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LE  TEMPS  ET  LA  CAUSALITÉ 


Les  pages  qui  suivent  sont  extraites  d'un  ouvrage  que  nous  nous 
proposons  de  publier  prochainement  sous  le  titre  :  V Expérience 
humaine  et  la  causalité  physique.  Dans  cet  ouvrage,  conçu  en  sa 
majeure  partie  selon  le  plan  de  notre  étude  antérieure  :  les  Étapes  de 
la  philosophie  mathématique,  nous  avons  essayé  de  recueillir  le 
bénéfice  que  nous  semble  comporter,  pour  un  renouvellement  de 
la  psychologie  de  l'intelligence,  la  substitution  des  recherches  et 
des  considérations  d'ordre  proprement  physique  aux  spéculations 
du  xvi[e  et  du  xvin"  siècle,  fondées  sur  la  prééminence  de  la  méca- 
nique. 

Xous  nous  attachons  ici  à  un  point  particulier,  aux  rapports  du 
temps  et  de  la  causalité.  Tout  d'abord,  et  en  partant  du  temps, 
nous  aurons  à  nous  demander  si  ce  n'est  pas  en  méconnaître  la 
nature  que  de  prétendre  le  détacher  du  contenu  qui  le  remplit,  qui, 
plus  exactement,  en  constitue  le  cours,  que  d'en  faire  une  forme 
indifférente  en  quelque  sorte  à  son  propre  devenir  :  le  temps  est 
inséparable  de  la  relation  causale  par  quoi  se  crée  peu  à  peu  le 
champ  temporel.  Et  inversement,  partantde  la  causalité,  nous  nous 
efforcerons  d'établir  que  c'est  en  altérer  le  caractère  réel  que  de 
prétendre  la  considérer  à  part  de  l'ensemble  singulier  et  universel 
dont  cette  même  causalité  forme  l'armature,  de  la  concentrer  dans 
une  essence  préexistant  et  survivant  à  ses  applications  particulières 
en  tel  lieu  et  à  tel  moment. 

I 

Dans  le  système  de  la  mécanique  classique,  le  temps  est  une 
notion  symétrique  de  la  notion  de  l'espace.  Lasymétrie  des  notions 
s'explique  tout  naturellement  lorsque  l'on  remonte  à  la  conception 
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de  la  mathématique  universelle,  sur  laquelle  Descartes  avait  fait 
reposer  l'édifice  de  la  physique  moderne.  A  la  base  de  cette  con- 
ception se  trouve  la  notion  de  dimension,  entendue  dans  une 
acception  générale  comme  correspondant  à  l'idée  claire  et  distincte 
de  ce  qui  se  laisse  mesurer.  «Per  dimensionem,  est-il  dit  dans  les 
Regutœ  XIV  i,  nihil  aliud  intelligimus  quam  modum  et  rationem, 
secundum  quam  aliquod  subjectum  consideratur  esse  mensura- 
bile.  »  Alors,  remarque  Descartes,  les  dimensions  de  l'espace  sont 
seulement  des  cas  particuliers  où  cette  notion  s'applique  ;  la  pesan- 
teur et  la  vitesse  sont  également  des  dimensions,  et,  à  ces  exemples, 
on  pourrait  en  ajouter  une  infinité  d'autres. 

De  ce  point  de  vue,  le  temps  sera  une  dimension  :  la  conception 
prend  sa  forme  classique  avec  les  Principes  de  Newton.  Le  temps 
y  est  présenté,  comme  l'espace,  sous  un  double  aspect  :  temps 
absolu  exprimant  la  réalité  à  mesurer,  temps  relatif  exprimant  le 
résultat  de  la  mesure.  «  Tempus  absolutum,  veriun  et  mathéma- 
ticien, in  se  et  natura  sua  absque  relatione  ad  externum  quod- 
vis,  œquâbiliter  finit,  alioque  nomine  dicitur  duratio.  Rela- 
tiru/n,  appareils  et  culgare.  est  sensibilis  et  externa  quxvis 
durationis per  motum  mensura  [seu  accurata  seu  insequabilis)  qua 
rulgus  vire  veri  temporis  utitur,  ut  Hora,  Dies,  Mensis, 
Annus.  » 

Les  formules  de  Newton  seraient  dépourvues  de  signification  s'il  n'y 
.avait  un  rapport  entre  la  réalité  du  temps  qui  est  à  mesurer  d'une 
part,  et  d'autre  part  la  relativité  du  temps  une  fois  qu'il  a  été  sou- 
mis aux  instruments  de  mesure.  Or,  puisque  l'homme  ne  vivant 
qu'un  moment  à  la  fois  est  incapable  de  prendre  possession  de  la 
totalité  des  moments  qui  constituent  dans  son  cours  régulier 
l'ensemble  du  temps.  Newton  ne  peut  fonder  l'objectivité  du  temps, 
qu'à  la  condition  d'imaginer  un  Dieu,  à  qui  son  éternité  confère  le 
privilège  d'être  contemporain  de  tous  les  temps,  de  même  qu'il  est 
présent  à  l'immensité  de  l'espace.  Une  telle  imagination  n'a  rien 
d'obscur,  une  fois  que  l'on  consent  à  parler  de  Dieu  dans  le  langage 
directement  et  naïvement  anthropomorphique  auquel  Newton  se 
laisse  perpétuellement  entraîner  en  dépit  dv  ses  propres  déclara- 
tions. 

Seulement,  si  l'on  professe  que  le  langage  de  la  théologie  tradi- 
tionnelle n'a  rien  à  faire  dans  une  discipline  qui  veut  être  scienti- 
fique, il   ne  restera  des  formules  newtonienncs  que  l'impuissance 
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de  l'homme  à  surmonter  la  dualité  des  notions  sur  le  temps,  dualité 
qui  est  cependant  requise  pour  l'intelligibilité    du    système.    De 
sorte  que  le  savant  d'esprit  «  positif»  en  est  réduit  à  prendre  acte 
delà  difficulté,  attestant  par  la  façon  même  dont  il  l'énoncé  qu'elle 
est  inextricable,  et  à  passer  outre.  Ainsi  d'Alembert  écrit,  en  1743, 
dans  la  Préfacete  sa  Dynamique  (p.  vu)  :  «  Le  temps  de  sa  nature 
coule  uniformément,  et  la  mécanique  suppose  cette  uniformité.  Du 
reste,   sans  connaître  le   temps    en  lui-même  et  sans  en  avoir  de 
mesure   précise,  nous   ne  pouvons  représenter  plus  clairement  le 
rapport  de  ses  parties  que  par  celui  des  portions  d'une  ligne  droite 
indéfinie.  »  Et  sans  doute  d'Alembert  pense  avoir  tout  gagné,  en  relé- 
guant dans  le   royaume   des   essences   inaccessibles  à  l'homme 
la  réalité  du  temps,  caractérisée  pa"  l'uniformité  de  son  flux.  Mais 
c'est  une  question  de  savoir  s'il  n'est  pas  dupe   d'un  excès  de  pru- 
dence. Une  fois  séparé  de  la  réalité  à  mesurer,  le  temps  delà  méca- 
nique  est   destiné   à  s'évanouir    dans   ce   qu'on  pourrait  appeler 
l'absolu  de  sa  relativité.    Inévitablement  il  va  participer  au  carac- 
tère conventionnel  et  arbitraire  des  divisions  que  les  peuples  ont 
établies  pour  la  commodité  de  la  pratique  sociale  et  qu  ils  ont 
fixées  dans  leurs  différents  calendriers.  Or,  si  l'idée  de   convention 
ne  soulève  aucune  difficulté  tant  que  la  convention  apparaît  à  un 
certain  moment  dans  le  développement  delà  pensée  humaine,  s'ap- 
puyant  sur  des  bases  déjà  constituées  qui  permettent  d'en  définir 
avec  précision  les  conditions  et  la   portée,   il  est  impossible  d'en 
dire  autant  lorsque  l'idée   de  convention    est  étendue  jusqu'aux 
notions  fondamentales  que  rien  ne  précède,  que  rien  n'explique. Le 
conventionalisme,  qui  parait  alors  irrésistible,  est  devenu  absurde, 
en  ce  sens  qu'il  a  récusé  lui-même  la  règle  qui  permettrait  de  dis- 
tinguer entre  ce  qui  est  absurde  et  ce  qui  ne  l'est  pas. 

De  cette  difficulté  à  laquelle  se  heurte,  en  fait,  l'introduction 
de  la  notion  de  temps,  la  raison  était  déjà  dévoilée  dans  les  cha- 
pitres consacrés  par  Locke  et  Leibniz  à  la  théorie  du  temps  (les 
Xouveaux  Essais  de  Leibniz  nefurentd'ailleurs  publiés  qu'en  1765). 

Suivant  la  psychologie  réaliste  de  Locke,  le  temps  doit  être  non 
une  façon  de  parler,  mais  une  façon  d'exister.  Et  la  succession  que 
nous  expérimentons  dans  nos  états  intimes  assure  la  réalité  du 
temps1.  Seulement,  demande  Leibniz,   la  subjectivité   d'une   telle 

1.  Essai  sur  l'entendement  humain,  II,  xiv,  16. 
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expérience  permet-elle  d'y  faire  fond  pour  élever  l'édifice  de  la 
science?  «  Une  suite  de  perceptions,  écrit-il  dans  les  Nouveaux 
Essais,  réveille  en  nous  l'idée  de  la  durée,  mais  elle  ne  la  fait  point. 
Nos  perceptions  n'ont  jamais  une  suite  assez  constante  et  régulière 
pour  répondre  à  celle  du  temps,  qui  est  continu,  uniforme  et  simple, 
comme  une  ligne  droite1.  Le  changement  des  perceptions  nous 
donne  occasion  de  penser  au  temps,  et  on  le  mesure  par  des  chan- 
gements uniformes;  mais  quand  il  n'y  aurait  rien  d'uniforme  dans 
ki  nature,  le  temps  ne  laisserait  pas  d'être  déterminé,  comme  le 
lieu  ne  laisserait  pas  d'être  déterminé  aussi  quand  il  n'y  aurait 
aucun  corps  fixe  ou  immobile.  C'est  que,  connaissant  les  règles  des 
mouvements  difformes,  on  peut  toujours  les  rapporter  à  des  mou- 
vements uniformes  intelligibles  et  prévoir  par  ce  moyen  ce  qui 
arrivera  par  des  différents  mouvements  joints  ensemble.  Et,  dans 
ce  sens,  le  temps  est  la  mesure  du  mouvement,  c'est-à-dire  le 
mouvement  uniforme  est  la  mesure  du  mouvement  difforme.  » 
(II,  xiv.  §  16). 

Thèse  qui  pose  le  problème  plutôt  qu'elle  ne  le  résout.  Si  l'on 
admet  que  l'uniformité  intelligible  du  mouvement,soit  la  ratio 
essendi  du  temps,  on  est  bien  obligé  d'ajouter  immédiatement  qu'il 
ne  peut  y  avoir  d'autre  ratio  cognoscendi  du  mouvement  uniforme 
que  l'égalité  des  temps  employés  pour  parcourir  des  espaces 
égaux  :  autrement  dit,  la  définition  en  apparence  rationnelle 
du  temps  -a  pour  conséquence  inévitable  de  dévoiler  le  cercle 
vicieux  dont  ne  peut  s'affranchir  la  théorie  du  temps  scientifique, 
condamnée  à  partir  du  temps  pour  concevoir  le  mouvement,  et  à 
supposer  le  mouvement  pour  mesurer  le  temps. 

On  ne  saurait  triompher  de  la  difficulté  tant  que  l'on  s'obstine  à 
vouloir  l'aborder  de  face.  On  peut  seulement  la  tourner.  En  effet, 
si  nous  cherchons  comment  l'humanité  a  procédé,  nous  voyons 
qu'elle  a  suivi  dans  la  réalité  une  marche  inverse  decelle  à  laquelle 


i.  Cf.  Condillac,  Traité  des  sensations,  I,  iv  :  «  La  notion  de  la  durée  est  donc 
toute  relative  :  chacun  n'en  juge  que  parla  succession  de  ses  idées  ;  et  vraisem- 
blablement il  n'y  a  point  deux  hommes  qui,  dans  un  temps  donné,  comptent  un 
égal  nombre  d'instants.  Car  il  y  a  lieu  de  présumer  qu'il  n'y  en  a  pas  deux  dont 
la  mémoire  retrace  toujours  les  idées  avec  la  même  rapidité.  »  Cette  remarque 
fait  penser  à  la  thèse  de  M.  Bergson  touchant  l'originalité  caractéristique  de  la 
durée  individuelle;  mais,  s'appuyant  sur  la  psychologie  atomistique,  dont  M.  Berg- 
son a  si  profondément  démasqué  l'inconsistance,  Condillac  rattache  la  différence 
des  rythmes  intérieurs  à  la  numération  d'instants  supposés  discontinus,  non  à 
1»  continuité  mélodique  delà  conscience. 
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LYAUTEY 


Lettres  du  Tonkin 
et  de  Madagascar 

(1894-1899) 

Nouvelle  Edition 
en  un  seul  volume 


Un  vol.  in-8°  (19  x  25),  670  pages,  23  cro- 
quis, 5  cartes  en  codeur  hors  texte, 
broché 25  fr. 


«  QN  cous  donne  des  Lettres  du  Mal  Lyautey  une  édition 
courante  où  le  grand  public  pourra  suivre  au  jour  le  jour 
cette  histoire  magnifique,  la  plus  passionnante  de  toutes  :  com- 
ment l'esprit  d'un  homme  se  forme  pour  l'accomplissement 
dune  grande  oeuvre...  Qu'on  efface  le  nom  du  parent  ou  de 
1  ami  à  qui  elles  sont  adressées,  et  ce  sont  tous  les  Français  qui 
deviennent  les  véritables  destinataires  de  ces  Lettres.  » 

(J.  et  J.  Tharaud.  LeFigaro,25  août  1921.) 

«   T    ES  Lettres  du  Maréchal  Lyautey,  c'est  de  la  vie  qui  mar- 
che et  qui  parle...  Je  les  ai  lues  avec  l'avidité  passionnée 
d'une  curiosité  grandissante,  d       (L.    Barthou.  Rev.  Hebd.) 

«    f^'EST  là  un  document  humain  inestimable.  Ces  Lettres  font 
connaître  le  type  français  du  constructeur  d'empire.  » 
(Philippe  Millet.  Le  Temps.) 


Géologie 
de  la  France 

par 

L.  DE   LAUNAY 

Membre  de  l'Institut 

Professeur  à  l'Ecole  supérieure  des  Mines 

et   à  l'Ecole  des  Ponts  et  Chaussées 


Un  vol.  in-8°  (14X23,),  64  photographies  et 
53  figures  dans  le  texte,  8  cartes  hors  texte 
en  couleur  renfermées  dans  une  pochette.  Le 
volume   broché   et   la   pochette.  .  .     40  fr- 


«  T  A  géologie  de  la  France  n'a  fait  encore  l'objet  d'aucun 
travail  d'ensemble.  Le  livre  de  M.  de  Launay  comble 
cette  lacune  d'une  façon  magistrale.  Il  est  rédigé  à  la  fois  avec 
une  grande  précision  scientifique  et  avec  un  soin,  un  souci  cons- 
tant de  le  rendre  accessible  au  public.  » 

(Reoue  Scientifique.) 

«   f^'EST   comme  un    développement  plus    scientifique,    mais 
non   moins   séduisant   de  la  fameuse  description  de    la 
France  de  Michelet.  »  (La  Nature.) 

«  (""'ET  ouvrage  nous  offre  une  description  par  grandes  régions 
de  notre  pays,  limpide,  débarrassée  de  toute  nomenclature 
et  de  toute  bibliographie  inutiles,  complétée  par  des  photogra- 
phies typiques  et  des  cartes  hors  texte.  Ce  livre  savant  est  un 
modèle  de  clarté  française.  »  (Reoue  de  Paris.) 


y 


L'Énigme  d'Alésia 


par 

G.  COLOMB 


Solution    proposée 

d'après  le  Livre  Vil  des  "  Commentaires 
de    César. 

Un    volume    in-I8,    broché 8  fr. 


jV/I  G.  COLOMB  est  convaincu  que  le  mont  Auxois  et 
Alise- Sainte- Reine  ont  usurpé  la  notoriété  dont  ils 
jouissent  et  qu'Alésia  doit  être  transportée  à  150  kilomètres 
de  là,  sur  le  plateau  d'Alaise,  dans  le  Doubs.  Tous  ceux 
qu  intéresse  notre  passé  liront  avec  passion  ce  livre  où 
l'intérêt  ne  faiblit  pas  une  minute  et  qui  apporte  la  lumière 
dans  une  région,  demeurée  malgré  tout  obscur e,  de  notre 
histoire    nationale. 
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Les   Cathédrales 
de   France 

par 

Auguste  RODIN 


Nouvelle  Édition 


Un  vol.   in- 16  Jésus    (14,5x19,5),   avec    un 
portrait  de  Rodin,  broché  ....     12  fr. 


«  RODIN  ne  parle  pas  de*  Cathédrales  en  érudit,  mais  en 
pur  artiste.  Il  donne  à  tout  ce  qu'il  écrit  sur  elles  un 
accent  personnel,  primesautier,  souvent  lyrique.  Le  style  est 
sobre,  concis,  incisif,  mais  tout  (rais  de  spontanéité  juvénile, 
tout  frémissant  d'enthousiasme.  » 

(Paul  Soudât.  Le  Temps.) 

((  ^ETTE  nouvelle  édition  met  à  la  portée  de  tous  un  livre 
qui  n'avait  paru  jusqu'ici  qu'en  édition  de  luxe.  C!est  un 
grand  livre,  qui  marque  une  date  dans  l'histoire  de  la  sensibilité 
française  et  qu'on  voudrait  voir  pénétrer  dans  tous  les  foyers-  où 
vit  une  pensée.  »  (L.    Maury.  Revue  Bleue.) 


Ovide 


poète     de      l'amour 
des  dieux  et  de  l'exil 

par 

EMILE  RIPERT 


Un  vol.  in-16  jésuj    14,5  X  19,5).  br.     12  fr. 


|W[  Emile  Ripert  nous  présente  la  vie  et  l'oeuvre  d'Ovide 
commentées  avec  une  érudition  sagace  et  discrète  et 
avec  le  sens  le  plus  aigu  de  la  poésie  antique. 

L'enfant  prodige  de  la  fraîche  Sulmone  chante  avec  esprit  les 
amours  légères,  les  élégances  mondaines;  mais  le  désir  d'une 
grande  oeuvre  le  tourmente  :  et  ce  sont  les  Métamorphoses  ;  — 
puis  il  veut  devenir  un  poète  national  :  et  ce  sont  les  Fastes, 
calendrier  poétique  et  religieux  de  Rome.  Poète  glorieux  et 
populaire,  familier  de  l'empereur  Auguste,  Ovide  est  brusque- 
ment chassé  de  Rome.  Il  meurt  dans  l'exil  et  la  solitude,  mais 
son  œuvre  conquiert  le  monde. 

C'est  vraiment  une  des  figures  les  plus  curieuses  du  monde 
romain  qui  revit  ainsi  sous  la  plume  d'un  érudit  et  d'un  poète. 


Le 

Théâtre  en  France 

pu  PETIT  DE  JULLEVILLE 

Nouvelle  Édition 

In-16  (14.5X19.5).  broché 15  fr. 


r\ANS  ce  précieux  ouvrage  devenu  classique.  M.  Petit  de 
Julleville  s'est  proposé,  non  d'énumérer  beaucoup  de  pièces, 
mais  de  caractériser  diverses  époques  de  l'histoire  du  théâtre 
en  France.  Après  un  tableau  très  curieux  et  très  instructif  de 
nos  origines  dramatiques,  l'ouvrage  passe  en  revue  toutes  les 
périodes  de  notre  évolution  théâtrale,  période  classique,  période 
romantique,  et  se  termine  par  une  belle  étude  sur  le  théâtre 
contemporain. 


Au  temps 
des  Pharaons 

par  A.   MORET 
Nouvelle  Édition 

In-16  (14,5X19,5),  avec  16  plancha  et  une 
carte  hors  texte,  broché.     ....     15  fr. 


«    T    'OUVRAGE  de  M.  A.  Moret  satisfait  aux  difficiles  condi- 
tions d'une  vulgarisation  vraiment  scientifique.  Il  dégage 
l'essentiel    sans    le   mutiler,    et   c'est  là  besogne   délicate  pour 
laquelle  il  faut  autant  de  science  que  de  talent.  » 

(Revue  Archéologique.) 

«    |L  serait  difficile  désormais  de  visiter  l'Egypte  sans  emporter 
cet  ouvrage  clair,  concis,  d'une  lecture  agréable  et  d'une 
érudition     très     sûre,    que    des   photographies    illustrent    sans 
l'encombrer.  »  (Revue  de  Paris.) 


Rois    et    Dieux 
d'Egypte 

par  A.  MORET 
Nouvelle  Édition 

In-16  (14.5X19,5),   20   gravure;    16  plan- 
ches et  une  carte  hors  texte,  broché.     15  fr. 


«   r^LAIR  et  attachant,  le  livre  de  M.  A.  Moret  est  un  des  plus 
beaux  exemples  de  l'effort  fait  par  d'illustres  esprits  pour 
vulgariser  les  plus  subtiles   connaissances,  sans    rien  leur  ôter 
de  leur  caractère  exact  et  savant.   »  (La  Revue.) 

«    T    ES  mêmes  qualités  de  savoir  érudit,  de  forme  élégante  et 

limpide,  se  retrouvent  dans  ce  nouveau  livre.  Des  gravures 

dans  le  texte  et  des  planches  hors  texte  ajoutent  leur  intérêt 

à  sa  valeur  documentaire  et  à  son  agrément.   »       (Scientia.) 
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HISTOIRE 


DE 


L'ART 


depuis  les  premiers  temps  chrétiens 
jusqu'à   nor  jours 

publiée    tous     la     direction     de 
ANDRÉ    MICHEL 

Membre  de    l'Institut. 

Professeur  au  Collège  de   France, 

Conservateur  honoraire 

des  Musées   nationaux. 


Nouveauté 


TOME  VI   :    I™  partie 
Onzième  volume) 

L'Art 

au  temps  du  Bernin, 
de  Poussin,  Rubens, 
Rembrandt,   Veîazquez 


345  gravures 
6  planches  hors  texte 


1 1  volume»  sont  en  vente 

Chaque  volume,  avec  nombremes  graouret 
dans   !e  texte  et  héliogravure!  hors  texte, 

broché 50  tt. 

Relié  demi-chagrin,  tête  dorée.  .     80  fr. 

L'Histoire  Je  TArl  parait  par  faici- 
culet    à 5     (r.      » 

E41e  formera  huit  tomes  in-8°  grand  jésu» 
divisés  en  deux  parties  ou  volume*  mis  en 
vente  séparémeut. 


Directeur,  collaborateurs,  éditeurs  ont  considéré  comme  un 
devoir  de  ne  pas  laisser  en  suspens  une  œuvre  qui  fait  tant 
d  honneur  à  la  science  française.  Interrompue  en  juillet  1914 
par  l'appel  aux  armes,  la  publication  de  Y  Histoire  de  l'Art 
a  été  reprise.  A  la  série  des  1 0  volumes  parus  s'ajoute  le 
1 1 e  volume  qui  vient  de  paraître. 

Avec  ses  508  pages,  ses  345  gravures  dans  le  texte  et  ses 
6  planches  hors  texte,  il  ne  le  cède  en  rien  aux  volumes 
précédents,  ni  pour  la  valeur  historique,  ni  pour  les  soins 
apportés  à  l'impression,  ni  pour  la  beauté  et  la  richesse  de 
l'illustration. 

h    ^ET  ouvrage   monumental,   où    sont  étudiées    les    grandes 

oeuvres  ecloses  en  Europe,  représente  un  immense  labeur, 

un  colossal  effort,  et  sera  une  des  gloires  de  l'édition  française.  » 

(Le  Figaro.) 
«     A     MESURE  que  l'oeuvre  avance,  on  en  apprécie  davantage 
^^   l'importance   et  l'intérêt;    son    plan  apparaît  logique  et 
lumineux,     et    sa    réalisation    vraiment    digne    de    l'érudition 
française.  »  (  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne.) 

«  /""ETTE  Histoire  de  l'Art  n'est  pas  seulement  désormais 
indispensable  à  tout  spécialiste;  elle  est  aussi,  dans  la 
plus  haute  acception  du  terme,  un  excellent  ouvrage  de  vul- 
garisation. Ecrite  en  une  langue  exacte  et  simple,  admirablement 
illustrée,  elle  sera,  une  fois  terminée,  une  des  sources  les  plus 
sûres  et  les  plus  riches  où  pourra  s'alimenter  la  culture 
esthétique  de  notre  grand  public.  »  (Revue  Bleue.) 

10    VOLUMES    PRÉCÉDEMMENT    PARUS  • 
Tome    I 

Des  Débuts    de   l'Art  chrétien   à   la   fin 
de  la  Période  romane 

Première    Partie  Seconde  Partie 

L'Art  pré-roman.    Un  volume.        !     L'Art  roman.  Un  volume. 

Tome     II 

Formation,  Expansion   et  Evolution  de  l'Art  gothique 

Première  Partie  Seconde  Partie 

Formation     et    Expansion    de         Evolution    de    l'Art     gothique. 
l'Art   gothique.  Un  volurua.         I         Un  volume. 

Tome    III 

Le   Réalisme.    Les   Débuts   de  la  Renaissance 

Première  Partie  Seconde    Partie 

Le  Style  flamboyant.  Le  Réa 
!:sme.  Un  volume. 

Tome    IV 

La     Renaissance 

Première  Partie 
_    La    Renaissance   en  ïtalie.  Un 


Les  Débuts  de  la  Renaissance. 
Un  volume. 


Seconde  Partie 
La  Renaissance  en  France,  en 
Espagne  et  en  Portugal  Un  vol. 


Tome   V 

La  Renaissance  en  Allemagne  et  dans  les  Pays  du  Nord 
Formation  de  l'Art  classique  moderne 

Première  Partie 
La  Renaissance  en  Allemagne 
et  les  Pays  du  Nord.  Un  vol- 


Seconde  Partie 
Formation    de    l'Art    classique 
moderne.  Un  volume. 
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L'Allemagne 

Lendemains   de   Guerre 
et  de  Révolution 


15     M.  BAUMONT  et  M.  BERTHELOT 


Préface  de  Ernest  LAVISSE 
Un  vol.  in- 18,  broché.    ......     7  fr. 


1V/T         MAURICE  BAUMONT  et  M.  Marcel  Berthelot.  qui 
*  appartiennent    depuis    l'armistice   à    nos   missions  de 

Berlin,  présentent  dans  ses  traits  essentiels  un  tableau  complet 
de  l'Allemagne  d  après  la  guerre.  Sans  pessimisme  et  sans  juge- 
ment préconçu,  mais  avec  la  critique  nécessaire,  ils  exposent  les 
caractères  du  nouveau  régime;  ils  montrent  les  suites  de  la 
défaite  militaire  et  de  la  révolution,  les  réformes  qu'elles  ont 
provoquées  dans  la  vie  politique,  économique  et  sociale  du 
pays,  dont  ils  révèlent  les  complications  et  les  contradictions; 
ils  décrivent  enfin  les  aspects  du  mouvement  religieux,  intellec- 
tuel et  artistique. 


La  Macédoine 

et  les  Macédoniens 

par 

E.  BOUCHÏÉ  DE  BELLE 


Préface  de   Jacques  BAINVILLE 
Un  vol.  in- 18,  broché 7 


A  VANT  d'y  mourir  pour  la  France,  M.  Bouchié  de  Eelle  a 
^^  longtemps  séjourné  en  Macédoine,  et  son  ouvrage  n'est  pas 
une  étude  livresque,  mais  celle  d'un  esprit  lucide  et  vigoureux 
en  contact  direct  avec  les  faits.  Il  excelle  à  marquer  le  carac- 
tère des  peuples  en  présence,  à  démêler  leurs  intérêts,  à  mon- 
trer ce  que  vaut  en  Macédoine  le  principe  des  nationalités. 

Ce  livre  est  à  la  fois  un  document  de  premier  ordre  et  un 
guide  excellent,  indispensable  à  tous  ceux  que  préoccupent 
les  questions  européennes. 


Le  Système 
des  Sciences 

Le     vrai,    l'intelligible 
et  le  réel 

par 

Edmond   GOBLOT 

Correspondant  de  l'Institut 
Professeur  à  l'Université  de  Lyon 

Un  vol.  in-I8,  broché.     •     .     .     .     -     •     7  fr. 


ï  A  nature  de  la  science  humaine,  ses  divisions,  leurs  limites 
respectives,  l'ordre  et  les  raisons  de  leur  dépendance 
logique,  enfin  les  limites  générales  du  connaissable  sont  étudiés 
dans  cet  ouvrage  par  l'examen  des  sciences  elles-mêmes,  de 
leurs  résultats  acquis  et  de  l'orientation  de  leurs  recherches.  L'au- 
teur montre  que  le  réel  n'est  pas  objet  de  science,  mais  d'expé- 
rience ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  d'intuition  :  l'objet  de  la 
science  est  l'interprétation  du  réel,  c'est-à-dire  X intelligible. 

Cet  ouvrage  n'intéresse  pas  seulement  les  savants  et  les  philo- 
sophes, mais  aussi  tous  ceux  que  préoccupent  la  nature  et  les 
possibilités  de  la  science  humaine. 

Du  même  Auteur,  précédemment  paru  : 

Traité  de  Logique.  Un  vol.  in-8 ',  broché 16  fr 


Problèmes  actuels 
de  l'Economique 


L.  MARCH.  J.  MORET,  R-G.  HAW- 
TREY,  CH.  GIDE,  A.  AFTALION, 
E.  BARON,  DUGÉ-LAR1BÉ,  CH.  RIST. 
MAX  LAZARD,  AUGE  DE  BERNON- 
VILLE. 


Un    vol.    in-8°    (16X25,     de 
broché 


350 


pages, 
20  fr. 


/^'EST  une  description  aussi  précise  que  possible  du  méca- 
nisme économique  actuel  :  formation  des  prix,  fonctionne- 
ment des  syndicats  industriels,  des  marchés  du  travail,  de 
l'épargne  et  des  forces  naturelles,  mouvement  des  crises,  rôle  du 
|  consommateur,  étapes  de  la  révolution  monétaire,  le  tout -pré- 
cédé de  l'exposé  des  méthodes  d  observation  et  de  comparaison 
statistiques,  indispensables  à  toute  recherche  économique.  Ce 
livre  constitue  une  mise  au  point  des  ouvrages  si  nombreux,  qui 
tant  à  l'étranger  qu'en  France  s'efforcent  de  traiter  scientifique- 
ment ces  problèmes.  Il  résume  les  résultats  de  cette  révision  des 
doctrines  générales  qui  s'est  poursuivie  sans  relâche  depuis  un 
demi-siècle,  dans  toutes  les  écoles  économiques. 


Leçons  de  Sociologie 

sur 

l'Evolution  des  Valeurs 

par  C.  BOUGLÉ 
Professeur  à  l'Université  de  Paris 

Un  vol-  in-18, 'b/oché ;     7  fr. 

irjï^r;;~:"ir;i~iri:"P"ir;'"i'~i"ii"™i"j~i;ng-l!' 


1V/T  BOUGLÉ  nous  introduit  dans  le  monde  mystérieux  de 
Valeurs,  qui  se  mêle  si  étrangement  pour  nous  au  monde 
des  Réalités.  Comment  se  distinguent  et  comment  se  conjuguent 
les  formes  d'idéal  —  religieux  ou  scientifique,  esthétique  ou 
moral  —  dont  l'ensemble  compose  une  civilisation,  c'est  la 
question  que  s'est  posée  l'auteur.  Pour  y  répondre,  il  rassemble 
et  coordonne  nombre  d'informations  sociologiques  touchant  les 
rapports  de  la  religion  avec  la  morale,  la  science,  l'industrie, 
l'art.  Cette  introduction  à  la  Philosophie  des  Valeurs  est  aussi 
la  plus  accessible  des  initiations  à  la  Sociologie. 
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COLLECTION 
ARMAND   COLIN 


H   SECTIONS 

PHILOSOPHIE    —    LANGUES    ET   LITTÉRA- 
-  TURES  —  HISTOIRE  ET    SCIENCES  ÉCONO- 
MIQUES —  GÉOGRAPHIE  —  DROIT  —  MA- 
THÉMATIQUES —  PHYSIQUE  —   CHIMIE  

BIOLOGIE    —    ÉLECTRICITÉ    INDUSTRIELLE 

—  MOTEURS  THERMIQUES  —  GÉNIE  CIVIL 

ARTS    MILITAIRES     —    AGRICULTURE 


Une  Encyclopédie  vivante 
sans  cesse  accrue 
=  et  rajeunie  = 


Chaque  volume  in- 16  (11x17)  de  200-220 

pages,  avec  de  nombreuses  figures,  ht.     5  fr. 

Relié  ..-•■....     6  fr. 

Poids  moyen  de  chaque  volume  : 
broché  230  gr. ,  relié  265  gr. 


Demander  le  prospectus  : 
Collection   Armand   Colin 


BUT  DE  LA  COLLECTION  : 

/"\FFRIR  aux   jeunes  gens  qui  désirent  s'initier  à  la  pratique 
d'une  profession  ou   se  perfectionner  dans  celle  qu'ils  ont 
choisie,  des  livres  courts  et  complets,  rédigés  par  des  savants  et 
des  spécialistes. 

OFFRIR  aux  spécialistes  eux-mêmes  un  recueil  de  documents 
où  ils  seront  surs  de  trouver  toujours  le  renseignement  dont 
ils  ont  besoin. 

IWT ETTRE  à  la  portée  de  toute  personne  cultivée  des  exposés 
clairs  et  précis  des  connaissances  jusqu'ici  acquises  dans 
tous  les  domaines. 

CONSTITUER  un  fonds  de  bibliothèque  extrêmement   varié 
que  des  nouveautés  viendront  sans  cesse  enrichir. 


!.!!JIJ!J!.!L.!!J!J!, 


OUVRAGES  ACTUELLEMENT  VARUS  : 

N°  1.  —  Le  Rayonnement  (Principes  scientifiques  de 
l'éclairage)  par  A.  BLANC,  professeur  à  la  Faculté 
des  Sciences  de  Caen. 

N°  2.  —  La   Construction    du  Vaisseau  de   guerre,  par 

E.  JAMMY,  ingénieur  aux  Forges  et  Chantiers  de  la 
Méditerranée. 

N°  3.  —  Cinématique  et  Mécanismes,  par  R.  BRICARD, 

professeur  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 

N°  4.  —  L'Ecole  classique  française    :  Les    Doctrines  et 

les  Hommes  (  1 640- 1 7 1 5) ,  par  A.    BAILLY,  pro- 
fesseur au  lycée  Pasteur. 

N°  5.  —  Eléments  d'Agriculture  coloniale  :  Les  Plantes  à 
huile,  par  YVES  HENRY,  ingénieur  agronome, 
inspecteur  général  de  l'Agriculture  aux  Colonies. 

N°  6.  —  Télégraphie  et  Téléphonie  sans  ni,  par  C.  G  UT- 
TON,  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Nancy. 

N°  7.  —  Théorie  cinétique  des  Gaz,  par  Eue  BLOC  H, 
professeur  au  Lycée  Saint-Louis. 

N°  8.  —  Traité  pratique  de  Géométrie  descriptive,  par 
J.  GEFFROY,  professeur  à  l'École  centrale. 

N°  9.  —  Statique  et  Dynamique  (Tome  Ier).  par  HENRI 
BEGH1N,  professeur  à  l'Ecole  navale.  . 

N°  10.  —  Statique  et  Dynamique  (Tome  II),  par  HENRI 
BEGHIN,  professeur  à  l'École  navale. 

N°  11.  —  Éléments  d'Électricité,  par  CHARLES 
FABRY,  professeur  à  la  Sorbonne. 

N°  12.  —  La  Fonte  (Élaboration  et  Travail),  par  le  Colonel 
JEAN  ROUELLE. 

N°  13.  —  L'Hérédité,  par  ETIENNE  RABAUD,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  Sciences  de  Paris. 

N°  14.  —  Principes  de  l'Analyse  chimique,  par  VICTOR 
AUGER,  maître  de  Conférences  de  chimie  analytique 
à  la  Sorbonne. 
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I  RÉIMPRESSIONS 

b 

g  Histoire     de     la     Langue     française,    des   origine*  à  1900, 

:jsj  par    FERDINAND     BRUNOT,    professeur    d'Histoire    de    la    Langue    française    à   la    Sorbonne 

•2  (6  volume»  parus)  : 

,  ?=  Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.   Ier  Grand  Prix  Gobert) 

ij 

S  TOME  I   :   De    l'Époque   latine  à   la    Renaissance. 

ù  In-8°   raisin   (16x25),   548   pages,   broché 25  fr. 

ifj  TOME  II  :  Le  Seizième  Siècle. 

;  r^ 

j2  Un   volume    in-8°    raisin,    510    pages,  broché 25  fr.' 

!J3  TOME  III   :  La  Formation  de   la  Langue   classique  (Î600-Î6S0). 

'2  IMPARTIE.   In-8»  broché 23    fr.        j    2e    PARTIE.     In-8°    broché 18  fr 

U 

jîj  TOME    IV  :  La   Langue   classique  (1650-1715). 

■U  lre   PARTIE.   In-8°    (!6X25),   686    Dages,    broché.       .       .        La  2'  Partie  e»t  en  préparation,.      .♦.      28   fr. 

r\  *  .,       1 

TOME  V   :  Le   Français   en   France    et  hors   de   France  au   XVIIe  Siècle 
□ 


In-8°  raisin  (16x24),  broché 23  fr 

Reliure  demi-chagrin  :  en  sus,  pour  chaque  volume. 20  fr. 


g    Histoire    de  la  Langue  et     de    la     Littérature     française, 

in  des  Origines  à  1900,  publiée  sous  la  direction  de  L.   PETIT  DE    JULLEVILLE,  professeur 

ijs  à  l'Université   de  Paris  (8  volumes)  : 


I.   —    Moyen     âge,      des     Origines     à     1500 


D 
□ 

pi 

!q  (/ra  partie). 

n 
□ 


V.   —   XVIIe    siècle   (2e  partie  :  1661-1700). 
1   vol. 
VI.   —  XVIIIe  siècle.  1  vol. 
VII.    —   XIXe  siècle  (Période  romantique  :  1800- 

1850).   1   vol. 
VIII.    —   XIXe    siècle    {Période    contemporaine  : 
1850-1900).  !•  vol. 


II.    —    Moyen     âge,     des     Origines     à     1500 
(2e    partie).   1    vol. 

§  III.   —   XVIe   siècle.    1    vol. 

O  IV.   —   XVIIe  siècle   (/"  partie  :    1601-1660). 

|B  « vo1-. 

j{3  Chaque  volume  in-8°  raisin  (16x25),   avec  planches  hors  texte  en  noir  et  en  couleur,  broché.     50  fr. 

|«  Relié    demi-chagrin,    tête    dorée 75  fr. 

□ ! 

§  LeS       Systèmes       SOCiaîlSteS       et     l'Évolution    économique,    par    MAURICE 

p  BOURGUIN,    professeur -adjoint    à   la    Faculté    de   Droit  de  Paris. 

"i      Un    volume    in-8°    raisin    (16x25)  de   530  pages,   broché 25  fr. 

rj     , 

P" 

8  Histoire     politique     da     la     Révolution     française. 

|=j  Origines    et   développement   de    la    Démocratie    et   de   la  République    (1789-1804),   par 

A.    AULARD,    professeur    à    la    Sorbonne. 

rj  Un  volume   in-8°    raisin   (16x25),  816  pages,  relié  demi-chagrin,   55   fr.  ;   —    broché.  .     .     35  fr. 
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[    'ÉTUDE  sur  Maurice   de    Guérin,  lentement  conçue,   met 
en  relief  une  àme  puissante  et  déchirée,  charmante  et  tra- 
gique, mélange  singulier  de   Platon  et  de  Pascal,  de  Chateau- 
briand et  de  Vauvenargues. 

T    'OUVRAGE    sur    Eugénie    de    Guérin  est    l'étude    minu- 
tieuse  d'une  âme  héroïque,  d'une  âme  qui  unit  la  bonté  à  la 
force  et  la  simplicité  à  la  grandeur. 

Ces  deux  livres  peuvent   être  offerts   à  la   jeunesse,   qui  est 
toujours  guérinienne,  comme  des  livres  d  exaltation. 


LES 

Guide  pratique 
pour  le  choix  des 

Professions  féminines 


Mlle   HÉLÈNE   BUREAU 

Un  voL    in-8'  (13  X  20),  broché   .  .       5  fr. 


PROFESSIONS    FÉMINISES 

T  "OUVRAGE  de  M'Ie  Hélène  Bureau  répond  à  un  véritable 
besoin.  L'auteur  passe  en  revue  toutes  les  situations  que 
les  femmes  peuvent  occuper  utilement  et  fructueusement,  en 
insistant  sur  celles  qui  offrent  les  plus  grandes  chances  d'avenir. 
Tous  les  parents,  tous  les  maitres  se  procureront  cet  ouvrage, 
sûrs  d'y  trouver  le  conserl,  qui  leur  permettra  de  diriger  leurs 
filles  ou  leurs  élèves  dans  la  voie  qui  leur  convient  le  mieux. 


L'Infirmière 


Renseignements  indispensables 
d'après  les  documents  les  plus  récents 


M™  ED.   KREBS-JAPY 

Un  vo!.  in-18,  br 6  fr. 


ï  E  présent  volume,  écrit  pour  toutes  celles  qui  veulent  devenir 
infirmières  bénévoles  ou  de  carrière,  donne  des  renseigne- 
ments précis  et  récents  :  conditions  et  principes  de  la  formation, 
législation  qui  la  régit  ;  écoles,  renseignements  détaillés  et  pra- 
tiques sur  chacune  d'elles;  débouchés  professionnels,  question 
de  la  retraite,  associations  et  journaux  professionnels,  biblio- 
graphie. Chacune  trouvera  dans  cette  monographie  tout  ce  qui 
lui  permittra  de  s'engager,  puis  de  s'orienter  dans  la  carrière. 


COLLECTION  DE 
Les 
Pierres  qu'on  brise 

par 

JEAN   BERTHEROY 


Un  vol.  in-18,  br.     .     .      .     .     .     .     .     7  fr. 


ROMANS    POUR    LES    JEUNES    FILLES 

{"'ES  pierres  symboliques  ce  sont  les  traditions  familiales,  qu'il 
ne  faut  pas,  laisser  s'écrouler  comme  les  murs  branlants 
d'une  vieille  demeure.  Dans  ce  roman,  l'auteur,  d'une  plume 
bien  fé-minine,  met  en  scène  la  jeune  fille  idéaliste  et  le  jeune 
homme  tout  aux  préoccupations  de  la  vie  réelle  La  situation 
périlleuse  sera  dénouée  par  l'intervention  d'une  autre  jeune  fille. 
Ces  pages  délicates  et  fraîches  plairont  beaucoup  aux  jeunes 
filles  et  aux  jeunes  femmes. 


REIMPRESSION 

Anthologie     d'Art    (Sculpture- Peinture    :  224   planches),   par    ALFRED    LENOIR, 

Inspecteur  général  de  l'Enseignement  du  Dessin,  Statuaire. 
Un  volume  in-8°  (19X28),  relié  demi-chagrin,  plats  toile    ....      45  fr.;  — broché    ...      30  fr. 
En  portefeuille  :  1 12  planches  séparées,  double   face 40  fr. 
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songe  Leibniz.  Au  lieu  daller  dû  mouvement  uniforme  au  mouve- 
ment difforme,  elle  est  partie  des  mouvements  irréguliers  qui 
s'offrent  à  l'observation,  et  elle  en  a  peu  à  peu  éliminé  les  irrégu- 
larités jusqu'à  ce  qu'elle  soit  arrivée  à  des  phénomènes  se  déroulant 
dans  des  conditions  tellement  semblables  qu'il  n'y  a  pas  de  raison 
de  soupçonner  que  le  temps  employé  par  le  second  ne  soit  pas 
égala  celui  qu'a  utilisé  le  premier1.  La  clepsydre  et  le  sablier 
satisfont  à  cette  condition  d'une  manière  suffisante  pourles  besoins 
de  la  vie  pratique.  Le  problème  théorique  consiste  à  trouver  une 
meilleure  approximation,  en  choisissant  les  phénomènes  naturels 
qui  résistentle  mieuxà  l'épreuve  critijque  de  la  remarquedesanoma- 
lies.  Or  une  telle  position  du  problème  exclut  l'affirmation  absolue 
qui  était  inhérente  à  la  définition  iailiale  du  mouvement  uniforme; 
elle  implique  au  contraire  une  régression  qui  est  indéfinie,  comme  le 
perfectionnement  même  des  méthodes  de  calcul  et  des  moyens  d'ob- 
servation .  Il  est  curieux  que  Leibniz  le  constate  lui-même,  en  repre- 
nant certaines  remarques  de  Locke  :  «  Le  pendule  a  rendu  sensible 
et  visible  l'inégalité  des  jours  d'un  midi  à  l'autre  :  Solem  dicere  fal- 
sum  audet.  Il  est  vrai  qu'on  le  savait  déjà,  et  que  cette  inégalité  a 
ses  règles.  Quant  à  la  révolution  annuelle,  qui  récompense  les 
inégalités  des  jours  solaires,  elle  pourrait  changer  dans  la  suite  du 
temps.  La  révolution  de  la  terre  à  l'entour  de  son  axe,  qu'on  attri- 
bue vulgairement  au  premier  mobile,  est  notre  meilleure  mesure 
jusqu'ici,  et  les  horloges  et  montres  nous  servent  pour  la  partager. 
Cependant  cette  même  révolution  journalière  de  la  terre  peut  aussi 
changer  dans  la  suite  des  temps  ;  et  si  quelque  pyramide  pourrait 
durer  assez,  ou  si  on  en  refaisait  des  nouvelles,  on  s'en  pourrait 
apercevoir  en  gradant  là-dessus  la  longitude  des  pendules,  dont 
un  nombre  connu  de  battements  arrivent  maintenant  pendant  cette 
révolution...  »  ï  1\  .  Et  la  pensée  de  Leibniz  se  précise  encore  à 
la  suite  d'une  réflexion  de  Philalète  :  «  Notre  mesure  du  temps 
serait  plus  juste  si  l'on  pouvait  garder  un  jour  passé  pour  le  com- 
parer avec  les  jours  à  venir,  comme  on  garde  les  mesures  des 
espaces  ».  Théophile  répond  :  «  Mais  au  lieu  décela  nous  sommes 
réduits  à  garder  et  observer  les  corps,  qui  font  leurs  mouvements 


1.  Coubnot.  Traité  de  l'enchaînement  des  idées  fondamentales  dans  les 
Sciences  et  dans  l'Histoire,  §  54,  nouv.  édit.  J9U,  p.  60.  Cf.  Milhaod,  Cournot 
et  le  Pragmatisme  scientifique  contemporain,  Scientia.  novembre  1911,  t.  X, 
p.  377. 
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dans  un  temps  égal  à  peu  près.  Aussi  ne  pourrons-nous  point  dire 
qu'une  mesure  de  l'espace,  comme  par  exemple  une  aune,  qu'on 
garde  en  bois  ou  en  métal,  demeure  parfaitement  la  même.  » 

Il  serait  superflu  de  rappeler  àquel  point  l'évolution  dejla  science, 
et  particulièrement  depuis  l'avènement  de  la  théorie  delarelativité, 
a  confirmé  les  conclusions  de  Leibniz  :  il  est  impossible  au  savant 
de  rejoindre  effectivement  le  concept  initial  qui  avait  été  posé  a 
priori  comme  correspondant  à  l'idéal  de  la  raison.  Et]  de  cette 
'impossibilité  il  n'est  pas  malaisé  de  rendre  compte  si  l'on  remar- 
que qu'il  y  a  inversion  de  sens,  radical  antagonisme,  entre  l'idée, 
prétendue  rationnelle,  d'uneessence  définie  et  représentée  a  priori, 
et  d'autre  part  le  procédé  qui  exprime  la  mise  en  œuvre  de  la 
raison.  Nous  ne  partons  pas  d'un  concept  positif,  lequel  exigerait 
une  intuition  directe  de  la  quantité  temporelle;  nous  ne  pouvons 
définir  l'égalité  des  temps  quecoav.113  la  négation  de  leur  inégalité; 
nous  ne  progressons  vers  l'égalité  qu'en  relevant  les  inégalités 
et  en  les  éliminant. 

Comment  se  fait-il  donc  .que  Leibniz  ait  passé  par-dessus 
cette  impossibilité,  qu'il  ait  avancé  une  conception  dogmatique  du 
temps  au  risque  d'avoir  à  juxtaposer  les  deux  attitudes  différentes, 
et  à  nos  yeux  incompatibles,  sur  lesquelles  nous  venons  d'insister? 
L'examen  de  la  réponse  nous  conduit  à  un  point  qui  est  fondamen- 
tal, non  seulement  pour  l'intelligence  de  la  doctrine  leibnizienne, 
mais  aussi  pour  le  problème  plus  général  des  rapports  entre  la 
philosophie  et  la  science.  Il  s'agit,  en  effet,  du  principe  de  raison 
suffisante.  Du  pointde  vue  philosophique,  en  théorie,  Leibniz-donne 
à  ce  principe  un  énoncé  positif  afin  d'y  appuyer  son  dogmatisme 
métaphysique.  Mais  fil  n'en  fait  pas  un  usage  autre  que  négatif 
chaque  fois  qu'il  veut,  dans  la  pratique  et  du  point  de  vue  scienti- 
fique, en  prouver  l'exactitude  et  la  fécondité"  par  l'application  à 
un  problème  déterminé  :  «  Pour  passer  de  la  mathématique  à  la 
physique,  il  faut  encore  un  autre  principe,...  c'est  le  principe  du 
besoin  d'une  raison  suffisante  ;  c'est  que  rien  n'arrive,  sans  qu'il  y 
ait  une  raison  pourquoi  cela  soit  ainsi  plutôt  qu'autrement.  C'est 
pourquoi  Archimède,  en  voulant  passer  de  la  Mathématique  à  la 
Physique  dans  son  livre  de  l'Équilibre,  a  été  obligé  d'employer  un 
cas  particulier  du  grand. principe  de  la  raison  suffisante  ;  il  prend 
pour  accordé  que,  s'il  y  a  une  balance  où  tout  soit  de  même  de  part 
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et  d'autre,  et  si  l'on  suspend  aussi  des  poids  égaux  de  part  et 
d'autre  aux  deux  extrémités  de  cette  balance,  le  tout  demeurera  en 
repos  C'est  parce  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pourquoi  un  côté  des- 
cende plutôt  que  L'autre.  <>r  par  ce  principe  seul,  savoir  :  qu'il  faut 
qu'il  y  ail  une  raison  suffisante,  pourquoi  les  choses  sont  plutôt 
ainsi  qu'autrement,  se  démontre  la  divinité,  et  tout  le  reste  de  la 
Métaphysique  ou  de  la  Théologie  naturelle,  et  même  en  quelq ne  façon 
les  principes  physiques  indépendants  de  la  mathématique,  c'est-à- 
dire  les  principes  dynamiques  ou  de  la  Force.  »  {Deuxième  écrit  à 
Clarke.) 

La  moralité  à  tirer,  selon  nous,  de  ce  texte,  c'est  que  le  vice 
dogmatique  apparaît  analogue  dans  le  dogmatisme  de  la  raison  et 
dans  le  dogmatisme  de  l'expérience.  La  critique  de  l'empirisme 
montre  que  l'expérience  apporte  un  enseignement  irrécusable  lors- 
qu'elle fait  apercevoir  l'écart  entre  les  conséquences  prévues  par  la 
pensée  et  les  résultats  donnés  par  l'observation  ;  l'erreur  du 
dogmatisme  est  de  transformer  cet  enseignement  tout  négatif  en 
révélation  positive,  d'attribuer  à  l'expérience  un  contenu  intuitif. 
Le  passage  de  la  science  à  la  métaphysique,  ou  plus  exactement  d£ 
la  critique  au  dogmatisme,  n'est  pas  moins  manifeste  chez  Leibniz 
lorsque,  par  une  sorte  d'extrapolation  implicite,  il  franchit  la  dis- 
tance entre  l'application  effective  du  principe  de  raison  qui  se  pro- 
duit sous  une  forme  négative,  par  exclusion  de  toute  cause  de 
dissymétrie1,  et  l'affirmation  universelle  du  principe  sous  sa  forme 
positive.  On  rendrait  plus  palpable  encore  l'arbitraire  de  cette  extra- 
polation, si  l'on  donnait  au  mot  positif  le  sens  avec  lequel  le  posi- 
tivisme nous  a  rendu  familier,  et  où  il  signifie  solide  et  vérifié  par 

1.  Cf.  Cournot,  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  1831,  chap.  If. 
§  27,  nouvelle  édition,  191:2,  p.  33.  —  L'exemple  développé  par  Cournot  est 
emprunté  kV  Examen  des  principes  de  lamécanique,  de  Daniel  Bernoulli,  publié 
en  1728,  au  tome  Ier  des  Commentaires  de  l'Académie  des  Sciences  de  Saint- 
Pétersbourg.  Dans  cet  ouvrage,  Daniel  Bernoulli  récuse,  comme  de  vérité 
contingente,  la  proportionnalité  des  accélérations  aux  forces.  Il  s'est  donc  pro- 
posé d'établir  sur  une  autre  base  la  démonstration  du  parallélogramme  des 
forces.  Pour  cela,  il  se  donne  «  deux  hypothèses  »  qui  permettent  :  l°de  rem- 
placer deux  puissances  quelconques  par  des  puissances  équivalentes  :  2°  de  con- 
sidérer deux  puissances  de  même  direction  comme  équivalant  à  une  puissance 
unique  égale  à  leur  somme  et  deux  puissances  directement  opposées  comme 
une  puissance  unique  égale  à  leur  différence.  «  Ces  deux  hypothèses,  ajoute 
Daniel  Bernoulli,  n'apportent  aucune  autre  affirmation  que  celle-ci  :  un  tout  est 
égal  à  la  somme  de  ses  parties,  et  deux  puissances  égales  et  opposées  sont  .mi 
équilibre,  parce  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'une  l'emporte  sur  l'autre, 
axiome  métaphysique  qu'il  faut  considérer  comme  de  vérité  nécessaire  »  (p.  134). 
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opposition  à  chimérique  et  à  invérifiable  :  on  dirait  alors  que  la 
condition  nécessaire  pour  maintenir  la  valeur  positive  du  principe, 
c'est  de  renoncer  à  lui  conférer  la  forme  d'une  affirmation,  c'est 
de  savoir  ne  pasdépasser  le  processus,  indéfini  et  toujours  à  quelque 
degré  inadéquat,  d'élimination  des  circonstances  perturbatrices, 
de  ne  jamais  nous  transporter  dans  l'absolu  du  concept. 

Nous  venons  de  remonter  des  difficultés  que  les  savants  ont  ren- 
contrées pour  l'exposé  des  principes  de  la  mécanique  classique,  à 
l'examen  des  opérations  par  lesquelles  l'esprit  humain  parvient  à  la 
mesure  du  temps.  Delà  nous  allons  tenter  d'expliquer  les  embarras 
où  les  philosophes  se  sont  précipités  lorsqu'ils  n'ont  point  aperçu, 
ou  qu'ils  ont  cru  devoir  effacer.,  la  barrière  entre,  d'une  part, 
l'œuvre  de  l'activité  intellectuelle  qui  crée  les  moyens  de  faire  entrer 
la  considération  du  temps  dans  la  systématisation  des  phénomènes 
universels,  et,  d'autre  part,  l'entité  du  temps  prise  isolément,  abs- 
traction faite  des  phénomènes  réel  s  dont  est  dégagée  la  détermination 
de  sa  quantité. 

Pour  rendre  compte  de  ces  embarras,  nous  commencerons  par 
supposer,  avec  les  doctrines  qui  postulent  le  primat  de  la  représen- 
tation, que  le  temps  soit  donné,  en  dehors  des  choses,  dans  un  con- 
cept qui  le  définit  entièrement.  Ce  temps  possèdeun  cours,  destiné 
à  être  rempli  par  ce  qui  arrive  dans  le  monde  réel,  parles  événements 
successifs  de  l'univers.  Ce  «  remplissage»  du  temps  s'accomplira 
dans  le  sens  où  coule  le  temps,  de  l'avant  à  l'après  ;  il  implique 
donc  une  origine.  Quelle  sera  cette  origine?  Si  elle  est  reculée  à 
l'infini,  le  calcul  ne  sera  jamais  accompli  qui  mènerait  à  l'événe- 
ment actuel;  car,  pour  être  accompli,  le  calcul  devrait  porter  sur 
un  nombre  fini.  Ainsi  apparaît  la  thèse  sur  laquelle  le  néo-cri ticisme 
a  insisté  avec  tant  de  vigueur  :  l'événement  actuel  sera  séparé 
de  l'origine  par  un  nombre,  aussi  grand  que  l'on  voudra,  mais  tou- 
jours déterminé,  d'événements.  Rien  ne  saurait  être  compris  comme 
arrivant  réellement,  qui  devrait  être  précédé  d'une  infinité  de  phéno- 
mènes successifs.  «  Il  est,  affirme  Renouvier,  impossible  que  des 
durées  aient  été  ajoutées  sans  commencement  dans  le  passé,  aussi 
bien  qu'il  est  impossible  que  leur  somme  sans  fin  soit  jamais  for- 
mée dans  le  futur1.   »  A  cette  impossibilité  correspondra  donc  la 

« 

i.  Les  Principes  de  la  Nature,  IV  :  A.  Multiplication  et  division  des  phéno- 
mènes :  2'édit.,  t.  I,  1892,  p.  82. 


L.  BRUNSCHVICG.  —  LE  TEMPS  ET  LA  CAUSALITÉ.  9 

nécessité  de  poser  un  événement  qui  soil  l'événement  premier,  à 
partir  duquel  seront  comptés  les  phénomènes,  jusqu'au  phénomène 
qui  se  passe  actuellement  sous  nos  yeux.  Mais  cette  nécessité,  que 
le néo-criticisme  affecte  de  poser  comme  uneexigence  élémentairede 
la  logique,  soulève  à  son  tour  une  nouvelle  impossibilité,  d'un  tout 
autre    caractère  selon  nous  ;  car  elle  ne   sera  plus  une  illusion 
d'ordre  imaginatif  ;  elle  ne  tient  pas  simplement  à  ce  qu'on  étale  le 
temps  pour  en  faire  un  objet  de  représentation  supposé  analogue 
à  la  représentation  spatiale;  elle  est  de  celles  qui  mettent  en  jeu 
toute  la  structure  de  l'entendement.  Dire  qu'un  événement  est  pre- 
mier, c'est  dire  qu'il  est  dépourvu  d'antécédent  temporel  qui  en  pré- 
pare et  qui  en  explique  l'apparition  :  il  sera  un  commencement 
absolu,  c'est-à-dire  que  pour  lui  ne  sera  pas  valable  la  loi  de  conti- 
nuité temporelle  et  de  connexion  causale  qui  avait  été,  jusqu'à  lui. 
admise  comme  le  fondement  de  toute  liaison  dans  l'étendue  ou 
dans  la  durée,  et  grâce  à  laquelle,  d'ailleurs,  on  avait  posé  l'événe- 
ment considéré  maintenant  comme  initial.  Or,  de  toute  évidence, 
si  la  loi  de  liaison  peut  être  niée  à  ce  moment,  c'est  qu'à  tout 
moment  elle  était  dépourvue  de  base  légitime;  et  tout  motif  intel- 
ligible disparait  d'affirmer  que  cet  événement  auquel  on  avait  cru 
parvenir,  soit  arrivé. 

Donc  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien,  pour  conserver  une  ombre 
de  consistance  au  dogmatisme  du  fini,  il  faut  accepter  les  consé- 
quences inhérentes  à  l'irrationalité  delà  contingence  renouviériste, 
c'est-à-dire  professer  une  sorte  de  monadisme  empirique,  où  le 
monde  spatial  se  réduirait  aux  visions  hallucinatoires  d'une  con- 
science individuelle,  comme  le  monde  temporel  naîtrait,  par  subite 
éclosion,  le  jour  où  cette  conscience  acquiert  le  sentiment  de  sa 
propre  existence;  ou  bien  on  est  contraint  de  reconnaître  que  le 
support  de  l'existence  universelle,  c'est  la  Geset:m(ïssiykeit,  grâce 
à  laquelle  espace  et  temps  apparaissent  remplis  de  réalité.  Si,  en 
quelque  point  que  ce  soit,  fût-ce  dans  les  espaces  imaginaires,  à 
quelque  moment  que  ce  soit,  fût-ce  avant  le  geste  originel  d'un 
Créateur,  il  peut  y  avoir  rupture  dans  la  chaîne  intellectuelle  des 
événements,  on  laisse  une  ouverture  pour  la  Gesetzlosigkeit,  et 
tout  s'effondre  à  la  fois  :  ce  qui  est  ici  comme  ce  qui  serait  là-bas, 
ce  qui  est  le  présent  comme  ce  qui  serait  le  passé,  comme  ce  qui 
pourra  être  l'avenir. 

La  thèse  du  fini  ne  saurait  être  retenue  ;  ce  qui  n'implique  nulle- 
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ment,  à  nos  yeux,  ou  ia  vérité  de  l'antithèse  de  l'infini,  ou  même 
l'existence  d'antinomies  insolubles.  Il  convient,  en  effet,  de  se 
demander  si  les  antinomies  dont  le  temps  a  été  l'occasion  sont 
véritablement  inhérentes  au  temps  comme  tel,  si  elles  ne  sont  pas 
liées  à  la  considération  d'un  temps  qui  serait  le  pendant,  le  décal- 
que, non  pas  à  proprement  parler  de  l'espace,  mais  plutôt  d'un 
type  particulier  de  représentation,  emprunté  à  l'espace  euclidien. 

A  ses  premières  antinomies,  Kant  donne  le  nom  d'antinomies 
mathématiques  II  commence  par  considérer  l'espace  et  le  temps, 
sous  l'aspect  de  dimensions  indéterminées  que  retiennent  la  géo- 
métrie ou  l'arithmétique.  Il  cherche  ensuite  comment  ces  formes, 
prises  en  soi,  sont  susceptibles  d'un  contenu  réel.  Mais,  si  l'espace 
du  géomètre  n'est  qu'une  abstraction,  a  fortiori  en  sera-t-il  de 
même  du  temps  prétendu  arithmétique,  qui  est  hors  d'état,  je  ne 
dis  pas  seulement  de  soutenir  une  science  réelle  de  l'univers,  mais 
même  de  rendre  le  service  pour  lequel  Kant  l'avait  fait  intervenir 
dans  Y  Esthétique  transcendantale,  de  fonder  la  science  des  nom- 
bres, par  symétrie  avec  l'espace,  fondement  de  la  science  des 
figures. 

Le  développement  des  conceptions  non-euclidiennes  permet  de 
nous  rendre  compte  que  nous  ne  sommes  capables  de  saisir  la  nature 
de  l'espace,  même  géométrique,  qu'à  la  condition  d'insérer  la  notion 
géométrique  entre  le  travail  organisateur  de  notre  horizon  quoti- 
dien et  le  passage  par  prolongement  de  l'espace  terrestre  à  l'espace 
astronomique.  De  même  et  plus  évidemment  encore,  puisqu'il  n'y 
a  pas  de  discipline  directe  du  temps,  susceptible  d'apporter  à  la 
notion  du  temps  l'appui  d'une  représentation  intuitive,  il  nous  sera 
impossible  d'espérer  comprendre  le  temps  si  nous  le  confinons  dans 
un  splendide  et  stérile  isolement,  si  nous  cherchons  à  l'apercevoir 
dans  le  schème  abstrait  d'une  longueur  substituée  à  son  cours 
effectif,  et  non  dans  la  liaison  avec  les  événements  qui  fait  qu'il  y 
a  pour  nous  succession  véritable,  par  suite  véritablement  du  temps. 

Un  point  curieux  à  noter  ici,  et  qui  est  sans  doute  l'un  des  para- 
doxes de  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  c'est  que,  pour  passer  du 
schème  abstrait  qui  engendre  les  antinomies  kantiennes  au  temps 
véritable,  nous  n'avons  pas  à  sortir  du  kantisme  lui-même.  Le  pas- 
sage s'opère  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  entre  le  temps  de 
Y  Esthétique  transcendantale,  temps  arithmétique  qui  est.  comme 
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le  réceptacle  spatial  dont  il  est  le  symétrique,  un  milieu  homogène 
et  indifférencié,  et  le  temps  causal  de  la  Seconde  Analogie  de 
l'Expérience,  qui,  lui,  est  tout  autre  chose  qu'une  forme  a  priori, 
qui  se  caractérise  par  une  qualité  intrinsèque  :  le  fait  d'aller 
dans  un  sens,  comme  un  fleuve  va  d'amont  en  aval,  qualité  à  ce 
point  indépendante  de  la  quantité  temporelle  qu'elle  subsiste,  alors 
même  que  l'intervalle  de  temps  se  resserrerait  jusqu'à  devenir 
nul  :  «  Il  faut  bien  remarquer  ici  qu'il  s'agit  de  l'ordre  du  temps 
et  non  de  son  cours  ;  le  rapport  demeure,  bien  qu'il  n'y  ail  pas  eu 
de  temps  écoulé.  Le  temps  entre  la  causalité  de  la  cause  et  de  son 
effet  immédiat  peut  s'évanouir  (et  par  conséquent  la  cause  et  l'effet 
être  simultanés),  mais  le  rapport  de  l'un  à  l'autre  reste  toujours 
déterminable  dans  le  temps.  »  (Trad.  liami,  t.  I,  1869,  p.  262.,) • 

La  relation  causale  est,  selon  Kant,  une  relation  temporelle; 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  du  tout  qu'il  s'agisse,  comme  par 
exemple  dans  l'empirisme  de  Mill,  d'une  position  dans  le  temps, 
étrangère  et  indifférente  au  phénomène.  Le  temps  constitutif 
du  rapport  causal  a  une  propriété  interne  et  spécifique  par  rap- 
port à  l'espace,  qui  va  expliquer  à  son  tour  la  place  et  le  rôle 
attribués  au  principe  de  causalité,  dans  le  système  des  Principes 
de  V.entendement  et  particulièrement  en  face  du  principe  de 
substance.  La  propriété  caractéristique  du  temps  réside  dans  un  fait 
irréductible  aux  cadres  préétablis  de  l'intelligence,  dans  le  fait  que 
chaque  réalité  présentée  à  l'expérience  s'évanouit  immédiatement 
à  nos  yeux  en  conséquence  même  de  sa  présentation,  passant, 
pour  employer  des  termes  qui  ont  ici  leur  sens  le  plus  fort  et  le 
plus  plein,  du  présent  qui  fait  tout  leur  être  au  non-être  du  passé. 
A  quelles  conditions  donc  la  raison  aura-t-elle  prise  sur  cette  suc- 
cession d'évanouissements  perpétuels,  qui  constitue  le  fond  de 
l'expérience  en  tant  que  telle?  Ce  sont  ces  conditions  que  défi- 
nissent avec  précision  les  deux  premières  Analogies  de  V Expé- 
rience. La  condition  initiale,  c'est  de  retrouver,  à  travers  le  temps 
qui  s'écoule,  quelque  chose  qui  résiste  à  cet  écoulement,  qui  appa- 
raisse identique  au  point  de  départ  et  au  point  d'arrivée.  Sans  cela 
il  ne  serait  pas  légitime  de  parler  d'un  changement;  nous  aurions 
seulement  le  droit  de  noter  deux  perceptions  différentes  qui  se 
sont  succédé  dans  une  même  conscience,  aussi  hétérogènes  que  la 
vue  d'une  page  que  je  suis  en  train  de  relire  et  le  bruit  du  vent 
dans  la  cheminée.  Autrement  dit,  la  science  positive  a  besoin  d'un 
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invariant  qui  lui  permette  de  poser  l'antécédent  et  le  conséquent 
comme  membres  dune  même  série. 

Une  fois  donné  cet  invariant  (que  la  science  du  xvnr  siècle 
déterminait  comme  conservation  de  la  masse,  auquel  la  physique 
moderne  a  donné  la  forme  plus  compréhensive  de  la  conservation 
de  l'énergie)  le  champ  est  ouvert  à  l'étude  des  relations  fonction- 
nelles par  lesquelles  ia  série  se  constitue  effectivement,  grâce  à  la 
détermination  des  termes  dans  cette  qualité  caractéristique  qui 
fait  que  l'un  est  cause  et  que  l'autre  est  effet,  que,  de  l'un  à  l'autre, 
un  changement  est  arrivé.  Autrement  dit,  cette  étude  aura  pour 
objet  de  saisir  ^antécédent  en  tant  que  tel,  le  conséquent  en  tant 
que  tel.  La  condition  s'en  exprime,  comme  le  veut  la  Seconde  Ana- 
logie de  VExpérience,  par  le  principe  de  la  succession  dans  le 
temps  suivant  la  loi  de  causalité,  en  opposition  à  la  formule  de  la 
Première  Analogie,  c'est-à-dire  au  principe  de  permanence  de  la 
substance.  Le  temps  appréhendé  dans  cette  succession  ne  saurait 
donc  se  réduire  à  une  forme  d'intuition,  à  une  exigence  subjec- 
tive ;  il  correspond,  comme  nous  le  disions  en  1897  l,  à  une  con- 
trainte objcc/ire;  il  présente  le  type  de  ces  changements  aux- 
quels la  science  nous  fait  assister  lorsqu'elle  met  en  évidence  la 
dégradation  de  l'énergie,  la  propagation  d'une  action  électro- 
dynamique ou  gravifique.  Le  temps  de  la  Première  Analogie,  où 
le  changement  n'intervient  que  pour  être  éliminé,  comme  le 
temps  de  l'Esthétique  transcendantale,  dont  Va-priorité  se  traduit 
dans  la  série  abstraite  des  nombres,  se  tenait  sur  le  plan  de  Vidéa- 
lisme  transcendantal.  Mais  il  n'en  saurait  être  de  même  pour  le 
temps  de  la  Seconde  Analogie  :  «  La  succession  est  en  tout  cas 
Tunique  critérium  empirique  de  l'effet,  dans  ses  rapports  avec  la 
causalité  de  la  cause  qui  le  précède.  »  {Trad.  Barni,  I,  263.)  Le 
temps  est  maintenant  dans  le  plan  du  réalisme  empirique,  ou 
plus  exactement  il  manifeste  cette  connexion  réciproque  de  l'idéa- 
lisme transcendantal  et  du  réalisme  empirique,  qui  demeure  (une 
fois  éliminé  le  système  subtilement  agencé,  mais  administrative- 
ment  figé,  des  formes  de  l'intuition  et  des  catégories  de  l'entende- 
ment) le  fond  de  l'inspiration  critique.  Et  par  là  s'explique  com- 
ment, sur  les  ruines  mêmes  de  la  mécanique  newtonienne  dont 
Kant  avait  prétendu  déduire   les   Premiers   Principes   métaphy- 

1.  La  Modalité  du  jugement,  p.  66. 
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siques,  les  formules  de  V Analytique  transcendantale  gardent  ce 
privilège  d'offrir  la  conscience  lumineuse  et  la  justification  adé- 
quate de  la  double  exigence  par  laquelle  se  manifestera  la  solida- 
rité de  la  raison  et  de  l'expérience  dans  la  science  contemporaine  : 
l'exigence  d'un  invariant,  qui  sera  remplie  par  les  principes  de 
conservation,  l'exigence  d'une  causalité,  dont  la  vérité  se  consti- 
tuera suivant  le  cours  intrinsèquement  donné,  et  en  soi  irréver- 
sible, des  relations  temporelles  '. 

Des  Lors,  et  à  partir  du  moment  où  nous  l'effectuons  (condition 
qui  paraît  évidente  et  qu'il  faut  pourtant  expliciter  afin  d'éviter  les 
confusions  auxquelles  le  dogmatisme  renouviériste  a  été  entraîné 
pour  avoir  évoqué  une  origine  absolue  des  temps  situés  hors  de 
toute  conscience  et  par  delà  le  travail  effectif  de  la  pensée),  cette 
constitution  se  fera  dans  le  sens  du  temps  :  la  science  anticipe 
par  le  cours  de  la  pensée  sur  le  cours  de  la  nature.  Tout  contrôle 
consistera  donc  à  créer  des  points  d'intersection  où  doivent,  au 
moment  fixé  par  la  théorie,  coïncider  le  cours  de  la  pensée  et  le 
cours  de  la  nature.  Le  passage  de  l'événement  conçu  comme  futur 
à  l'événement  constaté  comme  actuel  érige  {'hypothèse  en  thèse, 
comme  il  transforme  ma  pensée  passée,  qui  était  prévision,  en 
pensée  actuelle,  qui  est  vision. 

C'est  donc  bien  parce  qu'il  va  vers  l'avenir  que  l'homme  va  vers 
la  vérité.  Ainsi  les  astronomes  ont  détaché  de  l'univers  le  système 
planétaire,  pour  en  faire  l'objet  d'une  discipline  particulière  :  la 
mécanique  céleste  ;  et,  grâce  aux  efforts  combinés  de  l'observation 
et  du  calcul,  ils  sont  en  état  d'indiquer  pour  l'année  nouvelle,  le 
jour,  l'heure,  la  minute,  la  seconde,  où  seront  visibles,  en  cer- 
taines zones  déterminées  de  la  surface  terrestre,  des  éclipses  totales 
du  soleil  ou  de  la  lune.  Au  coins  de  cette  année  nouvelle,  le  témoi- 
gnage de  l'expérience  se  produira,  fournissant  une  confirmation 
de  plus,  peut-être  une  occasion  de  rectification,  à  l'ensemble  des 
connaissances  que  comporte  l'astronomie  actuelle. 

Tout  cela  est  très  clair,  on  serait  tenté  de  dire  trop  clair  ;  car  de 
là  devait  inévitablement  naître,  pour  les  savants  et  pour  les  philo- 
sophes, la  tentation  d'abuser  de  cette  clarté  pour  étendre  à  l'infini, 

1.  Cf.  Hanneqcin,  Les  Principes  de  V Entendement  pur  (Revue  de  Métaphysique, 
1904,  p.  415)  et  Études  d'histoire  des  Sciences  et  d'histoire  de  la  Philosophie, 
t.  Iî,  1908,  p.  269. 
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pour  ériger  en  absolu,  le  double  succès  de  la  liaison  temporelle  et 
de  la  relation  causale. 

Comme  avaient  déjà  fait  les  métaphysiciens  qui  avaient  spé- 
culé sur  l'espace  de  la  géométrie  euclidienne,  considéré  comme 
unique  et  comme  nécessaire,  et  portés  également  par  un  élan 
inconscient  de  l'intelligence,  ils  ont  extrapolé  dans  le  vide,  sans 
résistance  comme  sans  limite.  Plus  exactement  ils  se  sont  donné, 
sous  le  nom  de  vide  (ou  d'éther),  un  milieu  qui  fût  propice  à  l'ex- 
trapolation indéfinie.  Procédé  d'une  facilité  séduisante,  mais  qui  a 
créé  les  difficultés  factices  contre  lesquelles  nous  les  avons  vus 
ensuite  se  débattre  si  vivement. 

Le  vice  du  raisonnement  est  pourtant  palpable,  et  depuis  des 
siècles  l'illogicité  caractéristique  du  panlogïsme  a  été  dénoncée  : 
de  ce  que  les  géomètres  définissent  et  démontrent,  on  conclut,  sui- 
vant les  expressions  classiques  du  Fragment  sur  l'Esprit  géomé- 
trique, que  la  «  véritable  méthode,  qui  formerait  les  démonstrations 
dans  la  plus  haute  excellence,  s'il  était  possible  d'y  arriver,  consis- 
terait en  deux,  choses  principales  :  l'une,  de  n'employer  aucun 
terme  dont  on  n'eût  auparavant  expliqué  nettement  le  sens  ;  l'autre, 
de  n'avancer  jamais  aucune  proposition  qu'on  ne  démontrât  par 
des  vérités  déjà  connues  ;  c'est-à-dire,  en  un  mot,  à  définir  tous  les 
termes  et  à  prouver  toutes  les  propositions  ».  Or,  s'il  y  a  au  monde 
une  évidence  qui  s'impose,  c'est  qu'on  ne  saurait  rien  définir  à 
l'aide  de  rien,  rien  démontrgr  à  partir  de  rien.  Il  n'y  a  là  nullement 
un  signe  d'impuissance,^  comme  s'il  s'agissait  d'une  perfection  qui 
dépasse  la  nature  de  l'homme.  Le  problème  est  impossible  à 
résoudre,  simplement,  évidemment,  parce  qu'il  est  posé  en  termes 
contradictoires  ;  la  faute  est  tout  entière  à  la  charge  de  celui  qui 
n'en  a  pas  aperçu  la  contradiction  l. 

il  en  est  de  même  pour  la  causalité  :  «  Donc  toutes  choses  étant 
causées  et  causantes,  aidées  et  aidantes,  médiates  et  immédiates, 
et  toutes  s'entretenant  par  un  lien  naturel  et  insensible  qui  lie  les 
plus  éloignées  et  les  plus  différentes,  je  tiens  impossible,  dit 
ailleurs  Pascal,  de  connaître  les  parties  sans  connaître  le  tout,  non 
plus  que  de  connaître  le  tout  sans  connaître  particulièrement  les 
parties  2.  » 

Assurément,  s'il  en  était  ainsi,  l'homme  aurait  tort  de  parler  de 

1.  Les  Etapes  de  la  Philosophie  mathématique,  1912,  p.  425. 

2.  Pensées,  édit.  Hachette,  section  II,  fr.  72.  —  Cf.  Lal\nde,  Remarques  sur  le 
~  Principe  de  causalité  (Revue  Philosophkfue,  1890,  t.  II,  p.  232). 
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causalité.  Mais,  quelque  rôle  qu'il  ail  dû  faire  jouer  dans  l'apologie 
projetée  au  développement  sur  les  deux  in /in  h,  Pascal,  en  tant 
que  physicien,  ne  croyait  assurément  pa9  qu'il  en  fût  ainsi  ;  et 
celui-là  seul  le  croira,  qui  a  préalablement  décidé  que  l'homme 
aurait  tort,  et  prend  sa  volonté  pour  une  raison.  En  fait,  c'est  une 
présupposition  ontologique,  imputable  au  réalisme  déductif  de  la 
scolastique,  d'exiger  que  la  science  commence  par  poser  l'unir 
versai i té  absolue  et  l'extension  infinie  de  la  causalité,  avant 
d'aborder,  à  l'intérieur  de  systèmes  conservatifs,  la  recherche  de 
relations  déterminées  de  causalité. 

Nous  sommes  donc  tout  à  fait  libres  de  nous  délivrer  de  l'anti- 
nomie à  laquelle  conduirait  l'absolu  d'un  déterminisme  universel  ; 
"nous  avons,  tout  simplement,  à  ne  pas  nous  détourner  des  condi- 
tions effectives  dans  lesquelles  le  problème  se  définit  réellement  et 
réellement  se  résout,  en  refusant  de  soulever  une  question  chimé- 
rique qui  crée,  sinon  consciemment,  du  moins  systématiquement, 
la  déception  finale. 

Ici  encore,  l'analogie  de  l'espace  et  du  temps  peut  devenir  un 
guide  précieux.  Une  théoriedel'espace,  considérée  comme  évidenteet 
pourtant  illusoire,  a  rendu  confuse  et  inextricable  la  théorie  du 
temps  ;  si  Ton  a  débrouillé  l'énigme  de  l'espace,  on  peut  espérer 
voir  clair  dans  la  doctrine  du  temps.  Or,  ce  que  la  géométrie 
du  xixe  siècle  a  mis  en  évidence,  c'est  l'imprudence  de  l'extrapola- 
tion qui  consistait  à  étendre  brusquement  jusqu'à  l'infini  les  pro- 
priétés observées  sur  un  élément  spatial.  La  démarche  proprement 
positive  de  l'esprit,  et  qui  s'est  révélée  comme  extraordinairement 
féconde,  c'est  celle  qui  procède  de  proche  en  proci  e,  d'une  façon 
continue. 

Il  n'en  est  pas  autrement  pour  le  temps  :  le  déterminisme  causal 
s'établit  à  partir  du  jour  où  l'hypothèse  a  été  vérifiée  par  les  obser- 
vations faites  successivement  dans  le  laboratoire  ou  dans  la  nature  ; 
et  la  notion  du  déterminisme  s'affermit  à  mesure  que  s'accroît  la 
somme  algébrique  des  consolidations  et  des  éliminations  que  l'ex- 
périence a  permis  d'opérer  sur  les  hypothèses  des  lois.  Par  suite, 
le  savant  paraît  de  plus  en  plus  fondé  à  étendre  le  déterminisme 
aux  parties  du  temps  qu'il  n'a  pas  encore  vécues,  ou  à  celles  qu'il 
lui  est  jamais  interdit  de  vivre.  Encore  une  telle  façon  de  parler 
n'est-elle  pas  tout  à  fait  exacte.  Il  ne  s'agit  pas  d'appliquer  à  des 
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temps  non  donnés  ce  qui  a  été  vérifié  pour  les  temps  donnés  ;  il 
s'agit  de  constituer  ces  temps  non  donnés,  à  l'aide  d'une  contexture 
du  temps  que  fournit  le  contrôle  expérimental  des  relations  aux- 
quelles aboutissent  les  combinaisons  du  calcul  et  des  observations. 
Par  exemple,  si  nous  isolons  la  numérotation  arithmétique  des 
années  et  la  détermination  des  phénomènes  astronomiques,  nous 
pouvons  nous  demander  si  la  prédiction  d'une  éclipse  totale  de 
soleil  visible  à  Paris  en  l'année  1961  sera  confirmée  ;  mais  en  fait 
la  détermination  des  années  à  venir  et  la  prévision  des  orbites 
solaire,  lunaire  et  terrestre,  tout  cela  fait  partie  d'un  même  système 
de  lois  ou,  si  l'on  préfère  une  notion  moins  ambiguë,  de  condi- 
tions cosmiques  ;  et  c'est  la  stabilité  de  ces  lois,  de  ces  conditions 
cosmiques,  qui  nous  donne  le  moyen  de  penser  à  un  avenir,  de  le 
créer  dans  le  prolongement  du  temps  actuel  —  comme  les  relations 
métriques,  fournies  sur  une  portion  finie  de  l'espace  par  tel  ou  tel 
type  de  géométrie,'  euclidien  ou  non  euclidien,  nous  donnent  le 
moyen  de  déterminer  telle  ou  telle  forme  d'extension  de  l'espace. 
Entre  le  calendrier  vulgaire  qui  se  borne  à  indiquer  la  succession 
des  jours  et  des  mois,  et  l'Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  qui 
porte  à  sa  précision  maxima  les-caractéristiques  des  phénomènes 
astronomiques,  la  différence  est  dans  le  degré  de  l'approximation. 
Ici  et  là,  les  démarches  de  l'esprit  sont  identiques  :  et  elles  ont,  ici 
et  là,  comme  appui,  cette  sorte  de  mémoire  collective  dont  chacune 
des  disciplines  scientifiques  a  organisé  le  dépôt  depuis  le  jour  où 
elle  a  pris  conscience  d'une  méthode  définie  et  sûre  de  vérification. 
Cette  portion  du  temps  qui,  pour  les  générations  précédentes, 
apparaissait  comme  future  et  qui,  pour  nous,  est  déjà  devenue  le 
passé,  sert  de  base  au  travail  par  quoi  nous  constituons  l'avenir  qui 
est  encore  devant  nous. 

Ce  n'est  pas  tout  :  par  une  sorte  de  choc  en  retour,  à  mesure  que 
se  poursuit,  avec  le  développement  de  la  science  positive,  cette  con- 
solidation de  l'avenir,  à  mesure  aussi  nous  allons  devenir  plus 
capables  de  constituer  le  passé  qui  est  antérieur  à  l'avènement  de 
cette  mémoire  collective.  A  proprement  parler,  nous  n'étendons  pas 
au  passé  les  lois  du  présent  ;  nous  nous  faisons  un  passé  en  suppo- 
sant les  lois  du  présent.  Les  phases  de  Vénus  ont  été  observées 
pour  la  première  fois  au  début  du  xvue  siècle  *.  .Nous  ne  croyons  pas 

1.  Sur  les  circonstances  de  la  découverte,  voir  Wolhwill,  Galilei  und  sein 
Kampf  fur  die  copernicanische  Lehre,  Hambourg  et  Leipzig,  1909,  p.  357. 
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nous  tromper  en  affirmant  qu'elles  étaient  préalablement  visibles, 
pour  un  observateur  terrestre.  Seulement,  cette  affirmation  n'a 
d'autre  fondement  que  la  fixité  des  conditions  qui,  d'un  siècle  à 
l'autre,  régissent  le  mouvement  des  astres.  Si  nous  trouvions  la 
restriction  difficile  ;'i  supporter,  si,  afin  de  nous  débarrasser  de 
ces  façons  de  parler  indirectes  et  laborieuses,  nous  voulions  sauter 
par-dessus  le  principe  du  déterminisme,  et  considérer  le  passé  en 
lui-même  et  dans  l'absolu,  nous  aboutirions  effectivement  à  faire 
évanouir  le  passé  lui-même  en  tant  que  tel  ;  nous  nous  trouverions 
brusquement  en  face  du  néant. 

Dans  les  conditions  où  la  pensée  humaine  s'exerce,  la  cause  est 
appuyée  sur  le  temps,  et  à  son  tour  elle  appuie  le  temps  :  double 
relativité  qui  met  au  cœur  du  temps  la  ligne  de  partage  en  quoi 
consiste  le  présent,  et  d'où  se  projette  la  double  perspective  de  l'ave- 
nir et  du  passé. 

Une  fois  de  plus,  en  vue  d'éclairer  nos  formules,  nous  pouvons 
demander  un  complément  de  lumière  au  rapprochement  du  temps 
et  de  l'espace.  C'est  sur  le  terrain  de  la  géométrie  qu'a  été  fondé  le 
relativisme  critique.  Kant  a  été  conduit,  par  le  paradoxe  des  objets 
géométriques,  à  cette  conclusion  que  l'espace  ne  saurait  être  érigé 
en  objet  de  représentation  autonome,  qu'il  gardait  un  point  d'at- 
tache à  l'homme  :  une  nécessité  d'orientation,  par  rapport  à  la 
droite  et  à  la  gauche,  qui  est  inexplicable  en  termes  purement 
conceptuels.  Or,  correspondant  à  ce  hic  par  lequel  s'établit  dans 
la  théorie  de  la  géométrie  la  connexion  entre  l'activité  de  l'intelli- 
gence et  le  donné  de  l'expérience,  la  science  de  l'univers  implique, 
dans  la  théorie  du  temps,  un  nunc  grâce  auquel  s'établit  la  con- 
nexion entre  le  code  d'une  législation  rationnelle  et  la  spécificité 
irréductible  du  réel.  Ce  nunc.,  caractéristique  du  temps  comme 
tel,  la  philosophie  de  la  représentation,  qui  supposait  une  intuition 
du  temps  comme  ensemble  homogène,  tendait  à  le  faire  disparaître, 
et  elle  se  trouvait  condamnée  par  l'impossibilité  de  le  faire  dispa- 
raitre.  De  ce  nunc,  au  contraire,  va  partir  le  processus  intellectuel 
que  la  philosophie  du  jugement  essaie  de  reconstituer  à  l'aide  de 
l'analyse  réflexive. 

En  effet,  si  le  temps  devait  être  objet  de  représentation,  il  ne. 
serait  donné,  Kant  l'a  d'ailleurs  reconnu,  que  grâce  au  symbole  spa- 
tial. Or  l'espace  lui-même  ne  commence  pas  par  être  objet  de  repré- 

Rbv.  Meta.  —  T.  XXIX  (n°  1,  19Î2).  2 
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sentation.  Il  est  lié  à  l'effort  de  l'enfant  pour  se  déterminer  une 
action  qui  comporte  un  point  d'arrivée  et  un  point  de  départ,  un 
but  et  des  moyens  ;  et  ce  qui,  dans  cette  œuvre  spontanée  de  coor- 
dination, se  détachera  comme  fond  de  tableau,  comme  système 
d'objets,  s'installe  dans  l'espace.  Mais  l'ordination  des  moments  de 
l'action,  le  fait  que  l'enfant  doit  avancer  pour  saisir  le  bonbon,  cela 
donne  à  sa  conscience  occasion  à  la  distinction  de  l'avant  et  de 
l'après,  cela  devient,  d'autre  part,  la  base  pour  l'ordre  pratique  qui 
constitue  la  réalité  psychologique  du  temps.  Sans  doute,  lorsque 
nous  renonçons  à  l'action  pour  nous  retourner  vers  ce  qui  a  été, 
il  semble  que  nous  adoptions  une  attitude  inverse  qui  rétablira  le 
primat  de  la  représentation,  que  notre  passé  s'offre  à  nous  sous  la 
forme  d'un  tableau  qui  serait  objet  d'intuition.  Mais  cela  n'est  stric- 
tement vrai  que  pour  la  faible  épaisseur  de  durée  qui  adhère  en 
quelque  sorte  à  l'actualité  de  ma  conscience  présente.  Au  delà,  et  en 
dehors  des  faits  exceptionnels  qui  ont  pris,  en  raison  de  nos  inté- 
rêts ou  de  nos  émotions,  l'importance  d'événements  historiques,  la 
mémoire  nous  abandonnerait  vite  si  elle  n'était  que  commémoration 
passive.  En  fait,  elle  s'accompagne  d'un  travail  rétrospectif  d'organi- 
sation pour  lequel,  aussi  bien  que  pour  la  systématisation  de  l'ave- 
nir en  vue  de  l'action,  apparaissent,  tendus  et  mis  en  œuvre,  tous 
les  ressorts  de  l'activité  intellectuelle.  Un  juge  d'instruction  rétablit 
la  courbe  de  l'emploi  du  temps  à  partir  des  points  de  repère  que 
lui  fournissent  les  témoignages,  en  s'appuyant  à  des  conditions 
objectives  qui  permettront,  par  exemple,  ou  qui  excluront  tel  ou  tel 
itinéraire  dans  tel  intervalle  donné,  en  s'aidant  aussi  de  ses  pos- 
tulats psychologiques  et  sociologiques,  ou  de  ses  partis-pris  de 
méthode.  Nous  sommes  notre  propre  juge  d'instruction  ;  et  lorsque 
nous  croyons  nous  borner  à  interroger  notre  passé,  nous  complé- 
tons les  réponses,  et  nous  le  reconstituons.  Un  rêve  m'est  donné, 
au  réveil,  comme  un  tableau  «  futuriste  »,  c'est-à-dire  comme  un 
ensemble  de  données  fragmentaires  qui  chevauchent  les'  unes  sur 
les  autres  ;  je  ne  puis  le  raconter  à  autrui,  je  ne  puis  me  le  racon- 
ter à  moi-même,  qu'en  y  introduisant  un  certain  ordre,  versant 
en  quelque  sorte  l'espace  dans  le  temps,  substituant  la  succession 
des  moments  à  la  juxtaposition  des  images.  Il  en  est  de  même,  en 
général,  pour  l'évocation  de  mon  passé.  Je  dois  le  construire  moi- 
même  pour  moi-même,  à  mes  risques  et  périls,  et  en  particulier 
avec  le  danger  de  le  déformer,  sous  la  poussée  des  tendances  apo- 
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logétiques  qui  me  font  adopter,  consciemment  ou  inconsciemment, 
l'attitude  d'un   plaidoyer   ou  d'une   Th<:o<licée. 

La  théorie  psychologique  du  temps  que  nous  venons  de  rappeler 
montre  comment  l'activité  de  la  perception  est  orientée  vers  l'acti- 
vité de  la  science.   L'humanité  fait  par  rapport  à  1  univers  ce  que 
fait  l'individu  par  rapporta  sa  vie  pratique.  Ellereconstituesa  généa- 
logie, elle  anticipe  sur  son  avenir.  Une  telle  conception  s'appuie 
sur  le  déterminisme  de  l'univers.  Il  est  pourtant  vrai  qu'elle,  échappe 
à  l'antinomie,  ou  plus  exactement  qu'elle  ne  laisse  pas  naître  l'an- 
tinomie, créée  entre  l'absolu  d'un  déterminisme  intemporel,  et  l'ab- 
solu d'une  contingence  radicale.  Kt  c'est  ce  qu'avait  admirablement 
aperçu  Cournot,  lorsqu'il  a  définitivement  rompu  le  cercle  des  con- 
flits dogmatiques,  en  introduisant   une  notion  que  Comte   avait 
systématiquement  écartée  du  domaine  de  la  philosophie  naturelle  : 
la  notion  de  donnée  historique,  en  tant  que  distincte  de  la  donnée 
théorique  :  «  Une  intelligence,  écrit-il  dans  Y  Essai*,  qui  remonte- 
rait bien  plus  haut  que  nous  dans  la  série  des  phases  que  le  système 
planétaire  a  traversées,  rencontrerait  comme  nous  des  faits  prirnor- 
diaux,  arbitraires  et  contingents  (en  ce  sens  que  la  théorie  n'en  rend 
pas  raison),  et  qu'il  lui  faudrait  accepter  à  titre  de  données  histo- 
riques, c'est-à-dire  comme  les  résultats  du  concours  accidentel  de 
causes  qui  ont  agi  dans  des  temps  encore  plus  reculés.  Supposer 
que  cette  distinction  [entre  la  donnée  historique  et  la  donnée  théo- 
rique n'est  pas  essentielle,  c'est  admettre  que  le  temps  n'est  qu'une 
illusion,  ou  c'est  s'élever  à  un  ordre  de  réalités  au  sein  desquelles 
le  temps  disparait.  - 

Cournot  a  donc  eu  la  conscience  la  plus  nette  de  ce  qu'il  y  a  d'ori- 
ginal dans  sa  conception  de  l'histoire,  et  qui  va  se  montrer 
fécond  au  delà  de  toute  prévision  :  c'est  que  la  science,  en  tant 
qu'elle  adjoint  aux  principes  de  la  théorie  des  faits  spécifiquement 
historiques,  comporte  une  vérité  qui  n'a  pas  seulement  pour  objet 
le  temps,  canalisé  en  quelque  sorte  et  défini  par  la  régularité  de  son 
flux,  comme  le  temps  absolu  de  Xewton  et  de  d'Alembert.  Elle  a 
une  vérité  qui  naît  du  temps,  non  encore  apprivoisé  et  capté,  rendu 
à  la  spontanéité  de  son  cours  naturel. 

Cette  conclusion  se  confirme,  en  même  temps  que  peut-être  elle 
s'éclaircit,  si  on  la  confronte  avec  les  embarras  oii  une  vision  réa- 

1.  |  312,  nouv.  édit.,  1912,  p.  160. 
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liste  de  l'univers  avait  engagé  la  doctrine  du  temps.  A  cet  égard, 
nous  avons  eu  occasion  d'y  insister  jadis,  les  Grecs  nous  on 
conservé  un  témoignage  aussi  important  que  les  paradoxes  de 
Zenon  d'Elée  :  c'est  Yaporie  célèbre  où  Diodore  Cronos  mettait  en 
évidence  l'impossibilité  de  relier  les  éléments  passés  et  les  événe- 
ments futurs  par  un  rapport  de  causalité,  qui  logiquement  implique 
l'homogénéité  des  termes  entre  lesquels  il  s'établit  '. 

En  effet,  les  Grecs  partaient  d'une  représentation  tout  intuitive, 
où  le  passé  était  donné  avec  sa  nature  de  passé,  c'est-à-dire  comme 
immuablement  fixé,  par  opposition  aux  éventualités  diverses  entre 
lesquelles  flottait  encore  l'indétermination  de  l'avenir.  Un  tel  con- 
traste permettait  à  la  dialectique  mégarique,  dont  se  réclamait 
Diodore  Cronos,  de  se  jouer  comme  à  plaisir  des  affirmations  aris- 
totéliciennes sur  le  déterminisme  et  la  contingence  :  le  processus 
temporel,  ayant  pour  effet  de  rejeter  perpétuellement  dans  le  passé 
l'événement  considéré  comme  futur,  transforme  en  nécessaire  ce 
qui  avait  été  posé  comme  contingent,  et  introduit  la  contradiction 
dans  le  système  des  thèses  dogmatiques. 

Mais,  précisément  ici,  entre  le  déterminisme  du  passé  qui  expri- 
merait une  nécessité  absolue  et  la  contingence  de  l'avenir  qui 
correspondrait  au  pur  possible,  la  notion  d'histoire,  prise,  comme 
dit  Cournot,  «  dans  son  acception  philosophique  la  plus  large2  », 
insère  le  moyen  terme  de  l'existence  réelle,  de  la  vérité  catégo- 
rique, dont  on  peutvdire  qu'elle  est  bien  le  contingent,  au  sens 
élymologique  du  mot,  c'est-à-dire  ce  qui  arrive.  Et  ce  qui  arriver 
c'est,  grâce  au  déterminisme  interne  qui  relie  les  unes  aux  autres 
les  pièces  du  système  des  choses  et  conduit,  selon  l'expression  de 
d'Alembert,  à  le  considérer  comme  un  fait  unique,  c'est  l'univers 
tel  que  nous  le  créons  par  un  double  mouvement  de  progression 
et  de  régression.  Dès  lors,  nous  ne  conférons  pas  une  modalité  dif- 
férente au  passé  ou  à  l'avenir.  Suivant  la  formule  de  Henri  Poincaré, 
nous  devinons  le  passé  comme  nous  devinons  l'avenir.  Or,  une 
telle  opération  étant  toujours  relative  aux  démarches  effectives  de 
la  pensée,  jamais  l'homme  ne  pourra  sortir  de  cette  relativité  pour 
se  trouver  tout  d'un  coup  et  comme  nez  à  nez  devant  l'absolu  de 
l'origine  et  de  la  fin.  Nous  sommes  ainsi,  pourrons-nous  dire,  et 
sans  nous  imaginer  que  nous  exprimons  un  paradoxe,  garantis  par 

1.  La  Modalité  du  Jugement,  p.  50. 

2.  Traité,  §  182,  nouvelle  édition,  1911,  p.  205. 
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l'inadéquation  de  la  tâche  qui  nous  est  assignée,  contre  le  péril 
mortel  des  antinomies  auxquelles  les  philosophes  se  sont  con- 
damnés quand  ils  ont  eu  la  témérité  de  supposer  acquis  et  de 
discuter  les  résultats  d'une  extrapolation  immédiatement  poussée  à 
l'infini. 

I  I 

La  constitution  de  l'histoire,  en  tant  que  champ  temporel,  s'appa- 
rente à  la  constitution  du  champ  spatial.  Cela  ne  signifie  nullement, 
selon  nous,  qu'il  y  ait  une  représentation  d'un  temps  homogène  et 
vide  qui  fasse  pendant  à  la  représentation  d'une  espace,  lui-même 
homogène  et  vide;  cela  signifie  qu'un  même  processus  intellectuel 
tisse  avec  les  données  de  l'expérience  la  double  étoffe  solidaire  de 
l'espace  et  du  temps.  Il  n'y  a  pas  d'espace  avant  le  phénomène  et, 
une  fois  que  les  points  de  coïncidence  avec  les  faits  expérimentaux 
ont  permis  de  dresser  la  figure  de  l'espace  réel,  il  n'y  a  plus  lieu 
d'imaginer  une  substance  matérielle,  atome  ou  éther,  qui  s'ajoute- 
rait à  cet  espace  déjà  rempli. 

De  même,  il  n'y  a  pas  de  temps  avant  les  événements;  l'existence 
du  temps  n'est  autre  que  sa  contexture,  fondée  sur  les  relations 
causales  que  la  pensée  établit  entre  les  événements.  Et  alors  la 
question  se  pose  à  nous  :  Peut-on  dire  que  la  notion  de  cause  se 
ferme  en  quelque  sorte  sûr  la  notion  de  temps,  de  la  façon  dont 
nous  avons  conclu  que  la  notion  de  matière  se  ferme  sur  la  notion 
d'espace?  Ou  bien,  puisque  nous  nous  appuyons  sur  les  lois  cau- 
sales pour  parvenir  à  la  réalité  du  temps,  ne  peut-on  soutenir  que 
l'existence  des  lois  est  indépendante  de  leur  application  à  tel  ou 
tel  cas  déterminé,  à  telle  ou  telle  donnée  particulière?  Il  est  remar- 
quable que  cette  dernière  alternative  soit  celle  àlaquelle  s'arrêtait 
Cournot,  alors  même  qu'il  insistait  sur  l'importance  de  la  donnée 
historique  dans  les  sciences  qu'il  appelait  cosmologiques,  telles  que 
l'astronomie  et  la  géologie  :  «  L'objet  des  sciences  cosmologiques 
est  une  description  des  faits  actuels,  considérés  comme  le  résultat 
de  faits  antérieurs,  qui  se  sont  produits  successivement  les  uns  les 
autres,  et  qu'on  explique  les  uns  parles  autres,  en  remontant  ainsi 
jusqu'à  des  faits  pris  pour  points  de  départ,  qu'il  faut  admettre 
sans  explication,  faute  de  connaître  les  faits  antérieurs  qui  les 
expliqueraient.  »  Au  contraire,  «  la  physique  proprement  dite, 
dans  ses  branches  si  multiples,  la  chimie,   la  cristallographie  «, 
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sont  des  sciences,  non  du  monde,  mais  de  la  Nature,  dessciences  phy- 
siques. «  Le  propre  des  sciences  physiques  est  de  relier  en  système 
des  vérités  immuables  et  des  lois  permanentes,  qui  tiennent  à 
l'essence  des  choses  ou  aux  qualités  indélébiles  dont  il  a  plu  à  la 
puissance  suprême  de  donner  les  choses  auxquelles  elle  donnait 
l'existence1.  » 

La  distinction  des  sciences  physiques  et  des  sciences  cosmolo- 
giques a  des  racines  profondes  dans  la  pensée  de  Cournot  :  les 
premières,  «  ce  sont  celles;auxquelles  s'applique  en  toute  rigueur 
ce  que  les  anciens  disaient  de  la  science  en  général  :  qu'elle 
n'a  jamais  pour  objet  le  particulier,  l'individuel  »  (Ihid.).  D'autre 
part,  la  considération  des  essences  immuables  livre  directement  à 
l'homme  l'aperception  de  cet  ordre  proprement  rationnel  qui  sur- 
plombe l'ordre  de  la  succession  causale,  et  que  la  philosophie  de 
l'histoire  a  pour  mission  de  dégager  même  sur  le  terrain  des  faits 
qui  semblent  voués  à  refléter  dans  leur  complexité  les  mille  acci- 
dents des  hommes  et  des  choses2. 

Or,  de  même  que  le  crédit  de  la  philosophie  de  l'histoire  a  sans 
cesse  diminué,  à  mesure  que  le  développement  des  recherches  his- 
toriques nous  a  permis  un  commerce  plus  familier  et  un  contact  plus 
étroit  avec  la  réalité  véritable  de  l'histoire,  de  même  on  peut  se 
demander  si  l'évolution  de  la  physique  contemporaine  n'a  pas  eu 
pour  résultat  de  nous  détacher  de  plus  en  plus  des  spéculations  qui 
visaient  à  retrouver  les  universaux  du  conceptualisme  antique  et  si 
dans  les  diverses  branches  de  la  physique  pure,  dans  la  théorie  de 
la  pesanteur  comme  dans  la  thermodynamique,  dans  l'optique 
comme  dans  l'électro-magnétisme,  ne  s'introduisent  pas  un  certain 
nombre  de  coefficients  obtenus  par  voie  expérimentale,  qui  sont 
liés  à  la  structure  telle  quelle  de  notre  monde  et  sans  lesquelles  les 
lois,  ou  plutôt  les  relations  fondamentales,  ne  sauraient  être  ni  com- 
plètement formulées,  ni  exactement  vérifiées. 

A  cet  égard,  et  rien  n'atteste  davantage  la  force  de  son  génie 
critique,  Cournot  fournit  lui-même  l'exemple  que  nous  avons  à 
invoquer  contre  sa  doctrine.  Qu'on  relise,  à  la  lumière  de  la 
théorie  einsteinienne  de  la  gravitation,  les  paragraphes  183  et  184 

1.  Traité,  §  181,  182.  Ed.  citée,  p.  204. 

2.  Voir  en  particulier  dans  l'Essai  de  1851  le  chapitre  II  :  De  la  Raison  des 
choses,  |  20  et  21 ,  Edit.  1912,  p.  24  et  25. 
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du  Traité  de  l'Enchaînement  des  Idées  Fondamentales  dans   les 
Sciences  et  dans  l'Histoire  :  «  Deux  systèmes,  pour  èlrc  foncière- 
ment distincts,  n'en  ont  pas  moins  leurs  connexions  ot  leurs  enche- 
vêtrements. Il  est  daas  la  force  des  choses  que  les  sciences  cosmo- 
logiques  fassent    continuellement    usage   des    données    que    leur 
fournissent  les  sciences  physiques  :   il  arrive   aussi,  quoique  plus 
rarement  et  en  quelque  sorte  par  accident,  que  les  sciences  phy- 
siques impliquent  une  donnée  cosmologique  ou  physique  qu'il  faut 
dégager...  Une  pierre  abandonnera  elle-même  tombe  actuellement 
à  la  surface  de  la  terre  :  le  principe  que  les  lois  de  la  Nature  sont 
constantes  suffit-il  pour  nous  autoriser  à  conclure  que  cette  pierre 
tomberait  de  même   et  avec  la  même   vitesse,,  si  l'on  récidivait 
l'expérience  dans- le  même  lieu  au  bout  d'un  temps  quelconque  ? 
Point  du  tout;   car,  si  la  vitesse  de  rotation  de  la  terre  allait    en 
croissant  avec  le  temps,  il  pourrait  arriver  une  époque  où  l'intensité 
de  la  force  centrifuge  balancerait  celle  de  la  gravité,  puis  la-sur- 
passerait.  Aussi  ne  s'agit-il  pas  là  d'une  expérience  de  physique 
pure,  mais    d'une    expérience   qui   est  influencée  par    certaines 
données  cosmologiques.   L'expérience  de   Cavendish   n'est  point 
dans  le  même  cas,  du  moins  d'après  l'idée  que,  dans  l'état  de  nos 
connaissances  scientifiques,  nous  nous  formons  de  la  loi  de  la  gra- 
vitation universelle  ;  et    voilà  pourquoi  nous  sommes  autorisés  à 
porter  à  l'égard  de  cette  expérience   un  jugement  tout  différent. 
Supposez  que  des  observations  ultérieures  viennent  donner  en  cela 
un  démenti  à  nos  théories  scientifiques  et  qu'il  faille  revenir  à  des 
idées  cartésiennes,  en   attribuant  les  apparences   de  l'attraction 
entre  les  corps  pondérables  à  la  pression  d'un  certain  fluide  qui 
pourrait  être  inégalement  distribué  dans  les  espaces  célestes  :  dans 
cette  hypothèse,  aujourd'hui  si  improbable,  l'expérience  de  Caven- 
dish pourrait  donner   des   nombres   variables,    selon   que    notre 
système  solaire  se  transporterait  dans  des  régions  où  le  fluide  dont 
il  s'agit  serait  inégalement  accumulé.  On  verrait  reparaître  dans 
l'interprétation  de  cette  expérience  la  donnée  cosmologique.  » 

Avec  la  théorie  de  la  relativité  généralisée,  l'hypothèse,  prévue, 
mais  écartée  comme  improbable,  s'est  réalisée.  Le  retour  aux 
idées  cartésiennes  s'est  accentué,  dans  un  sens  même  qui  certes 
désorienterait  Descartes  s'il  était  placé  brusquement  en  face  de  ces 
cartésiens  nouveau  style.  La  physique  pure  est  devenue  géométrie 
selon    le  programme  du  maître  ;   mais  la  géométrie    n'est    plus 
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demeurée  la  représentation  d'un  milieu  homogène  qui  est  donné 
tout  entier  daus  l'immédiateté.  de  l'intuition  :  c'est  une  métrique 
infiniment  compliquée  qui  s'applique  aux  particularités  constitu- 
tives d'un  champ.  Par  certains  de  ses  aspects  et  abstraction  faite  de 
l'ontologie  péripatéticienne,  une  pareille  géométrie  où  la  position 
dans  l'espace  devient,  comme  l'était  pour  Kant  la  relation  tempo- 
relle, un  caractère  intrinsèque  et  constitutif  du  phénomène  scien- 
tifique, ressuscite  la  notion  pourtant  si  décriée  de  IV.xeîoç  tôtto;. 
A  certains  égards  aussi,  mais  en  un  sens  tout  autre  puisqu'il  s'agit 
d'une  circonstance  appartenant  au  développement  du  savoir 
humain,  non  d'une  opposition  radicale  fondée  dans  la  nature  des 
choses,  elle  réintroduit  la  distinction,  abolie  par  Descartes,  entre 
la  considération  du  milieu  terrestre,  pour  laquelle  la  mécanique 
classique  est  suffisamment  approchée,  peut  passer  comme  vraie,  et 
la  considération  du  milieu  astronomique  qui  oblige  à  corriger 
l'approximation  afin  d'adopter  une  «  cosmométrie  »  plus  subtile  et 
plus  exacte. 

Du  point  de  vue  de  cette  cosmométrie,  il  n'y  a  pas  plus  de  place 
pourunephysiquepure  distincte  delacosmologiequepour  une  méca- 
nique pure.  Si  Cournot,  qui  avait  tant  de  fois  dénoncé  le  préjugé 
suivant  lequel  la  mécanique  serait  l'intermédiaire  nécessaire  entre 
la  mathématique  et  la  nature,  se  risque  jusqu'à  prédire  que,  même 
après  l'échec  éventuel  du  système  newtonien,  «  l'esprit  humain 
n'en  concevrait  pas  rrïoins  la  possibilité  et  même  la  nécessité  de 
remonter  jusqu'à  des  lois  et  à  des  propriétés  permanentes,  qui  sont 
l'objet  de  la  physique  pure  »  Jbid.),  c'est  en  vertu  d'un  principe  de 
caractère  philosophique  et  dogmatique  qui  n'a  rien  à  voir  avec 
l'observation  directe  de  la  réalité  scientifique.  A  ses  yeux,  le  règne 
de  la  loi  est  la  condition  sans  laquelle  on  ne  trouverait  «  nulle^ 
part  l'ordre  et  la  lumière  »  ;  le  cours  du  temps,  cessant  d'être  sou- 
mis au  rythme  harmonieux  d'une  raison  supérieure,  n'offrirait 
plus  qu'un  amas  incohérent  de  variations  accidentelles  et  fortuites. 
Bref,  Cournot  oppose  la  raison  et*  le  hasard,  le  hasard,  suivant 
la  vue  profonde  qui  a  été  le  point  de  départ  de  ses  spéculations, 
étant,  en  un  point  et  en  un  temps  donnés,  le  concours  d'effets 
qui  relèvent  d'antécédents  sans  connexion  intime  les  uns  avec  les 
autres  :  «  Les  événements  amenés  par  la  combinaison  ou  la  ren- 
contre de  phénomènes  qui  appartiennent  à  des  séries  indépendantes, 
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dans  l'ordre  de  la  causalité,  sonl  ce  qu'on  nomme  des  événements 
fortuits  ou  des  résultats  du  hasard*.  » 

Or,  on  peut  se  demander  si  le  hasard  ainsi  délini  contient  vrai- 
ment quoi  que  ce  soit  qui  aille  contre  la  raison  et  qui  atténue  la 
rigueur  du  déterminisme  scientifique?  Pour  notre  part,  nous  n'a- 
percevons aucun  motif  de  le  penser,  du  moins  si  nous  limitons  nos 
considérations  aux  phénomènes  de  la  nature  inorganique  qui  ne 
manifestent  aucune  relation  sensible  et  directe  à  l'intérêt  humain  : 
«  Le  mot  de  hasard  n'indique  pas  une  cause  substantielle,  mais 
une  idée  :  cette  idée  est  celle  de  la  combinaison  entre  plusieurs  sys- 
tèmesde  causes  ou  de  faits  qui  se  développent,  chacun  dans  leur  série 
propre,  indépendamment  les  uns  des  autres.  »(Ibid.  p.  82.)  A  prendre 
les  choses  ainsi,  on  aperçoit  aisément  que  la  fortuite,  qui  est 
dans  le  mot,  ne  se  retrouve  nullement  dans  Vidée.  Cournot  dil 
hasard  là  où  on  n'a  pas  le  droit,  en  toute  rigueur,  de  dire  autre 
chose  que  synchronisme.  Et  alors,  écartant  toute  arrière-pensée 
anthropomorphique,  on  est  en  présence  de  la  notion  suivante  : 
chaque  série  de  phénomènes,  obéissant  à  une  loi  qui  en  implique 
Le  déroulement  nécessaire,  amène  inévitablement  à  un  moment 
déterminé  tel  ou  tel  terme;  si  donc  l'esprit  est  assez  ample  pour 
acquérir  la  capacité  de  considérer,  non  chaque  série  isolément, 
mais  l'ensemble  des  séries, le  résultat  de  leur  rencontre  au  moment 
envisagé  apparaîtra  comme  une  résultante  aussi  nécessairement 
et  par  conséquent  aussi  rationnellement  déterminée  que  peut 
l'être  une  somme  arithmétique. 

Cette  conclusion  ne  saurait  être  contestée  qu'au  cas  où  l'on  pour- 
rait établir  une  différence  de  nature  entre  les  composants  et  le 
composé.  Dans  le  composé,  dira-t-on,  il  n'y  a  d'autre  lien  entre  les 
parties  et  le  tout  qu'un  rapport  de  juxtaposition  externe  qui  n'a 
aucune  vertu  explicative,  qui  exprime  simplement  la  contrainte 
brutale  de  ce  qui  est.  Au  contraire,  à  l'intérieur  de  chaque  série,  la 
loi  causale  marquerait  une  connexion  fondée  sur  la  nature  des 
choses  et  dont  une  philosophie,  amie  de  l'harmonie  et  de  la  sim- 
plicité, serait  capable  de  rendre  raison  a  priori.  L'analyse  physique 
serait  transparente  pour  l'esprit;  elle  satisferait  à  l'amour  de 
l'ordre  qui  est  le  caractère  de  la  raison,  tandis  que  la  synthèse 
cosmologique  demeure  opaque,  qu'elle  nous  arrête  en  quelque 
sorte  à  sa  propre  constatation. 

1.  Exposition  delà  théorie  des  chances  et  des  probabilités,  1843,  (>.  73. 
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Mais,  en  suivant,  ici  encore,  la  voie  que  Cournot  lui  avait  ouverte, 
la  critique  contemporaine  des  sciences  a  fini  par  réduire  peu  à 
peu  cette  distinction  jusqu'à  n'y  voir  qu'une  opposition  forgée 
daus  l'abstrait  entre  concepts  limites,  c'est-à-dire  entre  termes 
fictifs.  Ni  dans  la  nature  ni  dans  le  laboratoire  le  savant  ne  se 
trouve  en  présence  d'une  série  tellement  simple  qu'il  puisse  partir 
d'un  antécédent  qui  ne  réclame  aucun  complément  d'explication 
pour  parvenir  à  un  phénomène  qui  s'explique  tout  entier  par  l'effet 
de  ce  seul  antécédent.  Et  si  quelques-uns  ont  cru  jadis  mettre  la 
main  sur  cette  simplicité  idéale,  cette  croyance  était  liée  à  l'état 
rudimentaire  du  savoir.  Selon  une  remarque  très  pénétrante  de 
Jules  Tannery,  «  l'imperfection  de  nos  sens  et  des  premiers  instru- 
ments de  mesure  a...  joué  un  rôle  utile  dans  la  constitution  de  la 
science  empirique  en  conduisant  à  des  énoncés  très  simples,  ne 
représentant  sans  doute  les  choses  qu'avec  une  approximation  très 
grossière1  ».  L'art  d'expérimenter,  c'est  l'art  de  dégager  une  rela- 
tion propre  à  un  ordre  déterminé  de  phénomènes  en  faisant  les 
corrections  dues  à  des  circonstances  adventices,  la  température  ou 
l'altitude  du  laboratoire,  la  pression  atmosphérique  ou  l'état  hygro- 
métrique, etc.  Ce  qui  revient  à  dire  qu'on  ne  peut  se  débarrasser 
de  ce  synchronisme  que  Cournot  était  disposé  à  considérer  comme 
le  signe  d'une  contingence  irrationnelle,  les  lois  ne  sont  jamais 
données  en  elles-mêmes,  en  dehors  de  leur  relation  à  un  moment 
particulier  de  la  durée  où  elles  interfèrent  avec  d'autres  lois.  Elles 
seront  vérifiées,  non  dans  leurs  effets  isolés,  mais  parce  que  leurs 
conséquences  particulières  en  seront  conjuguées  avec  les  consé- 
quences tirées  de  ces  autres  lois,  de  manière  à  soumettre  au  ver- 
dict de  l'expérience,  ainsi  que  Duhem  y  a  insisté,  l'ensemble  du 
système  que  forme  leur  combinaison. 

Et  ce  n'est  pas  tout  :  nous  avons  supposé  que  la  vérification 
expérimentale  s'applique  à  un  système  de  phénomènes  qui  est 
isolé  du  reste  du  monde  dans  l'enceinte  du  laboratoire.  Les  résul- 
tats que  nous  obtenons  alors  seront  sans  connexion  interne  avec 
ceux  que  nous  obtenons  dans  d'autres  domaines  ;  et  ainsi  se  pro- 
duira l'apparence  d'une  juxtaposition  de  séries  totalement  indé- 
pendantes, ce  synchronisme  dont  Cournot  avait,  en  l'appelant 
hasard,  souligné  le  caractère  accidentel.  Resterait  à  savoir  com- 

1.  Le  rôle  du  nombre,  apud  Science  et  Philosophie,  1912,  p.  33. 
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ment  s'assurer  qu'il  est  légitime  de  prendre  cette  apparence  pour 
une  réalité  véritable.  Théoriquement,  il  n'y  a  pas  d'élément  isolé; 
c'e^l  pourquoi  M.  Pàinlevé,  ayant  à  préciser  les  conditions  initiales' 
de  la  mécanique  moderne,  donne  du  principe  de  causalité  la  for- 
mule suivante  :  «  Un  élément  matériel  infiniment  éloigné  de  tous 
les  autres  reste  absolument  Wxe  si  sa  vitesse  initiale  est  nulle  et 
décrit  une  droite  s'il  est  animé  d'une  vitesse  initiale.  »  Et  il  ajoute 
en  note  :  «  Le  mot  infiniment  signifie  que  la  proposition  est  d'au- 
tant plus  exacte  que  l'élément  matériel  est  plus  éloigné  de  tous  les 
autres  '  ».  Or  ce  qui  n'est  pas  vrai  déjà  dans  la  théorie  le  sera 
encore  beaucoup  moins  dans  la  pratique.  Suivant  quel,  critérium 
déciderons-nous  qu'un  phénomène  donné  dans  une  série  est  assez 
éloigné  d'un  autre  dans  l'espace  et  dans  le  temps  pour  que  nous 
l'en  déclarions  indépendant  ?  Je  vois,  dans  mon  jardin,  les  feuilles 
qui  tombent;  cela  me  suffit-il  pour  deviner  que  la  masse  totale  de 
la  planète  est  intéressée  au  phénomène  ?  Je  regarde  un  morceau 
de  charbon  brûler  dans  ma  cheminée  ;  est-ce  assez  pour  com- 
prendre que  je  récupère  à  mon  profit  une  chaleur  jadis  fournie 
par  les  soleils  préhistoriques  ?  Les  premières  recherches  sur  les 
transformations  radioactives  avaient  conduit  à  penser  que  la  cause 
profonde  qui  déclenche  l'explosion  d'un  atome  est  «  dans  la  réalisa- 
tion accidentelle  des  conditions  intérieures  au  noyau  positif  de 
l'atome :.  »  L'étude  de  la  radioactivité  serait  alors,  au  sens  de  Cour- 
not,  plutôt  physique3  que  cosmologique.  Mais,  en  abordant  d'un 
point  de  vue  nouveau  le  problème  des  «  réactions  profondes  », 
M.  Perrin  arrive  à  cette  hypothèse  que  pourraient  intervenir  des 
rayons  d'une  lumière  plus  aigué,  plus  pénétrante,  que  les  rayons  X 
ou  les  rayons  Y  ;  et  il  considère  comme  possible  que  ces  rayons 
aient  une  origine  «  à  laquelle  il  ne  semble  pas  que  personne  ait 
songé.  Il  se  peut  que  le  rayonnement  actif  sorte  de  dessous  nos 
pieds,    du  centre  ardent   de  la  planète  '*.  » 

Aucun  exemple  ne  parait  plus  propre  à  nous  convaincre  que  la 


1.  Apud  De  la  méthode  dans  les  Sciences,  première  série,  1909,  p.  386. 

2.  Jean  Perrin,  Atomes  et  Lumière,  Revue  du  mois,  10  février  1920,  p.  152. 

3.  M.  Perrin  écrit  dans  l'article  que  nous  venons  de  citer  (p.  132)  :  «  Aussi  com- 
prend-on  que  Pierre  Curie  ait  pu  supposer  que  la  vie  moyenne  d'un  atome  radio- 
actif d'espèce  donnée,  de  radium  par  exemple,  est  une  constance  universelle, 
donnant  un  étalon  absolu  de  durée.  L'inflexibilité  rigoureuse  de  la  course  des 
transmutations  prenait  ainsi  rang  parmi  les  principes  de  la  science.  » 

4.  Ibid.,  p.  154. 
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tendance  actuelle  n'est  pas  de  chercher  l'unité  de  la  science  dans 
Fidée  de  nature,  entendant  par  là,  comme  le  voulait  Cournot,  un 
Système  de  causes  comparables  aux  idées  archétypes  qui  sont  avant 
la  création  concentrées  dans  l'entendement  du  démiurge  ;  ce  qui 
conduit  à  reléguer  les  relations,  au  nom  de  la  nécessité  d'un  ordre 
intelligible,  dans  un  espace  idéal,  et  dans  ce  temps  intemporel, 
dont  M.  Bergson  a  fait  si  justement  la  critique.  La  base  de  l'unité, 
c'est  ce  que  Cournot  désignait  comme  l'idée  du  monde,  c'est-à-dire 
l'ensemble  des  effets  produits  parles  actions  et  réactions  que  la  théo- 
rie est  obligée  de  considérer  chacune  à  part,  mais  qu'elle  prend 
chaque  fois  avec  une  mesure  déterminée  de  coefficients  empi- 
riques, de  façon  à  ce  qu'elle  puisse  atteindre  la  combinaison  syn- 
thétique qui  est  destinée  à  représenter  l'apparence  totale  que  pré- 
sentent les  choses,  et  qui  se  vérifiera  par  la  coïncidence  avec  les 
données  de  la  réalité,  dans  les  limites  de  l'étendue  et  de  l'exactitude 
de  nos  moyens  d'observation. 

Le  déterminisme  de  la  physique  pure  où  les  causes  étaient  con- 
sidérées à  part  de  leur  application  au  domaine  -de  l'expérience, 
était  un  déterminisme  apodictiqïie,  passant  par-dessus  les  effets 
imprévisibles,  les  nouveautés  surprenantes  qui  naissent  chaque 
jour  de  la  complexité  des  éléments  à  l'œuvre  ;  c'était  un  prédéter- 
minisme,  incapable  de  rejoindre  le  spectacle  de  la  réalité,  fermant 
à  l'homme  l'accès^ et  l'intelligence  de  la  liberté.  Le  déterminisme 
cosmologique  est  un  déterminisme  de  fait,  un  déterminisme  caté- 
gorique, et  le  principe  de  causalité  a  pour  expression  ce  jugement 
d'actualité  :  L'univers  existe  '.  Puisque  l'espace  ne  peut  être  trans- 
formé en  relations  entièrement  rationnelles  à  partir  d'axiomes 
absolument  évidents,  puisque  c'est  nier  la  spécificité  du  temps  que 
d'effacer  l'hétérogénéité  singulière  par  quoi  le  moment  présent  se 
distingue  de  ce  qui  n'est  plus  et  de  ce  qui  n'est  pas  encore,  le  phi- 

\.  Si  nous  l'avons  bien'compris,  M.  Borel  exprime  une  pensée  analogue,  avec 
une  terminologie  un  peu  différente,  dans  la  conclusion  des  Eléments  du  calcul 
des  probabilités  (1909),  reproduite  dans  une  note  de  son  ouvrage  sur  le  Hasard 
(194  i),  p.  133  :  «  Dans  une  conception  entièrement  déterministe  de  l'univers,  il 
n'y  a  pas  de  cause  au  sens  habituel  que  l'on  donne  à  ce  terme  :  l'ensemble  de 
l'univers  doit,  à  tout  instant,  être  regardé  comme  la  cause  de  tous  les  événe- 
ments passés,  présents  ou  futurs  ;  il  n'est  pas  possible,  en  effet,  de  modifier  un 
seul  phénomène  sans  modifier  tous  les  autres,  car  il  faut  pour  cela  concevoir 
un  autre  univers,  celui  dans  lequel  nous  vivons  ne  pouvant,  dans  cette  hypo- 
thèse, être  conçu  autre  qu'il  n'est.  » 
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losophe  doit  s'attendre  à  retrouver  dans  la  causalité  scientifique, 
qui  s'applique  aux  phénomènes  donnés  dans  l'espace  et  le  temps, 
cette  attache  à  la  position  de  Yhic  et  à  la  succession  du  nUnc  sans 
laquelle  l'effort  de  l'activité  intellectuelle  perdrait  tout  contact  avec 
la  réalité,  tout  droit  d'affirmer  la  vérité  du  jugement1. 

En  effet,  puisque  le  déterminisme  constitutif  de  l'univers  est 
appuyé  sur  l'endroit  particulier  el  sur  le  moment  actuel  où  se  fait 
la  confrontation  de  notre  système  de  relations  causales  et  de  la 
réalité  donnée,  ce  déterminisme  doit  apparaître  en  devenir  ;  cha- 
cune de  ces  confrontations  nous  conduit  à  rectifier  le  système  des 
relations  causales  grâce  auquel  nous  nous  donnons  l'univers  en 
cheminant  dans  l'espace  par  prolongement,  en  projetant  dans  le 
temps  la- double  perspective  de  l'avenir  et  du  passé.  Le  nunc 
auquel  l'univers  est  relatif,  ce  n'est  pas  seulement  cette  pointe 
mobile  du  présent  où  le  réel  vient  inscrire  sur  un  appareil  de  ' 
mesure  le  signe  convenu  qui  décidera  du  sort  d'une  théorie  scien- 
tifique ;  c'est,  en  connexion  avec  l'actualité  de  l'expérience,  l'actua- 
lité du  contenu  scientifique  qui  se  concentre  à  un  moment  donné 
dans  l'esprit  du  savant  et  grâce  à  quoi  il  dessine  l'architecture  des 
époques  passées  et  des  périodes  à  venir. 

De  là  cette  conséquence  que  l'architecture  de  ces  époques  se 
renouvelle  avec  la  science  de  l'architecte.  L'histoire  de  l'Egypte  est 
en  perpétuelle  évolution;  car  elle  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  con- 
naissance du  second  degré,  qui  suppose  avant  elle  l'histoire  de 
l'égyptologie.  De  même,  nous  écrivons  directement,  non  l'histoire 
de  la  terre,  mais  l'histoire  de  la  géologie,  qui  nous  fait  assister  à  la 
constitution  du  champ  temporel  suivant  des  étapes  comparables 
aux  degrés  parcourus  pour  la  constitution  du  champ  spatial  : 
«  Chaque  progrès  de  la  géologie  nous  force  d'agrandir  au  delà  de 
toute  mesure  l'échelle  des  temps  géologiques:  et,  quand  on  voit 
compter  par  milliers  de  siècles  le  temps  qu'il  a  fallu  pour  cons- 
truire des  bancs  de  coraux,  pour  relever,  déprimer,  rehausser 
encore,  fouiller,  dénuder,  labourer  en  tous  sens,  dans  le  cours  de 
ce  que  l'on  nomme  la  période  actuelle,  des  terrains  d'origine  rela- 
tivement toute  récente,  la  chronologie  de  Buffon  et  des  autres  géo- 
logues du  siècle  dernier,  même  en  y  joignant  Cuvier,  nous  rappelle 
ces  temps  de  l'astronomie  grecque  où  l'on  se  croyait  bien  osé  d'af- 

1.  Cf.  La  Modalité  du  jugement,  p.  93,  et  L'Orientation  du  rationalisme , 
in  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1920.  p.  333. 
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firmer  que  le  soleil  est  gros  au   moins   comme   le    Péloponèse  ''.  » 

En  ce  qui  concerne  l'avenir,  la  tâche  sera  du  même  ordre.  Assu- 
rément il  est  paradoxal,  du  point  de  vue  du  réalisme  antique,  mais 
il  esttoutnaturel  du  point  de  vue  delà  critique  moderne,  que  même 
la  tache  paraisse  plus  facile  :  «  Quelque  bizarre  que  l'assertion 
puisse  paraître  au  premier  abord,  la  raison  est  plus  apte  à  connaître 
scientifiquement  l'avenir  que  le  passé2.  »  Quand  nous  remontons 
des  conséquents  aux  antécédents,  nous  sommes  nécessairement 
exposés  à  laisser  de  côté  tous  ceux  de  ces  antécédents  dont  les 
effets  ont  disparu  sans  laisser  de  traces,  tandis  que  pour  l'avenir 
nous  tenons,  théoriquement  au  moins,  le  faisceau  total  des  causes; 
nous  sommes  donc  en  état  de  calculer  l'intégralité  des  effets.  Pour- 
tant cette  conclusion  ne  seraittoutà  faitexacteque  si  nouspouvions 
détacher  de  l'ensemble  cosmologique  qui  nous  est  donné  une 
série  de  causes  indépendantes  qui  manifesteraient,  chacune  dans 
leur  série,  leur  caractère  essentiel,  sans  que  du  fait  de  leur  rencon- 
tre dût  jamais  sortiruneconséquence  qui  introduirait  une  inflexion 
brusque  dans  le  cours  des  choses.  Or  cette  conception  qui  subor- 
donnerait la  destinée  de  l'univers  à  une  harmonie  préétablie,  à 
une  raison  prédéterminante,  nous  avons  essayé  de  montrer  qu'elle 
était,  étrangère  à  l'esprit  du  déterminisme  scientifique,  lequel  se 
contente  de  suivre  et  d'enregistrer  le  jeu,  non  tout  à  fait  imprévi- 
sible, mais  du  moins  original  en  ses  manifestations  perpétuellement 
renouvelées,  du  synchronisme  universel.  «  Si  je  vois  un  homme 
de  vingt  ans,  disait  Henri  Poincaré,  je  suis  sùrqu'il  a  franchi  toutes 
les  étapes  depuis  l'enfance  jusqu'à  l'âge  adulte  et,  par  conséquent, 
qu'il  n'y  a*  pas  eu  depuis  vingt  ans  sur  la  terre  un  cataclysme 
qui  y  ait  détruit  toute  vie,  mais  cela  ne  prouve  en  aucune  façon 
qu'il  n'y  en  aura  pas  d'ici  à  vingt  ans3.  »  Non  seulement,  àl'égard 
de  ce  cataclysme,  l'inquiétude,  tout  au  moins  théorique,  demeure 
légitime,  par  le  fait  que  l'analyse  révèle  tous  les  jours  davantage  la 

1.  Godrnot,  Considérations  sur  la  marche  des  idées  et  des  événements  dans 
les  temps  modernes,  t.  II,  1872,  p.  184.  Sur  le  point  où  les  savants  contempo- 
rains ont  porté  l'antiquité  prodigieuse  de  la  vie  terrestre,  voir  Jean  Perrin, 
L'Origine  de  la  chaleur  solaire  (Scientia,  novembre  1921)  :  «  On  reste,  en 
définitive,  bien  au-dessous  de  la  vérité  en  disant  que,  il  y  a  un  milliard  d'an- 
nées, les  conditions  climatériques  terrestres  ne  différaient  guère  des  conditions 
actuelles  »  (p.  357). 

2.  Gournot,  Essai,  ch.  xx,  |  302,  nouv.  édit..  1912,  p.  4i7. 

3.  L'Evolution  des  /o«,"apud  Dernières  pensées,  1913,  p.  17, 


L.  BRUNSCHVICG.  —  LE  TEMPS  ET  LA  CAUSALITÉ.  31 

complexité  des  circonstances  d'ordre  astronomique  ou  physico- 
chimique  qui  maintiennent  l'équilibre  à  la  surface  de  notre  planète/1 
(et  nous  laissons  de  côté  les  risques  de  destruction  par  un  Tetour 
de  la  société  à  un  état  «le  barbarie  plus  complet  encore  que  n'a  été  le 
moyen  âge)]  Mais  il  y  a  un  autre  facteur  d'indétermination  que  celle 
ignorance  des  influences  externes  dont  dépend  la  subsistance  de 
la  vie  ou  de  l'humanité.  La  science  elle-même,  par  son  progrès, 
fournit  des  armes  contre  la  certitude  des  prévisions  qu'on  s'efforce 
de  lui  arracher.  La  fécondité  de  ses  applications  multiplie  les  sur- 
prises pour  ce  qui  touche  tout  au  moins  la  destinée  de  notre  planète. 
Il  y  a  une  cinquantaine  d'années,  on  donnait  communément  comme 
exemple  de  prédiction  scientifique  la  possibilité  de  fixer,  en  suppo- 
sant une  certaine  régularité  dans  les  conditions  de  l'exploitation 
et  de  l'utilisation,  le  moment  où  l'Angleterre  aurait  usé  son  dernier 
morceau  de  charbon.  Depuis,  les  découvertes  du  moteur  à  explosion 
et  du  transport  de  l'énergie,  qui  permettent  de  recourir  aux  sources 
de  pétroles  ou  aux  chutes  d'eau,  nous  contraignent  de  rectifier  la 
courbe  de  la  consommation  future  et  de  remanier  le  tableau  de  nos 
prévisions. 

De  ce  devenir  de  fait,  qui  entraine  l'univers,  reconstitué  en 
quelque  sorte  à  chaque  instant,  dans  son  avenir  comme  dans  son 
-  .sur  la  base  de  la  causalité,  on  est  amené  à  soulever  la  question 
du  devenir  de  droit.  .Notre  idée  du  pa>sé  ou  de  l'avenir  évolue 
sans  cesse  suivant  la  connaissance.que  nous  avons  des  lois.  Or,  ces 
lois,  qui  engendrent  la  contexture  spatiale  et  temporelle  delà  réalité, 
ne  sont-elles  pas  susceptibles  elles-mêmes  de  changer?  Tel  est  le 
problème  qu'Emile  Boutroux  a  posé  dans  la  thèse  sur  la  Contingence 
des  lois  de  la  nature, qui  a  préludé,  en  1874,  au  renouvellement  de 
la  critique  scientifique  :  «  Les  lois  particulières  paraissent  néces- 
saires parce  qu'elles  rentrent  nécessairementdans  les  lois  générales; 
mais,  si  les  lois  particulières  peuvent  varier,  si  peu  que  ce  soit, 
l'édifice  du  destin  s'écroule.  »  (3e  édit.,  1898,  p.  65.) 

Pour  le  savant,  sans  doute,  tout  se  passe  comme  si  une  sem- 
blable question  n'existe  pas;  c'est  ce  que  fait  remarquer  Henri 
Poincaré  dans  l'étudequ'il  a'consacrée  à  i Évolution  des  lois  :  «  .Nous 

I.  Cf.  Henderson,  La  finalité  du  milieu  cosmique,  apud  Bulletin  de  la  Société 
française  de  philosophie,  séance  du  20  janvier  1921,  21»  année,  a."  2, 
avril  1921,  p.  12. 


32  REVUE  DE  METAPHYSIQUE  ET  HE  MORALE. 

ne  pouvons  rien  savoir  du  passé  qu'à  la  condition  d'admettre  que 
les  lois  n'ont  pas  changé;  si  nous  l'admettons,  la  question  est 
insoluble,  de  même  que  toutes  celles  qui  se  rapportent  au  passé1.  » 

Mais,  tout  insoluble  qu'elle  est,  il  n'est  pas  sans  intérêt  que 
semblable  question  ait  pu  être  soulevée.  L'ombre  de  la  question  se 
reflète  en  quelque  sorte  sur  chacune  de  nos  affirmations,  elle  fixe 
d'une  façon  plus  précise  sa  teneur  de  vérité.  Que  l'on  nous  per- 
mette, pour  faire  ressortir  cette  conclusion  dans  toute  sa  clarté, 
d'en  montrer  rapidement  l'application  au  problème  du  miracle. 

.Non  que  nous  nous  proposions  ici  de  le  résoudre.  Il  ne  s'agit  que 
de  savoir  comment,  ou  plus  exactement  si,  on  parvient  à  le  poser. 
Croire  qu'il  s'est  produit  ou  qu'il  se  produit  encore  des  miracles, 
cela  peut  être  un  article  de  foi,  suivant  la  lettre  de  telle  ou  telle 
confession  particulière  ;  mais  décider  par  son  esprit  si  la  notion  de 
miracle  a  un  sens,  ou  si  ce  n'est  qu'un  flatus  vocis,  cela  est  de 
l'ordre  humain,  cela  rentre  dans  la  compétence  de  la  raison.  Or, 
par  définition  même,  l'idée  de  miracle  ne  saurait  être  simple  et 
positive;  car  le  miracle  est  au  delà  de  la  nature  :  l'on  ne  pourrait 
prétendre  à  une  comparaison  entre  les  ressources  proprement  natu- 
relles et  l'effet  qu'on  lui  déclare  supérieur,  tant  que,  par  devers  soi, 
l'on  ne  dispose  pas  d'une  base  de  référence  qui  donne  le  moyen  de 
limiter  à  un  certain  niveau  la  puissance  de  la  causalité  naturelle. 
Cette  nase,  pour  fournir  le  service  qu'on  attend  d'elle,  devra,  en 
toute  évidence,  comporter  la  rigidité  que  revêt  dans  la  doctrine 
déterministe  le  système  des  lois,  et  il  faudra  supposer  que  le  sys- 
tème est  intégralement  connu.  Autrement,  Userait  impossible  d'as- 
pirer jamais  mettre  la  main  sur  l'exception  qui  le  dément.  Le 
miracle  est  nécessairement  un  hors  la  loi.  De  là,  le  paradoxe  sin- 
gulier contre  lequel  se  débattent  depuis  des  siècles  les  apologistes 
du  miracle,  contraints  d'exalter  jusqu'à  l'infaillibilité  la  vertu  de 
l'intelligence  humaine  au  moment  où  ils  s'efforcent  de  rabaisser  la 
puissance  pratique,  non  seulement  de  la  nature  réduite  à  ses  propres 
forces,  mais  de  notre  industrie  et  de  notre  art.  Il  reste  maintenant 
que  la  seule  éventualité  de  V Evolution  des  Lois  démontre  l'inanité 
de  cet  effort  apologétique,  et  transforme  le  paradoxe  en  contradic- 
tion. Nous  voulons  bien  admettre,  en  effet,  que  les  circonstances 
minutieusement  et  intégralement  relevées  d'un  fait  qui  est  apparu 

1.  Dernières  Pensées,  p.   lu. 
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jadis  ou  qui  se  manifesterait  actuellement,  auront  été  confrontées 
avec  toutes  les  possibilités  d'explication  rationnelle  par  les  lois  en 
vigueur,  au  terme  d'une  analyse  dont  on  concédera  que  de  part  et 
d'autre  elle  soit  exhaustive  (et  ce  serait  déjà  comme  un  double 
miracle  .  De  telles  concessions,  si  exorbitantes  soient-elles,  ne  nous 
rapprochent  en  rien  du  but  ;  au  contraire,  elles  aboutissent  à  faire 
éclater  la  notion  de  miracle  et  à  la  résoudre  dans  son  propre  néant. 
En  effet,  passer  outre  à  la  doctrine  de  V Evolution  des  Lois,  c'est 
évoquer  l'immutabilité  du  déterminisme  causal  ;  et  précisément, 
c'est  contredire  cette  immutabilité  que  de  concevoir  le  miracle, 
fut-ce  à  litre  d'hypothèse  abstraite. 

Léon  Brunschviog. 


Rev.  Meta.  -  T.  XXIX  (n«  1,  19*2). 


LA   MÉTHODE  DE  L'INTUITION 
ET  LA  .MÉTHODE  PRAGMATISTE 


La  métaphysique,  de  par  sa  nature  même,  frappe  d'excommuni- 
cation notre  vie  journalière.  Elle  déclare  illusoire,  irréel,  tout  ce 
vaste  monde  fourmillant  au  milieu  duquel  nous  vivons  avec  ses 
aspects  si  variés  de  soleil,  de  tempête,  de  changement,  avec  ses 
luttes  et  ses  réconciliations,  son  caractère  dangereux,  ses  joies,  ses 
morts  et  ses  renaissances,  tout  ce  qui  est  la  trame  même  de  notre 
train-train  journalier,  tout  ce  dont  l'expérience  nous  contraint  à  tenir 
compte,  tout  ce  dont  elle  fait  la  substruclure  et  la  substance  de 
l'esprit  humain.  Irréel, simpleombre,  simple  apparence  qui  doit  se 
résorber  et  se  dissiper  comme  une  vapeur  dans  les  rayons  du  soleil, 
qui  doit  disparaître  dans  la  lumière  transparente  de  la  réalité 
authentique  qui  se  cache  derrière  elle,  réalité  qui  ne  connaît  pas  de 
luttes  ni  de  diversités,  réalité  une,  heureuse,  harmonieuse,  union 
de  la  connaissance,  de  la  puissance,  et  de  la  béatitude.  Une  seule 
substance,  une  seule  matière,  un  seul  Dieu,  la  nature  de  cette 
réalité  importe  peu,  l'important  est,  qu'elle  soit  une. 

Tel  est  le  défi  que,  de  tous  temps,  la  métaphysique  a  adressé  à 
l'expérience;  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'expérience  renvoie 
son  défi  au  métaphysicien  :  «  Sortez  de  votre  cloître,  et  descendez 
dans  la  rue,  lui  dit-elle,  dans  la  rue  avec  ses  rangées  de  bâtiments 
abrupts  qui  se  détachent  sur  le  ciel  uni  et  qui  percent  de  trous  noirs 
son  bleu  laiteux,  avec  son  fracas  torrentiel  de  wagons,  de  tramways 
et  d'usines,  avec  ses  passants,  chacun  si  intensément  occupé  de  ses 
affaires  particulières,  chacun  si  disposé  à  ne  porter  aucune  attention 
à  tout  le  reste  et  lui-même  ayant  un  tel  besoin  d'attention  pour 
éviter  les  voitures  et  les  gens  et  fermer  les  oreilles  aux  sons,  les 
yeux  aux  spectacles  de  peur  que  le  pas  qu'il  va  faire  ne  le  conduise 
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au  désastre.  Descendez  dans  la  rue  résonnante,  vous  dis-je,  et  sentez 
ce  caractère  immédiat,  ce  caractère  cru  de  sa  vie,  et  alors  vous 
pourrez  revenir,  et  vous  me  direz  si  vous  croyez  encore  que  tout  ce 
tumulte  qui  vous  entoure  et  vous  presse  n'est  qu'apparence  et 
irréalité  et  que  c'est  ailleurs  que  vous  trouverez  la  réalité,  et 
qu'ailleurs  les  aspirations  de  votre  cœur  trouveront  leur  archétype 
et  leur  assouvissement.  Mais  vous  ne  pourrez  pas  le  dire  malgré 
toute  l'envie  que  vous  en  avez.  Vous  n'êtes  qu'un  Don  Quichotte 
imaginalif  et  aventureux  qui  prend  des  moulins  pour  des  géants, 
et  des  forçats  pour  des  héros  sans  tache.  C'est  votre  monde  qui  est 
le  monde  de  l'apparence  et  non  pas  le  mien.  Eh  quoi!  tout  ce  labeur 
et  cette  sueur  des  hommes  rangés  en  bataille  qui  cherchent  à  vivre 
au  prix  même  de  leur  vie  ne  serait  que  mascarade?  Toutes  ces 
bandes  étendues  brisées  de  ciel,  de  terre  et -d'eau  seraient  des 
irréalités,  et  ce  serait  ailleurs  qu'il  faudrait  chercher  le  réel?  Allons, 
métaphysicien,  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  de  vous  croire,  mais 
comment  saurai-je  que  votre  réalité  n'est  pas  la  plus  illusoire  des 
illusions,  l'apparence  de  l'apparence?  Dites-moi  comment  vous 
pouvez  affirmer  qu'elle  est  vraie?  Comment  savez-vous  que  le  monde 
de  mon  travail  et  de  mon  chagrin,  que  je  traverse  côte  à  côte  avec 
mes  amis,  avec  mes  ennemis,  n'est  qu'apparence  et  que  ce  monde 
aimable  qui  est  le  vôtre  est  le  seul  vrai?  Comment  le  savez-vous?  » 

«  Je  le  sais  car  j'ai  vu  »,  répond  le  métaphysicien. 

«  Vous  avez  vu,  lui  rétorque  l'expérience,  mais  moi  aussi  j'ai  vu, 
et  mes  yeux  sont  aussi  bons  que  les  vôtres  et  regardent  le  même 
monde.  Comment  se  fait-il  que  vous  perceviez  une  seule  substance 
là  où  je  perçois  un  fouillis  grouillant  de  terre,  d'air,  de  ciel  et  d'eau, 
le  soleil  et  la  foule  des  étoiles?  Comment  se  fait-il  que  vous  per- 
ceviez la  liberté  et  l'éternité  et  l'harmonie  là  où  je  vois  la  nécessité 
et  le  temps  et  les  choses  qui  se  combattent  et  qui  se  dévorent  l'une 
l'autre?  Si  vous  n'êtes  pas  un  fou  ou  un  menteur  faites  en  sorte  que 
je  voie  ce  que  vous  voyez  ». 

Telle  est  la  réponse  de  l'expérience  au  défi  du  métaphysicien  et 
en  répondant  de  la  sorte,  elle  soulève  le  «  problème  de  la  connais- 
sance »  ou  de  la  méthode.  Ce  n'est  pas  là,  remarquons-le,  un  pro- 
blème qui  existe  par  lui-même,  mais  un  problème  secondaire  et 
dérivé.  Il  se  greffe  sur  une  confrontation  d'assertions  au  sujet  de  la 
réalité.  Là  où  ne  se  produit  pas  une  telle  confrontation,  il  n'y  a  pas 
de  problème  de  la  méthode.  Sans  l'opposition  de  la  métaphysique  à 
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l'expérience,  il  n'y  a  pas  d'  «  épislémologie  »  ;  sans  les  désaccords 
habituels  des  hommes  au  sujet  des  données  de  la  vie  journalière, 
pas  de  défi,  pas  de  ce  Comment  le  sucez-vous?  arrogant.  La  réalité 
étant  essentiellement  une  lutte  active  des  entités  pour  la  vie,  cela 
devient  une  affaire,  très  sérieuse,  du  point  de  vue  de  la  civilisation 
que  de  renforcer  sa  croyance  en  la  valeur  de  la  méthode  et  la 
technique  arrive  à  sembler  tout  aussi  importante  que  tout  le  reste 
de  la  vie. 

Ceci  n'est  nulle  part  aussi  visible  qu'en  philosophie.  Le  métaphy- 
sicien est  constamment  occupé  à  affirmer  de  l'ensemble  du  réel 
toutes  sortes  de  caractères  que  le  reste  de  l'humanité  et,  en  particu- 
lier, les  autres  métaphysiciens,  ne  remarquent  nullement  en  lui.  Et 
c'est  pourquoi  il  est  bientôt  amené  à  adjoindre  à  sa  description 
philosophique  de  la  réalité  un  exposé  de  la  façon  dont  cette  réalité 
a  été  découverte;  c'est  cet  exposé  que  l'on  appelle  épislémologie  et 
qui  est  lié  d'une  façon  constante  à  la  métaphysique.  Tout  grand 
système  métaphysique,  depuis  Platon,  comporte  une  théorie  de  la 
connaissance  que  trop  souvent  on  substitue  à  torl  au  système.  La 
philosophie  moderne,  en  particulier,  ne  se  plait  que  trop  à  cette 
sorte  de  substitution  et  insiste  sur  la  «  priorité  de  l'épi? té mologie  »■ 
L'habitude  vient  de  Kant,  l'inventeur  et  le  défenseur  de  cette 
méthode  de  substitution.  Kant  remarqua  la  contradiction  qui  existe 
entre  le  rationalisme  des  philosophes  français  et  allemands  et  l'empi- 
risme des  philosophes  anglais,  entre  l'architectonique  logique  de 
Leibniz  et  Wolff,  et  les  analyses  psychologiques  de  Hume  et  de 
Harlley,  mais  il  ne  voulut  se  ranger  ni  d'un  côté  ni  d'un  autre  avant 
une  enquête  et  ainsi  il  inventa  pour  éclairer  son  choix  «  l'épislémo- 
logie  »  c'est-à-dire  un  exposé  de  la.  façon  dont  chacun  des  deux 
partis  était  arrivé  à  son  aftirmation,  mais,  fait  remarquable,  il  ne  se 
décida  pourtant  en  faveur  d'aucune  des  deux  thèses,  il  se  décida  en 
faveur  de  son  «  épislémologie  ».  IS'i  l'empiriste,  ni  le  rationaliste 
n'avaient  d'après  lui,  de  moyens  de  savoir  ce  qu'il  prétendait  savoir. 
L'esprit  peut  seulement  connaître  la  façon  dont  ileonnaît,  mais  non 
pas  ce  qu'd connaît.  La  philosophie  doit  renoncer  à  la  métaphysique. 

Mais  la  métaphysique  ne  disparut  pas  malgré  celte  sage  conclu- 
sion. En  fait,  Kant  lui-même,  en  opposant  les  postulais  delà  Raison 
pratique  aux  catégories  delà  Raison  pure  contribua  à  la  faire  vivre 
et  à  la  faire  vivre  conformément  à  la  tradition  métaphysique  reçue, 
car,  quand  l'expérience  et  le  sens  commun  portent  un  défi  au  mêla- 
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physicien  en  lui  disant  qu'ils  contemplent  le  même  monde  que  lui  et 
le  connaissent  de  la  même  façon,  le  métaphysicien  répond  :  «  Non, 
vous  ne  le  connaissez  pas  de  la  même  façon;  il  y  a  une  autre  facon- 
de connaître  et  c'est  celle-là  qui  est  la  vraie.  La  vôtre  n'est  qu'illu- 
sion, elle  ne  donne  que  des  apparences,  que  des  phénomènes,  c'est 
ma  méthode  qui  est  la  méthode  de  la  vérité,  elle  donne  la  réalité 
dans  son  essence,  et  la  réalité  ne  peut  être  connue  par  aucune  autre 
méthode  que  la  mienne  ». 

Or,  comme  les  systèmes  métaphysiques  ne  s'accordent  pas  les- 
uns  avec  les  autres  sur  la  nature  de  la  réalité,  il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  ce  qu'ils  s'accordent  sur  la  façon  dont  elle  est  connue. 
En  fait,  leurs  conclusions  métaphysiques  sont  antérieures  à  leurs 
prémisses  épistémologiques  car,  logiquement,  c'est  la  nature  du 
monde  qui  détermine  la  nature  de  la  connaissance  et  non  pas  inver- 
sement, à  moins  que  l'on  n'identifie  la  connaissance  et  l'être.  Mais 
même  dans  le  cas  où  l'on  affirme  cette  identité  entre  «  être  »  et 
«  être  perçu  »,  la  conclusion  métaphysique  que  l'on  veut  prouver 
(par  exemple  :  le  Difeu  de  Berkeley)  doit  elle-même  être  perçue 
(sinon,  elle  ne  pourrait  être  objet  de  démonstration)  et,  par  consé- 
quent, ici  encore,  la  conclusion  détermine  les  prémisses.  L'argu- 
ment qui  va  de  la  façon  de  connaître  à  la  chose  connue  fait  cercle 
comme  le  remarque  M.  Bergson  et  la  façon  de  connaître  dépend 
dans  une  certaine  mesure  de  la  qualité  de  ce  qui  est  connu,  est 
coloré  par  cette  qualité.  Suivant  les  rationalistes,  la  réalité  est  faite 
pour  être  appréhendée  par  la  raison  et  les  modes  ordinaires  de 
notre  pensée  et  de  notre  perception  sont  condamnés  comme  étant 
une  moindre  raison.  Le  volontarisme  et  le  sentimentalisme  mettent 
au-dessus  de  la  raison  le  vouloir  et  l'émotion  qui  doivent  la 
remplacer  comme  on  peut  le  voir  dans  la  pensée  de  Pascal  sur  les 
«  raisons  du  cœur  »  bien  supérieures,  d'après  lui,  à  la  raison  de 
l'esprit,  ou  dans  la  conception  de  Schelling,  d'une  coïncidence  de 
l'idéal  et  du  réel  au  sein  de  l'intuition  intellectuelle.  Le  matérialisme 
et  le  sensationnalisme,  s'ils  adoptent  une  façon  de  connaître  les 
choses  différente  de  celle  des  doctrines  précédentes,  réduisent 
cependant  d'une  manière  toute  semblable  la  façon  de  connaître  à  la 
chose  connue,  comme  on  peut  le  voir  chez  les  Epicuriens  et  les 
Stoïciens.  Et  l'on  pourrait  citer  bien  d'autres  exemples.  Vous  n'avez. 

t.  Cf.  Évolution  créatrice,  p.  203-212. 
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qu'à  considérer  isolément,  en  la  séparant  de  la  coloration  métaphy- 
sique de  chaque  doctrine  l'épistémologie  qui  révèle  la  réalité  (nous 
voulons  par  là  l'opposer  à  l'épistémologie  qui  révèle  l'apparence)  et 
vous  trouverez  alors  que  toutes  les  épistémologies  sont  d'accord 
pour  identifier  la  façon  de  connaître  avec  ce  qui  est  connu. 

Les  philosophies  matérialistes  et  sensationalistes  font  cette  iden- 
tification d'une  façon  moins  visible  que  les  philosophies  spiritua- 
listes  et  rationalistes,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elles  la  font. 
Cependant,  les  systèmes  spiritualistes  et  absolutistes  ont  constam- 
ment insisté  les  jins  après  les  autres  sur  la  distinction  entre  la 
réalité  et  l'apparence;  quelles  que  soient  leurs  différences  sur 
d'autres  points,  leur  unanimité  est  ici  frappante  et  tout  à  fait  signi- 
ficative. 

Considérons  d'abord  le  système  de  Platon;  c'est  à  lui  plus  qu'à 
tout  autre  que  la  tradition  de  la  philosophie  qui  consiste  à  opposer 
et  à  contre-balancer  deux  sortes  de  mondes  doit  sa  méthode  et 
l'autorité  qu'elle  possède.  C'est  à  lui  qu'elle  doit  la  première  vision 
nette  qu'elle  ait  eue  du  terrible  abîme  philosophique  qui  sépare  la 
réalité  et  l'apparence;  c'est  à  lui  qu'elle  a  dû  sa  première  perception 
du  contraste  qui  existe  entre  les  défauts  et  les  échecs  de  l'expérience 
d'une  part,  et  la  perfection  et  l'excellence  du  monde  des  idées 
d'autre  part.  Oui,  il  y  a  des  idées,  excellentes,  suprêmes,  éternelles 
et  parfaites,  les  prototypes  de  tout  ce  qui  change  et  de  tout  ce  qui 
est  en  mouvement  sur  terre.  Mais  comment  l'esprit  de  l'homme 
pourra-t-il  connaître  ces  idées?  Comment  pourra-t-il  atteindre, 
dans  son  imperfection,  à  leur  perfection,  dans  sa  mortalité  à  leur 
immortalité,  dans  la  fuite  incessante  de  sa  vie  à  leur  éternité? 
L'essence  ou  la  perception  ou  même  la  dialectique  nous  révèlent-elles 
autre  chose  que  le  flux  de  la  vie  journalière  où  la  déraison  se  mêle 
toujours  à  la  raison?  Ce  n'est  par  aucun  de  ces  trois  moyens  que 
nous  pouvons  découvrir  les  idées,  mais  s'ils  ne  peuvent  nous  les 
faire  découvrir,  l'amour  le  peut.  Et  qu'est-ce  que  l'amour,  si  ce 
n'est  l'aspiration  d'un  être  déchu  et  imparfait  vers  sa  perfection  qu'il 
a  perdue?  Qu'est-ce  que  la  connaissance  sinon  un  progrès  de  l'âme 
qui,  par  l'amour,  retourne  vers  le  royaume  céleste  des  idées  dont 
l'esprit  fut  banni  ?  Mais  allons  plus  loin.  L'esprit  n'est  pas  mortel,  il 
est  immortel.  Tôt  ou  tard,  il  rappelle  à  lui,  au  sein  même  de  cette 
vie  terrestre,  la  majesté  céleste  dont  il  fût  séparé  par  sa  chute,  il 
aspire  vers  elle,  allant  d'un  objet  vers  un  autre  objet,  jusqu'à  ce 
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qu'il  se  délivre  enfin  de  sa  mortalité  et  reprenne  son  caractère 
immortel.  Il  redevient,  sur  terre  pendant  quelques  moments  assez, 
rares,  au  ciel  éternellement,  identique  avec  les  réalités  éternelles 
qu'à  d'autres  moments  il  ne  faisait  que  concevoir. 

Qu'Aristote  s'accorde  avec  Platon,  nous  devons  nous  y  attendre 
de  même  que  nous  devons  nous  attendre  à  ce  qu'il  «  naturalise  »,  la 
conception  dont  il  participe.  Car,  là  où  Platon  est  rationnaliste, 
Aristote  est  empirique;  là  où  Platon  est  mystique,  Aristote  est 
rationnel.  Tel  n'est  pourtant  pas  le  cas  en  ce  qui  concerne  cette 
partie  de  l'épistémologie.  Ici,  Aristote  et  Platon  sont  d'accord.  Dis- 
tinguant conformément  à  sa  métaphysique,  la  matière  et  la  forme, 
décrivant  le  monde  comme  une  progression  téléologique  qui  va  de 
la  pureté  de  l'une  à  la  pureté  de  l'autre,  chacune  de  ces  deux  puretés 
transcendant  en  quelque  sorte  notre  monde,  il  doit  affirmer  que  nos 
moyens  ordinaires  de  connaître,  qui  sont  la  sensation  et  la  pensée, 
ne  peuvent  saisir  que  l'intervalle  entre  ces  deux  puretés,  le  mélange 
dans  lequel  elles  se  combinent;  elles  sont  relatives  au  corps  et  se 
terminent  dans  la  mort,  et  elles  sont  incapables  de  saisir  les  puretés 
de  la  matière  et  de  la  forme  en  tant  que  telles.  Ces  deux  puretés 
échappent-elles  donc  entièrement  à  l'esprit  de  l'homme?  Il  en  est 
bien  ainsi,  sans  doute,  de  la  matière  qui  est  pure  privation.  Mais, 
quant  à  la  forme  qui  est  active,  qui  est  génératrice,  qui  est  pur 
dessein,  l'esprit  possède  une  faculté  qui  peut  la  saisir.  C'est 
«  l'intellect  actif  »,  le  voîi;  T.oi-f^iy.oç  qui  n'est  lié  à  aucun  organe 
physique,  la  seule  partie  de  nous-mêmes  qui  soit  immortelle, 
immatérielle,  éternelle,  l'intellect  actif  qui  donne  la  vie  à  toute 
chose,  être  en  acte  dont  la  substance  est  celle  de  la  forme  pure  de 
Dieu  qui  se  possède  lui-même  complètement  et  dont  la  connaissance 
est  connaissance  de  soi.  Car  dans  l'intellect  actif,  le  penseur  et  la 
pensée,  l'être  qui  connaît  et  l'être  connu  sont  identiques  l'un  à  l'autre. 

L'identification  est  faite  d'une  façon  encore  plus  étrange  et  en 
même  temps  plus  transparente  dans  Plotin.  Il  est  utile  de  l'étudier, 
car  entre  lui  et  Bergson,  il  y  a  de  nombreuses  ressemblances  frap- 
pantes, d'autant  plus  significatives  que  leurs  vues  pourraient 
sembler  d'abord  absolument  opposées.  Car  Plotin  suit  la  tradition 
de  Platon  et  il  la  suit  jusqu'au  bout;  ce  à  quoi  il  arrive,  ce  qui  est 
pour  lui  la  réalité  des  réalités,  à  côté  de  laquelle  les  idées  de  Platon 
et  les  formes  d'Aristote  ne  sont  qu'apparences,  c'est  l'Un.  L'Un  est 
partout  et  nulle  part,  il  est  partout  en  tant  qu'il  est  la  cause  de 
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toutes  choses;  il  n'est  nulle  part  en  tant  qu'il  est  l'Autre  de  toutes 
les  choses,  ce  qui  est  absolument  différent  d'elles.  Sa  suprématie 
n'est  pas  grandeur,  car  il  est  supérieure  la  grandeur;  sa  suprématie 
e>t  puissance,  caractère  d'un  être  qui  se  suffit  à  lui-même,  qui  se 
contient  lui-même  et  qui  n'implique  aucune  réflexion.  «  C'est  le  seul 
être  qui  ne  connaît  pas  et  pour  lequel  pourtant  il  n'est  rien 
d'inconnu,  mais  qui.  étant  une  unité  parfaite,  présente  à  elle-même, 
n'a  pas  besoin  de  se  penser  lui-même  »  l.  11  est  tous  les  êtres  parce 
que  tous  émanent  de  lui  et  il  engendre  la  pensée  qui  n'est  rien 
d'autre  que  l'être.  L'acte  par  lequel  on  le  contemple  est  «  l'amour 
intellectuel  »,  un  amour  infini,  la  seule  vraie  façon  de  connaître; 
car,  comme  il  y  a  une  continuité  entre  l'un  et  le  multiple,  une  chute 
par  laquelle  on  descend  de  la  plénitude  de  l'être  vers  la  matière,  de 
même  il  y  a  une  progression  de  la  connaissance,  u;:e  réascension 
jusqu'à  cette  plénitude,  en  dépassant  les  sensations  d'abord,  puis 
l'opinion,  puis  la  raison  discursive,  puis  la  dialectique,  puis  la 
connaissance  intuitive  de  cette  «  essence  intelligible  »  qui  est  le 
Dieu  d'Aristote,  jusqu'à  ce  que  l'on  atteigne  enfin  «  l'amour  intel- 
lectuel2 ».  Car  l'Un  transcende  la  connaissance,  même  si  on  entend 
la  connaissance  comme  une  intuition  à  la  façon  d'Aristote.  Une  telle 
connaissance  est  encore  relative  et  l'Un  est  absolu.  Le  contempler 
est  lui  être  identique  sans  aucune  dualité,  sans  aucune  réflexion. 
La  vision  de  l'Un  apparaît  devant  l'âme  et  l'absorbe;  elle  est  une 
chose  qui  est  au-dessus  de  toute  expression,  «  ineffable3  ».  Le 
langage  ne  peut  pas  l'exprimer,  car  il  ne  peut  exprimer  que  ce  qui 
est  matière  d'expérience  immédiate  et  matière  d'intelligence.  Par 
conséquent,  les  objets  de  l'expérience  immédiate  et  de  l'intelligence 
ne  peuvent  que  conduire  l'âme  vers  la  vision  du  grand  Sujet,  vers 
la  plénitude  de  l'Unité  ineffable  au  sein  de  laquelle  l'être  qui  voit  et 
l'être  qui  est  vu  forment  une  unité  indivisible  et  où  rien  ne  reste 
qui  puisse  être  exprimé. 

C'est  une  conception  semblable  que  Dante  indique  quand  il 
couronne  son  œuvre  par  l'exposé  de  cette  haute  béatitude  conçue 
p-ir  le  thomisme,  la  vision  de  l'essence  divine4,  source  ineffable  et 

1.  Cf.  Enneadet  VI. 

2.  Cf.  Bergson.  Introduction  à  la  métaphysique,  passim. 

3.  Cf.  Sheffer,  «  ineffables  philosophies  »,  Journal  of  Philosophy,  Psychology 
and  Scientific  Methods. 

i.  Voir  aussi,  X.  Moisant  :  Dieu  dans  la  philosophie  de  M.  Bergson,  Revue  d$ 
philosophie,  VI,  190b. 
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féconde  de  la  dialectique  médiévale  d'Eckhard,  de  Saint-Bernard  et 
des  passages  où  Boehme  s'exprime  avec  simplicité.  Ici,  comme 
dans  les  philosophes  antérieurs,  il  y  a  une  élimination  des  différences; 
le  royaume  de  la  grâce  est  atteint  par  une  vision  et  une  déification, 
en  une  extase  où,  comme  le  dit  Saint-Bernard,  l'individu  est 
immergé  dans  la  divine  essence  éternelle  «  comme  une  goutte  d'eau 
dans  un  tonneau  de  vin.  » 

Les  aspects  par  lesquels  l'amour  intellectuel  de  Dieu  chez  Spinoza 
se  distingue  de  cet  amiour  intellectuel  que  nous  venons  d'étudier 
sont  identiques  aux  caractères  de  l'intuition  bergsonienne;  Dieu  et 
la  Substance,  la  Nature,  l'Un,  le  Tout,  ce  ne  sont  là  que  des  noms 
différents,  suivant  Spinoza,  pour  une  même  réalité  qui  est  l'identité, 
l'implication  réciproque  des  attributs  ou  qualités  infinies  dont  cha- 
cun est  infiniment  vaste.  De  ces  attributs,  l'homme  n'en  connaît 
que  deux  :  la  matière  extensive,  la  pensée  intensive.  Étant  moindre 
que  le  tout,  ils  ne  peuvent  être  que  simple  apparence,  purs  phéno- 
mènes; et  pourtant,  parce  qu'ils  sont  la  chair  de  sa  chair  et  le  sang 
de  son  sang,  ils  sont  dans  cette  limite  de  véridiques  expressions  du 
Tout.  Mais  cela  ne  s'applique  à  eux  que  s'ils  ne  sont  pas  pris  avec 
leur  caractère  immédiat,  ni  comme  connus  dans  la  sensation,  dans 
la  perception,  dans  l'imagination.  Car  en  tant  qu'ils  seraient  consi- 
dérés sous  ces  aspects,  ils  donneraient  naissance  à  des  idées  par  là 
même  sans  clarté  et  sans  distinction,  idées  inadéquates,  idées  qui, 
par  nature,  ne  peuvent  être  qu'erreurs  et  ne  peuvent  connaître  que 
la  pure  apparence.  L'Un  doit  être  connu  et  possédé  d'une  tout  autre 
façon,  par  la  méthode  des  idées  adéquates.  Alors  l'ordre  de  la  per- 
ception et  l'ordre  de  la  réalité  s'identifient.  Le  monde  entier  est 
perçu  génétiquement,  les  choses  vues  dans  leur  essence  et  unies  à 
leurs  causes,  et  perçues  dans  un  même  acte  libre.  Notre  pouvoir  de 
les  percevoir  est  notre  vertu  intellectuelle,  notre  vertu  n'est  que 
notre  effort  pour  préserver  notre  identité  personnelle,  notre  identité 
est  la  Divinité.  C'est  dans  la  reconnaissance  de  notre  identité  essen- 
tielle avec  Dieu  que  résident  notre  bonheur  et  notre  immortalité.  Or, 
c'est  dans  l'intuition  que  nous  arrivons  à  cette  reconnaissance.  Elle 
est  «  l'amour  intellectuel  de  Dieu  »,  elle  est  la  disparition  de  toute 
différence  entre  Dieu  et  l'âme,  la  substance  et  le  mode,  l'homme  et 
la  nature.  Elle  est  le  point  où  l'univers  illimité  se  ramasse,  où  il  y  a 
interprétation  et  unité  parfaite.  Nous  voyons  Dieu  parce  que  nous 
sommes  Dieu  et  notre  amour  pour  Dieu  n'est  rien  d'autre  que  son 
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amour  envers  lui-même.  Dans  son  humanité,  par  conséquent, 
l'homme  concentre  et  actualise  l'énergie  illimitée  de  la  nature 
créatrice  (natura  naturans)  et  établit  son  être  dans  l'éternité. 

11  y  a  peu  de  systèmes  qui  pourraient  être  plus  radicalement  diffé- 
rents par  leur  arrière-fond,  par  leur  perspective,  et  par  leur  entou- 
rage que  ceux  que  nous  venons  d'examiner.  La  conception  morale 
de  Platon  et  d'Aristote,  le  transcendantalisme  mystique  de  Plotin, 
le  surnaturalisme  des  philosophes  médiévaux  dont  la  pensée  est 
tout  entière  tournée  vers  le  salut,  et  le  naturalisme  confiant  de 
Spinoza,  tous  ces  systèmes  expriment  des  tendances  profondément 
différentes,  à  la  fois  dans  leur  origine  et  dans  leur  qualité.  Et  pour- 
tant, en  ce  qui  concerne  la  façon  de  connaître  la  réalité  métaphy- 
sique, quels  que  soient  les  caractères  de  celte  réalité,  ils  aboutissent 
à  des  résultats  dont  l'identité  nous  étonne.  Que  l'on  appelle  cette 
façon  de  connaître  intuition,  amour  intellectuel  de  Dieu,  béatitude, 
sympathie  intellectuelle,  ou  de  tout  autre  nom  que  vous  pourrez 
choisir,  il  ne  restera  pas  moins  vrai  que,  à  côté  d'elle,  tous  les 
autres  modes  de  connaissance  sont  entachés  d'erreur  et  frappés  de 
relativité.  Elle  seule  est  vraie  et  absolue.  Et  pourtant  elle  dépend 
d'eux  et  ne  peut  être  sans  eux.  Depuis  la  sensation  jusqu'à  la  dia- 
lectique, ils  constituent  les  étapes  qui,  de  toute  nécessité,  mènent 
jusqu'à  elle.  Elle  les  dépasse,  mais  en  même  temps  elle  les  suppose. 
Et  en  tant  qu'elle  les  dépasse,  et  en  tant  qu'elle  les  suppose,  elle 
consiste  essentiellement  dans  l'identification  de  V être  qui  connaît  avec 
Vêlre  qui  est  connu. 

Cette  identification  reliée  de  la  même  façon  que  dans  les  méta- 
physiques antérieures  aux  autres  formes  de  connaissances,  telle  est 
aussi  la  méthode  de  Bergson.  En  ce  qui  concerne  la  façon  de 
connaître  la  réalité  métaphysique,  Bergson  appartient  à  la  tradi- 
tion philosophique.  Pour  lui  aussi  il  y  a  une  façon  fausse  de  con- 
naître, une  façon  absolue  et  une  façon  relative.  Pour  lui  aussi  la 
vérité  est  chose  primitive  et  ultime,  non  pas  dérivée  et  fonction- 
nelle. Mais  tandis  que,  dans  la  métaphysique  traditionnelle  l'épisté- 
mologie  tourne  dans  un  cercle  sans  qu'elle  s'en  rende  compte,  allant 
de  la  chose  qui  doit  être  connue  à  la  façon  de  connaître,  Bergson  le 
fait  en  connaissance  de  cause  et  intentionnellement.  La  réalité 
métaphysique,  nous  dit-il,  est  la  vie  dans  son  élan,  la  durée  pure. 
Tout  ce  qui  est  non-vital,  statique,  immobile  est  apparence,  est 
inversion  du  réel.  Or,  la  tradition  épistémologique   indépendante, 


44  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET   DE   MORALE. 

particulièrement  chez  son  fondateur,  Kant,  ne  s'occupe  que  de 
cette  inversion.  Kant  postule  l'unité  et  l'universalité  de  la  méthode 
scientifique.  Mais  la  science  est  faite  de  lois,  de  relations,  et  une 
relation  n'est  rien  à  part  de  l'intellect  qui  relie.  -La  science  doit  donc 
prendre  dans  son  ensemble  un  caractère  purement  «  relatif,  et 
humain  ».. C'est  ce  qu'elle  fait  et  doit  faire  nécessairement  quand 
elle  est  soumise  au  traitement  kanlien  car  Kant  ne  tient  aucun 
compte  du  fait  que  la  science  devient  de  plus  en  plus  symbolique  à 
mesure  qu'elle  passe  «  du  physique  au  vital,  du  vital  au  psychique  ». 
Pour  lui,  toute  l'expérience  est  une,  et  c'est  notre  intelligence  qui  la 
construit.  Or,  toutes  ces  idées  de  Kant  sont  fondées  suivant  Bergson 
sur  la  supposition  radicalement  fausse  que  le  vivant  peut  être  saisi 
intellectuellement,  que  la  vie  dans  sa  direction  propre  peut  être 
perçue  par  ce  qui  est  précisément  l'inversion  de  cette  direction. 
Dieu  et  la  liberté  et  l'immortalité  qui  sont  au-delà  de  toutes 
démonstrations  faites  par  l'intelligence  et  par  les  constructions 
intellectuelles  peuvent  être,  par  conséquent,  tout  à  fait  à  la  portée 
de  Vautre  façon  de  connaître.  Cette  autre  façon  de  connaître  est  non 
pas  comme  le  pensait  Kant,  la  postulation  de  la  Raison  pratique 
mais  l'intuition  '.  Bergson  apparaît  donc  comme  plus  hardi  que 
Kant  et  s'engage  dans  la  voie  de  la  métaphysique  antérieure.  Il 
retransforme  le  postulat  en  dogme. 

Par  «  intuition  »  Bergson  entend  «  cette  espèce  de  sympathie 
intellectuelle  par  laquelle  on  se  transporte  à  l'intérieur  d'un  objet 
pour  coïncider  avec  ce  qu'il  a  d'unique,  et  par  conséquent  d'inex- 
primable 2  ».  La  connaissance  que  l'on  atteint  ainsi  est  absolue 
puisqu'en  elle  esprit  et  objet  coïncident.  Dans  cette  coïncidence,  il 
n'y  a  plus  de  «  points  de  vue  ».  L'objet  entier  est  saisi  d'un  seul 
coup  dans  sa  réalité  intime,  sa  perfection,  son  infinité,  sa  simplicité. 
Si  vous  symbolisez,  si  vous  analysez,  vous  brisez  cette  intuition 
absolument  simple;  la  connaissance  absolue  cède  la  place  à  la 
connaissance  relative;  les  «  points  de  vue  »  redeviennent  importants. 
Tout  ce  que  à  quoi  vous  pouvez  arriver  à  l'aide  de  vos  symboles  et 
4e  vos  analyses,  ce  n'est  pourtant  qu'une  sorte  de  rapprochement 
entre  l'inconnu  et  le  connu,  la  production  d'une  série  indéfinie  de 
prédicats  que  l'on  ajoute  les  uns  aux  autres  pour  arriver  à  recons- 
tituer le  sujet  unique  et  simple  et  qui  ne  pourront  jamais,  à  aucun 

1.  Cf.  Evolution  créatrice,  p.  385-392. 

■2.  Introduction  à  la  métaphysique,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  190J 
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moment,  atteindre  cette  unité  originelle  et  unique  des  qualités  qui 
s'entre-pénètrent  de  telle  façon  que  chacune  est  identique  à  toutes 
et  que  toutes  sont  identiques  à  chacune.  Les  prédicats  sont  tous  des 
images  ou  des  concepts,  et  nulle  image,  nul  concept  ne  peut  repré- 
senter cette  unité  hétérogène.  Elle  transcende  toute  représentation. 
Pour  la  connaître,  vous  devez  être  identique  avec  elle.  Mais  la 
science  est  précisément  représentation,  arrangement  de  notes  con- 
ceptuelles qui,  si  habilement  qu'elles  aient  été  prises,  ne  peuvent 
reproduire  l'objet.  Par  conséquent,  la  réalité  transcende  aussi  la 
science.  La  science  n'est  pas  vraiment  empirique.  «  Un  empirisme 
vrai,  c'est  celui  qui  se  propose  de  serrer  d'aussi  près  que  possible 
l'original  lui-même,  d'en  approfondir  la  vie,  et  par  une  espèce 
d'auscultation  intellectuelle,  d'en  sentir  palpiter  l'Ame.  Et  cet  empi- 
risme vrai  est  la  vraie  métaphysique  *  ». 

Qu'est-ce  que  cette  «  auscultation  intellectuelle?  C'est  l'intuition 
dépassant,  surpassant,  comme  elle  le  fait  chez  Plotin,  la  dialectique, 
la  science  et  toute  connaissance  conceptuelle.  C'est  par  suite  de 
l'imperfection  essentielle  de  notre  nature  que  nous  usons  des  con- 
cepts et  de  l'analyse.  Nous  détendons  et  nous  étirons  nos  sensations 
et  notre  conscience  à  l'aide  d'activités  qui  ne  sont  plus  des  activités 
de  perception,  mais  «  des  activités  d'abstraction,  de  généralisation 
et  de  raisonnement  ».  Elles  ne  font  pas  œuvre  de  création,  mais 
d'arrangement,  d'élimination  plutôt  que  d'action  et  se  contredisent 
sans  cesse  l'une  l'autre.  Mais  supposez  que,  au  lieu  de  chercher  à 
transcender  la  perception,  nous  nous  enfoncions  en  elle,  la  déve- 
loppant et  l'élargissant.  «  Supposez  que  nous  placions  notre  volonté 
à  l'intérieur  d'elle  et  que  celte  volonté,  en  se  dilatant,  dilate  notre 
vision  de  la  réalité;  alors,  comme  l'artiste,  nous  aurons  mis  notre 
faculté  d'agir  aux  ordres  de  notre  faculté  de  connaître2  ».  La  vie 
exige  que  nous  agissions,  que  nous  conceptualisions,  que  nous 
raisonnions.  Les  concepts  auxquels  nous  aboutissons  vont  par 
couples  dont  chacun  des  termes  nie  l'autre.  Et  ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  termes  pris  isolément,  ni  l'ensemble  des  deux  termes  ne  peut 
nous  ramener  à  l'intuition  dont  nous  les  avons  tirés  sous  l'action 
de  la  nécessité  pratique,  bien  que  cette  intuition  puisse  nous 
expliquer  comment  ces  termes  opposés  ont  également  leur  origine 
en  elle.  Chaque  concept  n'est  qu'une  question  pratique  posée  par 

1.  Idem,  p.  I  i. 

2.  La  perception  du  changement,  p.  13. 
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notre  activité  à  la  réalité  et  à  laquelle  celle-ci  ne  répond  que  par  un 
oui  ou  un  non,  de  telle  façon  que  son  essence  même  ne  peut  être 
enfermée  dans  la  réponse  et  échappe.  Pour  arriver  à  cette  essence, 
l'esprit  doit  opérer  une  inversion,  une  inversion  dans  l'analyse  elle- 
même.  C'est  ce  que  fait  la  mathématique  moderne  quand  elle 
substitue  ce  qui  se  fait  à  ce  qui  est  fait,  et  arrive  aux  conceptions 
qui  prennent  la  grandeur  dans  sa  génération.  C'est  le  procédé  delà 
science  quand  elle  fait  usage  d'idées  dont  la  clarté  n'est,  au  fond, 
que  la  certitude  acquise  préalablement  du  profit  que  Ton  a  à  les 
manipuler  et  pour  laquelle  les  idées  vraies  et  utiles  sont  autant  de 
rencontres  avec  la  réalité  qui  ne  convergent  pas  nécessairement 
vers  un  centre  unique  l.  Pour  user  de  tels  concepts,  il  faut  une 
longue  familiarité  avec  eux.  Il  est  impossible  d'avoir  une  intuition 
par  laquelle  on  pénètre  dans  la  réalité,  c'est-à-dire  une  sympathie 
intellectuelle  avec  sa  nature  intime  à  moins  que  l'on  n'ait  gagné  sa 
confiance  par  une  longue  camaraderie  avec  ses  manifestations 
extérieures.  Cette  confiance  une  fois  gagnée,  ces  manifestations 
s'intégreront  dans  l'intuition  et  révéleront  la  réalité  sous-jacente. 
L'objet  que  doit  se  proposer  la  métaphysique,  c'est  d'opérer  par  ces 
intuitions  des  différenciations  et  des  intégrations  qualitatives.  Ainsi 
la  métaphysique  présuppose  la  science  et  se  combine  avec  elle,  tout 
en  la  dépassant.  Car  la  métaphysique  est  une  science  universelle  et 
la  science  n'est  trop  souvent  qu'une^  connaissance  relative  et  sym- 
bolique à  l'aide  de  concepts  préexistants  qui  s'efforcent  en  vain  de 
passer  du  statique  au  dynamique.  La  métaphysique  est,  au  contraire, 
cette  «  connaissance  intuitive  qui  s'installe  dans  le  mouvement 
comme  tel  et  adopte  la  vie  même  des  choses  ».  Dans  cette  intuition, 
la  science  et  la  philosophie  s'unissent  et  celle-ci  est  la  continuation 
et  l'accomplissement  de  la  première  en  même  temps  qu'elle  la 
dépasse. 

On  trouve  un  caraclère  encore  plus  nettement  accusé  de  néo-plato- 
nisme dans  la  façon  dont  Bergson  rend  compte  dans  l'Évolution 
Créatrice  de  la  relation  entre  la  science  et  l'intuition.  Puisque, 
d'après  lui,  l'épistémologie  et  la  métaphysique  s'impliquent  réci- 
proquement l'une  l'autre,  une  théorie  de  la  réalité  est  forcément, 
en  même  temps,  une  théorie  de  la  connaissance;  une  théorie  de  la 
vie,  est  en  même  temps  une  Ihéorie  de  l'instinct  et  de  l'intelligence. 

1.  IntroductioJi  à  la  métaphysique,  p.  34. 
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Du  point  de  vue  de  l'évolution,  par  conséquent,  l'intuition  se  rattache 
à  l'instinct,  l'analyse  à  l'intelligence.  L'instinct  est  synthétique  et 
est  connaissance  d'une  multiplicité;  l'intelligence  est  analytique  et 
ne  connaît  qu'un  concept  à  la. fois.  L'instinct  est  connaissance  de  la 
substance  de  la  réalité;  l'intelligence  ne  connaît  que  sa  forme.  Mais 
précisément  parce  que  l'instinct  est  connaissance  de  la  substance,  il 
n'a  qu'une  portée  limitée;  et  parce  que  l'intelligence  est  connais- 
sance de  la  forme,  elle  est  bornée  aux  apparences.  L'un,  par  lui- 
même,  est  non-spéculatif,  l'autre  superficielle  et  versatile.  Par 
conséquent,  «  il  y  a  des  choses  que  l'intelligence  seule  est  capable 
de  chercher  mais  que,  par  elle-même,  elle  ne  trouvera  jamais.  Ces 
choses,  l'instinct  seul  les  trouverait,  mais  il  ne  les  cherchera 
jamais1  ».  Il  s'ensuit  que  ni  l'intelligence  ni  l'instinct  ne  peuvent, 
chacun  pris  à  part,  constituer  la  façon  philosophique  de  connaître. 
«  La  philosophie,  dit  Bergson,  en  des  termes  presque  identiques  à 
ceux  de  Plotin,  ne  peut  être  qu'un  effort  pour  se  fondre  à  nouveau 
dans  le  tout2  ».  La  totalité  du  réel  ne  peut  être  connue  que  par  la 
totalité  de  l'esprit.  Or,  cette  totalité  de  l'esprit,  c'est  l'intuition,  et 
l'intuition  est  l'union  de  l'instinct  et  de  l'intelligence,  c'est  «  l'instinct 
devenu  désintéressé,  conscient  de  lui-même,  capable  de  réfléchir 
sur  son  objet  et  de  l'élargir  indéfiniment3  ».  L'instinct  est  sympathie, 
et  l'instinct  ainsi  transformé  est  sympathie  intellectuelle.  Il  est  alors 
identique  avec  la  substance  même  et  le  flux  du  réel.  Les  deux  mou- 
vements divers  et  même  opposés  de  l'esprit  se  sont  dissous  en  lui 
et  se  sont  unis  à  nouveau  dans  leur  force  et  leur  durée  originelle.  Ils 
ne  font  plus  qu'un  l'un  avec  l'autre,  et  ils  ne  font  plus  qu'un  avec 
l'élan  total,  avec  ce  qui  est  la  durée  pure,  la  conscience,  la  vie. 
Ainsi  la  philosophie  continue  la  science.  A  la  connaissance  analy- 
tique et  symbolique  de  la  science,  elle  superpose  un  autre  mode  de 
connaissance.  Elle  fait  rentrer  nos  formules  scientifiques  dans  la 
connaissance  «  absolue  »  et  de  l'absolu  nous  pouvons  dire  :  in  eo 
vivimus,  movemur  et  sumus.  Cette  connaissance  absolue  «  c'est  la 
réalité  elle-même,  dans  le  sens  le  plus  profond  du  mot,  que  nous 
atteignons  par  le  développement  combiné  et  progressif  de  la  science 
et  de  la  philosophie  ».  Mais  c'est  là  chose  bien  différente  d'une  syn- 
t'ièse  de  la  connaissance  matérielle,   ou  intellecluelle,  ou  scienli- 

1.  Evolution  créatrice,  p.  16  i. 

2.  Idem,  p.  209. 

3.  Idem,  p.  192. 
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fique  qui  ne  peut  être  qu'un  moyen  pour  arriver  à  ce  but.  C'est  une 
«  expérience  intégrale  »,  mais  ce  n'est  pas  une  généralisation  de 
l'expérience;  cette  expérience  est  absolument  non-discursive  et 
non-pensante,  car,  comme  l'intuition  néo-platonicienne  de  l'Un  elle 
résoud  le  discours  dans  ses  origines  dynamiques  et  opère  une 
transmutation  de  la  pensée  en  sentiment  transcendantal. 

Cette  connaissance,  cette  réalité  est  susceptible  de  degrés,  depuis 
la  coïncidence  absolue  du  moi  avec  lui-même  jusqu'à  ce  minimum 
de  durée  qui  est  la  matière. «Installez-vous  dans  la  durée  grâce  à 
l'intuition  et  vous  avez,  avant  tout,  le  sentiment  d'une  certaine 
tension  bien  déterminée  dont  la  détermination  même  apparaît 
comme  un  choix  entre  une  infinité  de  durées  possibles.  Dès  lors,  on 
aperçoit  des  durées  aussi  nombreuses  qu'on  voudra,  toutes  très 
différentes  les  unes  des  autres,  bien  que  chacune  d'elles,  réduite  en 
concepts,  c'est-à-dire  envisagée  extérieurement,  des  deux  points  de 
vue  opposés  se  ramène  toujours  à  la  même  indéfinissable  combi- 
naison du  multiple  et  de  l'un1».  Or,  il  n'est  pas  logiquement  néces- 
saire que  nous  supposions-une  durée  réelle  autre  que  la  nôtre 
propre,  de  même  qu'il  pourrait  n'exister  aucune  autre  couleur  que 
l'orange.  Mais,  de  même  que  l'intuition  sent  dans  la  couleur  orange 
une  tendance  vers  le  rouge  et  une  tendance  vers  le  jaune,  tendance 
qui  se  prolonge  peut-être  dans  tout  l'intervalle  du  spectre  qui  est 
compris  entré  ces  deux  couleurs,  de  même  notre  intuition  de  notre 
propre  durée  nous  amène  au  contact  d'une  continuité  de  durées  que 
nous  pouvons  suivre,  soit  en  montant,  soit  en  descendant.  Dans  les 
deux  cas,  nous  pouvons  nous  dilater  indéfiniment  par  un  effort  de 
plus  en  plus  violent;  dans  les  deux  cas,  nous  pouvons  nous  trans- 
cender nous-mêmes.  Dans  le  premier,  nous  subdivisons,  nous  spatia- 
lisons  jusqu'à  ce  que  nous  passions  de  la  qualité  à  la  quantité, 
atteignant  enfin  la  pure  répétition  par  laquelle  se  définit  la  maté- 
rialité. Dans  l'autre  direction,  nous  sommes  en  présence  de  la 
croissance  de  la  durée,  sa  limite  étant  l'éternité.  Non  pas  une  éter- 
nité conceptuelle...  mais  une  éternité  vivante  et  sans  cesse  mouvante 
qui  contient  notre  durée  propre  comme  la  lumière  contient  les 
vibrations2,  etqui  est  la  condensation  de  toutes  les  durées,  de  même 
que  la  matière  est  leur  détente.  L'intuition  se  meut  entre  ces  deux 
limites  extrêmes  et  ce  mouvement  constitue  la  métaphysique  même. 

1.  Introduction  à  la  métaphysique,  p.  23  et  suiv. 

2.  C'est  la  comparaison  que  l'on  retrouve  si  souvent  chez  Plotin. 
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L'esprit,  pour  être  métaphysique,  doit  cesser,  nous  dit  Bergson, 
d'être  pratique.  Pour  lui  comme  pour  la  philosophie  traditionnelle, 
l'action  est  l'adversaire  de  la  vision;  la  faculté  spéculative,  la 
faculté  de  l'artiste  qui  perçoit  la  réalité  dans  son  élan  est  indépen- 
dante de  la  faculté  de  l'action  et  peut  être  détachée  d'elle;  en  fait, 
l'intuition  de  la  réalité  est  l'antithèse  de  l'utilisation  de  la  réalité. 
Nous  avons  hesoin  de  l'utiliser  et  il  n'y  a  d'utilité  que  quand  il  y  a 
un  autre,  quand  il  y  a  quelque  chose  qui  nest  pas  nous-mêmes,  un 
élément  qui  peut  contribuer  à  la  justice  mais  qui  ne  contribue 
certainement  pas  à  la  paix.  L'intelligence  et  l'analyse  constituent  la 
méthode  et  la  forme  de  cette  utilisation  de  la  nature;  elles  sont  en 
relation  avec  cet  autre,  et  sont  de  même  que  lui,  pa'r  conséquent, 
des  produits  secondaires  et  dérivés.  L'intuition  abolit  l'altérilé;  en 
elle  l'être  qui  pense  et  la  pensée  ne  font  qu'un.  L'esprit  cesse  d'agir 
et  se  laisse  vivre.  Il  devient  alors  identique  avec  l'univers,  et  l'uni- 
vers n'a  plus  besoin  de  s'adapter  à  rien.  Il  est  absolu,  et  son  exis- 
tence ne  fait  qu'un  avec  sa  connaissance.  La  connaissance,  par 
:onséquent,  est  absolue.  Or,  d'autant  que  la  façon  de  procéder  des 
sciences  et  des  arts  s'applique  toujours  à  un  autre,  n'est  que  la 
méthode  par  laquelle  Yhomo  faber  rend  le  monde  plus  semblable 
à  lui-même,  cette  sorte  de  connaissance  qui  est  la  substance  même 
des  arts  et  de  la  science  doit  différer  essentiellement  de  l'intuition 
et  ne  peut  nous  donner  que  des  apparences.  Cette  conclusion  à 
laquelle  arrive  Bergson  est  conforme  à  la  tradition  philosophique, 
depuis  Platon  jusqu'à  Spinoza.  Elle  ne  s'accorde  nullement  avec  les 
idées  de  William  James. 

Il  y  a  désaccord  entre  ces  idées  de  Bergson  et  celles  de  William 
James  parce  que  ce  dernier,  par  son  pragmatisme  ne  vise  pas  à 
distinguer  la  méthode  de  la  philosophie  de  celle  de  la  science1,  mais 
à  étendre  la  méthode  de  la  science  à  la  philosophie.  Pour  le  prag- 
matisme, l'instrument,  que  nous  manions,  ne  cache  pas  la  réalité, 
mais  au  contraire  la  révèle.  Pour  le  pragmatisme,  l'illusion  fonda- 
mentale de  la  pensée  consiste  dans  le  fait  qu'elle  hypostasie  l'ins- 

1.  «  Puisque  les  philosophes  ne  sont  que  des  hommes  qui  réfléchissent  sûr 
ses  de  la  façon  la  plus  compréhensive,  ils  peuvent  se  servir  librement  de 
n'importe  quelle  méthode.  La  philosophie  doit,  en  tout  cas,  compléter  les 
sciences,  et  s'intégrer  leurs  méthodes.  On  ne  voit  pas  pourquoi,  si  une  telle 
façon  de  procéder  apparaissait  comme  recommandable,  la  philosophie  ne  pour- 
rait pas  linir  par  abjurer  tout  dogmatisme  et  devenir  aussi  hypothétique  dans 
ses  façons  d'agir  que  la  plus  empirique  des  sciences  »  (Some  Problems  of  Philo- 
.  }'.  25-26). 
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trument  mais,  non  pas  qu'elle  s'en  sert.  Pour  Bergson,  elle  réside 
dans  le  fait  même  qu'elle  s'en  sert.  C'est  là  une  distinction  fonda- 
mentale. Elle  s'explique  de  la  façon  suivante  :  Bergson  tire  son 
épistémologie  de  sa  métaphysique  et  est  contraint,  par  là  même,  à 
donner  à  son  épistémologie  un  tour,  un  biais  particulier;  le  prag- 
matisme se  place  devantlaconnaissance  et  la  méthode  comme  devant 
autant  de  données  empiriques  contenues  dans  l'expérience  qui  n'ont 
ni  plus  ni  moins  de  valeur  que  les  autres  données  et  étudie  ces  faits 
épistémologiques  comme  ils  ont  lieu. 

L'intuition  n'est  pas  un  de  ces  faits  épistémologiques  qui  appa- 
raissent dans  l'expérience.  Gomme  toutes  les  hypostases,  elle 
s'appuie  évidemment  sur  quelque  fait,  mais  elle  ne  prend  la  forme 
que  Bergson  lui  donne  que  parce  que  le  fait  sur  lequel  elle  s'appuie 
est  transformé  en  hypostase.  La  glorification  de  l'intuition  n'a 
jamais  été  autre  chose  qu'une  opération  par  laquelle  un  instrument 
est  transformé  en  une  hypostase.  Une  description  de  la  façon  dont 
cette  hypostase  particulière  prend  naissance  nous  permettra  en 
même  temps  de  voir  la  différence  qui  existe  entre  la  méthode  prag- 
matiste  et  la  méthode  de  l'intuition. 

Le  pragmatisme  affirme  que  «  la  signification  de  toute  proposition 
peut  toujours  être  réduite  à  quelque  conséquence  particulière  dans 
noire  expérience  pratique  à  venir,  le  point  important  étant  dans  le 
fait  que  l'expérience  doit  être  particulière  plutôt  que  dans  le  fait 
quelle  doit  être  active  »4.  Ce  caractère  particulier  peut  s'appliquer 
à  tous  les  contenus  possibles  de  l'expérience,  concepts,  percepts, 
relations,  temps,  espace,  esprit,  etc..  de  telle  façon  que  «  les  parties 
de  l'expérience  tiennent  l'une  à  l'autre  de  proche  en  proche  par 
des  relations  qui  sont  elles-mêmes  des  parties  de  l'expérience. 
Bref,  l'univers  perçu  n'a  besoin  d'aucun  support  connectif  qui  lui 
serait  extérieur,  d'aucun  support  transempirique,  mais  il  possède  de 
par  lui-même,  une  structure  continue  ou  liée  en  forme  de  chaîne.  » 
Par  conséquent,  rien  n'est  exclu  de  l'expérience  immédiate.  Tous 
les  détails  depuis  les  plus  résistants,  jusqu'aux  plus  fugitifs  de  notre 
vie  journalière,  avec  ses  heurts  et  ses  douleurs,  et  ses  obstacles,  et 
avec  son  mal,  ont  lieu  dans  ce  flux  et  manifestent  dans  ce  flux 
toute  leur  nature  intrinsèque.  En  somme  l'expérience  immédiate 
chez  Bergson   exclut   ces  détails;   elle    est   parfaite,  continue,  et 

1.  The  Meaning  ofTruth,  p.  210. 
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harmonieuse;  chez  James,  elle  enferme  en  elle  toutes  les  entités 
possibles  que  l'esprit  peut  penser.  Et  la  connaissance  d'une  quel- 
conque de  ces  entités  dans  son  caractère  immédiat,  c'est  ce  que 
James  appelle  la  connaissance  directe  de  la  chose  (kno\vledge-of- 
acquainlance). 

De  même  que  l'intuition,  elle  saisit  son  objet  dans  son  caractère 
unique,  mais  à  la  différence  de  l'intuition,  elle  n'est  pas  identifi- 
cation de  l'esprit  et  de  l'objet.  L'esprit  a  son  terme  dans  l'objet,  de 
même  que  votre  esprit  et  mon  esprit  ont  leur  terme  dans  ces  mots 
écrits  par  moi  et  lus  par  vous,  mais  l'esprit  n'est  pas  ici  identiqua 
à  l'objet.  «  Toutes  les  qualités  aussi  bien  que  toutes  les  existences 
de  la  réalité,  qu'elles  soient  des  relations  ou  des  termes  apparaissent 
finalement  comme  des  contenus  de  la  perception  concrète  immé- 
diate5». Or,  si  l'expérience  immédiate  était  bien  parfaite  et  continue, 
comme  Bergson  le  dit,  elle  ne  pourrait  jamais  donner  par  une  sorte 
de  complication  d'elle-même,  la  connaissance  représentative  et 
onceptuelle;  l'esprit  se  reposerait  en  elle  comme  les  dieux  se 
reposent  dans  l'idée  éternelle,  ou  le  philosophe  bergsonien  dans 
l'intuition  sans  chercher  et  sans  désirer  rien  d'autre.  Mais  l'expé- 
rience immédiate  elle-même  vient  nous  forcer  à  certaines  sympathies 
et  à  certaines  antipathies.  Elle  n'est  pas  toujours  et  d'un  bout  à 
l'autre  favorable.  L'esprit  s'éloigne  de  ses  ennemis  ou  cherche  à 
les  détruire  et  s'attache  à  ses  amis  et  tâche  de  les  conserver,  il 
préfère  ce  qui  est  continu  et  parfait  et  rejette  le  mal  et  tout  ce  qui 
le  heurte.  Ces  réactions  devant  l'immédiat  qui  sont  avec  l'immédiat 
dans  la  même  relation  que  les  vagues  de  la  mer  sont  avec  la  mer, 
donnent  naissance  à  ce  qu'on  appelle  la  connaissance  médiate  ou 
réflexive,  cette  sorte  de  connaissance  que  James  appelle  connaissance 
des  circonstances,  connaissance  indirecte  (knowledge-aboul) .  La 
règle  pragmatiste  est  une  façon  rigoureuse  de  formuler  ces  processus 
empiriques  à  l'aide  desquels  la  connaissance  indirecte  se  produit, 
puis  de  nouveau  se  réduit  à  la  connaissance  directe  de  la  chose  même. 
Elle  nous  dit  ce  qu'est  la  nature  de  la  signification  et  la  nature  de 
la  vérité. 

La  distinction  qui  est  faite  ici  est  analogue  à  celle  que  fait  Bergson 
entre  la  connaissance   intuitive  et  la  connaissance  concepluell<\ 

1.  A   Pluraliste  Universe,  p.  2S0.  Cf.   The  Will  to  believe,  p.  278.   Essays  in 

Radical  EmpiriciS7?i,  p.  16-20. 

2.  A  Pluvalislic  Universe,  p.  3J2  noie.  ' 
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Mais,  pour  Bergson,  c'est  là  une  distinction  de  nature;  pour  James, 
c'est  une  distinction  de  degré.  La  connaissance  indirecte  n'est  pas 
l'inversion  ou  l'opposé  de  la  connaissance  immédiate.  Elle  est  une 
forme  que  prend  cette  connaissance  en  se  compliquant  elle-même, 
comme  la  vogue  est  une  certaine  «  complication  »  de  la  mer.  C'est 
par  voie  d'addition  et  non  par  voie  de  soustraction  ou  d'opposition 
que  la  connaissance  immédiate  est  devenue  connaissance  indirecte, 
et  la  fonction  cognitive  de  la  connaissance  indirecte  dépend  abso- 
lument du  fait  qu'elle  garde  son  état  civil  dans  l'expérience  immé- 
diate. Comment  expliquer  cela? 

La  première  raison  en  est  que,  si  un  élément  de  connaissance 
indirecte  ne  conduisait  pas  à  Vexistence  à  laquelle  il  se  rapporte  et 
ne  se  dissolvait  pas  en  elle.il  ne  serait  à  aucun  degré  connaissance, 
mais  simple  fait.  Or,  le  fait  qu'il  conduit  ou  tend  vers  un  détail  de 
l'expérience  est  ce  que  James  appelle  son  caractère  ambulatoire 
(par  opposition  à  caractère  saltatoire),  son  caractère  d'être  une 
étape  dans  un  mouvement  «  en  forme  de  chaîne  »  qui  va  de  proche 
en  proche,  et  dont  chaque  stade  est  matière  d'expérience  directe  ou 
immédiate.  Par  exemple,  je  pense,  tout  en  écrivant,  à  un  livre  qui 
est  dans  la  chambre  à  côté  et  auquel  je  veux  me  référer.  Ma  pensée, 
de  la  façon  dont  je  la  pense  maintenant  a  pour  objet  le  livre  et 
tourne  alentour  de  lui.  En  quoi  consiste  cette  pensée?  En  une 
vague  image  visuelle  de  la  forme  et  de  la  couleur  du  livre,  en  ten- 
dances kinesthésiques  dans  les  membres,  dans  le  biceps  de  mon 
bras  gauche  et  dans  les  muscles  derrière  le  cou,  et  dans  un  senti- 
ment bien  défini  de  direction  qui  semble  différent  de  ces  sensations 
kinesthésiques,  mais  qui  les  détermine,  les  localise,  et  les  contient 
en  lui.  Tout  cela  forme  une  sorte  de  trou,  très  particulier  et  défini 
auquel  une  seule  chose  est  capable  de  s'adapter  Et  l'effet  de  cet 
ensemble  de  sensations  est  celui  d'une  sorte  d'impulsion  vers  cette 
chose.  Toutes  ces  sensations  et  l'inquiétude  qui  les  accompagne, 
font  partie  de  ma  connaissance  immédiate.  Tout  cela  est  matière  de 
connaissance  directe.  Maintenant,  supposez  que  l'attention  que  je 
porte  à  ce  que  j'écris  se  relâche.  Je  m'aperçois  que  je  me  lève  de 
table,  que  je  vais  dans  la  chambre  d'à  côté  vers  le  rayon,  que  je 
prends  un  livre,  puis  encore  un  autre  et  encore  un  autre  et  finale- 
ment m'arrête.  L'arrêt  n'est  pas  une  transformation  de  l'action  en 
inaction.  Je  ne  me  sens  pas  inactif.  Je  sens  une  direction  nouvelle 
de  l'action,  une  action  qui  ne  semble  plus  contenir  d'inquiétude.  Le 
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livre  qui  est  maintenant  entre  mes  mains  esl  bien  celui  qu'il  faut. 
Il  exauce  ou  satisfait  la  tendance.  L'image  visuelle  esl  disparue, 
disparu  aussi  le  sens  particulier  de  direction,  le  tout  s'est  fondu 
dans  la  sensation  tactile  et  visuelle  du  livre  et  dans  une  sensation 
d'équilibre,  de  satisfaction.  11  n'y  a  aucune  étape  dans  ce  mouve- 
ment qui  n'ait  été  sentie  immédiatement  dans  sa  substance  et  dans 
-  -  relations.  Et  la  transition  de  la  première  à  la  dernière  étape  a 
à  tout  moment  été  connue  par  la  connaissance  directe,  au  même 
degré  que  le  sont  les  deux  termes  :  le  terme  dont  elle  part  et  le 
terme  où  elle  va.  Le  terme  dont  elle  part,  pourtant,  a  été  nommé 
connaissance  indirecte  du  terme  vers  lequel  elle  va,  c'est-à-dire  id  ■■ 
du  livre.  Qu'est-ce  qui  fait  que  cet  objet  se  transforme  en  idée,  en 
une  représentation  d'une  autre  chose,  en  quelque  chose  qui  signifie 
une  autre  chose?  Du  point  de  vue  empirique,  ce  n'est  rien  de  plus 
que  le  caractère  moteur  immédiatement  senti,  le  sentiment  de 
direction  ajouté  aux  images  visuelles  et  autres.  C'est  là  l'élément 
particulier  qui  donne  une  signification  aux  objets  d'appréhension 
directe,  qui  fait  qu'ils  se  rapportent  a  un  objet,  qui  est  uni  à  l'esprit 
par  leur  intermédiaire.  C'est  là  l'élément  qui  disparaître  plus  com- 
plètement quand  la  signification  s'achève  dans  le  signifié.  Le  reste 
s'ajoute  alors  doucement  à  l'objet  et  se  complète  et  s'achève  dans 
l'objet.  Je  m'arrête  quand  j'ai  le  livre  que  je  voulais.  Je  ne  peux 
plus  alors  faire  de  distinction  entre  l'image  visuelle  et  le  livre,  alors 
qu'il  y  en  avait  une  entre  elle  et  les  autres  livres  que  j'avais  touchés 
auparavant.  Si  mon  idée  du  livre  s'est  trouvée  vraie,  ma  significa- 
tion exacte,  c'est  que  le  mouvement  qu'elle  poussait  dans  la  direc- 
tion qu'il  a  prise  trouvait  son  terme  et  son  achèvement  dans  une 

.  satisfaction.  11  était  d'abord  senti  comme  un  mouvement  de  substi- 
tution, comme  s'étendanl  au  delà  de  lui-même.  Sans  ce  sentiment, 
qui  est  connaissance  immédiate  d'une  tendance  et  d'une  direction 
intérieure,  «  l'idée  »  est  purement  et  simplement  un  fait,  dépourvu 
de  toute  signification,  à  moins  que  l'on  ne  veuille  dire  qu'il  ne  se 
signifie  lui-même1.  Reprenons  notre  exemple;  j'ai  ce  livre  en  mains, 
comment  se  fait-il  que  je  le  connaisse  comme  étant  le  livre,  le  but 

I  et  le  terme  du  mouvement  cognitif  qui  s'est  déroulé  dans  le  temps? 
Remarquons  tout  d'abord  que  ce  mouvement-là  est  complètement 
disparu.  Il  a  été  remplacé  par  un  sentiment  dont  nous  donnerons  la 

I.  Cf.  Essayi  in  Radical  Empiricism,  p.  67-90. 
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meilleure  idée  en  l'appelant,  le  contentement  de  la  possession 
directe.  Il  s'est  produit  en  même  temps  une  intensification  et  un 
enrichissement  des  complexus  d'espace  et  de  couleurs  qui  consti- 
tuaient les  parties  substantives  de  l'idée.  Quand  ils  avaient  comme 
rôle  de  me  conduire  à  l'objet,  ils  étaient  des  phénomènes  d'ordre 
«  mental  »  ;  maintenant,  je  ne  peux  plus  les  distinguer  du  «  livre  » 
total  avec  lequel  ils  semblent  être  venus  complètement  se  confondre. 
Ils  n'ont  pas  été  moins  immédiats  ou  moins  réels  que  le  livre  ne 
l'est  en  ce  moment,  mais  ils  ont  été  moins  adéquats  et  moins 
satisfaisants.  Si  maintenant  je  me  conforme  à  la  métaphysique 
traditionnelle  je  les  appelle  «  l'apparence  »  et  ce  que  je  désigne 
par  le  mot  de  réalité,  c'est  ce  qui  constitue  comme  l'accomplisse- 
ment de  ces  complexus,  c'est  ce  que  j'appelle  le  livre.  Ces  com- 
plexus forment  le  «  concept  »,  le  livre  forme  le  «  percept  »,  ils  sont 
relatifs,  lui  est  absolu.  Je  puis  faire  de  plus  une  distinction  sem- 
blable dans  la  connaissance  même  que  j'ai  d'eux;  en  tant  qu'idéa- 
tionnelle,  en  tant  que  signification,  cette  connaissance  est  purement 
analytique,  elle  est  conceptuellement  relative;  en  temps  que 
signifiée,  en  tant  que  satisfaction,  elle  est  absolue,  elle  est  coïnci- 
dence du  moi  et  de  l'objet  dans  l'intuition.  Du  point  de  vue  empi- 
tique  cependant,  nous  ne  sommes  pas  en  présence  d'une  telle 
dichotomie.  Nous  sommes  en  présence  de  la  même  connaissance 
immédiate  dans  tout  le  cours  du  processus  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin.  C'est  grâce  au  pouvoir  rétroactif  de  validation 
que  possède  le  percept  que  ma  qualité  de  «  connaisseur  »  (knower) 
réel  du  livre  est  garantie.  «  Nos  champs  d'expérience,  comme  le  dit 
James,  n'ont  pas  de  frontière  plus  définie  que  les  champs  de  notre 
vision.  Les  uns  comme  les  autres  sont  entourés  d'une  frange,  d'un 
au-delà  (a  more)  qui  est  en  une  sorte  de  développement  continu  et 
qui,  d'une  façon  continue,  les  remplace  au  fur  et  à  mesure  que  la 
vie  avance1.  »  Pour  qu'une  expérience  soit  cognitive  c'est  une  con- 
dilion  sine  qua  non  que  chacune  des  données  dans  cette  expé-' 
rience  cognitive  soit  dans  l'immédiat.  Une  signification  dont  nous 
n'avons  pas  l'expérience,  ne  peut  pas  être  nommée  réellement 
signification.  En  fait,  toute  connaissance  directe  devient  à  son  tour 
connaissance  indirecte,  sans  pour  cela  abandonner  son  état  civil  de 
connaissance   immédiate.  Le   concept   et  le  percept  sont  consub- 

1.  Essays  in  Radical  Empirism,  p.  71. 
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stantiels  et  interchangeables,  ne  différant  pas  par  leur  nature  mais 
parleur  fonction.  Mais  la  métaphysique  traditionnelle,  fait  de  cette 
fonction  une  hypostase  '  et  observant  que  c'est  dans  la  connaissance 
directe  que  réside  la  satisfaction  cognitive,  elle  baptise  cette  con- 
naissance intuition,  identifie  et  l'esprit  et  l'objet  avec  elle,  et  en 
fait  la  clef  de  la  réalité. 

Cette  façon  de  transformer  la  durée  en  hypostase  a  des  consé- 
quences importantes  pour  l'examen  ultérieur  de  la  méthode  impli- 
quée dans  la  conception  de  la  vérité.  Dans  Matière  et  Mémoire, 
Bergson  parle  de  la  nécessité  de  «  distinguer  le  point  de  vue  de  la 
connaissance  ordinaire  ou  utile  et  celui  de  la  connaissance  vraie1  ». 
Et  dans  son  introduction  à  la  traduction  française  du  Pragmatisme 
il  présente  James  comme  croyant  nue  la  vérité  est  créée  par  l'imagi- 
nation humaine.  «  Nous  inventons  la  vérité  pour  pouvoir  faire  usage 
de  la  réalité  de  la  même  façon  que  nous  inventons  des  mécaniques 
pour  l'utilisation  des  forces  naturelles.  On  pourrait  se  servir  à  notre 
avis  pour  donner  l'essence  de  la  conception  pragmatiste  de  la  vérité 
d'une  formule  comme  celle-ci  :  tandis  que  pour  les  autres  théories 
une  vérité  nouvelle  est  une  découverte,  pour  le  pragmatisme  elle  est 
une  invention3  ».  Tout  en  reconnaissant  que  cette  comparaison  et 
ces  termes  ne  sont  pas  employés  par  James,  Bergson  pense  qu'ils 
rendent  bien  l'esprit  du  système  de  James  et  qu'ils  sont  tout  à  fait 
en  harmonie  avec  sa  théorie  de  la  réalité  et  en  ce  qui  concerne  cette 

1.  C'est  de  cetle  façon  que  Bergson,  par  exemple,  hyposlasie  la  durée.  Trou- 
vant qu'elle  est,  comme  matière  de  connaissance  directe,  satisfaisante  par  elle- 
nn'ine  et  lui  adjoignant  les  valeurs  compensatoires  de  «  liberté  »  et  d'  «  unité  », 
il  dit  qu'elle  ne  peut  être  connaissable  que  d'une  façon  intuitive,  et  déclare 
illégitime  et  impossible  tout  usage  conceptuel  »  ou  représentatif  de  l'intuition. 
On  ne  peut  pas  se  servir  de  la  durée  d'une  façon  instrumentale,  elle  est  toujours 
quelque  chose  de  signifié  un  terminus  ad  quem  cognitif  et  jamais  un  terminus 
a  quo.  Mais  c'est  là  ce  que  le  pragmatisme  nie.  Le  pragmatiste  fait  remarquer 
que  n'importe  quelle  entité  dont  nous  avons  une  expérience  directe  peut 
posséder  la  fonction  de  conduire  à  un  terme  et  de  signifier  un  terme.  La  percep- 
tion de  la  durée  ne  constitue  pas  une  exception  à  cette  règle.  Chaque  fois  que 
nous  en  faisons  usage  comme  d'un  prédicat  qualificatif,  elle  a  une  telle  fonction, 
par  exemple  quand  on  dit  <•  l'homme  est  dans  la  durée  ».  Ce  serait  une  mauvaise 
objection  que  de  répondre  que  par  un  tel  usage  nous  conceptualisons  la  durée; 
car  si  elle  n'est  pas  un  concept  par  sa  nature  même,  l'usage  que  l'on  en  fera  ne 
pourra  pas  la  transformer  en  concept,  puisque  l'usage  ne  fait  ici  que  s'ajouter 
à  la  substance  et  joue  pour  ainsi  dire  le  rôle  d'une  fonction  par  rapport  à  la 
substance.  Et  en  tout  cas,  les  concepts  sont  aussi  bien  que  les  percepts  matière 
de  connaissance  directe  et  l'usage  cognitif  qu'on  en  fait  est  non  pas  destruction 
de  leur  caractère  de  donnée  immédiate,  mais  au  contraire  enrichissement  de  ce 
caractère. 

2.  P.  243. 

3.  Le  Pragmatisme,  Introduction,  p.  11. 
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théorie,  il  dit  qu'il  serait  lui-même  disposé,  «  à  faire...  certaines 
réserves1  ».  Nous  aurons  à  nous  occuper  ailleurs  de  ces  réserves;  il 
nous  suffit  ici  d'en  faire  mention  simplement,  afin  d'indiquer  que, 
si  celles-ci  concernent  la  théorie  de  la  réalité,  il  doit  }r  en  avoir  de 
semblables  en  ce  qui  concerne  la  définition  pragmatisle  de  la  vérité. 
En  quoi  consistent  ces  réserves?  Bergson  ne  le  dit  pas  explicitement, 
mais,  pour  se  convaincre  qu'elles  doivent  être  essentielles,  il  suffit 
de  remarquer  le  contraste  si  tranché  établi  entre  «  la  connaissance 
utile  »  et  «  la  connaissance  vraie  ».  L'opposition  du  vrai  à  l'utile 
tient  à  l'esprit  même  de  la  philosophie  bergsonienne,  tandis  que 
pour  le  pragmatisme  l'essence  de  la  vérité  consiste  dans  l'utilité. 
L'utilité  détruit  la  vue  profonde  des  choses,  d'après  Bergson  ;  d'après 
James,  sans  utilité  la  connaissance  ne  peut  avoir  aucun  sens. 

La  clef,  pour  ainsi  dire,  de  cette  différence,  est  dans  la  radicale 
séparation  métaphysique  que  Bergson  établit  entre  la  connaissance 
conceptuelle  et  discursive  et  la  connaissance  intuitive.  Au  commen- 
cement, l'homme  et  la  nature  ne  font  qu'un,  et  l'on  peut  dire  alors 
de  nos  rapports  avec  l'absolu  :  in  eo  vivimus,  movemur  et  sumus. 
Mais  les  besoins  de  l'existence  nous  forcent  à  nous  séparer  du  tout 
auquel  nous  appartenons,  à  le  considérer  et  à  le  traiter  comme  un 
autre.  Ces  vues  que  nous  prenons  sur  lui,  dans  la  sensation,  dans  la 
perception  et  dans  l'intellection  se  situent  dans  une  dimension  diffé- 
rente de  celles  où  se  trouve  la  réalité.  Ce  sont  de  simples  vues,  des 
instantanés,  des  instants  cinématographiques,  des  coupes  cognitives, 
découpant  quelque  chose  qui  est  en  soi-même  non  pas  multiple 
mais  un,  non  pas  discontinu,  mais  continu.  Nos  vues,  par  consé- 
quent, servent  nos  besoins  et  nous  aident  à  utiliser  la  réalité  sur 
laquelle  nous  les  prenons.  Mais  en  remplissant  cette  fonction,  elles 
sont  plus  fidèles  à  notre  nature  propre  qu'à  celle  de  la  réalité.  Leur 
utilité  placée  comme  un  voile  épais  entre  elle  et  nous,  déforme  son 
caractère  et  trahit  sa  nature.  L'intuition  seule  peut  nous  la  révéler. 
L'utilité  parle  et  discourt  tumultueusement,  l'intuition  est  silen- 
cieuse; l'utilité  est  symbolique,  multiple,  discursive,  et  toujours 
relative;  l'intuition  est  identique  à  l'objet  lui-même,  estime,  muette, 
absolue,  ineffable.  L'intuition,  par  conséquent,  est  vérité;  l'utilité 
n'est  que  falsification.  Si  vous  voulez  connaître  une  chose  vraiment, 
vous  devez  être  cette  chose. 

1.  Idem,  p.  25. 
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Ainsi,  en  ce  qui  concerne  la  vérité  comme  en  ce  qui  concerne  la 
méthode,  Bergson  appartient  à  la  tradition  philosophique.  Pour  la 
philosophie  traditionnelle,  ce  qui  est  vérité  est  propriété  de  l'objet 
de  la  croyance,  et  non  pas  de  la  croyance.  La  vérité  dune  croyance 
lui  appartient  en  vertu  d'une  qualité  qui  existe  en  dehors  d'elle, 
dans  une  autre  chose,  et  si  elle  est  vraie  une  fois,  elle  est  vraie 
toujours.  Aussi  est-ce  l'absolu  ou  Dieu,  être  auquel  toutes  choses 
sont  immédiatement  présentes,  unité  de  l'être  qui  pense  et  de  l'objet 
pensé,  qui  seul  peut  posséder  la  vérité,  et  ce  n'est  que  par  sa  coïn- 
cidence avec  ces  âmes  supérieures  que  l'esprit  humain  peut  venir  en 
possession  des  quelques  menus  fragments  et  des  quelques  fils  ténus 
de  vérités  qu'il  possède.  Cette  même  identité  essentielle  du  penseur 
et  de  la  pensée  est  exigée  par  la  conception  bergsonienne  de  la 
vérité.  La  vérité  est  un  absolu,  ce  n'est  pas  un  instrument  que  l'on 
emploie,  c'est  un  bien  que  l'on  possède.  L'intelligence  la  possède 
quand  elle  saisit  l'espace  et  la  matière,  l'âme  quand  elle  saisit  le 
mouvement  et  la  vie,  car  alors  l'une  et  l'autre  ne  font  que  saisir  ce 
qu'elles  sont. 

Le  pragmatiste.  abordant  son  examen  de  la  connaissance  sans 
préjugé  et  sans  présupposition,  étudiant  la  connaissance  comme 
n'importe  quel  autre  détail  empirique  de  l'expérience  que  l'on  doit 
traiter  en  lui-même,  a  de  la  vérité  une  conception  exactement 
inverse.  Pour  le  pragmatiste,  la  vérité  est  quelque  chose  grâce  à 
quoi  nous  vivons,  non  pas  quelque  chose  en  quoi  nous  trouvons 
notre  repos.  C'est  dans  l'immédiat  que  nous  trouvons  notre  rep<>s, 
et  comme  notre  discussion  de  la  méthode  l'a  montré,  tout  est  immé- 
diat, les  concepts,  les  percepts,  le  mal,  le  bien,  les  choses,  les 
imaginations,  les  réalités,  les  illusions  :  tout  détail  de  l'expé- 
rience, par  là  même  qu'il  est  un  détail,  est  immédiat.  Si  maintenant 
nous  voulons  distinguer  la  vérité  et  l'erreur,  l'expérience  immé- 
diate ne  peut  pas  nous  y  aider,  et  l'intuition,  nous  l'avons  vu, 
n'est  rien  de  plus  qu'une  façon  de  désigner  un  usage  particulier  des 
expériences  immédiates  satisfaisantes.  La  vérité  doit  être  quelque 
chose  de  surajouté  au  pur  caractère  immédiat  que  possède  tout 
contenu  de  la  connaissance.  Que  ce  contenu  soit  simple  ou  complexe, 
il  devient  vrai  quand  se  produit,  en  même  temps  que  ses  autres 
qualités,  une  qualité  nouvelle  de  nature  particulière  et  très  distincte. 
Avec  quel  caractère  apparaît  dans  notre  connaissance  celte  qualité 
nouvelle?  En  quoi  consiste  la  différence  entre  un  contenu  d'expé- 
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rience  considéré  comme  vrai  et  un  contenu  d'expérience  considéré 
comme  simple  fait?  La  différence  vient  de  ce  que  le  premier  agit  et 
a  des  résultats.  Le  fait,  l'immédiat  reste  silencieux;  la  vérité  parle. 
Déjà  en  1884,  William  James  avait  indiqué  cette  différence.  C'est 
la  différence  entre  la  connaissance  immédiate  (knowledge-of- 
acquaintance)  et  la  connaissance  indirecte  (knowledge-about). 

Sans  être  ineffable,  la  première  de  ces  connaissances  est  muette 
L'esprit  se  saisit  de  la  chose  qu'il  connaît  de  celte  façon  avec  un 
sentiment  immédiat  spécifique,  le  sentiment  de  ce  fait  là  dans  ?on 
caractère  unique.  Mais  en  tant  que  telle,  la  chose  ne  peut  proférer 
aucun  renseignement,  ne  peut  rien  nous  dire  sur  rien,  même  pas  sur 
elle-même.  Elle  n'est  ni  vraie  ni  fausse,  mais  proprement  absolue. 
Pour  devenir  vraie  ou  fausse,  elle  doit  entrer  en  relation;  elle  doit 
opérer  et  signifier.  Supposons,  par  exemple,  quelque  faible  senti- 
ment qui  nous  donne  une  qualité  (a  what).  «  Si  d'autres  sentiments 
se  produisent  ensuite,  qui  se  rappellent  le  premier,  sa  qualité  (its 
what)  peut  constituer  le  sujet  ou  le  prédicat  de  quelque  connaissance 
indirecte,  de  quelque  jugement,  par  lequel  sont  perçues  des  relations 
entre  lui  et  d'autres  qualités  (whats)  que  les  autres  sentiments 
peuvent  connaître.  Désignons  ce  «  contenu-de-senliment  »  par  la 
lettre  A.  A,  jusque  là  muet,  recevra  alors  un  nom  et  se  mettra  à 
parler.  Mais  tout  nom,  comme  le  savent  ceux  qui  ont  étudié  la 
logique,  a  sa  «  dénotation  »  et  la  dénotation  signifie  toujours 
quelque  réalité  ou  quelque  contenu  qui  est  lui-même  sans  relation 
ab  extra  ou  dont  les  relations  internes  sont  inanalysées....  Aucune 
proposition  exprimant  des  relations  n'est  possible  que  si  elle 
s'appuie  sur  une  connaissance  immédiate,  préliminaire  de  «  faits  » 
de  ce  genre,  de  contenus  de  ce  genre.  Que  A  soit  une  odeur,  qu'il 
soit  un  mal  de  dents,  qu'il  soit  un  sentiment  d'ordre  plus  complexe, 
comme  celui  de  la  pleine  lune  nageant  dans  ses  profondeurs  bleues, 
il  doit  d'abord  se  présenter  sous  cette  forme  simple  et  être  mainenu 
dans  cette  «  intention  »  première  avant  que  toute  connaissance 
indirecte  puisse  être  atteinte.  La  connaissance  indirecte  qui  se  rap- 
port'' à  lui,  c'est  lui  avec  un  contexte  qui  s'y  ajoute.  Détruisez  le  lui- 
même  et  ce  qui  est  ajouté  ne  peut  pas  être  un  contexte  l.  » 

La  vérité,  par  conséquent,  si  nous  admettons  qu'elle  nous  donne 
des  renseignements  et  qu'elle  articule  quelque  chose,  doit  être 

1.  The  Meanîng  of  Truth,  p.  U,  15. 
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attribuée  au  contexte,  et  non  pas  au  texte.  Si,  du  moin?  par  vérité 
nous  entendons  ce  que  Ton  a  toujours  entendu  par  ce  mot,  une 
qualité  de  la  pensée  et  non  pas  d'un  simple  fait.  En  tant  que  qualité 
de  la  pensée,  la  vérité  (et  l'erreur  est  absolument  dans  le  même  cas) 
est  ce  qui  transforme  Y  immédiat  (knowledge-of-acquaintance)  en 
médiat  (knowledge-about).  La  vérité  et  l'erreur  dans  le  cas  de  la 
connaissance  indirecte  sont  identiques  aux  résultats  satisfaisants  ou 
non-satisfaisants  de  cette  connaissance.  Ces  résultats,  ce  sont  les 
transitions  concrètes,  données  dans  l'expérience  immédiate,  qui 
vont  de  la  connaissance  indirecte  à  l'objet  auquel  cette  connaissance 
se  i^apporte.  Ils  participent  à  ce  qui  est  pour  Bergson  le  caractère 
intrinsèque  et  la  substance  de  la  réalité  elle-même,  puisqu'ils  sont 
des  transitions,  des  actions,  puisqu'ils  sont  la  force  même  de  la  con- 
naissance. Mais  s'ils  ont  le  caractère  d'être  cognitifs,  ce  n'est  pas 
parce  qu'ils  ne  sont- pas  en  relation,  mais  au  contraire  parce  qu'ils 
sont  en  relation.  La  connaissance  est  relation,  même  dans  le  cas  de 
la  connaissance  immédiate.  Mais  en  tant  que  c'est  seulement  ce  qui 
est  action  ou  transition  qui  est  réalité,  la  relation  est  réalité.  El  la 
connaissance  telle  qu'elle  est  dans  la  prédication,  dans  le  jugement, 
dans  toute  forme  de  connaissance  indirecte,  est  vraie  seulement  en 
tant  que  les  relations  auxquelles  elle  donne  naissance,  progressent 
harmonieusement  vers  le  moment  où  elles  se  fondent  en  une  con- 
jonction directe  avec  ce  qui  est  l'objet  de  leur  intérêt. 

L'utilité,  par  conséquent,  malgré  ce  que  peut  nous  en  dire  la 
théorie  bergsonienne,  loin  de  cacher  la  réalité,  la  révèle.  La  vérité 
est  réellement  la  révélation  au  sens  original  du  mot  et  même  la  créa- 
tion d'une  réalité  par  le  moyen  d'une  autre  réalité,  et  elle  est  même 
l'identification  d'une  de  ces  réalités  avec  l'autre.  La  vérité  est 
«  instrumentation  »  cognitive  satisfaisante  pour  autant  qu'elle  réalise 
ces  conditions.  Quand  par  conséquent,  James  parle  d'intellectua- 
lisme vicieux,  de  falsification  opérée  par  les  concepts,  d'opposition 
entre  le  conceptuel  et  le  réel,  il  n'emploie  pas  ces  termes  dans  le 
même  sens  que  Bergson.  Et  même  ce  qu'il  veut  signifier,  c'est  exac- 
tement l'opposé.  Les  présuppositions  de  Bergson  sont  de  nature 
métaphysique.  Voilà  pourquoi  les  concepts  appartiennent  pour  lui 
à  un  ordre  métaphysique  de  l'être  complètement  différent  de  celui 
do  la  réalité.  Ils  sont  étrangers  à  la  réalité  et  n'ont  pu  naître  qu'en 
la  niant;  ils  expriment  en  termes  d'utilité  nos  besoins  et  nos  intérêts 
pratiques  et  toutes  ces  qualités  qui  ne  sont  pas  les  intérêls  de  la 
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réalité.  Il  n'y  a  pas  de  telles  présuppositions  chez  James.  Les 
percepts  et  les  concepts  sont  «  consubstantiels  ».  Ils  appartiennent 
non  pas  à  des  ordres  différents,  mais  à  un  même  ordre  d'être.  Il  y 
a  interaction  entre  eux,  et  d'une  multitude  de  façons,  ils  agissent  les 
uns  sur  les  autres.  Les  concepts  étant  plus  maniables,  servent  plus 
naturellement  de  matériaux  et  d'instruments  à  l'intellection  que  les 
percepts.  Nous  les  substituons  les  uns  aux  autres  dans  la  pratique 
et  ils  sont  pour  nous  interchangeables.  Dans  la  pratique,  et  en  tant 
seulement  que  nous  en  faisons  un  usage  pratique  dans  l'exercice  de 
leur  fonction  instrumentale,  les  concepts  ainsi  que  tout  ce  qu'ils 
impliquent  sont  vrais  l'un  de  l'autre,  l'analyse  est  valable  et  la  falsi- 
fication est  impossible.  Mais  en  dehors  de  la  pratique,  l'analyse 
devient  inévitablement  falsification.  C'est  qu'alors  une  différence 
fonctionnelle  est  convertie  en  une  différence  métaphysique;  la  con- 
naissance indirecte,  en  tant  qu'indirecte  est  identifiée  avec  la  con- 
naissance immédiate;  le  contexte  est  traité  comme  s'il  était  le  texte. 
Et  c'est  là  une  falsification.  Ce  n'est  pas  moins  une  erreur  que  ne 
serait  le  raisonnement  d'un  homme  altéré  qui,  ayant  découvert  que 
l'on  peut  faire  de  l'eau  avec  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène  essaierait 
d'étancher  sa  soif  en  avalant  une  grande  quantité  de  ces  gaz.  C'est 
une  façon  d'agir  semblable  qui  dans  le  domaine  du  discours  cons- 
titue l'intellectualisme  vicieux  et  l'abstractionnisme.  Or,  James  mani- 
feste sans  doute  d'une  façon  enthousiaste  son  accord  avec  Bergson 
pour  dire  que  la  substitution  métaphysique  d'une  réalité  à  l'autre 
est  falsification  x\  mais  il  ne  s'accorde  pas  avec  lui  pour  dire  que  tel 
soit  le  cas  de  la  substitution  cognitive.  Ainsi,  pour  Bergson,  l'hydro- 
gène et  l'oxygène  appartiendraient  à  des  ordres  métaphysiques  com- 
plètement différents  de  celui  auquel  appartient  l'eau;  et,  par  consé- 
quent, Vusage  cognitif  de  ces  gaz,  en  tant  qu'il  serait  connaissance 
indirecte  de  l'eau,  constitue  une  erreur.  Pour  James,  au  contraire,  le 
liquide  et  les  deux  gaz  sont  sur  le  même  plan  métaphysique;  l'usage 
cognitif  des  premiers  par  rapport  au  second  est  tout  à  fait  correct, 
et  la  seule  erreur  consiste  dans  le  fait  que  l'on  hypostasie  une  iden- 
tité cognitive  ou  fonctionnelle  en  une  identité  métaphysique;  c'est 
absorber  des  gaz  au  lieu  de  boire  de  l'eau.  «  Pour  concevoir  une 
situation  concrète,  nous  choisissons  un  de  ses  traits,  un  trait  parti- 
culièrement saillant  ou  important  et  nous  les  classons  sous  cette 

1.  Cf.  A  Pluralisiic  Universe,  chap.  v. 
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rubrique,  puis,  au  lieu  d'ajouter  à  ses  caractères  précédents  toutes 
les  conséquences  positives  qui  peuvent  dériver  de  notre  nouvelle 
façon  de  la  concevoir,  nous  nous  mettons  à  l'aire  de  notre  concept 
un  usage  privatif;  nous  réduisons  le  phénomène  primitivement  si 
riche  aux  simples  traits  que  peut  nous  suggérer  cette  valeur  consi- 
dérée d'une  façon  abstraite,  le  traitant  comme  n'étant  «  rien  d'autre 
que  »  un  exemple  particulier  de  ce  concept,  et  agissant  comme  si 
tous  les  autres  caractères  dont  le  concept  a  été  abstrait  avaient  été 
effacés'.  Pour  James,  par  conséquent,  la  falsification  appartient  au 
domaine  de  la  métaphysique;  pour  Bergson,  au  domaine  de  la  con- 
naissance. Et  puisque  tous  deux  considèrent  ordinairement  la  con- 
naissance comme  utilitaire  dans  son  origine  et  dans  son  caractère, 
l'utilité  s'identifie  pour  l'un  avec  l'irréel,  et  pour  l'autre  avec  la 
vérité.  Mais,  en  fait,  Bergson  fait  de  la  vérité  une  hvpostase.  On 
trouve  chez  lui  la  confusion  commune  à  tous  les  adversaires  du 
pragmatisme;  il  transfert  le  prédicat  élogieux  de  vérité,  qui  n'a  de 
sens  dans  la  connaissance  indirecte  que  par  suite  de  l'action  pra- 
tique d'une  idée,  au  résultat  de  cette  action,  c'est-à-dire  à  la  connais- 
sance immédiate.  Car  Bergson  substitue  à  la  pensée  qui  est  fausse 
ou  vraie,  suivant  sa  façon  d'agir,  le  fait  qui  est  purement  et  simple- 
ment, sans  pouvoir  recevoir  les  prédicats  de  faux  ou  de  vrai. 

Pour  le  pragmatiste,  la  connaibsance  vraie  est  connaissance  indi- 
recte et  elle  resf,e  vraie  aussi  longtemps  seulement  qu'elle  est  indi- 
recte. La  connaissance  immédiate  ne  renseigne  pas.  La  seule  chose 
qu'elle  révèle,  c'est  elle-même,  et  quand  l'on  prétend  qu'elle  peut 
révéler  dans  son  caractère  immédiat  sans  intentions  et  sans  dimen- 
sions autre  chose  qu'elle-même,  cette  prétention  est  falsification  2. 
Mais  quand  un  objet  de  connaissance  immédiate  est  mis  en  œuvre, 
quand  il  est  manipulé  comme  un  moyen  d'utiliser  d'autres  objets  de 
connaissance  immédiate,  pour  nous  diriger  vers  eux,  pour  dégager 
le  chemin,  devant  eux  pour  agir  à  leur  place,  alors  et  dans  ces 
limites,  il  sert  à  les  révéler,  non  pas  en  s'affublant  d'un  déguisement 
qui  le  rend  semblable  à  eux,  mais  en  éliminant  tout  ce  qui  pourrait 
s'opposer  à  la  marche  de  la  révélation  que  ces  autres  objets  feront 
d'eux-mêmes  (Et  il  pourra  arriver  qu'il  s'élimine  lui-même,  s'il 
apparaît  comme  un  obstacle).  Quand  il  agit  ainsi,  cet  objet  de  con- 

1.  The  Meaninq  of  Truth,  p.  249. 

2.  Cf.  Ma  discussion  sur  ce  point  dans  «  James,  Bergson  and  Mr.  Pitkin  », 
Journal  of  Philosophy,  Psychology  and  Scientific  Melhods. 
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naissance  immédiate  est  vrai,  et  seulement  quand  il  agit  ainsi.  Sa 
conduite  dans  la  pratique  consiste  alors  en  une  transition  harmo- 
nieuse qui  va  d'un  élément  de  connaissance  immédiate  à  un  autre 
différent  du  premier  et  enrichi  précisément  par  celle  transition. 
Connaître  un  objet  d'une  façon  représentative,  c'est  «  conduire  jus- 
qu'à lui  à  travers  un  contexte  que  fournit  le  monde  »  l.  Connaître 
un  objet  immédiatement  ou  intuitivement  consiste  pour  le  contenu 
mental  et  pour  l'objet  à  être  identiques,  c'est-à-dire  pour  l'objet  à 
être  appréhendé  sans  intermédiaire  et  sans  contexte.  Et  voilà  tout. 

H.   M.  K ALLEN. 
1.  The  Meaning  of  Truth,  p.  46-50. 


FRAGMENTS  DE  LEQUYER 


Puissance  de  l'idée  de  nécessité. 

Je  reproduis  la  note  mise  en  tête  d'un  extrait  des  Carnets  de  Lequyer,  donné 
par  la  Bévue  bleue  (2  oct.  1920). 

«  A  la  mort  de  Lequyer,  ses  manuserii>  furenl  achetés  par  ses  amis  Renou- 
vier,  Michelot  et  Sainte-Claire  Deville,  lors  de  la  vent'-  mobilière  de  sa  maison 
de  Plermont,  en  Plérin  (Côtes-du-Nord).  Ces  manuscrits  furent  communiqués 
par  Renouvier  à  M.  Hémon  qui  les  a  recopiés,  puis  légués  à  la  Bibliothèque  de 
l'Université  de  Rennes  ». 

Nous  allons  en  extraire  les  pages  relatives  à  l'idée  de  la  nécessité.  L'auteur 
«  présente,  comme  dit  Renouvier,  les  séductions  de  cette  idée  avec  une  énergieque 
nul  déterministe  ne  semble  avoir  égalée».  Nous  avons  rapproché  les  note-  trouvées 
dans  les  brouillons  de  Lequyer,  en  nous  guidant  sur  le  sens,  mais  nous  n'y 
avons  rien  changé,  reproduisant  les  redites,  les  variantes,  les  titres  en  marge,  etc. 
el  mettant  entre  crochets  [  j  tout  ce  que  nous  avons  cru  devoir  ajouter  pour 
justifier  l'ordre  suivi.  Nous  proposons  de  donner  aux  pages  qui  suivenl  le  titre 
sous  lequel  Renouvier  a  publié  un  extrait  analogue  :  «  Puissance  de  l'idée  de 
le  ».  (Traité  de  Psychologie  rationnelle,  t.  Il,  p.  123  et  suiv.,  nouvelle 
édition,  Paris,  A.  Colin,  1912}. 

Les  Carnets  de  Lequyer  nous  présentent  sa  pensée  dans  le  feu,  mais  aussi 
dans  le  désordre  de  l'improvisation,  se  reprenant,  se  corrigeant,  sincère  avec 
elle-même,  trahissant  ses  hésitations  et  ses  doutes,  personnelle,  vibrante  et 
colorée.  Nous  assistons  à  son  éclosion  laborieuse,  au  lieu  de  suivre  la  marche 
d'une  dialectique  triomphante.  L'idée  se  trouve  ainsi  transformée  :  le  point  de 
départ  de  l'argumentation  ressort  plus  que  les  conclusions  ;  le  philosophe  semble 
aux  prises  avec  la  nécessité,  se  débat  contre  elle,  plutôt  qu'il  n'établit  et 
n'affirme  la  liberté.  Il  y  a  comme  un  renversement,  sinon  une  déformation  de 
-a  thèse,  du  fait  qu'elle  apparaît,  non  telle  que  l'auteur  l'eût  voulu  présenter, 
iir  dans  son  achèvement,  mais  telle  qu'elle  se  dégage  et  se  forme  peu  à  peu 
dans  son  esprit.  Mais  l'intérêt  dramatique  d'une  philosophie  qui  se  cherche  se 
suffit  a  lui-même  :  l'évolution  d'une  pensée  nous  fait  d'ailleurs  pénétrer  plus 
avant  dans  cette  pensée  et  nous  la  fait,  en  un  sens,  mieux  connaître,  je  veux 
dire  plus  naïvement,  que  la  forme  élaborée,  définitive  et  parfaite,  que  l'auteur 
eût  voulu  lui  donner. 

Ainsi  nous  allons  voir  Lequyer  plus  engagé  qu'on  n'aurait  cru  dans  le  déter- 
minisme, plus  tenté  d'y  céder,  plus  ébranlé  par  ses  arguments,  plus  séduit  par 
l'attirance  du  gouffre  dont  il  a  sondé  l'abîme  et  mesuré  la  profondeur.  Sa  crise 
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morale  est  par  suite  d'autanl  plus  forte  que  ses  clartés  intellectuelles  sont  plus 

grandes. 

L.  Dugas. 

Groupons  ses  notes  éparses  suivant  ce  plan  qu'il  indique  : 

Évidence  de  la  nécessité. 

Révolte  du  sentiment. 

Victoire  de  la  raison  sur  le  sentiment. 

La  raison  seule.  Révolte  de  la  raison  contre  elle-même. 

Préambule.  —  Évidence  de  la  nécessité. 

La  voilà  ;  oui,  c'est  elle,  cette  pensée  f,  une  pensée  importune  que 
je  n'ai  jamais  pu  chasser  de  mon  esprit.  Toutes  les  fois  que,  par 
unretour  sur  moi-même,  j'ai  contemplé  dansmes  souvenirs  quelque 
acte  important  de  ma  vie,  au  moment  où  j'allais  m'abandonner  à 
la  satisfaction  ou  au  repentir,  une  voix:  qui  s'élevait  dans  les  pro- 
fondeurs de  ma  conscience,  me  disait:  «  Cet  acte,  dont  tu  t'attri- 
bues gratuitement  la  responsabilité  ou  l'honneur,  s'est  accompli 
sans  doute  en  loi,  d'abord  dans  la  pensée,  puis  hors  de  toi.  Mais 
ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  produit.  Tu  as  été  l'instrument,  mais  lu 
n'en  as  pas  été  l'auteur-2  dans  le  monde  visible  ». 

Comment  l'ai-je  repoussée  ?3  Par  ce  sentiment,  etc.  Fichte    .     . 

J'ai  triomphé  jusqu'à  présent,  mais  je  sens  que  ma  raison  se 
trouble  devant  cette  pensée  terrible.  Tant*  que  je  ne  l'aurai  pas 
examinée  de  sang-froid  sous  toutes  ses  formes,  je  me  sentirai  au 
fond  humilié  d'en  avoir  eu  peur. 

Aussi  bien  peut-être  est-ce  là  une  sorte  de  fantôme  que  ma 
raison  se  crée  à  elle-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  que  je  voie 
clairement  ce  qu'elle  est. 

J'aurai  beau  la  repousser,  peut-être  finirait-elle  par  prendre 
place  à  mon  insu  dans  mon  entendement  et  par  exercer  sur  mes 

d.TEn  marge    Pensée  de  la  nécessité. 

-2.  Ceci  esl  le  début  d'une  penser  de  Vâuvenargues  :  Traité  sur  le  libre 
arbitre,  que  Lëquyer  cite  plus  lointoutau  long  :  «Tu  en  as  été  l'instrument,  tu 
n'en  as  pas  été  l'auteur.  Tu  diras  que  c'est  ta  volonté  qui  détermine  tes  actions, 
mais  la  volonté  elle-même  est  déterminée  par  des  ressorts  plus  profonds  et  ces 
ressorts  sont  tes  idées'et  tes  sentiments  actuels.  On  n'a  point  une  volonté  qui 
ne  soit  un  effet  de  quelque  passion  ou  de  quelque  réflexion  et,  loin  que  la 
volonté  soit  jamais  le  premier  principe,  c'est  au  contraire  le  dernier  ressort  de 
lame,  c'est  l'aiguille  qui  marque  les  heures  sur  une  pendule  et  qui  la  pousse 
à  sonner.  » 

3.  "En  marge]  Repoussé  par  la  morale. 
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pensées  une  intluence1  d'autant  plus  à  craindre  qu'elle  serait  plus 
cachée. 

Examinons-la  froidement2. 

Dominons  ce  sentiment  d'horreur,  etc.. 

Eloignons  les  idées  de  BIEN  et  de  MAL  qui3,  etc.. 

M  me  plan  légèrement  modifié;  mêmes  idées  exprimées  sous  une  autre 
forme.  La  •  pensée  importune  »  que  le  philosophe  n'a  jamais  pu  chasser  de 
Bon  esprit  est  d  îvenue  une  «  voix  ironique  et  cruelle  o  qui  lui  crie  :  «  Tu 
a  <  -  pas  libi 

...  .Non.  cela  n'est  pas  vrai  ;  il  y  a  quelque  erreur  monstrueuse 
que  je  ne  peux  saisir.  Non,  ce  n'est  pas  le  sentiment  seul  qui  pro- 
teste contre  les  résultats  de  ma  raison.  Non,  ce  n'est  pas  ce  néant 
avec  les  apparences  de  la  vie  qui  m'a  été  donné. 

..-.  Enfin  à  la  voix  :  «  Tu  m'appelles.  —  Me  voici  ». 

J'ai  fait  jusqu'ici  de  vains  efforts  pour  ne  point  entendre  cette 
voix*  ironique  et  cruelle.  De  quoi  m'a  servi  mon  lâche  effroi  ?  Si 
elle  annonçait  l'erreur,  il  fallait  l'écouter  pour  la  confondre  ;  si 
elle  annonçait  la  vérité,  pourquoi  la  craindre? 

La  croyance. 

Pourquoi?  Apparemment  parce  qu'il  existe  au  fond  de  mon 
cœur  un  profond  et  invincible  attachement  pour  des  croyances* 
qui  me  sont  plus  chères  que  ne  pourrait  l'être  la  vérité,  supposé 
qu'elle  leur  fût  contraire,  en  sorte  que,  pour  ne  pas  courir  le 
risque  de  les  ébranler,  je  renoncerais  à  la  chance  de  les  affermir6. 

Mais  j'ai  beau  me  renfermer  ainsi  dans  moi-même,  je  ne  saurais 
«mpêcher  cette  pensée  funeste  de  se  glisser  dans  mon  esprit. 
Peut-être  qu'elle  finirait  par  s'y  cacher  à  mon  insu  et  par  exercer 
sur  ma  vie  des  influences  d'autant  plus  redoutables  qu'elles  seraient 
mieux  dissimulées  et  plus  obscures. 

Tant  que  je  ne  l'aurai  pas  examinée  à  loisir  sous  toutes  ses 
faces,  je  me  sentirai  humilié  d'en  avoir  eu  peur.  Aussi,  bien  cette 
prétendue  nécessité  qui  m'épouvante  n'est  peut-être  qu'une  sorte 

1.  [En  marge]  Influence  obscure  a  redouter. 
i',  [En  marge]  Résolution  de  l'examiner  froidement. 

3.  [En  marge]  Sorte  d'hypothèse  préalable  qui  éloigne  les  notion-  morales  dfl 
la  question  agitée. 

i.  [En  marge]  Je  l'ai  redoutée  el  évitée. 

En  marge]  Suite  d'un  invincible  attachement  a  certaines  croyances. 
ii.  [En  mar;^:-[  C'est  un  zèle  malentendu  qui  leur  est  nuisible. 

Rev.  Meta.  -  T.  XXtX  (no  1,  1922).  o 


66  REVUE  DE  METAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

de  fantôme  que  mon  esprit  se  crée  à  lui-même.  C'est  là  ce  qu'il 
faut  voir. 

Hypothèse  où  je  me  place.  Je  fais  taire  la  voix  du  sentiment.  Je 
me  réduis  en  quelque  sorte  au  rôle  de  pure  intelligence.  L'évidence 
adoptée  pour  critérium. 

Deux  éléments  divers  concourent  à  former  ma  nature.  La  passion 
et  la  pensée  se  partagent  mon  existence  tour  à  tour.  Or  je  ne  sais 
quels  nuages  s'élèvent  des  régions  de  la  sensibilité  jusqu'à  celles 
de  l'entendement.  Pour  mieux  échapper  à  ces  nuages,  je  prétends 
m'élever  au-dessus  d'eux.  Essayons,  par  une  violente  abstraction, 
par  une  hypothèse  difficile  à  suivre  sans  doute,  mais  certainement 
possible,  de  nous  dédoubler,  pour  ainsi  dire  ;  réduisons-nous  au 
rôle  de  pure  intelligence.  Éloignons  tout  ce  qui  pourrait  troubler 
l'indépendance  de  ma  raison  livrée  à  elle-même  ;  écartons  jusqu'à 
ces  primitives  notions  du  bien  et  du  mal,  qui  sont  imprimées  trop 
profondément  dans  mon  cœur  pour  qu'aucun  effort  soit  capable 
de  les  y  effacer,,.,  mais  qui  ne  feraient  que  compliquer  inutilement 
l'examen  auquel  je  me  livre.  Que  cherché-je  ?  La  vérité.  Ce  n'est 
point  la  vérité  telle  que  nous  la  montre  la  foi  lorsque,  après  nous 
avoir  ravis  dans  une  sphère  supérieure,  elle  égare  notre  vue  sur 
ces  nuages  éblouissants  dont  la  splendeur  nous  aveugle.  ;Non,  je 
veux  la  vérité  telle  qu'elle  se  produit  aux  yeux  de  ma  raison,  avec 
ce  pur  éclat  de  l'évidence,  cet  éclat  paisible  et  doux,  mais  cet  éclat" 
vainqueur,  qui  la  fixe  et  la  repose. 

Une  rigoureuse  nécessité  enchaine-t-elle  les  uns  aux  autres  les 
actes  de  l'homme  aussi  bien  que  les  phénomènes  de  la  nature? 
Suis-je  moi-même  un  des  anneaux  de  la  chaîne  inflexible  ?  Tel  est 
le  problème  que  j'ai  à  résoudre.  Mais  la  question  est  trop  sérieuse 
pour  que  je  m'y  engage  sans  tout  prévoir,  sans  tout  calculer  à 
l'avance. 

[Ici  se  place  la  résolution  prise  à  l'avance  d'accepter  la  solution  trouvée, 
quelle  qu'elle  sôil 

...Quoi  qu'il  en  soit,  à  quelque  conclusion  que  j'arrive'-,  je 
promets  d'y  être  fidèle  et  de  m'avouer  vaincu  avec  bonne  foi.  Je  ne 
saurais  jouir  avec  sécurité  de  mon  triomphe  si  je  ne  me  promettais 
à  l'avance  de  confesser  avec  bonne  foi  ma  défaite.  Par-dessus 
tout,  c'est  la  vérité  que  je  cherche;  c'est  l'illusion  que  je  veux 

1.  [En  marge]  Parti  pris  à  l'avance  qui  fermé  toute  porte  de  derrière. 
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éviter  avec  le  plus  de  soin.  Surtoul  que  je  ne  cherche  point  dans 
quelque  révolte  du  sentiment  un  subterfuge  pour  échapper  à  la 
Vérité.  Je  la  veux  telle  qu'elle  est,  consolante  ou  terrible.  Rien  ne 

me  parait  plus  triste  que  de  chercher  dans  la  croyance  les  fonde- 
ments de  la  raison.  Je  veux  ou  proclamer  la  victoire,  ou  confesser 
avec  bonne  foi  la  défaite. 

Var  Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  examen  attentif  et  réfléchi  pour 
lequel  je  veux  rassembler  toutes  mes  forces,  à  quelque  conclusion 
que  j'arrive,  je  promets  d'y  rire  fidèle  et  de  perpétuer  dans  mou 
entendement,  par  un  acte  de  ma  volonté  (si  toutefois  il  demeure 
possible  d'employer  alors  un  tel  langage),  ce  résultat  présent  d'une 
méditation  profonde,  sincère.  Ce  sera  une  chose  examinée el  jugée 
une  fois  pour  toutes,  .le  n'y  reviendrai  plus.  Surtout,  en  cas  d'une 
solution  funeste  var.  en  cas  d'une  solution  contraire  à  mon 
secret  désir),  je  repousserai  tout  subterfuge  qui  rendrait  inutile  le 
travail  de  un  réflexion.  Je  n'imiterai  point  l'enfant  qui  pense 
échapper  au  péril  en  mettant  la  main  sur  ses  yeux.  Non,  je  ne 
veux  point  me  faire  d'illusion  à  cet  égard.  Je  ne  veux  point  fonder 
sur  quelque  notion  obscurcie  l'édifice  de  mes  croyances  ;  j'aime 
mieux  tout  humiliant  que  cela  puisse  être)  une  franche  révolte 
contre  ma  raison  elle-même  '.  Je  ne  lui  dirai  pas  :  Tu  me  trompes 
parce  que  tu  m'enseignes  tel  principe  que  je  ne  veux  (var.  ne 
peux)  pas  admettre  ;  je  lui  dirai  plutôt  :  Tu  m'as  dit  vrai,  mais  je 
neveux  pas  t'entendre. 

Je  me  ferme  donc  ainsi  à  moi-même  à  l'avance,  volontairement 
et  par  résolution  bien  prise,  tout  faux-fuyant,  toute  porte  dé 
derrière. 

[Autre  variante,  avec  ce  titre  :  important] 

Si  mon  intelligence  m'entraîne  à  des  conclusions  contraires  à  ce 
que  réclament  les  vœux  de  mon  cœur,  je  verrai  du  moins  à  quoi 
me  décider,  à  quoi  je  voudrai  m'attacher;  lequel  choisir;  ma 
volonté  (si  toutefois  il  demeure  possible  d'employer  alors  un  tel 
langage)... 

...  Mais  j'avoue  que  me  décider  pour  la  croyance  (si  elle  est 
répudiée  par  l'intelligence)  me  parait  un  triste  parti  et  une  bien 
humiliante  misère  (différence  avec  Fichte). 

1.  [En  marge]  A  développer  la  vraie  idée. 
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rCf   une  remarque  analogue  écrite  ailleurs  par  L  equyer  en  lettres  capitales]  : 
VÉRITÉS   CONTRAIRES 

Peut-être  la  FOI  est-elle  plus  BELLE  que  la  VÉRITÉ 
Impiété  !  Impiété  ! 
"Plan  repris  pour  la  troisième  l'ois,  avec  quelques  divisions  en  plus.] 

Les  grands  actes  de  ma  vie  ne  me  paraissent  plus  libres.  Je  me 
réfugierai  dans  les  actes  de  moindre  portée.  Alors  tout  ne  sera 
pas  perdu.  En  effet,  étant  libre  dans  des  actions  de  peu  de  con- 
séquence1, il  me  sera  donné  d'étendre  cet  empire  par  le  moyen 
de  la  méthode  qui  me  servira  comme  de  levier  pour  étendre  Faction 
de  mes  forces.  {La  main,  de  Bossuet  ;  Lettre  de  Jean-Jacques  à 
Voltaire.) 

Tout  est  déterminé  dans  la  nature...  11  en  est  de  même  des 
actions  les  plus  indifférentes.  De  là  suit  qu'une  chaîne  unit  tous 
les  phénomènes  du  monde  moral  comme  les  phénomènes  du 
monde  physique. 

—  En  connaissant  cette  loi  de  la  nécessité,  je  ne  connais  pas 
tout,  car  l'origine  de  cette  nécessité  est  pour  moi  obscure.  A-t-elle, 
en  effet,  son  origine  en  elle-même  ?  —  Substance  impersonnelle 
de  Spinoza.  Est-ce  le  dieu  des  panthéistes? 

—  Au  moins  connais-je  la  formule  qui  exprime  l'ordre  néces- 
saire de  celte  [chaîne  de~  phénomènes,  si  je  ne  connais  rien  sur 
l'institution  de  la  loi  elle-même... 

—  Mais  j'ai  une  ressource,  bien  misérable  sans  doute  aux  veux 
de  mon  intelligence,  mais  qui  peut  encore  me  servir  de  planche  de 
salut,  etc.  —  le  sentiment. 

—  Le  sentiment'-,  loin  de  prouver  rien  contre  l'existence  de  la 
nécessité,  prouve  au  contraire  en  sa  faveur. 

révolte  du  sentiment  contre  la  raison. 
Victoire  de  la  raison  sur  le  sentiment. 

G  innocence  de  l'esprit,  douce  paix  du  cœur,  vous  voilà  donc 
perdues  pour  moi.  Car  j'essaierais  en  vain  de  rassembler  pour  me 
tromper  toutes  les  subtilités  du  langage. 

1.  [Col  une  action  de  cet  ordre  que  Lequyer  considère  dans  la  Feuille  de 
charmille,  c'est  un  raisonnement  de  ce  genre  qu'il  développe  dans  ce  morceau 
célèbre.] 

■2.  "Le  mot  sentiment  est  équivoque.  Il  désigne  soit  le  sentiment  moral,  qui  se 
îivulte  contre  l'hypothèse  déterministe,  soit  le  sentiment  de  la  liberté  que 
l'homme  croit  avoir  et  jupe  fondé,  invoque  comme  preuve  de  la  liberté.  Lequyer 
prend  tour  à  tour  le  mot  dans  ces  deux  sens  :] 
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Hélas!  il  me  semble  que  je  voudrais  revenir  sur  mes  pas,  les 
reprendre,  ces  vérités  si  tristes  qui  m'enlèvent  mon  privilège  le 
plus  noble  et  mes  espérances  les  plus  chères.  Qu'est-ce  que  la  vraie 
satisfaction  de  la  connaissance  au  prix  de  cette  innocence  de 
pensée,  de  cette  douce  paix  du  cœur  que  j'ai  perdues  sans  espoir  de 
les  ressaisir!  Et  comment  les  ressaisirais-je  en  effet?... 

Ce  n'est  pas  avec  ma  raison  que  je  combattrai  mon  intelligence. 
La  raison  a  prononcé  ;  elle  a  dit  vrai  au  moins  en  ce  sens  qu'elle  a 
dit  ce  qu'elle  pouvait  et  ce  qu'elle  devait  dire  Mais  il  me  reste  une 
ressource  pour  échapper  à  ses  conclusions,  et  cette  ressource,  je 
l'ai  prévue  sans  l'apprécier  à  sa  valeur.  Je  m'accuserai  d'avoir  trans- 
porté ma  raison  hors  de  son  légitime  domaine,  car  je  ne  suis  pas 
seulement  un  être  pensant,  je  suis  vu  être  sensible.  De  quel  droit 
impie  envers  la  nature  ai-je  ainsi  mutilé  mon  être?  Or,  je  porte 
en  moi  un  sentiment  profond  et  incorruptible  de  ma  liberté.  C'est 
là  un  fait  éclatant  et  victorieux  que  j'opposerai  à  ma  Raison,  etc. 
(var  :  que  j'invoquerai  dans  ma  détresse;  ma  raison  tout  entière 
se  briserait  contre  lui  avant  d'y  porter  aucune  atteinte). 

0  trop  faible  rempart  que  renverse  le  moindre  mouvement  de 
ma  pensée  !  Tu  te  sens  libre,  dis-tu,  mais  donne  à  un  arbre 
(Fichte,  52,  Destin,  de  l'homme)  la  conscience  et  l'intelligence, 
puis  laisse-le  croître  sans  empêchement,  étendre  ses  branches  en 
liberté,  pousser  en  liberté  les  feuilles,  les  fleurs,  les  fruits  de  son 
espèce.  «  Certes,  il  ne  cessera  pas  de  se  trouver  libre  parce  qu'il  est 
un  arbre,  qu'il  est  un  arbre  de  telle  espèce  et  que  dans  telle  espèce 
il  est  tel  individu.  Il  se  croira  toujours  libre,  au  contraire,  parce 
que  tout  ce  qu'il  fait,  il  est  poussé  à  le  faire  par  sa  nature  intime, 
et  il  ne  peut  vouloir  autre  chose  parce  qu'il  ne  peut  vouloir  que 
ce  qu'elle  réclame.  Que  sa  croissance  soit  arrêtée  par  la  rigueur 
d'une  saison  intempestive,  par  le  manque  de  nourriture  ou  par 
toute  autre  cause,  l'arbre  se  trouvera  gêné,  empêché  parce  qu'il 
sentira  en  lui  une  tendance  vers  un  développement  qu'il  ne  peut 
atteindre.  Qu'on  lie  enfin  ses  brandies  toujours  libres  jusqu'à  ce 
moment,  qu'on  les  garrotte  en  espalier;  qu'on  le  force  par  la 
greffe  à  porter  des  fruits  qui  lui  sont  étrangers  et  l'arbre  se  trouvera 
opprimé  dans  sa  liberté.  »  Par  cette  contrainte  même  il  acquerra 
de  sa  liberté  une  notion  plus  claire  et  plus  distincte.  Mais  des- 
cendons à  quelque  fiction  moins  noble  et  prenons  nos  images 
dans  la  matière  brute  et  sans  vie. 
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«  Concevons  qu'une  pierre,  pendant  qu'elle  continue  à  se  mou- 
voir, pense  et  sache  qu'elle  s'efforce  de  continuer  autant  qu'elle 
peut  son  mouvement;  cette  pierre,  par  cela  seul  qu'elle  a  le  sen- 
timent de  l'effort  qu'elle  fait  pour  se  mouvoir  et  qu'elle  n'est 
nullement  indifférente  entre  le  mouvement  et  le  repos,  croira 
qu'elle  est  très  libre  et  qu'elle  persévère  à  se  mouvoir  uniquement 
parce  qu  elle  le  veut.  Et  voilà  cette  liberté  tant  vantée  qui  con- 
siste seulement  dans  le  sentiment  que  les  hommes  ont  de  leurs 
appétits  et  dans  l'ignorance  des  causes  de  leurs  déterminations.  » 
(Spinoza.)    • 

[C'est  donc  une  illusion  de  croire  qu'on  est  libre,  parce  qu'on  a  le  sentiment 
de  sa  liberté.  C'en  est  une  autre  de  croire  qu'on  a  besoin  d'être  libre,  pour 
être  moral.] 

«  Puisque  la  nécessité  détermine  toutes  choses,  elle  détermine 
donc  aussi  nos  vertus  et  nos  vices  (Fichte,  62).  Chaque  individu 
naît  irrévocablement  prédestiné  aux  unes  ou  aux  autres.  Pour  cela 
la  vertu  ne  cesse  pas  d'être  vertu  et  le  vice  d'être  vice...  Pour  l'être 
nécessairement,  l'homme  vertueux  et  le  méchant  n'en  sont  pas 
moins  l'un,  une  noble,  l'autre,  une  haïssable  et  méprisable  créa- 
ture. Magnifique  et  douloureux  témoignage  de  la  noblesse  de  notre 
nature,  le  repentir  n'en  existe  pas  moins.  Le  repentir  est  l'amer 
sentiment  qu'éprouve  dans  sa  défaite  l'humanité  vaincue.  C'est 
au?si  la  conscience  de  sa  persistance  dans  un  effort  qu'elle  sait 
pourtant  devoir  demeurer  stérile.  C'est,  en  outre,  la  source  de  cette 
conscience  morale  que  nous  voyons  en  tous  les  hommes,  mais 
toujours  à  des  degrés  différents  :  chez  les  uns,  effacée,  presque 
nulle;  chez  d'autres,  toujours  visible,  toujours  brillante  jusque 
dans  les  moindres  actions.  L'homme  placé  le  plus  bas  parmi  les 
hommes  est  celui  qui  est  le  moins  capable  de  repentir;  car  en  lui 
l'humanité  manque  de  force  pour  combattre  le  désir  et  les  pen- 
chants qui  le  rapprochent  des  animaux.  Nos  forces  s'accroissent, 
s'étendent  par  de  fréquentes  victoires.  Elles  s'énervent,  au  con- 
traire, dans  la  défaite  ou  le  repos.  A  la  suite  du  vice  ou  de  la  vertu 
et  de  leurs  conséquences  naturelles,  je  vois  le  châtiment  ou  la 
récompense;  mais  les  idées  de  culpabilité  ou  d'imputabilité  ne 
me  semblent  avoir  de  sens  que  dans  leurs  rapports  avec  la  société. 
Celui  dont  les  actes  sont  incompatibles  avec  l'ordre  généraL  celui 
qui  contraint  la  société  à  employer  contre  lui   une  partie  de  ses 
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forces,  celui-là  seul  est  coupable  ;  il  est  justement  puni;  il  y  a  lieu 
à  lui  imputer  »  (Fichte). 

A  ces  arguments  en  laveur  du  déterminisme,  empruntés  à  Spinoza  et  Fichte, 
Lequyer  en  ajoute  d'autres  qui  lui  sont  propres  nu  auxquels  il  donne  une  forme 
qui  lui  est  propre.] 

Nous  ne  pouvons  pas  avoir  le  sentiment   de  notre  liberté.  Ce  sentiment  est 

une  illusion. j 

Tu  te  sens  libre,  disais-tu.  Et  c'était  là  ton  dernier  refuge  ! 
C'est-à-dire  qu'en  prenant  une  certaine  détermination  tu  sens  en 
toi  le  pouvoir  de  prendre  une  détermination  contraire  '.  Mais 
remarque  bien  que  tu  ne  saurais  sentir  en  toi  telle  ou  telle  faculté 
en  général  et  que  ce  n'est  que  par  l'exercice  de  la  faculté  que  tu 
en  constates  l'existence.  Or  il  est  clair  d'après  cela  que...  {cèlera 
des  un  t  . 

L'iLLUSION    DE  LA  LIBERTÉ  CARACTÉRISÉE  PAR  UNE  [MAGE: 

Entraînés  par  le  courant  d'une  rivière,  nous  attribuons  notre 
mouvement  à  des  objets  immobiles  et  il  nous  semble  que  nous 
restons  à  la  même  place  quand  nous  voyons  fuir  les  deux  rives  : 
Hé  bien  !  l'illusion  de  la  liberté  se  produWen  nous  d'une  manière 
inverse  :  une  force  invisible  nous  pousse, et  nous  croyons  marcher. 
Misérable  illusion  qui  tire  toute  sa  force  de  la  vérité  qui  lui  est 
contraire  ! 

\'nr.  Entraînés  •$«/'  le  courant  d'une  rivière,  nous  croyons  rester 
à  la  même  place  en  voyant  fuir  les  deux  rives.  Hé  bien  !  l'illusion 
de  la  liberté  se  produit  d'une  manière  inverse  :  une  force  invincible 
nous  pousse  et  nous  croyons  marcher. 

L'illusion  de  la  liberté  expliquée  par  sa  genèse. 

Ne  sortons  pas  de  nous-mêmes.  Opérons  sur  la  matière  que 
l'expérience  nous  livre.  Bien  caractériser  l'hypothèse. 

Qu'est-ce  qu'une  détermination  2?  C'est  un  sentiment  par  lequel 

1.  [Lequyer  donne  ces  deux  définitions  de  la  liberté"  : 
1°  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire  ; 

2°  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas  faire. 
La  dilférence  entre  ces  deux  définitions  est  dans  l'idée   de  l'alternative  intro- 
duite dans  la  deuxième  et  dans  celle  de  la  négation. 

2.  (  Var.)  Que  le  sentiment  est  en  faveur  de  la  nécessité. 

Et  comment  une  seule  de  mes  modifications  pourrait-elle  être  libre  ?  Qu'est-ce 
au  fond  qu'une  de  ces  déterminations  que  j'appelais  libres?  C'est  une  modifica- 
tion de  mon  être,  etc.. 
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je  m'attache  à  une  chose  plutôt  qu'aune  autre.  Au  fond,  c'est  une 
modification  de  mon  être.  Je  suis  modifié  d'une  certaine  façon  et, 
comme  cette  modification  s'opère  sur  mon  être  tout  entier  l,  rien 
en  moi  ne  s'oppose  à  cette  modification,  et  si,  négligeant  de  porter 
mon  attention  sur  l'ensemble  des  circonstances  qui  l'ont  produite, 
je  la  considère  naissant  dans  le  sein  de  ma  conscience  qu'elle 
pénètre  et  saisit  tout  entière,  elle  me  semble  engendrée  par  moi- 
même  et  elle   m'apparaît  dans  ma  conscience  comme  spontanée. 
De  plus,  si  j'arrête  ma  vue  sur  cette  modification  2,  elle  m'apparaît 
comme  volontaire,  car  le  volontaire   implique   deux   conditions, 
naît  de  deux  choses  simultanées  :  la  spontanéité  et  la  connaissance. 
Enfin,  si  plusieurs  autres  modifications  différentes  m'apparaissent 
successivement  sur  le  point  de  se  produire,  il    me  semble   que 
j'hésite  ;  si  je  n'observe  dans  mon  esprit  que  les  différences,  il  me 
semble  que  je  délibère;  enfin  celle  d'entre  elles  qui  se  produit  me 
semble  due  à  un  sentiment  de  préférence  que  je  serais  maître 
d'accorder  à  toute  autre;  elle  est  spontanée,  volontaire3;  en  outre, 
elle  est  pour  ainsi  dire  choisie   et  délibérée,  et  elle  m'apparaît 
comme  libre. 

C'est  donc  la  continuité  qui,  liant  les  choses  les  unes  aux  autres 
dans  l'ordre  intellectuel  comme  dans  l'ordre  naturel,  les  unit  sans 
secousse  et  les  enchaîne  par  des  liens  imperceptibles,  si  bien 
qu'elles  semblent  naître  4  par  l'effet  de  la  volonté  elle-même  de 
l'être  en  qui  elles  s'opèrent  et  qui  en  a  conscience.  Cette  conscience 
explique  donc  parfaitement  bien  l'illusion  de  la  liberté;  cette 
illusion  de  la  liberté  doit  donc  exister  dans  l'hypothèse  de  la 
nécessité.  Elle  en  est  la  conséquence  visiblement  nécessaire  5  et 
en  forme,  non  pas  une  preuve,  mais  une  vérification  sensible. 

...  L'homme  réduit  à  L'ÉVIDENCE. 

La  conscience.  Le  miroir. 

Le  songe  d'un  songe  de  Fichte. 


i.  (T'a?-.)  Si  je  la  considère  se  formant  sans  obstacle  dans  le  sein  de  nia 
conscience,  elle  me  semble  engendrée  par  moi-même  et  elle  m'apparait  comme 
spontanée. 

2.  {  Var.) ...  modification,  pour  la  distinguer  nettement,  elle  doit  m'apparaitre,  etc. 

3.  (Var.)  Elle  est  spontanée,  volontaire  ;  choisie  avec  délibération  ;  elle  m'ap- 
paraît comme  libre. 

4.  (Var\)  Qu'elles  semblent  succéder  les  unes  aux  autres  par  l'effet  de  la 
volonté  libre  de  l'être,  etc, 

5.  (  Var.)  Elle  en  est  la  conséquence  logiquement  nécessaire  et  en  constitue,  etc. 
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L'illusion  de  la  lirerté  prouvée  par  l'analyse 
de  l'acte  prétendu  libre. 

Qu'est-ce  qu'une  détermination  ?  Examinons  ce  que  c'est  que 
vouloir? 

Considérons  un  de  mes  actes  ou,  pour  demeurer  dans  le  nœud 
même  de  la  difficulté,  une  de  ces  volontés  prétendues  libres  dont 
ils  dérivent. 

Faisons  abstraction  de  la  part  qu'ont  pu  avoir  à  cette  déter- 
mination: 1°  l'action  des  souvenirs  de  l'expérience  qui  se  compose 
d'une  somme  de  réminiscences  liées  par  l'analogie  et  qui  me  font 
prévoir,  avec  un  certain  degré  de  probabilité,  telle  conséquence 
désirable  ou  à  craindre; 2°  la  force  de  l'habitude,  qui  tend  à  trans- 
porter le  passé  dans  l'avenir;  3e  les  impressions  du  moment 
présent  qui,  se  faisant  sentir  à  moi  d'après  les  dispositions  où  je 
me  trouve,  donnent  un  certain  cours  à  mes  idées  et  entraînent  ma 
volonté  dans  un  certain  sens;  4°  l'attrait  que  m'offre  un  certain 
parti  par  quelque  jouissance  qu'il  doit  infailliblement  me  procurer, 
soit  dans  un  genre  bas  comme  celle  des  sens,  soit  dans  un  genre 
élevé,  comme  celles  du  cœur  et  de  l'intelligence;  5°  les  passions 
qui  me  sont  naturelles  et  qui  ont  chez  moi  une  force  déterminée 
en  rapport  avec  mon  organisation  ;  6°  tout  ce  qui  tient  à  mon  orga- 
nisation même  et  à  ma  manière  d'être  actuelle,  comme  la  santé, 
la  maladie,  la  tristesse,  la  joie,  et  d'où  résultent  certaines  dis- 
positions à  agir  ou  avec  prudence  ou  avec  hardiesse,  ou  avec  cou- 
rage ou  avec  peur,  ou  avec  générosité  ou  avec  avarice.  Ici  toute 
la  série  des  oppositions  possibles. 

Voilà  certes  des  choses  dont  je  ne  suis  pas  maître  au  moment 
actuel;  elles  dépendent  ou  de  ma  nature  que  je  n'ai  pas  faite  ou 
du  passé  sur  lequel  je  ne  peux  plus  rien,  en  supposant  même  que 
j'y  aie  pu  quelque  chose.  — Que  reste-t-il  pour  la  part  de  liberté? 
Et,  si  je  n'ai  pas  été  libre  en  cet  instant,  par  les  mêmes  raisons  je 
ne  l'aurai  pas  été  l'instant  d'auparavant,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
celui  où  je  n'ai  commencé  à  vivre  que  d'une  manière  animale,  où 
je  n'avais  ni  raison,  ni  pensée,  ni  mémoire,  ni  connaissance,  ni 
seulement  l'apparence  de  ce  qui  eût  pu  ressembler  à  la  liberté. 

Le    postulatum. 

La  liberté  ne  peut  être  ni  constatée  ni  démontrée  :  si  elle  peut  être  posée, 
elle  ne  peut  l'être  qu'à  titre  de  postulatum.} 


74  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

La  liberté  ne  peut  être  une  vérité  susceptible  d'être  reconnue 
directement  par  l'observation. 

Je  peux  bien  observer  que  telle  ou  telle  de  mes  déterminations 
est  exempte  de  contrainte  ;  il  suffit  de  m'interroger  moi-même  de 
bonne  foi,  mais  comment  observerai-je  que  cette  détermination  est 
exempte  de  nécessité?  11  faudrait  pour  cela  connaître  à  fond  toutes 
les  lois  qui  régissent  la  nature  humaine  et  avoir  en  conséquence 
le  droit  de  conclure  que  l'acte  émané  de  ma  volonté  est  indépendant 
de  toutes  ces  lois.  Or,  y  a-t-il  une  intelligence  assez  ferme  pour 
affirmer  ceci  sans  trouble  :  «  Je  connais  à  fond  toutes  les  lois  qui 
régissent  la  nature  humaine  ?  »  L'extrême  ridicule  d'une  pareille 
hypothèse  suffit  pour  en  faire  justice.  Donc  l'existence  de  la  liberté 
n'est  pas  susceptible  d'être  reconnue  par  une  observation  directe. 

Peut-elle  être  rangée  dans  les  classes  de  ces  vérités  que  le  rai- 
sonnement déduit  de  l'observation?  Pour  cela,  il  faudrait  que  nous 
pussions  reconnaître  directement  par  l'observation  des  phé- 
nomènes tels  qu'en  supposant  l'âme  humaine  privée  de  la  liberté, 
il  en  résultât  quelque  contradiction  entre  l'existence  de  ces  phé- 
nomènes et  l'hypothèse  de  la  non-existence  de  la  liberté  !  En  ce 
cas,  ne  pouvant  douter  del'accomplissement  des  phénomènes  dont 
l'expérience  même  nous  aurait  assurés,  nous  en  conclurions  très 
légitimement  l'existence  de  la  liberté,  puisque  l'hypothèse  contraire 
serait  incompatible  avec  quelques-uns  de  ces  phénomènes.  Or 
remarquons  que  l'incompatibilité  dont  il  est  question  ne  peut 
jamais  se  rencontrer.  Quels  que  soient  les  phénomènes  observés, 
il  n'y  aura  jamais  contradiction  à  supposer  qu'ils  ont  été  produits 
nécessairement.  Cette  hypothèse  pourrait  tout  au  plus  [être  gra- 
tuite. ÇSe  pas  perdre  de  vue  que  toute  notion  morale  est  censée 
écartée.)  En  effet,  pour  nous  servir  d'une  image  qui  nous  évite  de 
plus  longs  développements,  l'hypothèse  de  la  nécessité  d'enchaî- 
nement entre  ces  phénomènes  ne  pourrait  que  réunir  dans  notre 
esprit  ces  phénomènes  par  des  attaches  plus  fortes  sans  établir  de 
contradiction  d'aucune  espèce. 

Puisque  l'existence  de  la  liberté  ne  saurait  être  reconnue  ni  à 
l'aide  de  l'observation  directe  ni  à  l'aide  de  l'observation  et  du 
raisonnement  combinés,  elle  ne  peut  être  considérée,  si  c'est  une 
vérité,  que  comme  une  vérité  de  pure  logique. 

Or,  ce  qui  fait  le  caractère  des  vérités  logiques,  c'est  que  la  sup- 
position  du  contraire  implique  contradiction.   Mais  quelle   con- 
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tradiction  peul  entraîner  la  supposition  de  la  nécessité?  Supposons 
que  la  série  des  idées  par  lesquelles  on  passe  pour  atteindre  à  la 
conclusion  délinitive  de  quelque  raisonnement  que  ce  puisse  être, 
fût  inévitable,  nécessaire,  comment  cette  hypothèse,  qui  redou- 
blerait pour  ainsi  dire  la  nécessité  de  la  conclusion,  en  transportant 
cette  nécessité  dans  les  opérations  de-  notre  esprit,  pourrait-elle  y 
porter  atteinte? 

[Suit  un  texte  barré  dans  lequel  on  Ht.  que  la  liberté  ne  peut  trouver  place  ni 
dans  les  axiomes  ni  dans  les  vérités  déduites.  Il  ne  reste  alors  qu'uni'  alterna- 
tive :  c'est  qu'elle  soit  admise  à  titre  de  postulatum,  ce  que  L.  développe 
ainsi  : 

Il  existe  encore  dans  la  logique  une  troisième  espèce  de  vérités 
qui  sont  les  vérités  indémontrées  ou  indémontrables,  mais  que 
l'on  admet  comme  placées  hors  de  toute  contestation,  par  suit 
des  innombrables  vérifications  qu'il  est  possible  d'en  faire  a  pos- 
teriori, sans  qu'aucune  de  ces  vérifications  nousautorise  néanmoins 
à  établir  cette  vérité  d'une  manière  parfaitement  légitime  et 
rationnelle.  Mais,  pour  qu'un  postulatum  soit  acceptable,  il  faut  : 
1°  qile  les  raisons  sur  lesquelles  se  fonde  la  presque  évidence 
se  tirent  d'une  analogie,  sinon  irrésistible,  du  moins  illimitée  ; 
2°  que  cette  proposition  constitue  un  anneau  tellement  indis- 
pensable dans  la  chaîne  des  vérités  qui  composent  la  science  que 
cette  chaîne  ne  puisse  plus  se  renouer  si  l'on  en  fait  abstraction. 
Enfin  il  faut  encore...  [ces  derniers  mots  rayés). 

onclusion  n'est  pas  formulée,  mais  parait  claire  :  la  liberté  ne  peut  pas 
être  postulée,  non  plus  que  constatée  ni  démontrée.  Lequyer  a  donc  essay,  de 
toutes  les  voies  pouvant  conduire  à  la  liberté  ;  il  les  a  trouvées  sans  issue.  Bien 
plus,  il  s'est  ôté  tout  moyen  de  revenir  en  arrière.  C'est  de  là  pourtant  qu'il 
partira  pour  poser  la  liberté  à  titre  de  croyance,  par  un  acte  de  foi  libre,  [ci 
s'arrête  \i\  pars  destruens.  Viendra  ensuite  la  pars  aedificans  du  systèrrfe]. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


LES  TENDANCES  PHILOSOPHIQUES 
DE  M.  BERTRAND  RUSSELL 


Nous  ne  résumerons  pas  le  système  de  M.  Bertrand  Russell,  car 
il  n'en  a  pas  et  se  plaît  à  approfondir  chaque  question  pour  elle- 
même,  sans  plan  d'ensemble  préconçu;  mais  nous  allons  essayer 
de  mettre  très  brièvement  en  lumière  quelques  tendances  maîtresses 
de' son  esprit,  ainsi  qu'elles  paraissent  se  dégager  des  ouvrages 
principaux  qu'il  nous  a  donnés  jusqu'à  présent. 

Nous  rencontrons  tout  d'abord  un  monument  élevé  à  la  gloire 
de  la  raison  pure.  Dans  une  première  ébauche,  puis  dans  un  traité 
magistral  écrit  en  collaboration  avec  M.  A.  N.  Whitehead,  l'arithmé- 
tique est  ramenée  à  la  logique,  non  pas  dans  ses  démonstrations 
seulement,  mais  aussi  dans  ses  notions  et  ses  axiomes.  Les  idées 
mathématiques  fondamentales  atteignent  un  degré  jusque-là 
inconnu  d'abstraction,  de  généralité  et  de  rigueur.  L'ordre  et 
toutes  les  propriétés  des  séries  se  montrent  dégagés  de  tout  carac- 
tère spatial  ou  numérique,  comme  un  développement  de  la  seule 
idée  de  relation.  Le  nombre  entier  est  reconstruit  en  termes  de 
logique  pure  :  détaché  de  toute  énumération,  antérieur  à  toute  dis- 
tinction de  fini  et  d'infini,  il  paraît,  dans  l'universalité  qu'il  tient  de 
sa  nature,  comme  une  propriété  essentielle  de  tout  concept  ;  et  le 
fini  est  à  son  tour  caractérisé  logiquement  comme  le  domaine  de 
l'induction  de  proche  en  proche.  Les  opérations  de  l'arithmétique 
se  révèlent  purement  abstraites  :  l'addition,  par  exemple,  repose 
sur  l'alternative  logique  de  plusieurs  concepts  et  ne  détermine  en 
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rien  le  résultat  ou  même  la  possibilité  d'une  opération  matérielle, 
telle  que  la  juxtaposition  de  plusieurs  objets. 

Mais  la  logique  sur  laquelle  tout  repose,  et  qui  suffit  à  tout 
porter,  n'est  plus  la  logique  d'Aristote.  Système  étroit,  résultat 
d'une  première  analyse,  la  logique  classique  oubliait  ou  négligeait 
trop  de  choses.  Dans  sa  poursuite  des  rapports  de  concepts,  elle 
perdait  de  vue  que  la  proposition  a  pour  essence  d'appliquer  un 
concept  à  des  individus;  et  par  son  adoption  de  la  forme  sujet- 
prédicat  comme  forme  unique,  elle  prononçait  que  toute  relation 
est  secondaire  et  en  fin  de  compte  négligeable. 

La  logique  de  M.  Russell.  moins  hâtive,  est  infiniment  plus 
complexe.  Reprenant  l'analyse  à  son  début,  elle  rétablit  la  propo- 
sition individuelle  à  la  base  du  tout.  Elle  distingue,  à  côté  des  pré- 
dicats qui  n'ont  qu'un  sujet,  les  relations  qui  en  ont  plusieurs;  et 
entre  prédicats  ou  relations  à  un  même  nombre  de  sujets,  elle  met 
en  outre  une  hiérarchie  de  complexité.  Elle  s'occupe  de  notions 
fondamentales  telles  que  celles  de  «  description  »  et  de  classe,  que 
la  logique  traditionnelle  passe  sous  silence,  et  qui  font  l'objet  de 
l'ample  et  ingénieuse  théorie  des  symboles  incomplets.  Comme 
Kant  l'avait  déjà  tenté,  elle  dégage  la  forme  et  la  catégorie  logiques 
de  l'existence.  On  voit  qu'il  s'agit  d'une  première  assise  beaucoup 
plus  large  que  la  construction  étriquée  de  l'École. 

Entre  la  logique  ainsi  rétablie  en  ses  proportions  naturelles  et 
les  mathématiques  affranchies  de  toute  matière  s'affirme  une 
identité  définitive.  Ainsi,  la  raison  perd  ce  qu'elle  paraissait  avoir 
de  trdp  sec.  Les  mathématiques  pures,  d'autre  part,  cessent  d'être 
un  art  particulier.  Elles  prennent  l'indifférente  ubiquité  de  la 
logique;  leur  harmonie  atteint  une  pureté  toute  rationnelle.  Leur 
beauté  estîa  parure  de  la  raison';  leur  déroulement  à  la  fois  imprévu 
et  nécessaire  témoigne  de  l'abondance  de  la  logique  universelle. 

M.  Russell  aime  la  raison  dans  sa  forme  la  plus  abstraite.  Il  sait 
d'expérience  qu'elle  n'est  pas  pauvre,  vaine  et  verbale,  mais  au 
contraire  un  monde  ample  et  inépuisable.  Il  l'explore,  il  s'efforce 
d'en  discerner  les  fondations  avec  une  ardeur  de  découverte  qui 
captive.  On  éprouve  à  le  suivre  cette  impression  de  grandeur  à 
l'aspect  des  principes  logiques  de  toutes  choses,  ce  sentiment  vif  et 
charmé  du  voyage  dans  l'air  rare  et  dans  la  lumière  de  l'abstrac- 
tion extrême  qui  communiquent  tant  d'allégresse  aux  dialogues 
de  Platon. 
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Cette  logique  si  fertile  entre  ses  mains,  M.  Russell  en  a  fait  l'âme 
de  toute  sa  philosophie.  Résultant  du  contact  de  la  raison  avec  le 
monde,  la  philosophie  de  la  nature  n'est  au  fond  que  de  la  logique 
appliquée. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  logique  forme  le  germe  d'une 
conception  des  choses.  De  Parménide  à  Hegel,  les  plus  extrêmes 
des  philosophes  rationalistes  ont  cru  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
révélation  métaphysique,  et  que  la  logique,  pour  qui  l'entend  bien, 
proclame  d'elle-même  les  caractères  de  la  réalité  et  de  l'apparence. 
M.  lîussell  avait  précisément  devant  lés  yeux  un  exemple  frappant 
de  cette  manière  de  philosopher  dans  les  ouvrages  de  M.  Bradley, 
qui  a  fait  école  en  Angleterre. 

Comment  donc  de  tels  fruits  peuvent-ils  naître  d'un  tel  arbre  ? 

La  logique  ne  saurait  dire  ce  qu'est  le  monde,  mais  seulement 
ce  qu'il  est  impossible  qu'il  soit  ;  et  cela,  elle  le  dit  effectivement 
par  un  détour  en  posant  les  formes  dernières  de  toute  proposition, 
partant  de  toute  vérité.  Si  les  philosophes  qui  mettent  leur  foi  en 
la  raison  ont  coutume  de  rejeter  au  rang  des  apparences  une  si 
grande  partie  des  choses  qui  semblent  d'abord  être,  ce  n'est  pas 
qu'ils  interprètent  mal  l'esprit  de  la  logique  classique.  Cet  instinct 
d'exclusion  est  bien  en  elle.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  toute 
logique  incomplète  entraîne  une  profonde  Urannie. 

Par  sa  méconnaissance  ou  simplement  son  oubli  des  relations,  la 
logique  classique  ne  les  chasse-t-elle  pas  des  faits  derniers  ?  Or,  h 
l'on  conçoit  toute  relation  comme  secondaire  et  résoluble,  il  est 
trop  clair  qu'on  n'a  le  droit  de  s'arrêter  qu'au  monisme  le  [dus 
absolu,  celui  de  Parménide  et  de  M.  Bradley.  D'autre  part,  sous 
une  forme  moins  consciente,  ce  même  sentiment  que  les  relations 
appartiennent  à  l'écorce  non  philosophique  des  choses  a  exercé 
une  action  immense  sur  toute  la  spéculation.  Combien  de  fois  ne 
s'est-on  pas  ingénié  à  poursuivre  sous  toute  relation  une  illusion 
de  prédicat  ? 

La  logique  traditionnelle  porte  donc  les  conséquences  métaphy- 
siques les  plus  considérables.  Mais  ces  conséquences,  qui  sont  des 
négations,  proviennent  de  ce  que  cette  logique  est  trop  étroite 
pour  loger  tous  les  faits  du  monde  vulgaire.  La  plupart  restent  à  la 
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porte,  donnant  lieu  dans  tous  les  systèmes  à  ce  scandale  qui  s'ap- 
pelle l'apparence. 

Mais  si  la  puissance  métaphysique  de  la  logique  ancienne  n'est 
que  le  reflet  de  son  étroitesse,  une  logique  plus  ample  est  d'autant 
moins  prompte  à  exclure.  La  logique  nouvelle  ne  rejette  plus  pour 
vice  de  forme  aucune  assertion  naïve.  Elle  recule  les  limites  du 
possible  au  delà  de  l'horizon,  et,  dans  une  attitude  plus  indifférente 
et  plus  simple,  elle  oublie  toute  opposition  de  réalité  et  d'appa- 
rence. 

Contre  une  inimitié  mystique  envers  le  fait  vulgaire,  qu'il  dis- 
cerne si  justement  dans  toute  la  tradition  philosophique,  ou  plutôt 
contre  la  dialectique  mise  au  service  de  ce  sentiment,  ce  n'est  pas 
un  anti-intellectualiste  qui  riposte  en  condamnant  la  raison;  c'est 
un  logicien  qui  proteste  au  nom  de  la  logique  elle-même  dans  son 
ampleur  nouvelle.  Comme  Kant.  comme  M.  Bergson,  M.  Russell 
estime  qu'il  est  un  fonds  commun  de  métaphysique  erronée  vers 
lequel  une  inclination  persistante  a  sans  cesse  ramené  l'esprit 
humain.  Mais,  loin  d'identifier  cette  inclination  avec  notre  faculté 
logique  elle-même,  M.  Russell  ne  la  fait  sortir  que  de  la  science 
incomplète  et  simpliste  que  nous  en  avions  jusqu'à  hier  et  qui  s'ex- 
prime dans  la  logique  traditionnelle.  De  cette  imperfection  seule 
provenait  l'esprit  d'étroitesse  qui  a  si  constamment  tourné  la 
raison  contre  le  monde,  et  qu'une  logique  mieux  assise  vient,  non 
pas  justifier,  mais  abolir. 

Chez  M.  Russell,  l'amour  de  la  raison  en  soi,  qui  pourtant  atteint 
une  intensité  toute  platonicienne,  n'aboutit  donc  pas  au  rationa- 
lisme, mais  bien  à  l'opposé.  Cette  raison  qui  se  sent  si  pure  et  en 
même  temps  si  grande,  lorsqu'elle  se  tourne  vers  le  monde  des 
existences,  réagit  à  l'inverse  de  la  manière  classique.  Elle  ne 
dit  pas  :  Ceci  aussi  est  mon  empire.  Elle  ne  pose  plus  de  terme  à 
l'actuel.  Sans  doute,  elle  définit  le  possible.  Mais  ce  possible,  si 
tyrannique  chez  un  Spinoza,  si  fermement  circonscrit  encore  chez 
un  Leibniz,  s'étend  maintenant  de  toutes  parts  à  perte  de  vue.  Les 
mondes  possibles  n'ont  en  commun  que  la  logique  et  les  mathéma- 
tiques pures,  mais   non  pas   la  causalité1,  l'espa"ce  ou   même  le 

1.  Sans  avoir  jusqu'ici  systématiquement  approfondi  la  logique  de  l'induction, 
M.  Russell  ne  regarde  nullement  comme  évident  ou  démontré  que  la  validité  de 
l'induction  présuppose  un  principe  de  causalité  ou  même  simplement  de  déter- 
minisme. 

La  latitude  laissée  à  la  nature  se  manifeste  encore  d'une  manière  frappante  en 
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temps;  et  L'idée  de  monde  be  comporte  plus 'aucun  minimum  de 

cohérence. 

La  raison  n'atteint  son  équilibre  que  pour  renoncer  à  toute  cer- 
titude rassurante  au  sujet  de  ce  qui  existe,  à  toute  prétention  divi- 
natoire, à  toute  notion  préconçue  dune  nature  des  choses.  In 
Stuart  Mill,  un  William  James,  en  refusant  à  la  raison  pure  tout 
pouvoir,  ne  laissent  pas  au  monde  actuel  une  plus  grande  latitude 
que  notre  auteur  pour  qui  la  raison  est  le  pouvoir  suprême.  Aux 
yeux  de  la  raison,  l'existence,  en  elle-même  et  dans  tous  ses  rap- 
ports, est  particulière,  indifférente,  radicalement  accidentelle,  sans 
aucune  ombre  de  nécessité  a  priori. 

Par  contre,  trop  souvent,  dans  l'interprétation  du  monde  le  cœur 
s'est  cru  maître  de  ce  que  la  raison  renonçait  à  déterminer  ;  et 
trop  souvent,  à  l'inverse,  la  pensée  d'écarter  de  l'étude  du  réel 
toute  considération  morale  a  conduit  à  l'affirmation  d'une  con- 
trainte a  priori,  la  philosophie  de  la  nature  balançant  entre  le 
désir  et  la  nécessité  :  ainsi  dans  la  question  du  libre  arbitre.  Mais 
non,  ni  la  raison  ni  le  sentiment,  rien  en  nous  n'est  au  fait  de 
l'aventure  de  l'existence.  Pour  le  philosophe  qui  cherchée  la  saisir 
dans  son  ensemble  et  dans  sa  somme  non  moins  que  pour  le 
savant  qui  poursuit  le  détail  de  sa  trame,  l'attitude  qui  convient 
est  un  entier  oubli  de  soi,  le  silence  de  toute  voix  intérieure,  une 
curiosité  inhumaine  et  pour  ainsi  dire  astronomique. 

De  cet  empirisme  radical  envers  tout  ce  qui  existe,  la  raison 
même,  chez  M.  Russell,  tire  un  contentement  particulier.  Elle  y 
trouve  occasion,  non  d'autorité,  mais  de  détachement.  Elle  y  prend 
conscience  de  sa  propre  grandeur.  Comme  elle  s'est  plu  autrefois 
•à  déterminer  étroitement  la  nature,  elle  se  plaît  maintenant  à  la 
délier  de  toute  contrainte,  à  lui  donner  une  latitude  qu'elle  seule 
peut  concevoir.  Elle  aime  à  voyager  en  tous  sens  dans  l'infini  de 
ce  qui  peut  être,  à  perdre  de  vue  le  monde  actuel,  puis  à  le 
retrouver,  îlot  perdu  dans  l'océan  du  possible,  avec  une  vision 
rafraîchie  pour  laquelle  tout  est  neuf. 


La  nécessité  rationnelle  et  la  contingence  de  toute  la  nature  à 

psychologie:  rien  n'est  déterminé  a  priori  dans  la  psychologie  de  la  pensée  lo- 
gique, et  M.  Russell  lui-même  penche  vers  vers  le  nominalisme  psychologique 
le  plus  radical. 

Rev.  Meta.  -  T.  XXI Y  (a"  1,  iiil).  6 
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Tégard  de  la  raison  ont  reçu  chacune  pleine  et  ample  mesure.  Mais 
il  semble  bien  qu'il  ne  puisse  plus,  dès  lors,  être  question  d'une 
philosophie  de  la  nature,  antérieure  en  droit  à  toute  physique.  Il 
n'en  est  pas  ainsi,  cependant. 

Toute  science,  en  effet,  débute  in  médias  res.  Elle  part  d'un 
premier  fonds  de  notions  regardées  comme  claires  et  se  développe 
dans  deux  sens  opposés.  Par  un  mouvement  d'expansion,  la  science 
s'accroît  de  matières  et  de  conséquences  qui  ajoutent  sans  cesse  de 
nouvelles  ailes  et  de  nouveaux  étages  à  sa  maison.  Mais,  par  un 
mouvement  inverse,  plus  réfléchi  et  moins  visible,  elle  cherche  à 
ramener  ses  premières  notions  à  des  concepts  plus  fondamentaux 
encore;  elle  s'efforce  de  sonder  ce  qu'elle  a  pris  d'abord  pour  le  sol 
•et  d'y  découvrir  une  première  fondation.  Ce  mouvement  par  lequel 
la  science  revient  sur  elle-même  et  raffine  sur  ce  qu'elle  s'est  d'a- 
bord donné,  voilà  pour  M.  Russell  toute  la  philosophie,  qui  n'est 
absolument  rien  d'autre  que  cet  esprit  épars.  Platon,  qui  voulait 
qu'on  atteignît  en  tout  les  «  premières  hypothèses  »,  Descartes,  qui 
creusait  en  cherchant  le  roc,  n'eussent-ils  pas,  en  somme,  accepté 
une  telle  définition  ? 

Les  mathématiques  pures,  on  l'a  vu,  s'élèvent  sur  le  roc  de  la 
logique.  Mais  les  mathématiciens  ordinaires  ne  commencent  pas  à 
construire  si  bas  :  tout  au  plus  de  nos  jours  partent-ils  du  nombre 
entier.  C'est  donc  au  mathématicien  philosophe  qu'il  était  réservé 
de  reconnaître  et  d'analyser  l'assise  logique  du  nombre  entier 
lui-même. 

La  physique,  d'autre  part,  a  pour  «  roc  »  l'expérience.  Mais  les 
physiciens  ordinaires,  eux  non  plus,  ne  partent  pas  du  roc.  Il  s'en 
faut  même  de  beaucoup,  puisqu'ils  se  donnent  comme  notions  pri- 
mitives, claires  sinon  distinctes,  la  matière,  et  la  trame  des  points 
et  des  instants  qui  ordonne  selon  un  plan  d'ensemble  le  monde 
illimité  des  événements  matériels.  Il  appartient,  ici  encore,  au 
physicien  philosophe  de  percer  l'ombre  proche  et  familière  qui 
nous  voile  l'infrastructure  par  laquelle  ces  notions  reposent  à  leur 
tour  sur  le  sol  de  l'expérience  sensible. 

Le  problème  est  immense.  Une  saurait  s'accommoder  de  réponses 
vagues,  car  la  précision  que  sa  solution  doit  présenter  est  celle 
même  que  comporte  la  vérification  expérimentale  de  la  physique. 
C'est  une  chose,  en  effet,  que  de  soutenir  par  des  arguments  géné- 
raux que  toute  la  physique  peut  s'exprimer  en  termes  d'expérience; 
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c'en  est  une  autre  que  de  fournir  cette  expression  elle-même.  De 
même,  Leibniz  avait  posé  en  principe  que  le  nombre  est  un  com- 
posé logique  :  mais  quel  travail  restait  à  faire  pour  en  dégager  la 
formule  ! 

Les  prévisions  de  la  physique,  dans  leur  forme  courante,  sont 
pareilles  à  des  équations  qui  donneraient  les  faits  sensibles  en 
fonction  d'entités  non  sensibles,  telles  que  l'espace  ou  la  matière. 
Le  physicien  philosophe  cherche  à  éliminer  ces  dernières  de  l'énoncé 
des  prévisions  scientifiques.  Il  change  d'inconnues  :  des  équations 
donnant  les  faits  sensibles  en  fonction  des  faits  non-  sensibles,  il 
tire  l'expression  de  ceux-ci  en  fonction  de  ceux-là.  Cette  transfor- 
mation, toute  formelle,  est  une  œiiv;c  de  pure  logique;  elle  est 
d'ailleurs  extrêmement  compliquée,  et  ne  peut  même  être  menée 
à  bien  sans  une  synthèse  des  lois  de  plusieurs  sciences  fondamen- 
tales, en  particulier  de  la  physique  et  de  la  physiologie  des  sens. 

MM.  Russell  et  Whitehead  ne  font  ici  qu'ouvrir  la  voie,  qu'indiquer 
des  méthodes  d'approche,  que  proposer  des  schémas  de  solutions. 
Rappelons  seulement  les  ingénieuses  et  précises  théories  de  ce  que 
sont,  en  termes  de  mon  expérience,  un  instant  de  mon  temps,  un 
point  de  mon  espace,  et  le  «  point  de  vue  »  que  cet  espace  occupe 
en  un  moment  donné  dans  l'ensemble  du  monde. 

L'esprit  de  philosophie  a  donc,  en  fin  de  compte,  dans  l'étude 
même  de  l'univers  existant,  la  place  que  lui  donnaient  les  grands 
rationalistes  du  xvne  et  du  xvme  siècle.  Sans  doute,  il  ne  fournit 
plus  à  la  physique  une  base  a  priori  hétérogène  au  corps  de  cette 
science.  Pour  le  philosophe  non  moins  que  pour  le  physicien  ordi- 
naire, l'esprit  propose  et  l'expérience  dispose.  Mais  la  philosophie 
de  la  science  inductive  est  bien  cependant  située  à  son  principe. 
Elle  ne  consiste  pas  en  un  effort  pour  grossir  démesurément  tel 
résultat  scientifique  plus  ou  moins  suggestif,  effort  assez  arbi- 
traire, assez  contestable,  assez  extérieur,  dont  la  philosophie  de 
l'évolution  est  le  type.  Tout  au  contraire,  elle  fonde  véritablement 
l'univers  que  la  physique  se  donne,  elle  le  porte  tout  entier,  ainsi 
qu'aux  jours  des  Principes  de  Descartes. 


La  nécessité  abstraite  que  les  principes  de  la  logique  contiennent 
et  qui  se  déploie  dans  la  trame  des  mathématiques  pures  est  abso- 
lument souveraine.  Elle  est  si  vaste  que  toute  l'existence  y  flotte 
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sans  entrave.  Le  monde  actuel  est  pour  la  raison  infiniment  parti- 
culier ;  il  est  pour  elle  un  objet  de  curiosité  amusée.  Elle  prend  en 
lui  le  plaisir  que  donne  l'inattendu.  Mais  ce  sentiment  ne  la  réduit 
pas  à  l'inaction  :  bien  au  contraire,  il  invite  l'éternel  élan  construc- 
teur au  suprême  exercice  par  lequel,  dépassant  toute  théorie 
scientifique  intermédiaire,  et  jouant  au  démiurge,  il  pose  la  formule 
constitutive  d'un  monde  à  partir  des  premiers  éléments. 

Cette  gloire  de  la  raison  logique  et  mathématique  et,  d'autre  part, 
cet  empirisme  parfait  à  l'égard  de  tout  ce  qui  existe,  enfin  cet  envol 
de  la  théorie  de  la  nature,  qui  n'est  pas  moins  hardi  pour  être  dénué 
de  certitude,  —  est-ce  autre  chose  que  l'esprit  de  la  science  mo- 
derne, transporté  sur  un  plan  plus  fondamental  ?  De  nos  jours  plus 
que  jamais,  la  philosophie  s'efforce  de  s'inspirer  de  la  science. 
Toutefois,  la  philosophie  doit  emprunter  à  la  science  non  pas  tel 
procédé,  non  pas  telle  affectation,  mais  son  àme.  C'est  en  cela 
même  que  M.  Russell  nous  semble  le  plus  admirable. 

Jean  Nicod. 
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Cette  traduction  (la  première  en  langue  française  d'un  livre  de 
Freud)  sera,  croyons-nous,  favorablement  accueillie  pour  deux 
raisons,  d'abord,  parce  qu'elle  permettra  à  beaucoup,  par  un  texte 
accessible  à  tous,  de  rectifier  une  foule  d'erreurs  qui  ont  cours  au 
sujet  de  la  psychanalyse,  ensuite  parce  que  Freud  y  fait  preuves 
de  grandes  qualités  didactiques.  Il  s'agit,  en  effet,  comme  il  est  dit 
dans  la  préface,  de  la  reproduction  de  leçons  faites  pendant  les 
semestres  d'hiver  1915-16  et  1946-17  devant  un  auditoire  composé 
de  médecins  et  de  profanes  des  deux  sexes.  Ceci  explique  les 
redites  fréquentes  et  les  digressions,  mais  n'empêche  nullement 
Fauteur  d'être  d'une  clarté  lumineuse  et  de  conduire,  pour  ainsi 
dire,  par  la  main  le  lecteur  des  faits  d'expérience  personnelle  de 
l'apparence  la  plus  banale  (lapsus  de  nature  diverse  et  surtout 
étude  du  rêve),  jusqu'aux  phénomènes  encore  si  pleins  d'énigmes 
et  si  éloignés  de  nous,  présentés  par  la  conscience  du  sujet  atteint 
deschizoplirénie.Freudexcelleà  nous  donner  l'impression  delà  con- 
tinuité, en  montrant  ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  la  vie  psychique, 
tout  en  mettant  l'accent,  chaque  fois  que  cela  est  nécessaire,  sur  le 

1.  Introduction  à  la  Psychanalyse,  traduit  de  l'allemand  avec  l'autorisation 
de  l'auteur  par  le  Dr  S.  Jankelevitch,  par  Sigm.  Freud,  Paris,  Pavot,  édit.,  1922, 
1  vol.  de  484  p. 
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sens  différent  dans  lequel  s'exercent  certains  processus.  Telle  est 
l'impression  d'ensemble  que  laisse  la  lecture  de  cet  ouvrage. 

Dans  l'Introduction,  Freud  donne  à  son  public  quelques  aver- 
tissements dignes  d'être  notés.  La  théorie  de  la  psychanalyse  est 
seule  susceptible  d'être  enseignée  dans  des  leçons.  La  technique  de 
la  psychanalyse  (autrement  dit  la  psychanalyse  en  action)  n'est 
pas  susceptible  de  faire  l'objet  d'un  enseignement  clinique,  tel  que 
celui  de  la  neurologie  ou  de  la  psychiatrie.  Il  est  nécessaire,  en 
effet,  pour  mener  à  bien  un  traitement  suivant  cette  technique, 
que  le  malade  se  trouve  seul  avec  le  médecin.  En  effet,  les  rensei- 
gnements qu'on  lui  demande  se  rapportent,  comme  dit  Freud,  à 
tout  ce  qu'il  doit,  en  tant  que  personne  sociale  autonome,  cacher 
aux  autres,  et  à  tout  ce  qu'il  ne  veut  pas  avouer  à  lui-même,  en 
tant  que  personne  ayant  conscience  de  son  unité. 

C'est  là  un  obstacle,  pour  certains  esprits,  à  la  compréhension 
de  la  psychanalyse,  mais  l'obstacle  le  plus  considérable  réside 
dans  la  formation  intellectuelle  des  médecins. 

Pour  des  raisons  historiques  que  Freud  ne  développe  pas,  ceux-ci 
sont  pleins  de  méfiance  à  l'égard  delà  manière  dépenser  psycho- 
logique, et  leur  attitude  est  justifiée  jusqu'à  un  certain  point,  car 
la  psychologie  actuellement  enseignée  n'est  pas  susceptible  de 
nous  permettre  la  compréhension  du  moindre  fait  pathologique. 
C'est  pour  cette  raison  que  le  neuro-psychiatre  ignore,  de  parti-pris, 
ce  qu'on  a  appelé  le  contenu  de  la  névrose  ou  de  la  psychose  ;  il 
se  contente  de  se  servir  de  simples  étiquettes,  parlant  d'obsessions, 
d'idées  délirantes,  sans  se  préoccuper  de  savoir  pourquoi  celles-ci 
s'expriment  sous  telle  forme  et  non  sous  telle  autre.  C'est  le  mérite 
incontestable  de  la  psychanalyse  de  chercher  à  comprendre  le 
déterminisme  de  ce  qu'on  désigne  d'habitude,  à  l'aide  d'un  juge- 
ment de  valeur,  du  terme  d'incohérences  ou  de  bisarreries. 

A  [ce  point  de  vue,  la  psychologie  de  Freud  repose  sur  deux  pré- 
misses, qui  constituent  aussi,  en  elles-mêmes,  une  source  de 
défiance  à  son  égard,  de  la  part  des  doctrines  traditionnelles-  r 
l'existence  d'une  vie  psychique  inconsciente  dont  le  rôle  est  pri- 
mordial, et  l'importance  fondamentale  mais  non  exclusive  des 
tendances  sexuelles  pour  la  vie  normale  et  pathologique  de  l'es- 
prit. 

L'étude  des  actes  manques  (die  Fehlleistungen)  est  la  plus  appro- 
priée, d'après  l'auteur,  à  servir  d'illustration  simple  à  ce  qui  pré- 
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cède.  Par  actes  manques  il  faut  entendre  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment lapsus,  la  fausse  audition,  qui  consiste  à  entendre  autre 
chose  que  ce  qu'on  vous  dit  réellement,  V oubli  momentané  d'un 
nom  ou  de  la  mise  à  exécution  d'un  projet,  la  perle  momentanée  de 
certains  objets,  etc. 

Voici  un  exemple  qui  montre,  en  même  temps,  que  le  pansexua- 
lisme  de  Freud  n'est  pas  aussi  exclusif  qu'on  le  dit  parfois  ;  dans 
un  banquet,  un  assistant  s'écrie  en  portant  un  toasl  :  «  fch  fordere 
sie  auf,  auf  dus  Wohl  unseres  chefs  aufsusiossen  »  («  Je  vous 
invite  à  démolir  la  prospérité  de  notre  chef  >.  au  lieu  de  «  boire  » 
—  stossen  —  à  la  prospérité  de  notre  chef  »). 

La  déformation  qui  constitue  un  lapsus  a  un  sens;  par  là  Freud 
veut  dire  que  les  actes  manques  sont  des  actes  psychiques  résultant 
de  l'interférence  de  deux  intentions.  En  la  circonstance,  il  s'agit  de 
l'irruption  intempestive  dans  la  conscience  des  tendances  hostiles 
inconscientes,  réprimées  et  voilées  sous  l'apparence  respectueuse 
d'une  formule  protocolaire.  De  nombreux  exemples,  tirés  d'œuvres 
littéraires,  sont  rapportés  par  Freud.  Remarquons,  en  passant,  à  la 
suite  de  l'auteur,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  classer  et  décrire  les 
phénomènes  psychiques,  mais  de  s'en  former  une  conception  dyna- 
mique^ dans  laquelle  les  phénomènes  perçus  doivent  s'effacer  devant 
les  tendances  seulement  admises. 

De  même,  dans  les  chapitres  sur  le  rêve,  auquel  l'auteur  a  con- 
sacré une  partie  de  son  activité  scientifique,  Freud  fait  ressortir 
que  la  psychologie  classique  ne  l'a  guère  considéré  que  d'un  point 
de  vue  négatif  et,  ajouterions-nous,  structural  (différence  avec  la 
pensée  logique  de  la  veille,  considération  du  seul  contenu  mani- 
feste du  rêve).  Ce  que  la  psycho-analyse  apporte  de  nouveau,  c'est 
l'hypothèse  des  idées  latentes  du  rêve,  des  tendances  qui  se  cachent , 
commz])0\\v\e?>  actes  mu nqués ,  derrière  cequenous  raconte  le  rêveur. 

Un  objet  élémentaire  d'étude,  à  ce  sujet,  est  constitué  par  le  rêve 
enfantin.  Celui-ci  est  une  réaction  à  un  événement  de  la  journée 
qui  laisse  après  lui  un  regret,  une  tristesse,  un  désir  insatisfait. 
Lerévi-  apporte  la  réalisation  directe,  non  voilée,  de  ce  désir.  Chez 
l'adulte  il  existe  aussi  un  groupe  de  rêves  non  déformés  ;  ce  sont 
ceux  qui,  pendant  tout  le  cours  de  la  vie,  sont  provoqués  par  les 
impérieux  besoins  organiques  :  faim,  soif,  besoins  sexuels.  Ce  ne 
sont  pas  les  plus  intéressants  pour  la  compréhension  future  des 
phénomènes  pathologiques. 
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D"ailleurs  ce  ne  sont  pas  les  plus  fréquents.  Le  plus  souvent,  en 
effet,  les  rêves  présentent  des  lacunes;  un  exemple  très  simple  est 
encore  celui  du  rêve  des  services  d'amour  (p.  140  et  suiv.).  11  s'agit 
d'une  dame  plutôt  prude-q.ui  rêve  qu'elle  se  rend  dans  une  caserne 
île  Vienne  pour  y  faire  des  offres  scabreuses.  Celles-ci  ne  sont  pas 
du  tout  exprimées  clairement,  les  passages  obscènes  étant  rem- 
placés dans  le  rêve  par  le  murmure  des  assistants.  C'est  l'occasion 
pour  l'auteur,  grâce  à  une  comparaison  tirée  de  la  vie  courante 
(c'était  pendant  la  guerre),  d'introduire  le  concept  bien  connu  de 
la  censure.  La  déformation  qui  nous  empêche  de  comprendre  le  rêve 
est  l'effet  d'une  censure  exerçant  son  activité  contre  les  désirs  inac- 
ceptables inconscients. 

Ceux-cj  s'expriment  aussi  dans  le  contenu  manifeste  du  rêve  par 
l'intermédiaire  des  symboles.  A  remarquer  en  passant  que  Freud 
attribue  au  philosophe  K.  À.  Scherner  (1801)  la  découverte  du 
symbolisme  dans  les  rêves.  Les  objets  qui  trouvent  dans  le  rêve 
une  représentation  symbolique  sont  en  général  le  corps  humain 
dans  son  ensemble,  les  parents,  enfants,  frères,  sœurs,  la  naissance, 
la  mort,  la  nudité,  et,  avec  la  plus  grande  fréquence,  les  organes 
génitaux.  On  peut  dire  que  tous  les  objets- pointus  peuvent  symbo- 
liser la  verge,  de  même  que  le  vagin  peut-être  représenté  symboli- 
quement par  tous  les  objets  dont  la  caractéristique  consiste  en  ce 
qu'ils  circonscrivent  une  cavité  dans  laquelle  quelque  chose  peut 
être  logé  (mines,  fosses,  cavernes,  vases  et  bouteilles,  boites,  etc., 
etc.).  Il  ne  s'agit,  d'ailleurs,  pas  d'interprétations  fantaisistes,  car 
les  ethnologistes,  les  linguistes,  les  spécialistes  en  folk-lore,  sans 
connaître  la  psycho-analyse,  ont  mis  en  lumière  des  symboles  iden- 
tiques. A  ce  point  de  vue  la  psycho-analyse  a  le  mérite  incontes- 
table d'élargir  l'horizon  intellectuel  du  médecin. 

L'auteur  étudie  ensuite  Y  élaboration  du  rêve.  C'est  tout  d'abord 
la  condensation  qui  est  envisagée  ;  par  là  il  faut  entendre  que  le 
contenu  du  rêve  manifeste  est  plus  petit  que  le  rêve  latent,  qu'il 
représente,  par  conséquent,  une  sorte  de  traduction  abrégée  de 
celui-ci.  Un  autre  processus  non  moins  important,  mais  beaucoup 
plus  difficile  à  comprendre  pour  l'esprit  de  l'homme  civilisé  nor- 
mal, est  le  fait  que,  dans  le  rêve,  les  contraires  sont  traités  de  la 
même  manière  que  les  analogies  et  sont  exprimés  de  préférence 
parle  même  élément  manifeste.  Un  élément  du  rêve  manifeste  qui 
a  son  contraire  peut  aussi  bien  ne  signifier  lui-mèmequece  contraire, 
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ou  Vunet  Vautre  à  la  fois;  ce  n'est  que  d'après  le  sens  général  que 
nous  pouvons  décider  notre  choix  quant  ;i  l'interprétation.  Ici 
encore  la  linguistique  nous  fait  comprendre  ce  fait  d'apparence 
étrange.  C'est  ce  que  Freud  appelle  X ambivalence.  C'est  la  survi- 
vance dans  le  rêve  d'un  trait  archaïque  de  l'esprit  humain;  or,  ici, 
la  psycho-analyse  se  rencontre  avec  beaucoup  d'autres  chercheurs 
indépendants.  On  lira  avec  intérêt,  à  ce  point  de  vue,  le  chapitre 
intitulé  :  Traits  archaïques  et  infantilisme  du  rêve. 

La  question  de  l'ambivalence  amène  justement  l'auteur  à  exa- 
miner une  objection  bien  souvent  faite  à  ses  idées  :  celle  de 
l'arbitraire  des  interprétations  possibles.  Or  la  même  objection 
devrait  être  faite  aux  linguistes  qui  étudientles  langues  primitives 
(inscriptions  cunéiformes,  langue  chinoise).  Les  indéterminations 
qu'on  veut  utiliser  comme  argument  contre  le  caractère  concluant 
des  interprétations  de  rêves  sont  normalement  inhérentes  à  tous 
les  systèmes  d'expression  primitifs. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  traite  de  la  Théorie  générale 
des  névroses.  Tout  en  se  défendant  de  faire  de  la  polémique,  sté- 
rile en  elle-même,  Freud  insiste  sur  ce  fait  que  les  médecins 
répugnent  à  prêter  une  attention  suffisante  aux  détails  de  ce  que 
leur  disent  les  patients  atteints  de  névrose.  C'est  que  la  psychiatrie 
ne  s'intéresse  pas  au  contenu  des  délires;  il  lui  suffit  d'être  un  cata- 
logue d'étiquettes.  L'auteur  donne  comme  exemple  les  obsessions  ;  la 
psychiatrie  se  contente  de  les  classer  et  d'insister  sur  le  fait  que 
les  porteurs  de  ces  symptômes  sont  des  dégénérés,  ce  qui  constitue 
non  une  explication,  mais  un  jugement  de  valeur,  une  condamna- 
tion. D'après  Freud,  au  contraire,  il  faut  attacher  la  plus  grande 
importance  aux  moindres  détails  des  actions  obsédantes,  et  on 
s'apercevra  souvent  de  leur  caractère  symbolique  en  rapport  avec 
un  traumatisme  sexuel  passé.  L'auteur  en  donne  un  exemple 
d'autant  plus  démonstratif  que  l'interprétation  des  symptômes  fut 
trouvée  d'emblée  par  la  malade,  en  dehors  de  toute  intervention  de 
l'analyse  (p.  271-273). 

Un  autre  point,  non  plus  de  méthode  mais  de  doctrine,  par  où  la 
psychiatrie  clinique  classique  diffère  de  la  psychanalyse  est, 
d'après  Freud,  la  nécessité  d'admettre  que  les  névroses  sont  les 
produits  seuls  perceptibles  de  jwocessus  psychiques  inconscients. 
Nous  ajouterons  que  l'école  de  Freud  a  de  ceux-ci  une  conception 
purement  psychologique,. mais  que,   dans  les  pays  anglo-saxons 
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(Rivers,  en  dernier  lieu,  à  Londres,  Kempf  en  Amérique),  plusieurs 
auteurs,  tout  en  acceptant  la  théorie  générale  de  la  psycho-analyse, 
ont  proposé  de  V Inconscient  une  représentation  plus  proprement 
biologique. 

A  ce  propos,  on  comprend  parfaitement  que  Freud  attribue 
l'opposition  qu'a  rencontrée  la  psycho-analyse,  en  Allemagne  (Ecole 
de  Kr;ppelin)  et  en  France,  à  l'admission  de  cette  notion  ;  c'est  qu'en 
effet  on  attribue,  de  cette  façon,  l'importance  primordiale  au  fac- 
teur tendance  et  phénomènes  diffus  de  l'affectivité,  au  lieu  de  l'attri- 
buer à  la  sphère  intellectuelle  proprement  dite.  Par  là  s'introduit 
le  point  de  vue  biologique  en  psychopathologie,  mais  la  psycho- 
analyse  a  le  tort,  à  notre  avis,  de  ne  pas  faire  table  rase  de  tout  le 
vocabulaire  classique  de  la  psychologie  et  de  la  psychiatrie  tradi- 
tionnelles, réforme  préliminaire  indispensable,  comme  l'a  montré  le 
professeur  De  Monakow. 

L'auteur  passe  en  revue  ensuite  les  mécanismes  pathogéniques 
principaux  qui  interviennent  dans  l'élaboration  de  certains  troubles 
névrosiques  (rattachement  à  une  action  traumatique,  résistance  et 
refoulement)  sur  lesquels  il  est  impossible  de  s'étendre  dans  ce 
simple  compte  rendu.  Freud  insiste  sur  ce  fait,  auquel  les  psy- 
chiatres devront  particulièrement  prendre  garde,  que,  d'après  lui, 
ces  mécanismes  ont  été  déduits  de  l'analyse  de  trois  formes  de 
névroses,  l'hystérie  d'angoisse,  l'hystérie  de  conversion  et  la 
,névrose  obsessionnelle,  et  ne  s'appliquent  qu'à  ces  trois  formes. 
Ces  trois  affections,  désignées  aussi  du  terme  générique  de 
«  névroses  de  transfert  »,  circonscrivent  également,  dit  l'auteur,  le 
domaine  sur  lequel  peut  s'exercer  l'activité  psychanalytique.  Mais 
il  est  absolument  impossible  de  rien  comprendre  à  la  pathologie 
des  névroses  (et  il  est  certain  que  cela  s'applique  aussi  aux  maladies 
mentales),  sans  une  connaissance  approfondie  de  la  vie  sexuelle  de 
l'enfant.  Tout  ce  qui  se  rapporte  aux  fonctions  d'excrétion  (fécale  et 
urinaire,  y  joue  un  rôle  primordial,  qu'on  retrouve  plus  tard  en 
pathologie;  à  ce  point  de  vue  nous  sommes  bien  revenus  du  scepti- 
cisme que  la  première  lecture  des  travaux  de  Freud  avait  éveillé 
en  nous.  A  signaler  ici  l'exposé  détaillé  de  la  théorie  de  la  libido  et 
du  classique  Complexe  d'Œdipe. 

A  propos  des  événements  de  la  vie  de  l'imagination  de  l'enfant 
il  est  intéressant  de  noter  un  résultat  de  la  psychanalyse  qui 
concorde  avec  les  données  d'autres  méthodes,  à  savoir  le  caractère 
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archaïque  de  celle-ci.  Ce  caractère  est  encore  plus  évident,  d'ail- 
leurs,  dans  nombre  de  psychoses  :  «  J'ai  souvent  eu,  dit  Freud, 
l'impression  que  la  psychologie  des  névroses  est  susceptible  de 
nous  renseigner  plus  et  mieux  que  toutes  les  autres  sources  sur 
1rs  phases  primitives  du  développement  humain  »  (p.  387). 

C'est  ce  qui  fait  dire  d'ailleurs  à  notre  auteur  (p.  404)  que  ce  qui 
caractérise  la  psychanalyse,  en  tant  que  science,  c'est  moins  la 
matière  sur  laquelle  elle  travaille  que  la  technique  dont  elle  ^c 
sert.  On  peut,  sans  faire  violence  à  sa  nature,  l'appliquer  aussi  bien 
à  l'histoire  de  la  civilisation,  à  la  science  des  religions  et  à  la 
mythologie  qu'à  la  théorie  des  névroses.  Son  seul  but  et  sa  seule 
contribution  consistent  à  découvrir  l'inconscient  dans  la  vie 
psychique.  Par  suite,  on  comprend  l'intérêt  de  ce  mouvement 
d'idées  médicales  pour  le  philosophe. 

11  n'entre  pas  dans  notre  dessein  d'analyser  tout  ce  que  contiennent 
d'intéressant  les  chapitres  sur  la  nervosité  commune,  l'angoisse 
(dans  laquelle  le  coït  interrompu  joue  le  rôle  primordial),  le  «  nar- 
cissisme »,  la  théorie  du  transfert  et  la  thérapeutique  psycho-ana- 
lytique. Beaucoup  de  ces  données  sont  d'ailleurs  classiques  aujour- 
d'hui; l'ouvrage  de  Freud  n'a  d'ailleurs  pas  été  écrit  primitivement 
pour  les  spécialistes,  quoique  les  neuro-psychiatres  qui  déforment 
involontairement  ces  données,  par  ignorance,  ne  soient  pas  rares. 

Nous  voudrions  seulement  indiquer  que  la  psychanalyse,  après 
une  phase  de  scepticisme  critique,  a  rencontré  l'adhésion  d'esprits 
très  positifs  et  non  suspects  de  psychologisme.  Quand  nous  parlons 
de  psychanalyse,  nous  avons  en  vue,  bien  entendu,  l'œuvre  du 
savant  consciencieux  qu'est  Freud,  non  la  psychanalyse  de 
certains  esprits  fantaisistes  qui  se  sont  révélés  en  Amérique,  esprits 
réprouvés  d'ailleurs  par  les  neurologistes  de  leur  pays.  En  voici  un 
exemple  :  Sir  Frederick  Mott,  bien  connu  dans  le  monde  entier  par 
ses  travaux  d'anatomie  pathologique,  parlant  dernièrement 
(octobre  1921)  aux  étudiants,  au  Charing-Cross  Hospital,  leur 
faisait  remarquer  qu'à  part  quelques  notables  exceptions,  les 
physiologistes  ont  ignoré  la  psychologie  et  les  psychologues  ont 
ignoré  la  physiologie,  à  cause  de  la  psychologie  académique, 
introspective  et  à  tendances  métaphysiques.  Sir  Frederick  Mott, 
d'accord  en  cela  avec  Me  Dougall,  déclarait  accepter  entièrement  la 
vérité  générale  de  la  doctrine  freudienne,  qui  voit  la  source  de 
toute  l'énergie  psychique  dans    l'instinct   sexuel.  Il  y  voyait  un 
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principe  fondamental  delà  psychologie,  en  accord  complet  avec  ses 
recherches  récentes  bien  connues  sur  l'ovaire  et  le  testicule  d'indi- 
vidus normaux  et  de  sujets  atteints  de  psychoses,  qui,  d'après  lui, 
expliqueraient  pourquoi  certaines  de  celles-ci  surviennent  à  la 
puberté  et  à  la  ménopause. 

C'est  là  un  événement  dont  on  ne  saurait  nier  l'importance  et  qui 
justifie  l'intérêt  de  la  première  traduction  française  d'un  livre  de 
Freud. 


Mais,  comme  le  neuiologiste  de  Vienne  le  souligne  lui-même  au 
passage,  l'intérêt  de  la  psychanalyse  déborde  de  beaucoup  le 
point  de  vue  médical.  Son  point  de  vue  central  est,  peut-on  dire, 
celui  d'une  théorie  générale  de  l'activité  humaine.  Par  là  apparaît 
le  grand  intérêt  de  ce  mouvement  d"idées,  qui  passionne  le  monde 
entier  à  l'heure  actuelle,  pour  la  pensée  philosophique.  Nous 
allons  voir  ainsi  ce  qui  est  d'accord,  dans  cette  théorie,  avec 
d'autres  courants  d'idées  convergents,  et  nous  noterons,  au  pas- 
sage, les  réserves  nécessaires. 

Au  point  de  vue  psychologique,  le  mouvement  psychanalytique 
se  rattache  nettement,  par  ses  tendances  sinon  par  ses  origines 
historiques  (qui  sont  purement  médicales),  au  mouvement  anti- 
intellectualiste. Que  faut-il  entendre  par  là  ?  Si  on  ouvre  certains 
traités  de  psychiatrie  (et  en  particulier  tous  les  traités  français),  on 
y  verra  passée  soigneusement  en  revue  la  pathologie  des  diverses 
facultés  (attention,  mémoire,  imagination). 

Les  aliénistes  se  complaisent  eux-mêmes  dans  l'édification  d'en- 
tités morbides,  dont  l'origine  historique  est  évidente  (Délire  d'ima- 
"gination  de  Dupré,  délire  eemnésique  de  Pitres,  etc.).  En  ce  qui 
concerne  particulièrement  notre  pays,  il  serait  facile  de  montrer  que 
les  premiers  aliénistes  (Pinel,  Esquirol),  dont  la  tradition  subsiste 
encore  de  nos  jours,  ont  puisé  les  concepts  fondamentaux  de  leur 
science  dans  la  psychologie  réflexive  issue  de  l'œuvre  de  Condillac, 
à  tel  point  qu'on  trouve  chez  celui-ci  le  plan  d'examen  des  cas  de 
maladie  mentale  qui  s'étale  encore  aujourd'hui  en  tète  des  traités 
français  de  psychiatrie. 

En  Allemagne,  l'œuvre  de  Krsepèlin,  imbu  des  méthodes  atomis- 
tiques  de  la  psychologie  de  Wundt,  a  été  le  principal  obstacle  à  la 
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diffusion  delà  psychanalyse.  On  sait  que  Krsepelin,  ({uoi  qu'ayant 

beaucoup  évolué  récemment,  a  stigmatisé  celle-ci  du  terme  de  méta- 
psychiatrie. 

C'est  qu'en  effet  la  psychanalyse  considère  ce  qui  est  la  préoccu- 
pation essentielle  de  la  psychiatrie  classique  les  facultés  intellec- 
tuelles) comme  un  produit  dérivé  et  secondaire  à  l'action  dynamique 
des  tendances  affectives  inconscientes.  Au  lieu  de  considérer  un 
moment  du  temps  découpé  et  stabilisé  arbitrairement,  Freud  consi- 
dère la  vie  psychique  comme  un  devenir,  et,  à  ce  point  de  vue,  on 
peut  dire  que  M.  Bergson  est  d'accord  avec  les  données  de  la 
psychanalyse,  lorsqu'il  écrit  dans  Y  Évolution  créatrice  ce  pas- 
sage bien  connu  et  que  je  m'excuse  presque  de  reproduire  ici  : 
«  Ce  que  nous  avons  senti,  pensé,  voulu  depuis  notre  enfance  est  là, 
penché  sur  le  présent  qui  va  s'y  joindre,  pressant  contre  la  porte  de 
la  conscience  qui  voudrait  le  laisser  dehors.  Le  mécanisme  cérébral 
est  précisément  fait  pour  en  refouler  la  presque  totalité  dans  l'in- 
conscient et  pour  n'introduire  dans  la  conscience  que  ce  qui  est  de 
nature  à  éclairer  la  situation  présente,  à  aider  l'action  qui  se  pré- 
pare, à  donner  enfin  un  travail  utile. 

Tout  au  plus,  des  souvenirs  de  luxe  arrivent-ils,  par  la  porte  entre- 
bâillée, à  passer  en  contrebande.  Ceux-là.  messagers  de  l'inconscient, 
nous  avertissent  de  ce  que  nous  traînons  derrière  nous  sans  le 
savoir.  Mais,  lors  même  que  nous  n'en  aurions  pas  l'idée  distincte, 
nous  sentirions  vaguement  que  notre  passé  nous  reste  présent.  Que 
sommes-nous,  en  effet?  Qu'est-ce  que  notre  caractère,  sinon  la 
condensation  de  l'histoire  que  nous  avons  vécue  depuis  notre 
enfance,  avant  notre  naissance  même,  puisque  nous  apportons  avec 
nous  des  dispositions  prénatales?  Sans  doute  nous  ne  pensons 
qu'avec  une  petite  partie  de  notre  passé,  mais  c'est  avec  notre  passé 
tout  entier,  y  compris  notre  courbure  d'âme  originelle,  que  nous 
désirons,  voulons,  agissons.  Notre  passé  se  manifeste  donc  inté- 
gralement à  nous  par  sa  poussée  et  sous  forme  de  tendance,  quoi- 
qu'une faible  part  seulement  en  devienne  représentation  l.  » 

Un  autre  point  de  vue,  connexe  de  celui-ci,  est  l'importance  attri- 
buée à  la  notion  d'énergie  psychique,  dont  l'œuvre  de  M.  Pierre 
Janet  avait  montré  l'importance  capitale. 

On  peut  se  demander  cependant   s'il  est  légitime  de  voir  dans  le 

1.  Loc.  cit.,  édit.  1914,  p.  d. 
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concept  élargi  de  sexualité  tel  que  l'entend  Freud  la  source  sinon 
de  toute  énergie  psychique,  du  moins'  des  variations  pathologiques 
de  celle-ci.  La  question  est  toute,  en  effet,  d'actualité  ;  la  guerre  a 
occasionné  dans  toutes  les  armées  belligérantes,  un  nombre  formi- 
dable de  cas  de  psychonévroses.  Étant  donné  le  moment  étiologique 
tout  particulier  (Granatiïeurosen  des  Allemands,  shell-shock  des 
Anglais,  etc.),  pouvait-on  penser  raisonnablement  à  incriminer  un 
trauma  sexuel?  Freud,  à  vrai  dire,  dont  l'expérience  repose  sur  la 
pratique  civile,  ne  s'est  pas  prononcé  sur  cette  question,  du  moins 
au  début,  puis  a  adopté  l'interprétation narcistique  d'Ernest  Jones, 
mais  Hivers,  dont  l'expérience  de  guerre  est  considérable,  a  mis  au 
premier  plan  Yinstinct  de  conservation.  Remarquons,  en  passant, 
que  la  guerre  a  permis,  contrairement  à  ce  qu'on  aurait  pu  atten- 
dre, de  se  rendre  compte  de  l'importance  énorme  du  psychisme  (au 
point  de  vue  pathologique)  chez  les  combattants,  importance  telle 
que  la  psychothérapie  est  une  technique  médicale  presque  aussi 
utile  que  la  chirurgie  dans  la  guerre  moderne. 

Mais,  en  dehors  de  cette  circonstance  tout  à  fait  spéciale,  la  pra- 
tique civile  offre  peu  de  cas  où  l'instinct  de  conservation  entre  en 
jeu  ;  jamais  il  n'arrive  que  nous  sentions  notre  existence  en  péril 
continuel. 

Par  contre,  les  conditions  de  la  vie  sociale  sont  telles  qu'elles 
intéressent,  pour  ainsi  dire  à  chaque  instant,  l'instinct  sexuel. 

On  peut  même  dire,  en  un  certain  sens,  que  la  structure  de  la 
société  est  telle  que,  en  ayant  pour  fonction  de  réglementer  le  libre 
exercice  de  la  sexualité,  c'est  elle  qui  est  le  facteur  étiologique  de 
la  névrose  chez  les  individus  inadaptés  ou  mal  adaptés  pour  des 
raisons  biologiques,  sur  lesquelles  la  psycho-analyse,  cantonnée 
dans  le  domaine  proprement  psychologique,  n'insiste  pas.  Par  là 
Freud  a  découvert  au  neurologiste,  un  monde  qui  lui  est  assez  étran- 
ger :  celui  de  la  sociologie. 

De  là  au  point  de  vue  de  X éthique,  il  n'y  a  qu'un  pas;  et  ce  n'est 
pas  par  un  pur  hasard  ni  par  l'attrait  invincible  qu'exercent  sur  tout 
homme,  même  normal,  les  choses  de  la  sexualité  (ce  qui  d'ailleurs 
serait  une  confirmation  des  idées  de  Freud)  que  la  psycho-analyse 
a  exercé  un  attrait  si  puissant,  à  l'étranger,  auprès  des  éducateurs, 
des  pédagogues  et  des  ministres  de  diverses  confessions.  L'œuvre 
de  Freud  a,  en  effet,  le  mérite  de  poser,  en  termes  concrets,  basés 
sur  l'observation  clinique  la  plus  exacte,  ce  dilemme   :  d'une  part 
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l'évolution  des  sociétés  va  de  pair  avec  une  réglementation  de  plus 
en  plus  étroite  de  la  vie  sexuelle;  d'autre  pari,  ce  phénomène,  qui 
est  considéré  comme  un  progrès,  est  la  cause  évidente  de  l'appa- 
rition de  très  nombreux  cas  de  pisycho-névroses  (non  de  toute  la 
pathologie  mentale),  qui  constituent  la  grande  plaie  des  sociétés 
modernes.  C'est  là  un  problème  autrement  important,  à  notre  avis, 
que  l'augmentation  du  nombre  de  cas  de  syphilis  constatée  depuis 
la  guerre.  Ici  il  s'agit  seulement  de  la  mise  en  œuvre  de  moyens 
matériels  et  d'une  instruction  prophylactique  qui  doivent  suffire 
pour  arriver,  un  jour,  à  l'extinction  de  ce  fléau  social. 

Nous  en  dirions  presque  autant  de  l'alcoolisme  ;  mais  la  psycho- 
analyse a  révélé  un  problème  autrement  grave.  Elle  a  révélé  que  le 
problème  central  de  l'hygiène  mentale  de  l'avenir  est  le  problème 
sexuel,  ce  qui  est  tout  autre  chose  que  le  problème  des  maladies 
vénériennes, 

A  l'heure  actuelle,  on  se  préoccupe  beaucoup  en  France,  dans  les 
milieux  universitaires,  du  problème  de  Y  éducation  sexuelle,  en 
raison  de  la  recrudescence  des  maladies  vénériennes,  et  on  pense 
faire  de  la  prophylaxie  utile  en  enseignant  aux  jeunes  gens  la 
biologie  des  sexes.  Il  n'entre  nullement  dans  le  cadre  de  ces 
réflexions,  à  propos  d'un  livre,  de  discuter  les  postulats  psycholo- 
giques (à  notre  avis  complètement  faux)  d'une  pareille  entreprise. 

Nous  Voudrions  seulement  indiquer  qu'il  y  a  un  péril-vénérien 
psychique  dont  les  médecins,  imbus  des  théories  somatiques,  ne 
paraissent  pas  s'apercevoir.  Il  s'agit  des  milliers  de  cas  de  psycho- 
névroses, dont  Freud  nous  a  montré  l'origine.  Or,  ici,  la  prophylaxie, 
encore  inexistante,  revêt  un  aspect  bien  particulier:  Comme  Freud 
l'a  montré  (et  nous  avons  vérifié  personnellement  son  affirmation, 
qui  nous  a  paru  si  longtemps  absurde),  ce  moment  important  pour 
la  vie  sexuelle  de  l'adulte  est  la  première  enfance.  C'est  alors  que 
s'ébauchent  les  perversions  si  fréquentes  chez  les  individus  dits 
normaux.  A  l'âge  de  la  puberté,  la  constitution  psycho-sexuelle  de 
l'adulte  est  fixée  depuis  longtemps,  et  tous  les  enseignements  du 
monde  n'y  changeront  rien.  D'après  la  psychanalyse,  le  vrai  pro- 
blème serait  donc  celui  de  Y  éducation  de  la  première  enfume. 
qui  devrait  être  précédé  de  celle,  non  moins  importante,  du  père  et 
de  la  mère. 

Est-ce  à  dire  seulement  que  l'enseignement  lui-même  ne  doive 
pas  intervenir  plus  tard?  Ici  la  psychanalyse  nous  donne  une  aide 
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précieuse  par  l'élaboration  du  concept  de  sublimation.  L'activité 
esthétique,  sportive  ne  serait  que  des  tendances  sexuelles  subli- 
mées; mais  il  est  facile  de  comprendre  qu'il  s'agit  beaucoup  plutôt 
d'une  éducation  de  tendances  que  d'un  enseignement.  Le  mouve- 
ment actuel  qui  occupe  tant  les  pédagogues  en  France  est,  à  notre 
point  de  vue,  un  indice  de  l'esprit  profondément  intellectualiste  de 
notre  Université.  Il  est  amusant,  d'ailleurs,  d'entendre  parler  ^souvent 
avec  quelle  incompétence  !)  de  l'enseignement  des  choses  de  la  sexua- 
lité. La  biologie  de  la  reproduction  en  botanique  et  même  dans  la 
zoologie  des  mammifères  supérieurs  n'a  radicalement  rien  à  faire 
avec  les  phénomènes  de  la  sexualité  humaine.  On  confond  alors 
reproduction  et  sexualité.  Celle  ci  est  un  concept  infiniment  plus 
compréhensif,  dénature  biologico-sociale,  dont  l'étude  est  à  peine 
commencée.  C'est  l'objet  de  la  Sexualwissenschaft  qui  a  des  instituts 
et  des  périodiques  spéciaux  partout,  sauf  en  France.  C'est  par  elle 
qu'on  comprend  surtout  qu'il  y  a  vraiment  une  biologie  humaine  à 
côté  de  la  biologie  générale. 

A  ce  point  de  vue  nous  voudrions  signaler  deux  faits  récents 
passés  complètement  inaperçus  en  France,  et  dont  l'importance 
nous  paraît  considérable  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion. C'est  d'abord  la  création,  à  Prague  et  à  Kônigsberg,  des  deux 
premières  chaires  d'enseignement  supérieur  de  Sexualwissenschaft . 
À  Kônigsberg,  c'estle  dermatologiste  S.  Jessner  qui  est  chargé  d'un 
enseignement  d'hygiène  sexuelle  et  d'éducation  des  sexes.  A  l'Uni- 
versité de  Prague,  c'est  le  professeur  Peiaka  qui  est  titulaire  de  la 
même  chaire. 

En  second  lieu,  nous  voudrions  attirer  l'attention  sur  le  premier 
Congrès  international  pour  la  discussion  de  la  réforme  de  la  vie 
sexuelle  basée  sur  la  science  de  la  sexualité  qui  s'est  tenu,  en  sep- 
tembre dernier,  à  Berlin,  sous  la  présidence  du  grand  spécialiste  de 
la  Sexualwissenschaft,  le  DrMagnus-Hirschfeld.  Dans  son  discours 
d'inauguration,  celui-ci  a  insisté  sur  la  nécessité  de  traiter  scienti- 
fiquement et  au  grand  jour  de  la  discussion  publique  toutes  les 
formes  de  vie.  En  dehors  des  problèmes  de  physiologie  générale 
(Sipschiitz  a  traité  :  La  signification  des  sécrétions  internes 
pour  la  sexualité  humaine),  le  problème  sociologique  Du  sexe 
au  point  de  vue  juridique,  et  surtout  celui  de  la  pédagogie 
sexuelle    (Sexualpudagogik)  ont  retenu  longuement    l'attention. 
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On   a  beaucoup  insisté  sur  le  caractère  international  de  tous  ces 
problèmes  '. 

Arrivé  au  terme  de  ces  brèves  réflexions,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  faire  remarquer  que,  partie  de  lélude  des  actes  man- 
ques et  dos  rêves,  la  psychanalyse  permet  d'aborder  non  seule- 
ment la  pathologie,  d'où  elle  est  née  historiquement,  mais  encore 
toutes  les  formes  de  l'activité  humaine,  individuelle  et  sociale.  On 
l'a  comparée  souvent  au  darwinisme  et  à  la  théorie  de  révolution 
dans  les  sciences  naturelles.  Nous  croyons  qu'elle  réalise  un  con- 
cept qu'on  voit  apparaître  pour  la  première  fois  au  xvme  siècle  dans 
L'œuvre  du  grand  vitaliste  de  l'école  de  Montpellier,  Barthez  : 
ta  Science  deVhomme. 

|{.   MOURGUE. 
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QUESTIONS    PRATIQUES 


INSUFFISANCES  ET  REFORME  DE 

L'ADMINISTRATION  FRANÇAISE 


La  nation  française,  par  son  inlassable  énergie  à  lutter,  a  montre 
dans  cette  guerre  qu'elle  ne  voulait  pas  mourir.  Mais,  pour  être 
sauvée  et  demeurer  grande,  lamoitiéde  la  tàcbe  n'est  pas  encore  réali- 
sée. Une  guerre  est  un  aboutissant.  Parelle  une  nation  récolte  les  fruits 
d'un  long  labeur  collectif.  La  victoire,  à  dire  vrai,  s'acquiert  moins 
pendant  la  guerre  que  durant  la  paix,  par  le  labeur  de  tous  les 
jour-.  La  guerre  réalise,  mais  ne  crée  pas  la  victoire.  Quelles  sont. 
nos  forces  permanentes  de  vie  nationale?  Tout  le  problème  est  là. 

Noire  régime  de  production,  quoique  dominé  par  les  formes 
Capitalistes,  n'est  pas  mauvais  au  poinl  de  vue  strict  de  la  produc- 
tivité économique.  Sa  plus  grande  infériorité  esl  de  heurter  la  con- 
science actuelle  des  classes  ouvrières  fatiguées  d'augmenter  par 
tout  supplément  de  travail  le  gain  individuel  de  leurs  employeur-.  Il 
serait  juste  que  le  rendement  accru  du  travail  manuel  profite  à  la 
collectivité  des  consommateurs,  plus  qu'aux  intérêts  de  la  classe 
patronale.  Du  moins,  le  régime  capitaliste.  —  chez  nous  exactement 
ce  qu'il  est  à  l'étranger,  —  ne  nous  met  pas  en  état  d'infériorité. 

Notre  pays  contient  d'abondantes  ressources  morale-  :  honnêteté 
publique,  forces  de  travail  et  forces  d'intelligence.  L'intelligence 
n'esl-elle  pas  en  France  plus  généreusement  répandue  que  dans 
aucune  autre  nation?  Enfin,  dan-  une  assez  large  élite  sociale,  le 
dévoùment  au  bien  public  est  grand.  Par  quel  fâcheux  destia  un 
peuple  qui  a  de  si  beaux  atouts  en  son  jeu  se  trouva-t-il  entravé, 
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paralysé  parfois  par  une  autorité  administrative  peu  digne 
de  le  diriger?  Car,  à  n"en  pas  douter,  notre  administration, 
vue  de  l'extérieur  et  jugée  à  son  rendement,  esl  la  partie  morte,  le 
membre  gangrené  de  la  nation.  Cependant,  pour  qu'un  pays 
demeure  grand,  il  ne  sulïit  pas,  mais  il  faut  que  son  administration 
soit  bonne  ou,  du  moins,  suffisante.  Or,  considérés  dans  leur 
ensemble  et  de  rares  exceptions  mises  à  part,  les  services  adminis- 
tratifs de  ce  pays  sont  rien  moins  que  satisfaisants,  ou  même  hono- 
rables. 

.Notre  peuple  a  ainsi  deux  faces  opposées  :  une  face  industrielle  et 
laborieuse,  riche  en  progrés;  une  face  administrative  à  demi 
stérile.  Toute  la  nation  vit  du  travail  de  sa  partie  agissante  et 
industrielle.  Elle  s'étiole  ou,  du  moins,  subit  un  préjudice  incalcu- 
lable du  l'ait  de  son  mécanisme  administratif.  Une  situation  aussi 
paradoxale  ne  pourra  pas  durer  toujours  :  des  deux  éléments  qui 
lu  tient,  force  nationale  et  routine  administrative,  lequel  évincera 
l'autre?  Toute  la  destinée  du  pays  est  là.  On  conviendra  que  l'alter- 
native est  angoissante. 

De  l'incapacité  et  de  la  lenteur  des  services  administratifs 
fiançais,  nous  pourrions  donner  au  hasard,  et  certes  sans  effort, 
des  exemples  navrants.  Mais  à  quoi  bon  ?  Tout  le  monde  d'en  con- 
venir. Ce  point  admis,  marquons  qu'une  grande  raison  d'espérer 
demeure  :  nous  aurons  peu  à  dire  contre  la  personnalité  même  de  : 
nos  fonctionnaires.  Le  virus  qui  ne  pardonne  pas  n'est  pas  dans  la 
qualité  des  hommes,  il  est  dans  l'agencement  même  de^  rouages, 
dans  le  principe  mis  à  la  base  du  fonctionnement  des  services 
publics. 

Autant  la  critique  des  faits  de  l'administration  est  vive  et  géné- 
rale dans  le  pays,  autant  l'analyse  des  causes  et  l'étude  des 
remèdes  sont,  d'habitude,  insuffisantes  et  partielles.  Quand  on  ;i 
aura  mis  à  part  les  courageux  et  pénétrants  ouvrages  de  M.  Henri 
Chardon,  conseiller  d'État,  sur  la  réforme  administrative,  ceux  de 
M.  Duguit,  doyen  de  la  Faculté  de  Droit  de  Bordeaux,  les  études 
plus  fragmentaires  de  M.  Maxime  Leroy  et  d'un  ou  deux  autres 
auteurs,  on  peut  bien  dire  que  les  ouvrages  de  nos  publicistes  ou 
de  nos  juristes  ne  contiennent,  sur  ce  point,  que  banalités  et  redites.  I 
C'est  qu'il  esl  malaisé  de  dominer  un  sujet  aussi  complexe.  Les 
causes  de  la  torpeur  administrative  sont  légion  et,  même  quand 
nous   en  apercevons  les  principales,    il  est  difficile  de  réussir  à 


, 


B.  LAVERGNE.  —  INSUFFISANCE  DE  L'ADMINISTRATION  FRANÇAISE.   103 

-uer  à  chacune  d'elles  sa  valeur  relative  dans  l'ensemble.  Des 
causes  circonstancielles  sont,  à  coup  sur,  insuffisantes,  car  le  mal 
o'est  pas  particulier  à  notre  pays.  S'il  est  une  consolation  pour 
nous,  c'est  de  savoir  que  les  rouages  publics  des  nations  réputées 
pratiquée  comme  l'Angleterre,  ou  jeunes  comme  les  États-Unis, 
semblenl  d'un  fonctionnement  presque  aussi  défectueux  que  nos 
rouages  français.  Cependant,  le  mal  est  plus  angoissant  en  France, 
à  raison  de  nos  plus  grandes  pertes  pendant  la  guerre  cl  de  notre 
faillie  natalité. 

En  toutes  choses  il  y  a  les  causes  qu'on  voit  et  celles  qu'on  ne 
voit  pas.  Il  nous  sera  permis  d'être  bref  quant  aux  premières,  aisé- 
ment reconnues  par  tous.  Elles  sont  d'ordre  humain  et  psycholo- 
gique. Les  autres,  au  contraire,  cachées  et  internes,  organique*, 
sont  d'ordre  abstrait  et  légal.  Elles  se  révéleront  les  plus  impor- 
tantes. 

Les  défectuosités  de  noire  administration  s'expliquent  d'abord 
par  l'insuffisance  du  personnel  choisi  par  l'État.  Tels,  du  moins,  que 
la  profession  les  a  rendus,  nos  innombrables  fonctionnaires  de 
carrière,  spécialement  nos  fonctionnaires  de  bureaux,  ne  font,  sauf 
exceptions,  preuve  dans  leur  profession  que  d'une  assez  moyenne 
intelligence. 

Laissons  de  côté  les  corps  d'élite  de  l'administration,  ceux  qui  se 
recrutent  par  des  concours  difficiles,  tels  que  le  Conseil  d'État, 
l'Inspection  des  finances,  la  Cour  des  Comptes,  le  corps  diploma- 
tique, le  corps  des  ingénieurs  des  Mines,  des  Ponts-et-Chaussées, 
du  Génie  maritime  et  ces  fonctionnaires  que  l'on  peut  dire  intellec- 
tuels: directeurs,  professeurs  et  magistrats.  Les  8  ou  10000  membres 
de  cette  aristocratie  intellectuelle  et  sociale  une  fois  mis  à  part, 
envisageons  nos  1200  000  fonctionnaires...  ordinaires.  Jusqu'à  la 
toute  récente  augmentation  des  traitements  réalisée  en  1919,  le 
fonctionnaire  français  n'était,  autant  dire,  pas  payé  ;  même,  dans 
tes  dernières  années  de  sa  carrière,  il  avait  un  traitement  de 
famine.  Les  meilleurs  éléments  delà  nation  se  tournaient  donc  vers 
des  carrières  plus  rémunératrices.  De  plus,  durant  toute  la 
carrière,  un  travail  fastidieux  et  mécanique,  sans  jamais  occasion 
de  décider  par  soi-même.  Une  anonymie  stérilisante,  qui  achève  de 
détruire  toute  personnalité  chez  l'agent  :  sans  cesse  l'homme  doit 
s'effacer  devant  le  fonctionnaire.  Ainsi  les  notes,  les  rapports 
rédigés  par  un  agent  partent  de  son  bureau,  sans  jamais  porter  sa 
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signature.  Comme  remployé  d'une  gare  poinçonne  vos  billets  sans 
vous  connaître  ni  même  vous  regarder,  l'agent  de  l'administration 
annote,  estampille,  vise  et  fait  passer  le  dossier  au  bureau  voisin  ; 
mais,  99  fois  sur  100,  il  n'a  besoin  ni  déjuger  l'affaire  au  fond,  ni 
d'essayer  même  de  la  comprendre.  Enfin,  pour  finir,  chaque  jour  de 
longues  heures  de  présence  beaucoup  plus  que  de  travail  effectif 
entretiennent  dans  sa  léthargie  le  fonctionnaire  de  bureau.  Faut-il 
s'étonner  que,  d'un  homme  pourvu-d'une  intelligence  moyenne  au 
début  de  sa  carrière,  le  métier  fasse  trop  souvent  un  pauvre  être 
décoloré  ? 

Le  fonctionnaire  est  incroyablement  lent  dans  son  travail,  voire 
paresseux.  Mais  de  ces  défauts  encore,  il  n'est  pas  responsable,  car 
il  ne  les  a  pas  de  naissance.  Entré  au  service  de  l'État,  il  a  fallu 
qu'il  éteigne  en  lui  toute  ardeur  au  travail  aisément  considérée 
comme  un  zèle  intempestif  et  ainsi  se  mette  en  règle  pour  pou- 
voir rester  dans  la  carrière.  Qu'on  en  juge  plutôt.  Dans  l'indus- 
trie privée,  dans  la  vie  sociale,  chaque  agent  sait  qu'il  a  un  chef,  il 
le  connaît.  11  sait  que  son  avancement  dépend  presque  exclusive- 
ment des  notes  que  ce  supérieur  lui  donnera.  Le  plus  souvent,  il  a, 
dans  une  sphère  déterminée,  une  suffisante  liberté  de  décision.  Il 
lui  sera  tenu  compte  de  ses  réussites  comme  de  ses  erreurs.  Mala- 
droit, il  sera  remercié,  car  toute  entreprise  privée,  galvanisée  par 
la  crainte  de  la  déconfiture,  est  obligée  de  se  défaire  des  poids  morts 
qui  l'alourdissent.  Voyons,  au  contraire,  une  administration 
publique  :  là  tout  le  décor  change.  D'abord  aucune  crainte  ni  de 
renvoi  ni  de  rétrogradation.  Si  mal  qu'on  travaille,  on  reste  en 
place.  A  part  les  préfets,  qu'une  saute  de  vent  parlementaire  met 
parfois  «  à  pied  »  et  qui,  le  plus  souvent,  obtiennent  en  un  autre 
service  une  compensation  avantageuse,  ou  certains  directeurs  qu'un 
scandale  de  leur  administration  devenu  public  rend,  un  temps, 
indésirables,  la  IIIe  République  est  dans  l'incapacité  matérielle  de 
jamais  révoquer.  Elle  règle  l'avancement  de  ses  agents  pour 
d'autres  raisons  que  leur  valeur  professionnelle  :  quand  il  n'est  pas 
automatique,  par  rang  d'ancienneté  (méthode  incroyable  !),  les 
protections  politiques  et  le  favoritisme  des  chefs  ont,  nul  ne 
l'ignore,  sur  la  carrière  du  fonctionnaire  une  influence  mille  fois 
plus  grande  que  la  conscience  et  le  mérite  de  l'agent.  Et  ces  habi- 
tudes scandaleuses  sont  si  bien  entrées  dans  nos  mœurs  qu'elles  ne 
choquent  plus  personne  :  fréquemment  l'administration  ne  nomme 
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au  grade  supérieur  ud  agenl  que  si  son  dossier  contienl  un  nombre 
suffisant  de  recommandations  politiques. 

Que  penser  d'une  maison  donl  le  chef  se  s.erail  ingénié  à  détruire 
par  plaisir  les  tendances  au  travail  qu'auraienl  eues  ses  ouvriers? 
Quoi  d'étonnant  si  ceux-ci,  ni  meilleurs  ni  pires  que  leurs  cama- 
rades des  autres  usines,  ont  glissé  à  la  paresse?  L'administration 
de  France  esl  cette  introuvable  maison  Industrielle  qui  s'acharne  à 
se  détruire  elle-même.  Nul  ne  Fïgnore  en  notre  pays  :  on  se  fait 
fonctionnaire  quand  on  souhaite  une  vie  tranquille  el  sans  gloire, 
exception  faite  des  hauts  emplois  auxquels  très  peu  peuvent  pré- 
tendre. 

Puisque  son  employeur  le  veut,  l'agent  de  l'Étal  ne  travailler,! 
que  très  modérément  '.  Parfaitement  honnête  d'habitude,  et  tou- 
jours irresponsable,  il  sera  parfois  négligent,  quoiqu'il  ait  une 
conscience  professionnelle.  Il  sera  tout  cela,  mais  ce  n'est 
point  sa  faute,  car  il  esl  la  première  victime  de  l'effroyable  rouage 
où  il  est  engrené.  Pour  expliquer  noire  ànkylose  administrative,  il 
faut  examiner  non  les  hommes,  mais  les  choses  :  les  monstrueux 
mécanismes  qui  enserrent  et  briment  nos  agents  publics. 

Deux  vices  corrompent  la  machine  administrative  :  la  confusion 
du  domaine  politique  et  du  domaine  administratif  :  V absence  de 
tout  contrôle  sérieux  exercé  sur  V administration. 

La  hardiesse  de  cette  double  dénonciation  ne  nous  échappe  pas. 
La  France  et  les  États  modernes,  depuis  leur  origine  historique,  ont 
vécu  sur  ces  deux  dogmes  :  la  soumission  absolue  de  l'administra- 
tif au  souverain  politique  et  l'arbitraire  sans  contrôle  des  actes 
administratifs.  Et  .ceci  fait  la  grandeur  comme  le  tragique 
des  temps  modernes.  Sous  peine  d'étouffer,  nos  nations  doivent 
dépouiller  le  vieil  habit  séculaire  qui  les  gêne  et  les  étriqué  pour 
revêtir  un  vêtemenl  à  leur  laille. 

Que  la  complète  subordination  de  l'administratif  au  politique  soit 
à  la  racine  de  nos  maux,  comment  en  pourrions-nous  douter  long- 
temps? Du  moment  que  le  souverain,  le  Prince,  pour  l'appeler  par 


I.  Il  y  a  certes  des  hommes  parmi  les  fonctionnaires  et  même  des  catégories 

de  fonctionnaires  qui  fournissent  un  travail  considérable.  Mais  ils  -  ni  l'excep- 
tion parmi  nos  1200  000  titulaires  d'une  fonction  publique  De  plus,  et  c'est  la 
faute  <le  l'organisation,  le  rendement  de  leur  travail  reste  infime.  Le  public  est 
parfois  injuste  par  rapport  à  l'application  au  travail  donl  le  fonctionnaire  fait 
-preuve;  il  ne  l'est  pas  par  rapport  à  la  valeur  pratique  de  l'institution  toute 
entière. 
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son  nom,  veut  garder  en  main  l'action  administrative  et  la  faire 
servir  tout  entière  à  ses  fins  politiques,  il  sera  entraîné  kcentraliser 
l'administration  autant  que  la  volonté  des  populations  conquises  et 
les  moyens  de  transports  en  usage  le  permettront.  N'avons-nous 
pas  assisté,  dans  notre  histoire  de  France,  au  prodigieux  enfante- 
ment de  cette  centralisation  étatique  pendant  tout  le  siècle*  de 
Louis  XIY  où  la  monarchie  absolue  s'esl  victorieusement  implantée 
en  notre  pays?  Mais  l'impulsion  donnée  par  le  grand  Roi  n'a  pas, 
avec  la  dynastie  des  Bourbons,  cessé  de  se  poursuivre.  La  Révolution 
française,  avec  son  dogme  d'une  République  une  et  indivisible  ; 
Napoléon  1er  avec  ses  formidables  administrations  centrales  étendant 
leurs  ramifications  sur  toute  la  France  ont  suivi  la  même  voie. 
Entre  temps,  en  effet,  la  résistance  des  populations  provinciales 
récemment  réunies  à  la  Couronne  s'était  atténuée.  La  longueur  et 
l'insécurité  des  moyens  de  transport  avaient  décru;  ceux-ci  allaient  se 
perfectionner  bien  plus  encore  au  xixe  siècle  avec  l'invention  du 
rail  et  du  télégraphe. 

Et  le  mouvement,  déclenché  au  xvie  siècle,  se  poursuit  sous  nos 
yeux.  Tous  les  jours  nos  ministres,  dits  républicains,  rattachent  à 
leurs  bureaux  et  à  leur  cabinet  des  attributs  jusqu'ici  laissés  à 
l'initiative  de  leurs  agents  locaux.  De  pair  avec  ce  mouvement  de 
centralisation,  s'accentue,  de  jour  en  jour,  l'impuissance  de  toute 
la  machinerie  administrative.  Le  téléphone  est  né.  Que  de  fois  un 
préfet,  avant  de  signer  un  mandat  de  quelques  milliers  de  francs 
ou  de  donner  l'ordre  à  une  voiture  d'ambulance  de  rejoindre  une 
affectation  nouvelle,  croira  sage  de  recevoir  les  instructions  verbales 
du  cabinet  du  ministre  !  Quel  danger  pour  lui.  préfet,  surtout  aux- 
approches  des  élections,  si  on  l'accusait  de  faire  un  mauvais  usage 
de  ce  mandat  et  de  cette  voiture  d'ambulance,  précieuse  mon- 
naie électorale  !  LTne  borne-fontaine  ne  sera  pas  déplacée,  une 
pompe  à  incendie  ne  sera  pas  achetée  dans  un  village  sans 
approbation  préfectorale  ou  ministérielle.  S'étonnera-t-on  que  les 
administrations  centrales  soient  débordées  sous  le  flot  des  10,  des 
50  ou  des  100  millions  d'avis,  d'approbations,  d'autorisations 
officielles  que  tous  les  agents  administratifs,  sur  tout  le  territoire, 
solliciteront  d'elles,  chaque  année  ou  chaque  mois  !  Neuf  fois  sur  dix 
l'autorisation  parviendra  2  ou  3  ans  après  la  demande,  et  le  besoin 
aura  cessé  ou  sera  transformé.  Qui  en  aura  cure  !  L'ordre  de  Paris 
sera  exécuté,  fût-il  absurde. 
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Est-ce  là  le  régime  républicain,  celui  dans  lequel,  par  définition, 
simples  citoyens  sont  associés  de  Façon  progressive  à  la  gestion 
de  lachose  publique?  Non,  en  vérité.  C'est  du  eésarisme  el  du  pire. 
Trop  souvent  nos  ministres,  que  le  pouvoir  grise  el  qui  en  veulent 
jouird'aulani  plus  qu'ils  lesavenl  plus  éphémère,  sedécouvrent  l'âme 
impériale:  le  goûl  de  l'arbitraire  el  de  l'autorité.  Du  temps  où  le 
grand  Empereur  gouvernait  la  France,  l'administration  était  simple. 
les  services  étaient  eu  petit  nombre  :  un  homme  de  génie,  servi  par 
une  extraordinaire  mémoire  et  une  lucidité  d'esprit  inégalée 
depuis,  pouvait  tenir  en  main  tous  les  fils.  Aujourd'hui,  le  génie 
a  abandonné  notre  souverain  et  la  technique  administrative  a 
atteint  à  une  complexité  surhumaine.  La  centralisation  française 
qui  était  une  gageure  difficile  en  l'an  1800,  est  devenue,  en  1922, 
une  absurdité  et  un  scandale.  Mais  rien  n'y  l'ait.  Quelques  hommes 
politiques,  un  jour  de  banquet,  parlent  de  décentralisation.  Hissés 
au  pouvoir,  ils  centralisent  davantage  encore.  De  leurs  bureaux 
ministériels  partent  chaque  jour  des  liasses  plus  fortes  de  circu- 
laires el  d'injonctions  ;  mais  ce  que  le  vent  apporte,  un  vent  con- 
traire le  remporte.  Tout  cela  reste  lettre  morte,  —  quand  ce  n'est 
pas  mesures  intempestive-. 

Comme  un  morphinomane  cherche  dans  l'exagération  <\v>  doSes 
du  poison  un  temporaire  soulagement,  nos  ministres  centralisateurs 
s'efforcenl  d'obvier  aux  tares  de  la  centralisation  par  une  centra- 
lisation plus  forte  encore.  Dans  cette  course  à  l'abîme,  il  n'est  point 
d'arrêt.  Certes,  —  nul  ne  le  conteste,  —  il  appartient  aux  organes 
centraux  de  marquer  les  directives,  de  prendre  les  grandes  décisions 
de  principe  et  de  contrôler,  de  haut,  l'exécution  ;  mais  cette  dernière 
doit  être  laissée  à  l'initiative  intelligente  des  agents  locaux. 

Hypercentralisée  parce  que  devant  servir  aux  fins  politiques  des 
gouvernants,  l'administration  française,  de  plus  en  plus  peut- 
être,  est  arbitraire.  Ses  décisions,  souvent,  sont  arbitraires  par  rap- 
port aux  populations  ou  aux  individualités  intéressées;  comme  par 
rapport  aux  agents  de  la  carrière.  Poli  tique  passe  raison.  Que  de  déci- 
sions administratives  ne  s'expliquent  que  par  des  motifs  politiques,  le 
préfet  ou  le  ministre  pouvant  seul  autoriser  les  services  techniques 
à  entreprendre  le  travail,  même  le  moins  important,  el  réglant 
nominations  et  avancements  au  gré  du  favoritisme  parlementaire. 

La  confusion  du  politique  el  de  V administratif  serait  à  con- 
damner, quand  bien  même  elle  n'aurait  pas  d'autres  conséquences. 
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Mais  elle  en  a  malheureusement  de  plus  graves.  Elle  fait  obstacle 
de  façon  presque  radicale  à  V introduction  de  toute  méthode  scien- 
tifique dans  les  services  de  l'État,  des  départements  et  des  com- 
munes. Nulle  activité  plus  empirique  au  monde  que  la  politique, 
ni  qui"  éloigne  davantage  du  travail  patient  de  documentation  et 
de  la  recherche  de  toute  vue  d'ensemble,  claire  et  rationnelle.  La 
politique  est  chose  profondément  humaine,  parce  que  profondément 
passionnée.  Subordonnées  aux  fins  politiques  du  parti  au  pouvoir, 
les  décisions  publiques  devront  être  empiriques,  toujours  fragmen- 
taires, contradictoires  les  unes  "par  rapport  aux  autres,  parfois 
absurdes,  comme  les  fluctuations  de  l'opinion. 

La  mobilisation  générale  de  la  nation  armée  a  récemment  fait 
entrer  aux  bureaux  des  ministères  un  grand  nombre  d'hommes 
cultivés,  ingénieurs,  professeurs,  tous  habitués  aux  méthodes 
scientifiques.  En  est-il  un  seul  qui  n'ait  été  ahuri  d'abord,  révolté 
ensuite,  par  la  brusque  révélation  qui  lui  était  donnée  :  des  dossiers 
d'affaires  monstrueux  quant  au  volume,  le  plus  souvent  vides 
quant  à  la  substance  même  du  problème  posé,  sans  référence  aux 
expériences  similaires  des  nations  voisines,  ou  renvoyant  à  des 
documents  de  troisième  ou  quatrième  main,  un  travail  toujours 
hâtif  et  fragmentaire  sans  beauté  ni  largeur  de  vues,  une  rédaction 
amphigourique,  et,  pour  ainsi  dire,  oblique,  qui  semblait  réaliser 
le  maximum  possible  d'impropriété  dans  les  termes  et  de  confusion 
dans  la  pensée;  —  par-dessus  tout,  des  redites,  chaque  rapport  ou 
note  aux  échelons  successifs  de  la  hiérarchie  n'étant  guère  que 
le  travail  primitif  amplifié  et  déformé  :  —  voilà  le  moins  qu'on 
puisse  dire  des  9/10  du  «  travail  administratif  ».  A  ouvrir  maints 
dossiers  officiels,  n'a-t-on  pas  la  brusque  impression  de  remonter 
jusqu'à  la  scolastique  du  moyen  âge? 

A  ce  mécanisme  archaïque  répond  un  rendement  déplorable  :  les 
administrations  d'État  sont  la  seule  industrie  de  France  où  les  mé- 
thodes modernes  soient  demeurées  inconnues.  Si  elles  devaient  subir 
une  concurrence,  elle  s'effondreraient.  Certes  nous  excluons  de  ces 
critiques  quelques  services  d'une  technicité  très  particulière  et 
d'une  étendue  si  restreinte  que  leur  directeur  a  pu  garder  sur  eux 
une  action  effective,  par  exemple  certains  services  spéciaux  des 
travaux  publics.  Protégés  par  leur  exiguïté  même  contre  les  solli- 
citations parlementaires,  ces  services  ont  réalisé  des  progrès  sen- 
sibles. Ces  ignorés  bienheureux  une  fois  mis  à  part,  que  dire  de 
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l,i  déperdition  de  forces  que  les  services  administratifs  s'imposent! 
On  ne  la  peu!  chiffrer,  mais  il  esl  à  croire  qu'une  entreprise  privée 

qui  se  verrait  confier  leur  tâche   é< miserait    assez   souvenl    un 

tiers  ou  moitié  des  dépense-  faites  par  l'État. 

Le  mal.  s'il   ne  porte  pas  en   lui-même  son  remède,  le  fait   du 
moins  clairement  connaître.   L'action  administrative  ne  reviendra 

efficace  que  le  jour  où  les  influences  politiques  auront  cessé  de 
corrompre  et  de  détendre  les  ressorts  administratifs.  Cependant, 
outre  les  difficultés  pratiques  qu'il  y  a  à  rompre  des  habitudes 
séculaires  chères  aux  hommes  politiques  actuels  et  à  vaincre  la 
force  d'inertie  de  milliers  d'intéressés,  la  réforme  administrative, 
comprise  comme  la  distinction  très  nette  du  politique  et  de  l'admi- 
nistratif, rencontre  sur  sa  route  un  autre  obstacle  :  une  objection 
théorique.  Moins  grave  par  ses  conséquences  que  la  difficulté 
pratique  ci-dessus  analysée,  l'objection  théorique  n'en  est  pas 
moins  digne  d'un  rapide  exposé. 

Le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs  jouit,  depuis  Mon- 
tesquieu, d'une  autorité  pnesque  indiscutée.  Aux  termes  de  celle 
doctrine  célèbre,  trois  pouvoirs  existent  :  le  législatif,  l'exécutif  et 
le  judiciaire.  Or,  il  se  trouveque  la  séparation  du  pouvoir  législatif 
et  du  pouvoir  exécutif  ne  fut,  sous  aucun  régime,  réalisée,  car  il 
faut  entendre  par  pouvoir  exécutif  l'autorité  gouvernementale  et 
non  l'action  administrative  quotidienne  et  technique.  La  séparation 
des  pouvoirs  de  Montesquieu  n'est  qu'une  vue  de  l'esprit  sans 
réalisation  possible.  Appliquer  la  loi  est  en  effet  aussi  important 
sinon  [dus  que  la  rédiger.  L'organe  qui  élabore  la  loi  ne  sera 
qu'une  académie  impuissante,  une  assemblée  honoraire,  s'il  n'est 
j»as  à  même  d'en  contrôler,  de  haut,  l'application.  Si  l'organe 
exécutif  qui  met  la  loi  en  pratique  n'est  pas  subordonné  à  celui 
qui  la  rédige,  la  réalité  du  pouvoir  appartiendra  à  l'organe 
exécutif.  Dans  l'arsenal  des  lois  votées,  il  ne  prendra  que  celles 
qui  lui  agréeront,  et,  par  voie  de  décret  ou  d'interprétation 
tendancieuse  des  textes  législatifs,  il  décidera  de  tout  à  son  gré. 
On  n'ignore  pas  combien  la  sphère  d'application  du  décret  et 
celle  de  la  loi  sont  indistinctes,  même  de  nos  jours  où-l'evécutif  est 
subordonné  —  combien  étroitement  !  —  au  législatif.  La  plupart 
des  lois  votées  en  France  ont  pour  destin  de  demeurer  lettre  morte. 
Que  serait-ce  si  le  législateur  perdait  son  droit  de  regard  sur  l'exé- 
cutif? 
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Pendant  tout  l'ancien  régime,  le  législatif  et  l'exécutif  n'ont  pas 
cessé  d'être  réunis  dans  la  personne  même  du  souverain.  Depuis 
le  début  du  xixe  siècle,  les  deux  pouvoirs  ne  reposent  plus  sur  la 
même  tête,  mais  ils  sont  demeurés  interdépendants.  Tantôt  sous 
la  monarchie  et  le  régime  impérial,  l'exécutif  a  eu  barre  sur  le 
législatif;  tantôt,  sous  le  régime  républicain,  ce  fut  l'inverse.  Une 
séparation  véritable  de  ces  deux  pouvoirs  n'existe  qu'en  pays 
d'utopie. 

Pouvoir  politique,  l'exécutif  entendu  au  sens  gouvernemental  du 
mot  :  pouvoir  politique  encore,  le  législatif;  l'un  et  l'autre,  —  deux 
doigts  de  la  même  main,  —  ne  sont  que  les  deux  branches  de  l'or- 
ganisme politique  par  lequel  se  réalise,  au  sens  large  du  mot,  le 
gouvernement  des  collectivités  humaines. 

Hors  ce  vaste  groupement  de  forces,  il  en  existe  un  seul,  le  pouvoir 
ou  mieux  l'organisme  administratif  dont  la  fonction  est  purement 
technique  et  revient  à  appliquer  la  loi  dans  chaque  cas  particulier, 
à  concrétiser  les  instructions  générales  reçues  du  pouvoir  politique 
sous  forme  de  lois  et  de  décrets  ou  de  circulaires  ministériel-.  A 
parler  correctement,  seul  ce  pouvoir  devrait  s'appeler  l'exécutif,  car, 
en  définitive  c'est  lui  qui  met  en  œuvre  la  loi.  Le  pouvoir  gouverne- 
mental, étroitement  associé  à  l'élaboration  législative,  décide  de 
pair  avec  le  Parlement  que  telles  mesures  sont  opportunes  pour  le 
corps  social  et  en  ordonne  l'application,  mais  ne  réalise  pas  lui- 
même  cette  dernière. 

Les  motifs  de  la  décision  de  principe  sont  du  domaine  politique, 
ce  qui  veut  dire  sont  d'ordre  passionnel  et  subjectif.  Le  problème 
politique  n'est  jamais  que  de  réaliser  les  désirs  collectifs  qui,  à 
chaque  moment,  priment  les  autres.  Mais  la  décision  une  fois  prise, 
son  application  devra  être  impartiale,  la  même  pour  tous.  Il  faut 
donc  que  le  pouvoir  administratif  agisse  librement  et  en  conscience 
sous  le  couvert  des  instructions  générales  reçues.  Tous  les  fonc- 
tionnaires autres  que  les  membres  des  cabinets  des  ministères  et  les 
ambassadeurs  ou  ministres  plénipotentiaires  accrédités  à  l'étranger 
forment  le  corps  administratif,  dont  l'impartialité  légale  doit  être  la 
règle. 

La  responsabilité  de  la  doctrine  de  Montesquieu  dans  la  confusion 
de-  deux  domaines  politique  et  administratif  ressort  ici  en  pleine 
lumière.  Montesquieu,  sous  le  nom  d'exécutif,  a  confondu  le 
gouvernemental  avec  l'administratif.  Dès  lors,  la  politique  qui  est 
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ssort  du  pouvoir  gouvernemental,  a  tout  envahi,  tout  noyé,'  y 
compris  L'organisme  administratif.  Ce  qu'il  s'agïl  de  séparer,  ce 
n'est  pas  le  législatif  el  l'exécutif  qui  sont  comme  soudés  entre  eus 
pour  former  le  politique,  mais  bien  le  politique  et   L'administratif. 

De  la  doctrine  de  Montesquieu  il  semble  bien  qu'il  ne  doive  rester 
pierre  sur  pierre,  car  ilest  visible  que  le  prétendu  pouvoir  judiciaire 
n'est  qu'une  brandie  de  l'administratif.  Celui-ci,  comme  le  poli- 
tique, se  divise  en  deux.  A  La  fonction  administrative  proprement 
dite  ou  active  suppose  la  fonction  judiciaire,  c'est-à-dire  la  fonction 
administrative  chargée  d'interpréter  les  textes  légaux  en  cas  de 
désaccord  entre  L'administration  active  et  les  citoyens  intéress  - 
Depuis  Lien  des  années,  les  auteurs  ne  contestent  plus  l'inexistence 
du  «  pouvoir  judiciaire  »  conçu  comme  autonome.  La  critique  qu'eu 
a  fait  M.  lé  doyen  Duguit,  chef  de  l'école  réaliste  française  de  droit 
public,  est  tout  à  fait  décisive.  Au  contraire,  la  séparation  du  poli- 
tique et  de  l'administratif  est  un  des  plus  récents  et  des  plus 
essentiels  progrès  de  la  doctrine  française.  Elle  est  due  surtout  à 
M.  Henri  Chardon,  conseiller  d'Étal  '. 

Après  M.  Brunschvicg,  professeur  à  la  Sorbonne,  membre  de 
l'Institut,  qui  a  fait  de  celles-ci  un  lumineux  exposé2,  ce  nous  est 
un  vif  plaisir  de  rendre  hommage  aux  travaux  et  aux  idées  de 
M.  Henri  Chardon,  et  un  devoir  aussi,  tant,  dans  cette  étude,  nous 
sommes  sans  cesse  guidés  par  eux.  Quand  un  suffisant  recul  aura 
permis  de  juger  de  la  valeur  des  doctrines  contemporaines,  on 
verra  combien  l'idée  nouvelle  de  M.  Chardon  est  un  apport 
capital3. 

1.  Henri  Chardon,*  Le  pouvoir  administratif.  1904;  Les  travaux  publics 
L'Administration  de  la  France,  1908;  L'organisation  de  la  police,  1917.  Consul- 
ter surtout  Les  deux  Forces  :  «  le  nombre  »,  «  l'élite  ».  —  Paris,  1921,  2e  édit., 
Librairie  académique  Perrin  (3  IV.). 

■2.  Brunschvicg,  L'organisation  de  la  République,  Bévue  de  Métaphysique, 
mai  1943,  38  pagi  s. 

3.  A  de  très  rares  exceptions  près,  et  encore  n'est-il  pas  très  sûr  que  celles-ci 
existent,  tous  les  ouvrages  modernes  consacrés  à  la  réforme  administrative  pro- 
cèdent de  M-  Chardon,  mais  les  auteurs  de  ces  livres  de  vulgarisation  trouvent 
plus  expédient  et  croient  plus  conforme  à  leur  réputation  de  passer  sous  silence 
le  nom  de  l'auteur  à  qui  ils  ont  emprunté  la  majeure  partie  de  leurs  idée-.  Ils 
oublient  simplement,  ces  honnêtes  gens,  que  seuls  les  sots  sont  capables,  quand 
ils  écrivent,  de  tout  tirer  d'eux-mêmes. 

Il  importe  de  dissiper  ici  un  malentendu  possible. "M.  Henri  Chardon  (ainsi  que 
nous-mêrne  au  cours  de  cette  étude)  emploie  le  terme  de  pouvoir  administratif 
ou  politique.  En  faut-il  conclure  qu'il  reste  fidèle  à  l'antique  concept  des  pouvoirs 
autonomes,  rivaux,  sans  collaboration  aucune,  chacun  d'eux  constituant,  selon 
la   forte  expression  de  M.  Duguit,  un  «  fragment  détaché   de   la  souveraineté 
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Du  principe  de  la  division  des  fonctions  politique  et  administra- 
tive, ou,  plus  brièvement,  de  la  division  des  deux  fonctions  sociales 
découle  toute  une  révolution  politique  et  administrative.  Non 
seulement  la  conception  du  pouvoir  gouvernemental,  formée  par 
apports  successifs  des  siècles  depuis  les  origines  de  l'autorité 
royale  en  Europe,  mais  encore  la  conception  actuelle  que  le  monde 
entier  a  du  rôle  du  corps  administratif,  se  trouvent  condamnées 
dans  ieur  principe.  Une  notion  absolument  nouvelle  des  rôles  res- 
pectifs du  gouvernement  et  du  corps  administratif  apparaît,  se 
fondant  à  la  fois  sur  le  principe  de  division  des  deux  fonctions 
sociales  et  sur  le  principe  démocratique  qui,  sous  la  forme  de 
suffrage  universel,  triomphe  partout  dans  nos  sociétés  contempo- 
raines. 

La  fonction  gouvernementale  et  la  fonction  administrative  étant 
désormais  distinctes,  le  ministre,  membre  et  organe  du  pouvoir 
central,  doit  cesser  d'être  le  directeur,  le  chef  tout-puissant  du 
département  ministériel  confié  à  ses  soins. 

Le  ministre  ne  sera  plus,  —  mais  ce  rôle  demeure  immense,  — 
que  L'administrateur-délégué  deSa  nation  auprès  du  service  public 

De  même  que  l'administrateur  d'une  société  par  actions  prend, 
de  concert  avec  le  directeur  technique  et  le  conseil  d'administration, 
qui  est  un  véritable  petit  parlement,  les  grandes  décisions  initiales 
qui  sont  de  nature  à  fixer  la  marche  générale  de  la  société,  de  même 
le  ministre,  administrateur-délégué  de  la  nation,  arrête,  d'accord 
avec  le  Parlement,  dispensateur  de  tous  crédits,  et  après  avis  des 

nationale  »?A  aucun  degré  M.  Chardon  dépouille  'le  son  sens  ancien  l'expression 
de  pouvoir  consacrée  par  l'usage.  La  lecture  de  ses  œuvres  le  prouve  surabon- 
damment (Voir  L'Administration  de  la  France,  1903.  p.  55,  et  Les deux  Forces, 
1921). 

La  critique  qu'à  la  même  époque  M.  Doguit.  dans  son  Traité  de  droit  consti- 
tutionnel, 1911,  et  son  Manuel.  1918.  a  fait  du  pouvoir  conçu  comme  autonome 
est  sans  doute  décisive.  Pour  nous  modernes,  il  ne  peut  plus  être  question  que 
de  différenciation  des  tâches,  chacune  d'elles  étant  remise  pour  exécution  com- 
p  itente  à  un  organe  distinct.  11  y  a  division  ou  distinction  des  fonctions,  donc 
différenciation  des  organes.  Ces  deux  notions  nouvelles  ne  sont  que  l'applicalion 
à  la  matière  sociale  du  principe  de  la  division  du  travail.  Etablis  sur  ce 
terrain  nouveau,  nous  sommes  fort  éloignés  du  principe  ancien  de  la  séparation 
des  pouvoirs.  Au  lieu  de  croire  à  des  pouvoirs  opposés  les  uns  aux  autres,  il 
faut  parler  de  la  différenciation  des  fonctions  sociales,  mais  admettre  avec 
M.  Dugbit  leur  nécessaire  collaboration  [Manuel  de  Droit  constitutionnel, 
p.  160).  Ainsi,  les  doctrines  de  M.  Chardon  et  de  M.  Digcit,  loin  de  s'opposer, 
se  complètent.  Il  nous  paraît  que  la  -contribution  personnelle  de  M.  Chahdon 
revient  à  ériger  en  principe  fondamental  la  division  des  fonctions  politique  et 
administrative,  tandis  que  l'originalité  de  M.  Digiit  est  d'avoir,  avec  grande 
raison,  substitué  au  concept  de  pouvoir  celui  de  fonction. 
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directeurs  compétents,  les  grandes  décisions  de  principe.  Il  aura 
une  seconde  tâche  non  moins  importante.  Semblable  à  l'adminis- 
trateur-délégué  d'une  société  anonyme  qui,  étroitement  associé  à 
L'entreprise,  en  contrôle  la  marche  mais  ne  la  dirige  pas  au  sens 
administratif  et  technique  du  mot,  le  ministre  contrôlera  le>  ser 
vices  publics  mais  n'empiétera  pas  sur  leur  gestion  proprement 
dite.  Parfois,  un  administrateur  de  société  privée,  technicien  lui- 
même  ou  associé  depuis  longtemps  à  la  marche  de  L'entreprise, 
usurpe  sans  grand  dommage  sur  quelques-uns  des  pouvoirs  «lu 
directeur.  Il  n'en  devra  jamais  être  ainsi  dans  les  services  publics 
où  le  minisire  manque  presque  toujours  de  technicité  et,  invaria- 
blement, de  permanence  dans  la  fonction. 

Sur  cette  conception  nouvelle  du  rôle  ministériel  que,  le  premier, 
M.  Chardon  a  exposée  à  maintes  reprises,  il  convient  d'insister.  Elle 
est.  en  effet,  le  centre  même  de  la  réforme  administrative. 

Dans  la  conception  nouvelle,  le  ministre  n'a  que  deux  fonc- 
tions, mais  capitales.  La  première  revient  à  prendre  la  décision 
initiale.  Après  avoir  reçu  les  plans  et  propositions  des  directeurs 
compétents  et  après  entente  avec  les  commissions  du  Parlement, 
il  lixcra  aux  directeurs  les  buts  à  atteindre  et  le  montant  des  frais 
à  engager  :  représentant  du  corps  politique,  c'est-à-dire  interprète 
des  vœux  des  populations,  il  esl  Seul  qualifié  pour  marquer  l'ordre 
des  préférences  entre  les  travaux  ou  les  réformes  souhaités  par  le 
public  et  le  montant  des  sacrifices  consentis.  Alors  commence  la 
tâche  essentielle  du  directeur.  Se  conformant  aux  instructions 
générales  reçues,  ce  dernier  fixe,  sous  sa  propre  responsabilité, 
Les  moyens  techniques  '  à  employer  pour  atteindre  Le  but 
Indiqué.  Il  les  fait  connaître  au  ministre,  avec  les  dates  probables 
où  les  différentes  étapes  du  programme  seront  remplies.  Le 
ministre  s'assure,  en  consultant  des  techniciens  de  son  choix,  le 
plus  souvent  membres  de  son  cabinet,  qu'il  n'y  a  pas  d'erreur  vrai- 
semblableou,  au  moins,  certaine dansle  plan  des  moyens  techniques 
arrêtés  par  le  directeur.  Si  1  les  juge  tout  à  fait  inadéquats  au  but 
poursuivi,  il  donne  l'ordre  écrit  de  surseoir  à  toute  exécution,  et  le 
directeur,  désavoué,  peut  avoir  à  démissionner.  Si,  au  contraire,  le 
plan  technique  paraît  bon,  le  ministre  n'y  fait  pas  opposition  et, 
passé  un  délai  limité,  le  non-rejet  des  propositions  du  directeur 
équivaut  à  leur  acceptation,  et  l'exécution  commence  sous  la  seule 
responsabilité    du    directeur.    Comme   tout   revient  à  choisir  des 

Rev.  Meta.  —  T.  XXIX  (no  1,  1923).  8 


lli  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE   MORALE. 

agents  compétents  et  comme  on  ne  peut  être  tenu  pour  responsable 
que  des  collaborateurs  qu'on  s'est  soi-même  donné,  le  directeur 
de  ministère  devra  posséder  le  plus  large  droit  de  nomination  et 
d'avancement  sur  tout  son  personnel.  Les  hommes  politiques  de 
protester  ici,  disant  que  le  ministre  seul  nomme  les  fonctionnaires. 
Sans  doute,  aux  termes  du  droit  actuel.  Mais  n'est-ce- pas  à  le 
réformer  que  vise  touie  cette  étude? 

Le  rôle  du  directeur  ainsi  tracé,  revenons  à  celui  du  ministre. 
Celui-ci  inaugure  là  sa  seconde  et  dernière  fonction.  Il  se  renferme 
dans  une  simple  mission  de  contrôle.  Tous  les  ordres  donnés  par 
le  directeur,  toutes  les  nominations  proposées  par  lui  sont,  chaque 
jour,  transmis  au  cabinet  du  ministre,  qui  vérifie  leur  conformité 
avec  Les  règlements  en  vigueur  et  les  décisions  prises.  Passé  un 
délai  très  court,  les  ordres,  les  nominations  proposées  sont,  de 
droit,  exécutables  si  le  ministre  n'y  a  pas  opposé  son  veto.  Ainsi 
celui-ci  est  à  même  d'observer  les  progrès  réalisés  par  les  travaux 
ou  la  réforme  projetés,  de  vérifier  si  les  engagements  de  dépenses 
sont  conformes  aux  prévisions.  Dans  le  cas  d'un  manque  de  confor- 
mité aux  plans  jugé  grave  par  le  ministre,  celui-ci,  par  un  ordre 
formel  et  écrit,  pourra  porter  atteinte  à  l'indépendance  du  directeur 
et  arrêter  les  travaux.  Si  le  directeur  se  refuse  à  endosser  la  res- 
ponsabilité des  décisions  ou  des  actes  que  le  ministre  veut  mettre 
en  pratique,  il  devra  céder  la  place  à  un  directeur  résolu  à  prendre 
pareille  responsabilité. 

Quel  que  sojt  le  désir  du  ministre,  il  faudra  toujours  qu'il  trouve 
un  technicien  disposé  à  s'engager  conjointement  avec  lui.  Comme 
certaines  conditions  précises  sont  nécessaires  pour  pouvoir  décem- 
ment être  nommé  directeur  d'un  grand  service  ministériel,  le 
contre-seing,  exigé  du  technicien,  est  une  garantie  contre  les  fan- 
taisies du  ministre. 

Un  ministre  qui  «  débarquerait  »  sans  raison  plausible  un  direc- 
teur risquerait  fort  d'être  sérieusement  inquiété  par  la  Commission 
parlementaire  compétente,  les  adversaires  du  ministre  trouvant 
dans  la  révocation  du  directeur  une.raison  commode  de  critique. 

Enfin,  en  cas  de  conflit  avec  le  ministre,  un  directeur  compétent 
et  actif  pourra  compter  sur  l'appui  que  lui  donnera  un  organe 
dont  la  création  s'impose  :  le  Conseil  d'administration  du  service, 
qui  doit  grouper  les  représentants  du  personnel,  du  public  et  de 
l'État.  Nous  en  préciserons  plus  bas  les  attributions. 
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Toutes  ces  raisons  nous  font  croire  que,  si  ces  principes  étaient 
ratifiés  par  la  loi,  les  interventions  violentes  du  pouvoir  ministé- 
riel deviendraient  très  exceptionnelles.  Le  Parlement  et  son 
délégué,  le  ministre,  laissant  les  directeurs  libres  de  leur  gestion, 
pourraient  juger  ces  derniers  à  leurs  actes.  Les  erreurs  adminis- 
tratives trouveraient  enfin  des  responsables. 

Comme  il  révoque  un  général,  qu'il  a  laissé  libre  de  son  action, 
mais  qui  s'est  révélé  incapable,  notre  corps  politique  pourra 
remercier  les  techniciens  que  l'expérience  aura  révélés  insuffisants. 
On  le  voit  clairement  :  l'autonomie  du  directeur  dans  le  cadre  de 
sa  profession  est  donc  la  clé  de  voûte  qui  assure  tous  progrès 
administratifs,  bien  loin  de  marquer,  comme  le  pourraient  croire 
des  lecteurs  superficiels,  le  triomphe  delà  bureaucratie  rétrograde. 

Ce  régime  nouveau  peut  surprendre,  mais  il  marque  un  progrès 
décisif  sur  la  conception  actuelle-jiu  pouvoir  ministériel.  On  ne  peut 
regretter  que  l'autorité,  la  responsabilité  effectives  reviennent  à 
un  directeur  technique  permanent  au  lieu  d'incomber,  par  une 
absurde  fiction,  à  un  ministre  toujours  éphémère  et  qui  aura 
quitté,  depuis  des  mois,  des  années,  le  service  quand  les  consé- 
quences funestes  de  ses  décisions  apparaîtront  à  tous.  A.  l'heure 
actuelle,  il  n'y  a'ni  responsabilité  ni  contrôle  supérieur  des  décisions 
et  des  gestions  administratives  Tout,  dans  ce  domaine,  n'est 
qu'apparence. 

Pour  concevoir  et  surtout  exécuter  un  plan  d'agrandissement 
des  ports  ou  une  réforme  de  l'administration  centrale  de  la  Marine 
ou  de  la  Guerre,  pour  rebâtir  à  neuf,  comme  il  est  indispensable, 
presque  toutes  les  administrations  françaises,  il  ne  suffit  pas  des 
6  mois,  au  maximum  des  12  ou  24  mois  qu'un  homme  politique,  — 
à  le  supposer  compétent,  ce  qu'il  n'est  presque-jamais,  —  passe  au 
fauteuil  ministériel.  Il  faut,  au  minimum,  5  ou  10  ans  d'efforts 
constants.  Que  nos  directeurs  de  ministères  soient  enfin  contraints 
par  la  loi,  par  une  charte  entièrement  nouvelle,  à  renoncer  au  privi- 
lège agréable  d'être  les  simples  expéditionnaires  de  leur  ministre, 
pOmme  l'exprimait  ce  vieux  directeur  du  ministère  des  Travaux 
Publics,  disant  :  «  Je  suis  le  porte-plume  du  ministre  ».  Hélas! 
ce  rôle  subalterne,  qui  met  les  directeurs  à  l'abri  de  tous  reproches, 
agrée  secrètement  à  plus  d'un  d'entre  eus.  ! 

Que  le  droit  de  nomination  et  de  révocation  du  personnel  soit 
remis  aux  directeurs  des  ministères.  Que  leur  programme  de  ira- 
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vaux  et  réformes,  après  approbation  par  le  ministre  au  pouvoir  et 
les  commissions  compétentes  des  Chambres,  soit  arrêté  et  main- 
tenu ne  varietur  malgré  les  changements  ministériels,  sauf  néces- 
sités reconnues  d'un  commun  accord.  Bref,  que  chacun  des  directeurs 
se  voie  entre  les  mains  un  véritable  service  public  et  non  pas, 
comme  maintenant,  un  pouvoir  et  une  responsabilité  nuls,  toujours 
couverts  par  le  sic  jubeo  du  ministre  passager.  Alors  il  y  aura 
quelque  chose  de  changé  en  France. 

La  plupart  de  nos  concitoyens  vont  déplorant  notre  instabilité 
ministérielle.  Sans  inconvénients  graves,  si  le  ministre  devient 
un  contrôleur,  elle  est  au  contraire  un  désastre  et  une  absur- 
dité si  le  ministre  doit  seul  agir,  décider,  conduire  toute  la 
maison  ministérielle.  Que  deviendrait  la  Société  du  Creusot  ou 
celle  d'Anziri,  si  elle  changeait  de  directeurs  deux  ou  trois  fois  par 
an?  L'État  français  est  semblable  à  un  immense  Creusot  où,  chaque 
semestre,  le  grand  chef,  en  proie  à  une  illumination  subite,  chan- 
gerait de  plans.  Aggravée  par  l'instabilité  gouvernementale,  la  toute- 
puissance  monarchique  reconnue  encore,—  par  quelle  ironie!-1-  à  nos 
ministres  «  républicains'», —  chacun  étant  un  douzième  de  Louis  XIV 
—  est  la  cause  profonde  du  mal  dent  souffre  la  troisième  Répu- 
blique :  la  totale  impuissance  du  régime  à  moderniser  ses  adminis- 
trations, à  les  assouplir,  à  les  rendre  intelligentes  et  promptes. 

Chaque  ministre  se  réservant  la  presque  totalité  des  décisions  à 
prendre  en  toute  la  France,  dans  toutes  les  affaires  de  sou  ressort, 
e>t  écrasé  sous  un  amoncellement  de  paperasses  :  souvent  le  travail 
matériel  des  mille  et  une  signatures  à  donner  absorbe  chaque 
jour  plusieurs  heures  de  sa  journée. 

Le  ministre  a  beau  déléguer  la  décision,  en  son  nom,  des  affaires 
peu  importantes  aux  directeurs  de  ses  services  ou  aux  membres  de 
son  cabinet,  il  vit  broyé  par  sa  besogne  quotidienne  et,  si  mal  et  si 
vite  qu'il  la  fasse,  aucun  loisir  ne  lui  reste  pour  s'élever  au-dessus 
du  train  courant  des  affaires  et  remonter  jusqu'aux  idées  générales 
qui  devraient  être  les  principes  directeurs  de  son  action.  Sauf  que 
les  services  et  règlements  sont  chaque  jour  plus  enchevêtrés,  plus 
nombreux  sont  les  changements  de  ministres,  plus  routiniers  res- 
tent les  services.  Ce  qu'un  ministre  fait,  un  autre  le  défait.  Aussi 
la  toute-puissance  de  l'élu  intronisé  ministre,  loin  de  favoriser  un 
progrès  administratif,  assure  aux  instincts  de  stagnation  dés 
bureaucrates  un  triomphe  complet. 
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Le  pouvoir  souverain  du  ministre  est  le  ver  qui  ronge  sans  répit 
notre  administration.  Àdoptons-nôus,  au  contraire,  le  principe  de 
[a. division  des  /'onctions  politique  et  administrative'!  La  situa- 
tion changera  de  face. 

Les  services  publics,  sans  être  guidés  comme  les  industries  pri- 
vées par  la  poursuite  du  gain  capitaliste,  se  rapprocheront  du  type 
industriel.  Aux  différents  degrés  de  la  hiérarchie,  un  droil  de  déci- 
sion et,  par  conséquent,  une  responsabilité  déterminés  seront 
reconnus  à  l'agent.  En  même  temps  que  la  centralisation  absurde, 
l'arbitraire  dans  la  décision,  la  déperdition  de  forces  et  l'absence 
de  tout  espril  scientifique,  bref  les  grandes  tares  dont  les  adminis- 
trations d'État  sonl  infectées,  s'atténueront  peu  à  peu. 


L'adoption  du  principe  nouveau  autoriserait  nos  administrations 
h  marquer  un  progrès  capital.  Pouvons-nous  affirmer  que  l'inno- 
vation introduite  serait,  à  elle  seule,  suffisante  pour  amener  ce 
résultat  ?  Nous  ne  le  pensons  pas,  car  l'expérience  montre  quel 
prodigieux  écart  sépare  les  possibilités  d'action  des  réalisations 
effectives.  La  carte  du  réel  et  celle  du  possible,  loin  de  coïncider, 
s'opposent  presque  toujours  l'une  à  l'autre,  quand  un  facteur  nou- 
veau, la  concurrence,  n'exerce  pas  son  influence  salutaire.  Or, 
dans  la  matière  qui  qqus  occupe,  cette  concurrence  ne  saurait. 
exister,  l'autorité  publique  ne  pouvantètre  abandonnée  à  différents 
organes  rivaux  et  similaires. 

Le  principe  rénovateur  mis  à  la  base  de  la  réforme  administra- 
tive permettrait  aux  directeurs  de  ministères  de  réaliser  enfin  dans 
l'ordre  administratif  cette  révolution  républicaine  qui  doit  avoir 
la  nii'iiie  importance  qu'a  eue,  dans  l'ordre  de  la  production 
économique,  la  révolution  industrielle  du  début  du  xixe  siècle. 
Mais  si,  par  le  principe  nouveau,  tons  progrès  désirables  sont  rendus 
possibles,  aucun  n'est  rendu,  à  brève  échéance,  nécessaire  et  fatal. 
Les  passions  politiques  et  le  poids  des  traditions  sont  si  grands 
qu'une  évolution  latente  exige  parfois  de  longs  délais,  simplement 
pane  qu'un  facteur  accidentel  a  tardé  à  survenir  et  rompre  l'équi- 
libre entre  le  passé  et  le  présent. 

L'aiguillon  de  la  concurrence  commerciale  ne  saurait  vivifier 
nos  rouages  administratifs,  mais,    en    son  lieu  et    place,   nous 
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pouvons  organiser  tout  un  régime  de  contrôles  destinés  à  main- 
tenir en  haleine  l'initiative  de  nos  fonctionnaires .   - 

Il  ne  s'agit,  en  aucune  façon,  ici,  de  renforcer  le  contrôle  préalable 
à  la  décision,  d'accroître  le  contrôle  interne  que  l'administration 
exerce  sur  ses  propres  rouages.  Nos  administrations  tombent  en 
léthargie  du  fait  de  semblables  contrôles  superposés.  Ils  sont  si 
multiples  que  les  \ols  dans  les  caisses  de  l'État  sont  à  peu  près 
impossibles.  Mais  l'État,  par  suite  des  retards  qui  naissent  de  ces 
contrôles  en  pyramide,  subit  un  manque  à  gagner  et  un  accroisse- 
ment de  dépenses  mille  fois  supérieur  au  montant  des  détourne- 
ments dont  il  serait  victime  sans  cet  appareil  compliqué  cle  visas 
et  contreseings  nécessaires.  Nous  touchons  là  à  une  des  raisons 
essentielles  pour  lesquelles  l'État  achète  et  paie  tout  plus  cher  que 
les  particuliers  :  il  se  décide  toujours  trop  tard.  Le  gendarme  revient 
donc  ici  plus  cher  que  ne  coûterait  le  voleur. 

De  plus,  ce  contrôle  «  aux  fins  d'autorisation  »  est  vain  et 
inefficace.  Sauf  chez  l'agent  placé  au  bas  de  l'échelle  et  de  qui 
émane  le  rapport  ou  la  demande,  tous  les  agents  qui,  selon  la  voie 
hiérarchique,  ont  communication  de  l'affaire  donnent  leurs  visas 
et  paraphes  sans  véritablement  la  connaître  ou  la  comprendre. 
Aucun  d'eux  n'a  vu  les  lieux,  ou  ne  connaît  l'homme  qui  s'est 
offert  pour  la  fonction  ou  a  présenté  lademande  à  qui  répondre.  Tous 
jugent  sur  pièces,  c'est-à-dire  sur  des  apparences  extérieures  et  sou- 
vent grossières.  L'élément  le  plus  sûr  du  jugement  ne  demeure-t-il  pas, 
en  dépit  de  tous  parchemins  et  tous  plans,  la  vue  directe  ?  On 
recherche  parfois  pourquoi  nos  administrations  restent  si  forma- 
listes et  bizantines.  La  réponse  tombe  sous  le  sens.  C'est  à  cause 
des  infinis  contrôles  qui  interviennent  avant  toute  décision.  Qui 
)  dit  centralisation  dit  triomphe  nécessaire  du  formalisme.  Le  plus 
souvent,  pas  un  seul  des  agents  hiérarchiques  qui  interviendront 
ne  sera  en  situation  de  juger  le  fond  de  l'affaire,  d'apprécier  le 
prix  qu'on  se  propose  de  payer.  V utilité  du  travail.  Ne  pouvant 
faire  mieux,  tous,  presque,  devront  se  contenter  d'éplucher  la  forme 
du  rapport,  l'aspect  extérieur  de  la  demande,  sa  mise  en  formules. 
Éloignés  par  des  centaines  de  kilomètres  du  lieu  au  sujet  duquel  ils 
sont  sollicités,  ils  n'auront  cure  que  de  l'image  progressivement 
déformée  qui  émerge  de  leurs  paperasses. 

Enfin  ce  contrôle. interne  de  l'administration  sur  l'administration 
n'évite  aucune    concussion  chez   les  très  rares  fonctionnaires  qui 
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ont  souci  d'être  vénaux.  Jamais  on  ne  pourra  empêcher  un  h oie 

qui,  de  par  sa  situation,  peu!  vous  donner  ou  vous  faire  attribuer 
une  autorisai  ion  administrative, —  quelle  qu'elle  soit,  —  de  se  faire 
remettre,  s'il  lui  plaît,  de  la  main  à  la  main,  quelques  bolets  bleus. 

Démolir  ces  échelles  compliquées  de  contrôles  superposés  qui 
n'améliorent  rien  el  donnent  l'illusion  trompeuse  de  l'étude, 
limiter  le  contrôle  administratif  à  un  seul  échelon  —  à  deux  au 
/dus  —  le  supérieur  immédiat  île  l'agent  qui  propose  étant  d'ha- 
bitude qualifié  pour  autoriser  en  dernier  ressort,  voilà  qui  nous 
parait  nécessaire. 

Ainsi  serait  réalisée,  dans  l'ordre  administratif,  une  profonde 
déconcentration,  qu'il  faut  bien  distinguer  de  la  décentralisation. 
Celle-ci  signifie  la  remise  aux  pouvoirs  locaux,  —  conseils  munici- 
paux ou  généraux,  —  de  nombreux  attributs  du  pouvoir  central.  Nous 
sommes  peu  porté  à  croire  les  corps  locaux  capables  d'administrer 
avec  intelligence  de  nombreux  services  :  les  gestions  municipales 
sont  lamentables.  Que  les  agents  sur  place  de  l'État  puissent, 
d'habitude,  décider  et  lr;mcher.  rien  de  mieux  ;  ils  s'inspireront 
forcément  des  besoins  particuliers  aux  régions  qu'ils  habitent. 
Mais  il  y  a  lieu  d*accroitre  avec  prudence  les  attributs  des  corps 
élus,  municipaux  ou  régionaux,  et  de  leurs  fonctionnaires. 

Aux  contrôles  internes  et  préalables  qui  émousseut  et  paralysent 
toutes  les  initiatives,  nous  voulons  substituer  les  contrôles  exté- 
rieurs et  a  postoriori  qui  aiguillonnent  et  stimulent.  Un  contrôle, 
pour  être  effectif,  doit  émaner  d'une  source  extérieure  à  l'admi- 
nistration contrôlée.  Même  à  des  échelons  différents  de  la  hiérar- 
chie, l'esprit  de  corps  est  souvent  trop  puissant  pour  permettre  un 
jugement  impartial.  Surtout  le  contrôle  de  l'administration  par 
l'administration,  c'est-à-dire  du  semblable  par  le  semblable,  n'esl 
jamais  tout  à  fait  avisé,  la  déformation  professionnelle  s'y 
opposant. 

Il  faut  donc  confier  à  des  corps  étrangers  le  soin,  non  certes  de 
diriger,  mais  d'apprécier  le  fonctionnement   de  l'administration. 

Lu  premier  contrôle  doit  être  institué  :  le  contrôle  parlementaire 
sous  ses  deux  formes,  le  Parlement  et  le  ministre. 

Nominalement,  le  contrôle  du  Parlement  est  déjà  établi.  En  fait, 
il  est  à  peu  près  inexistant.  Les  commissions  des  deux  Chambres 
ont  très  rarement  la  compétence  voulue  pour  examiner  avec  fruit. 
les  différents  services-  De  plus,  le  souci  de  dégager  avec  équité  les 
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responsabilités  leur  fait  presque  toujours  défaut,  l'impartialité 
n'étant  pas  le  propre  de  l'homme  politique.  Enfin  les  rouages  admi- 
nistratifs sont  tellement  nombreux  en  un  grand  État  comme  ,1a 
France  que.  même  s'ils  étaient  compétents  et  occupés  uniquement 
i  cette  tâche,  nos  900  parlementaires  succomberaient  sous  le  travail. 
900  hommes  n'en  peuvent  contrôler  efficacement  1  200  000  autres 
—  le  chiffre  actuel  Je  nos  fonctionnaires.  Mais,  de  fait,  ce  travail 
de  contrôle,  technique  et  ingrat,  est  —  on  peu!  bien  le  dire  —  le 
cadet  des  soucis  de  nos  élus. 

Le  ministre  s'occupe-t-il  du  moins  de  remplir  de  nos  jour**  cet 
office  de  contrôle  que  notre  Parlement  abdique  ?  Pas  davantage. 
Moins  encore  que  les  900  parlementaires,  un  ministre,  même  aidé 
des  dix  ou  quinze  membres  de  son  cabinet,  ne  peut  songer  à  un 
travail  aussi  formidable.  De  plus,  aux  termes  de  la  législation 
actuelle,  le  ministre  est  chef  demaison.  Il  décide  detout  ou, du  moins, 
il  est  censé  tout  décider  du  haut  en  bas  de  son  administration. 
Comment  le  ministre  aurait-il  l'idée  de  contrôler  ses  propres  déci- 
sions puisqu'elles  sont  parfaites...  à  ses  propres  yeux?  Demandez- 
lui  plutôt  de  se  frapper  lui-même.  Donc,jj«>'  principe  même,  le 
ministre  actuel  ne  fait  aucun  contrôle.  Il  tranche  et  agit  —  il  est 
du  moins  censé  agir  —  ce  qui  est  précisément  le  contraire  de 
contrôler. 

Au  contraire,  le  jour  où  les  principes  défendus  en  cette  étude 
seraient  appliqués  au  pouvoir  ministériel,  le  ministre  soumettrait, 
nous  l'avons  vu.  à  son  examen  critique  la  marche  des  services 
publics,  l'exécution  étant  laissée  aux  directeurs  de  son  ministère. 
Toutefois,  ce  contrôle  même  ainsi  organisé  sera  très  large,  très 
général,  donc  fort  incomplet.  Un  homme,  fût-il  ministre,  ne  peut 
fournir  —  et  c'est  un  maximum  —  que  dix  à  douze  heures  de  travail 
utile  par  jour.  Si  le  ministre  n'est  pas  indigne  de  sa  tâche,  il  con- 
trôlera de  très  haut  la  marche  des  grands  services.  Il  ne 'pourra 
jamais  descendre  dans  l'examen  du  détail.' Aussi  un  contrôle  bien 
plus  efficace  est-il  nécessaire  :  nous  avons  nommé  un  contrôle 
administratif  exercé  par  des  corps  complètement  indépendants  du 
service  qu'il  s'agit  déjuger. 

Pour  qu'il  y  ait  un  contrôle  administratif,  il  faut  que  l'organe 
chargé  de  la  surveillance  soit  autonome,  ce  qui  veut  dire  indépen- 
dant du  pouvoir  politique  comme  du  service  à  contrôler. 

Dans  notre  régime  actuel,  deux  ou  trois  corps  de  véritables  con- 
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trôleurs  existent  déjà,  qui  rendent  de  grands  services  :  les  inspec- 
teurs des  Finances,  les  contrôleurs  de  l'armée,  les  contrôleurs  des 
services  administratifs.  Étrangers  aux  services  qu'ils  inspectent, 
délégués  directs  du  ministre,  ils  relèvent  assez  souvent  et  avec  une 
autorité  redoutable  les  manquements  aux  règlements  en  vigueur. 

Mais,  dans  l'état  actuel  des  choses,  ces  contrôleurs,  surtout 
Les  inspecteurs  des  Finances,  sont  tidèles  à  la  lettre  des  textes  plus 
qu'à  leur  sen's  profond.  Nous  imaginons,  pour  notre  part,  des 
corps  de  contrôle  d'un  esprit  beaucoup  plus  libre,  de  tendances 
beaucoup  plus  novatrices,  dont  le  but  serait  moins  de  relever  les 
manquements  commis  par  rapport  aux  textes  légaux  que  de 
rechercher  quelles  réformes  devraient  être  apportées  aux  services 
pour  les  rendre  plus  modernes. 

tu  pareil  contrôle,  qui  seraitconfie  à  des  techniciens,  apprécierait 
aussi  la  longeur  du  processus  que  chaque  solution  pratique  aurait 
dû  exiger  et  la  valeur  technique  du  travail  accompli.  Par  une 
innovation  capitale,  on  jugerait  le  fond  de  l'affaire  et  non  plus 
seulement  sa  forme. 

Ainsi  défini,  le  contrôle  administratif  devrait  être  sinon  permanent 
du  moins  fréquent.  Les  sondages  faits  de  loin  en  loin  par  nos 
corps  actuels  d'inspection  ne  sauraient  suffire.  Aussi  espacés,  ils 
seraient  hors  d'état  de  réveiller  les  services  administratifs  de 
leur  somnolence.  Dans  chaque  région  pourrait  être  établi  à 
demeure  un  corps  restreint  de  contrôleurs  de  tous  les  services 
locaux,  n'empiétant  jamais  sur  le  droit  de  décision  autonome  des 
administrations  soumises  à  leur  examen.  Loin  de  paralyser 
l'action  administrative,  ils  auraient  pour  effet  de  la  stimuler,  blâmant 
tout  retard  anormal  dans  la  décision.  Ils  communiqueraient  direc- 
tement—  est-il  besoin  de  le  dire  ? —  avec  les  ministres  et  les 
directeurs  supérieurs  des  agents  contrôlés. 

Il  est  probable  que  les  préfets  et,  en  général,  tous  nos  fonction- 
naires actuels  s'opposeront  à  l'institution  d'un  semblable  contrôle. 
Les  préfets  surtout,  qui  souvent  ont  conservé  lame  altière  comme 
les.ttlributsquasisouverainsdes  anciens  intendants  royaux,  seraient 
les  premiers  à  déclarer  toute  admininistration  désormais  impos- 
sible. Représentants  parfaits  du  pouvoir  politique,  chargés  par  lui 
de  faire  prévaloir  partout  le  point  de  vue  arbitraire  de  la  politique, 
autrement  dit  de  vicier  toutes  les  administrations  techniques,  ils 
s'acquittent    avec    habileté  dé  cette  pénible    besogne.    Une  forte 
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diminution  de  leurs  droits,  sinon  la  suppression  même  de  leur 
fonction,  serait  le  prélude  de  toute  réforme  administrative  qui 
serait  républicaine  ;  il  importe  que  disparaisse  au  plus  tôt  le 
vieil  esprit  d'autoritarisme  du  pouvoir  central,  l'esprit  de  contrainte 
du  roi  sur  ses  sujets,  qu'ils  incarnent.  Des fonctionnairesbeaucoup 
moins  puissants,  chargés  de  commander  aux  forces  de  police  et, 
éventuellement,  aux  troupes  suffiraient  à  représenter  dans  les 
départements  le  pouvoir  central  et  à  renseigner  ce  dernier  sur 
l'état  de  l'opinion  publique  dans  les  circonscriptions  territoriales. 

«  Chacun  doit  être  maître  chez  soi,  »  disent  les  préfets  pour 
repousser  le  contrôle  de  tous  agents  qui  ne  dépendraient  pas  d'eux 
et  dont  les  rapports  aux  ministres  ne  seraient  pas  paraphés  par 
eux. 

Phrase  maladroite,  aveu  non  déguisé  de  la  conviction  intime  de 
ces  hauts  fonctionnaires  de  la  troisième  République  qui  voient 
dans  leurs  administrés  des  objets  de  propriété  personnelle.  Pourquoi, 
avec  le  contrôle  nouveau,  l'administration  deviendrait-elle  impos- 
sible ?  Si  les  règlements  et  les  lois,  au  reste  extrêmement  sim- 
plifiés, étaient  observés  par  les  agents  de  tous  ordres,  en  quoi  un 
contrôle  serait-il  gênant? 

Le  jour  où  un  contrôle  administratif  externe  existerait,  on  ne 
verrait  plus  ces  tragi-comédies  quotidiennes,  mais  qui  passent 
presque  inaperçues,  tant  l'habitude  en  est  prise  :  un  citoyen, 
souvent  à  tort  d'ailleurs,  se  plaint  au  ministre  de  tel  fonctionnaire 
qui  l'aurait  lésé.  Un  Arabe  d'Algérie  adresse  au  Président  de  la 
République  une  protestation  contre  son  administrateur.  Que  fait 
l'administration?  Froidement,  et  sans  même  soupçonner  l'odieux 
de  sa  méthode,  elle  renvoie  la  plainte  à  instruire,  à  qui?  Au  fonc- 
tionnaire contre  lequel  la  protestation  a  été  élevée.  A  tort  ou  à 
raison,  celui-ci  se  disculpe  comme  bien  on  p'ense  ;  sous-préfet  et 
préfet  annotent  et  paraphent,  et  le  ministre,  ayant  «  instruit  » 
l'affaire,  répond  au  plaignant  avec  impartialité  !  Une  si  prodigieuse 
parodie  d'équité  est-elle  de  nature  à  faire  pleurer  ou  rire? 

Il  est  un  dernier  contrôle  que  nous  ne  croyons  pas  le  moins 
efficace,  c'est  celui  du  public  lui-même.  Ici  tout  est  à  créer,  rien 
d'analogue  n'existant  jusqu'à  présent.  La  conception  monarchique 
du  pouvoir  central  qui,  bravant  toutes  les  révolutions,  est  parvenue 
jusqu'à  nous,  dénie  au  public  le  droit  de  contrôler  la  marche  des 
services  administratifs.  Vous   adressez   une  demande  à  l'adminis- 
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tration  :  six  mois,  un  an  se  passent  sans  solution.  Vous  écrivez  à  nou- 
veau. L'administration  ne  répond  pas  ou  daigne  vous  faire  savoir 
à  quel  échelon  de  la  procédure  votre  demande  demeure  accrochée. 
Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  attendre. 

Pour  notre  compte,'  nous  l'entendons  autrement.  L'administré 
n'est  pas  pour  l'administration  un  objet  de  propriété  privée,  mais, 
au  contraire,  l'administration  est  le  patrimoine  de  l'ensemble  des 
administrés;  chaque  service  doit  être,  au  sens  large'du moi,  la  chose 
de  ses  usagers.  Le  public  doit  donc  pouvoir  suivre  la  marche  des 
services  publics.  Et  ceci  sous  une  double  forme. 

Chaque  grand  service  public,  chaque  direction  de  ministère 
devraient  être  stimulés  et  contrôlés  par  l'action  constante  d'un 
Conseil  d'administration  placé  à  sa  tète.  Sur  tous  objel^  dépen- 
dant du  service,  le  Conseil  aurait  voix  consultative,  mais  non 
délibéral ive.  Il  ne  pourrait  jamais  donner  d'ordre,  mais,  composé 
avec  soin  de  personnalités  qualifiées,  son  autorité  morale  serait 
considérable. 

Il  semble  essentiel  que  les  membres  du  Conseil  soient  désignés 
par  tiers,  en  principe,  de  la  façon  suivante  :  un  tiers  des  membres 
seraient  nommés  par  le  personnel  même  du  service  public  ; 
l'influence  prépondérante  serait  donnée  aux  agents  supérieurs,  de 
façon  que  l'élite  des  techniciens  du  service  ait  une  large  part  de 
représentation.  Un  tiers  des  membres  seraient  désignés  par  le 
ministre  parmi  les  personnalités  qu'il  jugerait  compétentes.  Le 
dernier  tiers  représenterait  directement  le  public  intéresse'.  Des 
grandes  associations  privées,  spécialisées  dans  l'étude  des  mêmes 
problèmes,  de  puissantes  chambres  syndicales  ouvrières  ou  patro- 
nales ou  des  corps  officiels  comme  les  Chambres  de  commerce 
seraient  représentés  par  les  mandataires  qu'eux-mêmes  auraient 
choisis.  A  défaut  d'associations  qualifiées,  les  commissions 
compétentes  des  Chambres  feraient  la  désignation  des  repré- 
sentants du  public.  Ceux-ci  ne  pourraient  jamais  être  des  fonction- 
naires. 

Le  Conseil  d'administration  ainsi  composé  demanderait  au  direc- 
teur toutes  explications  qu'il  jugerai  ta  propos  et  voterait  toute  motion 
de  blâme  ou  d'éloge.  Le  ministre  et  le  Parlement  ne  pourraient 
faire  autrement  que  de  tenir  le  plus  grand  compte  des  avis  du  Con- 
seil si  la  compétence  professionnelle  d'une  part,  les  aspirations 
vraies  du  public  de  l'autre  étaient,  par  lui,  effectivement  repré- 
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sentées  ou  traduites.  La  démocratie  n'est-elle  pas,  avant  tout,  un 
régime  d'opinion? 

Passons  maintenant  à  la  seconde  forme  sous  laquelle  pouvait 
s'exercer  le  contrôle  du  public.  Chaque  individu  intéressé  doit 
avoir  le  droit  de  suivre  dans  tous  ses  méandres  la  marche  des 
affaires  qu'il  a  soumises  aux  services  officiels.  Au  cas  de  retards 
dans  la  solution,  il  doit  savoir  à  quelles  dates  précises  et  dans  quel 
service  le  dossier  de  son  affaire  a  sommeillé  ;  pour  quel  motif  il  n'a 
pas  pu  lui  être  donné  satisfaction.  Communication  des  pièces  de  son 
dossier,  sauf  exception  pour  certaines  très  rares,  doit  être  faite  à 
l'intéressé. 

Qui,  en  effet,  est  plus  qualifié  que  l'intéressé  pour  prendre  con- 
naissance des  pièces  du  procès?  Pourquoi  l'administration  refuse- 
rait-elle communication  du  dossier  si  les  raisons  doDt  elle  s'inspire 
sont  légales  et  justes?  Même  au  cas  où  l'intéressé  sollicite  une 
nomination  et  ne  l'obtient  pas,  il  est  équitable  qu'il  sache  en 
principe  quelles  personnes  ont  porté  sur  lui  un  jugement  défavo- 
rable. 

Les  pièces  des  dossiers  étant  toujours  dactylographiées  à  plu- 
sieurs exemplaires,  il  n'y  aurait  pas  d'inconvénient  grave  si  une  pièce 
s'égarait  dans  cette  communication  au  public.  Par  ^contre,  les  ser- 
vices se  sachant  contrôlés,  mettraient  plus  de  diligence  dans  leurs 
décisions. 

De  nos  jours,  deux  corps  extérieurs  à  l'administration  jouent  le 
rôle  nécessaire  d'  «  excitateurs  »  des  services  officiels  :  les  hommes 
politiques  et  la  Ligue  des  droits  de  l'homme.  Chacun  sait  que 
députés  et  sénateurs  occupent  le  plus  clair  de  leur  temps  à  effectuer 
des  visites  dans  les  services' de  véritables  sondages  ;  ils  apprennent 
ainsi  dans  quels  bureaux  la  requête  de  leurs  protégés  est 
demeurée  à  l'abandon,  besogne  fastidieuse  et  stupide.  à  laquelle  des 
élus  ne  devraient  pas  être  employés. 

Le  besoin  créant  l'organe,  les  errements  administratifs  ont  fait 
naître  la  Ligue  des  droits  de  V homme.  Celle-ci,  qui,  parfois,  prête 
son  concours  à  des  solliciteurs  assez  peu  dignes  d'intérêt,  fait  pour 
eux  enquêtes  et  contre-enquêtes  auprès  des  services  publics. 

Dans  un  État  bien  réglé,  chaque  citoyen  ne  devrait  pas  avoir  à 
recourir  à  de  semblables  truchements,  ni  être  traité  comme  un 
étranger  par  les  administrations  qu'il  sollicite.  11  devrait  pouvoir  se. 
rendre  compte  par  lui-même  de  l'état  de  ses  demandes. 
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Il  faut,  au  reste,  à.mon  avis,  élargir  encore  hi  méthode  de  con- 
trôle confiée  au  public.  Beaucoup  de  demandes  introduites  auprès 
de  l'administration  ont  un  caractère  strictement  personnel.  Mais,  à 
cote,  existent  un  grand  nombre  de  problèmes  d*un  intérêt  local  ou 
général.  De  quel  droit  refuser  à  tout  membre  du  public,  du  moins 
à  tout  citoyen  que  ces  problèmes  intéressent,  communication  du 
dossier  complet?  Voici  tel  port  qu'il  s'agit  d'approfondir,  le  ren- 
dant ainsi  accessible  aux  grands  pétroliers  américains,  ou  telle  ligne 
de  chemins  de  fer  qui  doit  être  construite,  tel  régime  d'hygiène 
scolaire  ou  urbaine  qu'il  est  question  d'améliorer.  Citoyen  français, 
chacun  de  nous  n'a-t-il  pas  qualité  pour  enquêter,  s'il  le  veut,  sur 
ces  problèmes  ? 

Que,  dans  chaque  ministère,  chaque  administration,  une  salle 
soit  réservée  au  public  où  communication  du  dossier  demandé  sera 
faite  à  chaque  visiteur  sur  la  simple  attestation  de  sa  qualité  de 
Franeais.  Il  semble  difficile  d'exiger  des  titres  particuliers  de  cul- 
ture ou  d'instruction.  Pratiquement,  les  «  lecteurs  »  de  ces  dossiers 
administratifs  ne  seront  pas  légion,  les  rapports  officiels  n'ayant 
pas  un  charme  littéraire  très  appréciable.  Quelques  rares  personnes 
intéressées  au  bien  public  se  feraient  un  devoir  de  compulser  ces 
dossiers,  souvent  d'autant  plus  imparfaits  qu'ils  sont  plus  volumi- 
neux. Quelques  journalistes  ou  hommes  politiques,  mus  par  le  désir 
de  la  critique,  s'égareraient  parfois  en  ces  salles  de  lecture,  mais, 
au  demeurant,  leur  malignité  partiale  serait  moins  dangereuse 
qu'elle  ne  l'est  de  nos  jours,  vu  l'ignorance  totale  où  nous  sommes 
detout  le  travail  administratif.  Dans  la  nuit  épaisse,  scandaleuse  où 
nous  tous,  administrés,  sommes  plongés,  les  plus  absurdes  légendes 
trouvent  créance.  Que  l'administration  devienne  dans  toute  la  me- 
sure du  possible  une  «  maison  de  verre  »,  et  tout  cela  sera  changé. 

Une  telle  révolution  dans  nos  mœurs  administratives  est-elle 
folie,  ainsi  que  penseront  tous  ceux  dont  l'esprit  demeure  classique? 
Nous  nous  en  laisserons  difficilement  convaincre.  Mais  que  la 
réalisation  pratique  de  ce  programme  soit  malaisée,  voilà  qui  est 
indubitable,  quand  on  sait,  par  exemple,  quel  mal  le  Secrétariat 
général,  constitué  à  la  Présidence  du  Conseil  sous  le  ministère 
Painlevé,  a  eu  à  obtenir  des  services  ministériels  voisins  non  de  la 
paperasse  (on  en  est  prodigue  .  mais  les  très  rares  documents  inté- 
ressants que  ces  services  détenaient.  Il  agissait  pourtant  au  nom 
et  pour  le  compte  du  Président  du  Conseil! 
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On  ne  saurait  douter  du  peu  de  complaisance  que  mettraient  les 
services  à  constituer  les  dossiers  destinés  au  public.  Le  rôle  des 
contrôleurs  administratifs,  étrangers  au  service,  serait  de  s'opposer 
aux  cachotteries  injustifiées.  Bien  entendu,  il  est  des  dossiers  d'un 
caractère  militaire  ou  diplomatique,  il  est  des  tractations  relatives 
à  la  signature  des  traités  de  commerce  ou  simplement  à  l'achat  de 
terrains  ou  d'immeubles  ambitionnés  par  l'administration,  qu'il  va 
nécessité  permanente  ou  temporaire  à  ne  pas  divulguer.  Mais  ces 
affaires  mises  de  côté,  combien  n'y  a-t-il  pas  de  problèmes  qui 
gagneraient  à  connaître  le  grand  jour  de  la  publicité?  Toutes  les 
décisions  de  notre  gouvernement  en  fait  de  taxation  des  denrées,  sa 
politique  du  blé,  sa  politique  douanière,  tous  ses  projets  d'instruc- 
tion publique  et  d'hygiène,  de  travauxpublios.  soit  dit  entre  mille 
exemples,  devraient  être  connus  du  public. 

D'ailleurs,  à  ceux  qui  prétendront  nécessaire  le  secret  adminis- 
tratif, —  le  vieux  «  secret  du  roi  »  —,  nous  objecterons   qu'il  n'est 
sans  doute  pas  indispensable,  puisqu'en  un  certain  sens  il  n'existe 
plus  du  tout.    Pénétrez  dans  un  ministère,  ce    qui  est  facile,   et 
demandez  un  document,  le  plus  infime.  Tout  le  monde  de  se  récrier 
que  sa  communication  serait  illégale,  que  le  secret  administratif 
s'y  oppose.   Or,   vous  verrez    de  vos  yeux  qu'il  n'est  armoire  ni 
presque  tiroir  qui  ferme  à  clef  dans  la  maison.  Tous  les  papiers 
sont  rangés  dans  les  cartons  verts  à  portée  de  la  main.  Tous  ces 
rapports  qu'on  vous  interdit,  des  escouades  de  dactylographes  les 
ont  transcrits,  des  garçons  de  service  les  ont  promenés  négligem- 
ment de  service   en  service.   Le    soir,  ces  dossiers  entassés  sont 
demeurés,  lamentables,  .sur  un  coin  de  cheminée.  S'ils  contenaient 
des  secrets,  pourraient-ils  sans  inconvénient  s'échouer  de  bureaux 
en  bureaux,  à  la  vue  de  tous?  Pourrait-on  tabler  sur  la  discrétion 
d'un  personnel  si  nombreux  et  recruté  sans  autre   garantie  que 
quelque  examen  primaire  ?I1  n'est  profane  qui  ne  sache  à  la  longue 
extraire  de  ces  documents,  s'il  en  renfermaient,  des  détails  confi- 
dentiels dont  la  divulgation  serait  grosse  de  conséquences.  Mais  les 
administrations  peuvent  demeurer  sans  inquiétude.  Sauf  très  rares 
exceptions,  il  n'est  nul  secret  en  leurs  dossiers,  et  une  chose  suffit 
à  les  défendre  de  toute  lecture  indiscrète  :  l'ennui  qui  s'en  dégage. 
Cependant,  quand  on  est  irréprochable  ou  simplement  quand  on  a 
fait  un  effort  louable,  pourquoi  craindre  le  grand  jour  ?  Pourquoi 
s'opposer  à  des  mesures  de  publicité  ? 
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Il  est  temps  de  nous  résumer  et  de  conclure. 

Chacune  de  nos  administrations  doit  venir  autonome  entre  les 
mains  de  son  directeur,  responsable  et  investi  du  droit  de  prendre 
toute  décision  pratique  en  vue  de  l'exécution  des  programmes 
approuvés  par  le  Parlement  et  le  ministre. 

Mais,  par  une  juste  contre-partie,  chaque  administration  doit, 
subir  courageusement  les  contrôles  du  ministre  administrateur,  — 
délégué  de  la  nation,  —  du  conseil  d'administration  institué  auprès 
du  service  et  du  public  tout  entier.  D*aussi  radicales  réformes  seront 
plus  profondes  et  plus  malaisées  sans  doute  à  obtenir  que  les 
révolutions  politiques,  qui,  le  siècle  dernier,  ont  modifié  la  façade 
du  pouvoir  en  France  ;  mais,  pour  difficile  qu'il  soit,  le  problème  ne 
peut  être  éludé  :  ou  bien,  nous  couvrant  du  manteau  de  la  Répu- 
blique, nous  demeurerons  une  nation  monarchique  destinée  à 
périr  d'inanition  et  de  routine,  ou  bien,  remplis  du  désir  de  nous 
réformer,  nous  jetterons  à  terre  l'héritage  administratif  de  nos  rois 
et  nous  instituerons  une  république  qui  soit  républicaine,  un  État 
où  l'esprit  démocratique  n'expirera  pas  sur  le  seuil  des  palais 
officiels. 

Bernard  Lavergné. 
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LIVRES    NOUVEAUX 

La  Jeunesse  de  "Nietzsche  jusqu'à  la 
rupture  avec  Bayreuth,  parCaARLES  Andler, 
4  vol.,  de  469  p.,  Paris,  Bossard,  1921.  — 
Dans  ce  nouveau  livre,  M.  Andler  suit  pas 
à  pas.  de  1844  à  L876  les  trente-deux  pre- 
mière? années  de  la  vie  de  Nietzsche  :  il 
examine  successivement  les  influences 
que  subit  un  enfant  taciturne,  avide  de 
discipline  et  passionné  ;  la  formation  de 
la  Ptbrta,  d'où  sortirent  tous  les  grands 
romantiques  :  Novalis,  Frédéric  Schlegel, 
Fichte  ;  la  misère  intellectuelle  d'une  jeu- 
nesse raffinée  et  délicate;  le  besoin  d'un 
nouvel  humanisme  qui  se  nourrit  de 
musique,  d'amitiés  viriles,  de  disciplines 
consenties;  les  révélations  de  Ritschl,  de 
Schopenhauer.  de  Wagner  qui  dévoilent 
tuur  à  tour  l'humanité  grecque,  L'orientation 
d'une  réforme  morale  en  profondeur,  la 
valeur  religieuse  de  l'art;  la  fidélité  de 
Rhode,  la  jeunesse  de  Lisbeth  Nietzsche,  le 
prophétisme  de  Franz  Liszt  champion  de 
la  symphonie  dramatique  de  Berlioz  qui 
permettent  l'assouplissement  des  convic- 
tions premières  et  la  fusion  de  la  philologie 
grecque,  de  la  philosophie  pessimiste,  du 
drame  wagnérien  en  une  œuvre  originale  ; 
la  maturité  qui  entraine  un  doute  secret 
sur  l'œuvre  -wagnérienne  parce  qu'elle  per- 
met  d'entrevoir  avec  moins  d'imprécision 
66  que  pourrait  être  une  civilisation  qui 
correspondrait  à  la  philosophie  de  Scho- 
penhauer et  dépasserait  à  la  fois  l'antiquité 
et  le  christianisme  :  la  conception  d'une 
philosophie  «  qui  n'a  pas  de  contenu  en 
elle-même,  qui  assure  un  équilibre  entre 
des  forces  vivantes  qu'elle  ne  crée  pas  ». 

Ainsi  se  déroule  une  expérience  intérieure 
faite  d'enthousiasme,  d'orages  et  d'accal- 
mies, modelée  par  des  mouvements  de 
tendresse  et  de  défiance  jalouse,  illuminée 
par  les  amitiés.  L'âme  avide  de  Nietzsche 
épuise  tout  ce  qu'elle  touche  et  fait  montre 
de  pudeurs  singulières.  Lui  qui  entendit  le 
premier  Siegfried-Idyll  a  Noël,  en  1870,  il 
tente  de  forcer  l'admiration  et  l'adhésion 
du  maître,  cependant  que  Gosima  Wagner 
use  d'un  ascendant  tacitement  reconnu  pour 


annexer  cette  jeune  gloire  ou  wagnérisme. 
De  là  un  drame  qui  devient,  par  ses  réper- 
cussionssur  l'activité  créatrice  de  Nietzsche, 
la  Naissance  de  la  Tragédie  et  les  Intempes- 
tives, l'épisode  capital  de  cette  période,  que 
M.  Andler  a  su  évoquer  dans  son  intensité 
douloureuse  avec  pénétration  et  discré- 
tion. 

Cette  étude  précise  l'évolution  de  la  phi- 
lologie, delà  sociologie  religieuse,  littéraire 
et  artistique  dans  l'Allemagne  moderne;  elle 
découvre  les  sources  des  idées  de  Nietzsche  ; 
elle  montre  comment  Nietzsche  subit  l'in- 
fluence des  courants  romantiques.  rEtl'étude 
des  travaux  de  Rhode  eût  pu  servir  de 
contre-épreuve  ici  et  prouvé  la  justesse  de 
ces  rapprochements  féconds.  Mais  elle  res- 
titue avec  sympathie  la  physionomie  de 
celui  qui  «  a  renouvelé  le  sentiment  de  la 
vie  dans  l'humanité  contemporaine  ».  Et 
elle  est  entendue  d'une  manière  assez 
vivante  pour  permettre  à  M.  Andler  de 
faire  œuvre  non  seulement  d'historien,  mais 
encore  de  philosophe.  En  dégageant  la 
leçon  morale  qui  provient  du  commerce 
d'une  vie  vraiment  humaine,  en  faisant  du 
problème  de  la  civilisation  l'objet  capital 
de  la  philosophie  contemporaine,  ne 
montre-t-il  pas  sa  voie  à  la  jeunesse  fran- 
çaise en  proie,  depuis  1914,  aux  mêmes 
doutes  qui  assaillirent  la  jeunesse  allemande 
au  lendemain  de  1870? 

L'origine  et  l'évolution  de  la  vie. 
par  Henrx-  Fairfield  Osborn,  édition  fran- 
çaise avec  préface  et  notes  par  Félix  Sar- 
tiaux,  1  vol.  in-8°,  de  \ix-304  p.,  avec 
126  illustrations  et  figures,  Paris,  Masson, 
1921.  —  Résumé  synthétique  de  l'état  actuel 
de  nos  connaissances  sur  l'origine  de  la 
vie,  h-s  conditions  de  son  apparition  et  son 
évolution  à  la  surface  du  globe.  La  philo- 
sophie biologique  d'Osborn  est  énergétiste 
et  physico-chimique.  Elle  envisage  les  êtres 
vivants  comme  des  systèmes  énergétiques, 
ou  l'énergie  est  accumulée  dans  les  tissus 
sous  forme  d'énergie  chimique  potentielle 
et  s'alimente  au  dehors  par  la  nutrition  et 
spiration.  Cette  énergie  se  dissipe  en 
chaleur,  qui  maintient  l'organisme  à  une 
certaine    température    et    se     transforme 
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directement  dans  les  muscles,  par  une 
opération  encore  mal  connue,  en  énergie 
mécanique,  source  des  efforts  et  des  mou- 
vements. Les  différences  de  formes  et  de 
fonctions  que  présentent  les  espèces,  les 
individus  et  les  tissus  d'un  même  orga- 
nisme sont  l'expression  de  la  diversité  de 
leur  structure  chimique.  La  physico-chimie 
des  colloïdes,  qui  n'est  encore  qu'à  ses 
débuts,  permettra  d'aborder  enfin  scienti- 
fiquement le  problème  de  l'hérédité, 
obscurci  par  les  considérations  finalistes 
du  vitalisme.  Quant  aux  facteurs  de  l'évo- 
lution, il  y  a  lieu  de  tenir  compte  à  la  fois 
du  principe  darwinien  et  de  celui  de 
Lamarck.  Cet  éclectisme  n'empêche  pas 
toutefois  l'auteur  d'accuser  une  préférence 
pour  Vorthogenèse  de  Limer  et  de  Gojie, 
qu'il  présente  à  sa  façon  sous  le  nom  de 
reciégradation. 

En  ce  qui  concerne  l'origine  même  de  la 
vie,  Osborn  adopte  l'hypothèse  de  l'appari- 
tion spontanée.  A  une  époque  immensément 
reculée,  des  énergies  préexistantes  sont 
entrées  en  relations  nouvelles  avec  les 
éléments  chimiques  préexistants.  Ce  qui  ne 
veut  pas  dire,  d'ailleurs,  qu'un  saut  mysté- 
rieux s'est  produit  à  cette  époque  dans 
l'évolution.  Sans  être  «  matérialiste  »,  il 
est  permis  de  penser  que  la  vie  est  «  la 
continuation  d'un  développement  évolutif 
plutôt  qu'un  fait  exceptionnel  dans  l'his- 
toire du  monde  ».  Idée  voisine  de  celles 
exprimées  à  plusieurs  reprises  par  Le  Dan- 
tec,  Perrier,  Yves  Delage,  etc. 

Le  principal  intérêt  pour  le  lecteur  fran- 
çais de  ce  livre  de  haute  vulgarisation 
consiste  dans  sa  documentation,  où  la 
paléontologie  américaine  est  largement 
représentée.  Le  continent  nord-américain 
est  une  mine  extrêmement  riche;  son  explo- 
ration a  ouvert  des  horizons  nouveaux, 
notamment  sur  l'époque  secondaire  et  la 
faune  reptilienne,  ainsi  que  sur  l'évolution 
des  mammifères  à  l'époque  tertiaire.  Si 
l'on  compare  à  ce  point  de  vue  l'ouvrage 
d'Osborn  à  nos  traités  classiques  d'il  y  a 
trente  ans,  on  mesure  l'étendue  des  pro- 
iccomplis  dans  la  paléontologie  géné- 
rale et  la  phylogénie.  La  science  en  est 
redevable  pour  une  bonne  part  aux  cher- 
cheurs américains. 

Signalons  enfin  la  préface  spécialement 
écrite  pour  l'édition  française,  dans  laquelle 
l'auteur  rend  hommage  à  la  contribution 
de  nos  maîtres  dans  l'orientation  actuelle  de 
la  biologie. 

La  religion  comme  conservation  de 
la  valeur  dans  ses  rapports  avec  la 
philosophie  générale  de  Harald  HOff- 
ding.   par   J.    de   La    Harpe.  Préface,  par 


A.  Lalande,  1  vol.  in-8°,  de  m-122  p., 
Lausanm,  G.  Bridel,  et  Paris,  Fischbacher, 
1920.  —  La  philosophie  générale  de  Hôff- 
ding  comporte  une  théorie  de  la  réalité  et 
de  la  connaissance,  mais  elle  se  complète 
par  une  théorie  de  la  valeur  que  le  philo- 
sophe considère  comme  étant  à  la  fois  réelle 
et  idéale,  c'est-à-dire  comme  contenue  dans 
la  réalité  tout  en  la  dominant.  Mais  la 
valeur  fait  plus  que  déborder  la  réalité,  elle 
entre  en  conflit  avec  la  réalité  et  avec  elle- 
même  :  avec  la  réalité^  car  il  y  a  du  mal  et 
de  l'irrationnel  dans  les  choses;  avec  elle- 
même,  car  il  y  a  opposition  des  valeurs 
entre  elles  et  destruction  des  unes  par  les 
autres.  C'est  le  problème  posé  par  la 
désharmonie  de  fait  entre  la  valeur  et  la 
réalité  qui  conduit  Hbffding  à  concevoir 
la  religion  comme  ayant  pour  fonction 
d'harmoniser  et  de  conserver  la  valeur.  Le 
sentiment  religieux  est  essentiellement 
cosmique;  il  suppose  une  dépendance  con- 
sentie de  l'individu  vis-à-vis  de  la  totalité 
des  forces  et  valeurs  de  l'univers.  De  là  un 
acte  de  foi  qu'il  engendre  dans  l'accord 
ultime  des  valeurs  et.  par  conséquent,  leur 
permanence  dans  le  réel  ;  cette  conservation 
que  l'expérience  ne  peut  que  suggérer,  la 
foi  en  affirme  la  continuité  et  la  durée  bien 
au  delà  des  limites  où  notre  volonté  suffirait 
à  les  maintenir.  Cette  foi  nous  conduit 
immédiatement  à  l'idée  de  Dieu,  considéré 
non  comme  la  cause  première  de  l'être, 
mais  comme  cause  première  de  l'unité  qui 
conditionne  les  séries  causales  ;  à  la  fois 
source  et  but  de  valeurs,  il  en  est  le  lien 
métaphysique  el  la  garantie  suprême  de 
leur  conservation.  Cette  doctrine,  recon- 
struite avec  beaucoup  de  fermeté  en  par- 
tant des  données  suggestives,  mais  insuffi- 
samment coordonnées  que  nous  fournissent 
les  œuvres  de  H'ôffding  se  complète  par- 
une  étude  très  instructive  de  la  genèse  du 
système  et  se  termine  par  une  critique  de 
la  doctrine.  Critique,  non  de  détail,  mais 
de  cohérence.  L'auteur  montre  avec  beau- 
coup de  justesse  que  la  philosophie  de 
ilollding  échoue  définitivement  dans  son 
effort  constant  pour  dépasser  le  dualisme. 
Cette  étude  très  ferme  et  souvent  pénétrante 
est  d'un  vrai  philosophe. 

Le  génie  américain,  penseurs  et 
hommes  d'action,  parW.  Rilev,  traduit  de 
l'anglais  par  E.  Renoir,  préface  de  M.  Berg- 
son, 1  vol.  in-12  de  rv-172  p.,  Paris,  Alcan, 
1921.  —  Suite  de  brèves  études  sur 
quelques-uns  des  plus  .célèbres  représen- 
tants de  l'esprit  américain  :  Les  réforma- 
teurs :  Puritains  et  Quakers;  Les  libres 
penseurs  :  Franklin  et  Jefferson  ;  Le  poète 
delà  démocratie  :  Walt  Whitman  ;  L'homme 
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de  réflexion:  Abraham  Lincoln;  L'homme 
d'action  :  Théodore  Roosevelt;  Le  philo- 
sophe :  William  James.  Ces  esquisses,  en 
leur  rapidité,  ne  manquent  ni  de  vigueur 
ni  d'humour.  Peut-être  goûtera-t-on  surtout 
les  deux  portraits  si  vivants  de  Lincoln  el 
di  Roosevelt,  où  s'exprime  un  mépris  si 
savoureux  et  sain  du  vain  bavardage  poli-: 
tieien.  On  pourrait  douter,  il  est  vrai,  que  le 
titre  de  ce  livre  soitbien  justifié  et  que  nous 
trouvions  là  les  diverses  faces  ou  les  prin- 
rij.il.  s  du  génie  américain.  Si  plus  d'un 
trail  du  caractère  de  James  est  essentielle- 
ment américain,  peut-on  direcependant  que 
sa  manière  de  philosopher  -"it.  à  l'exclu- 
sion de  toute  autre,  caractéristique  de  sa 
race  et  de  son  pays?  La  libre  pensée  de- 
Franklin  ou  de  Jefferson  a-t-elle  rien  qui 
soit  propre  à  leur  milieu?  Et.  si  Lincoln 
est  l'homme  de  réflexion,  Pest-il  autrement 
que  ne  le  serait  un  Anglais  ou  un  Allemand  .' 
Mais  qu'importe,  après  tout,  si  ce  sont  là 
3e  curieuses  personnalités  et  si  leur  action 
p.  ni  servir  à  expliquer  la  formation  de  la 
mentalité  américaine? Il  y  aurait  mauvaise 
i  chicaner  sur  un  titre  l'auteur  qui 
non- intéresse  etnous  instruit. 

Mystiques  et  réalistes  anglo-saxons, 
d'Emerson  à  Bernard  Shaw.  par  Régis 
Michacd,  1  vol.  in-10.  de  294  p.,  Paris, 
A.  Colin,  1918.  —  Les  études  qui  composent 
ce  volume  (sur  Emerson,  Walter  Pater, 
Walt  Whitman,  Henry  James,  Mark  Twain, 
Jack  London,  Qpton  Sinclair,  sur  Wharton, 
Bernard  Shaw)  intéressent,  en  général, 
l'historien  de  la  littérature  plutôt  que  l'his- 
torien delà  philosophie.  Cependant  Walter 
1  .  Walt   Whitman,   Bernard  Shaw.    se 

meuvent  sur  les  confins  de  la  littérature 
et  de  la  philosophie;  et  M.  Régis  Michaud 
nous  parle  d'eux  en  critique  qui  a  le  goût 
d  -  idées.  Enfin  il  faut  faire  une  place  à 
parmi  ces  étude.-,  àla  première,  où  il 
i  t  «  -  d'Emerson.  M.  R.  Michaud  montre, 
dan-  le  détail,  tout  ce  qu'Emerson  a  dû  à 
la  pratique  assidue  des  Essais  do  Mon- 
taigne. «  Dan-  la  rencontre  d'Emerson  et 
ne  Montaigne,  une  synthèse  nouvelle  et  des 
■lus  f<  condes  s'opère.  En  Platon,  le  mysti- 
cisme puritain  d'Emerson  s'alliait  à  la  phi- 
]  lue  antique;  dans  l'œuvre  de  Gœthe, 
il  trouvait  le  secret  d'unir  l'art  à  la  nature, 
!  ence  et  la  poésie.  En  Montaigni 
l'humanisme  français  classique  qu'Emerson 
"rejoint  à  sa  source  »  (p.  50). 

Les  générations  sociales,  par  Fran- 
çois Mentré,  1  vol.  in-8°,  de  170  p.,  Paris. 
Bossard.  1920.  —  Cournot  a  écrit  :  «  Il  n'y 
a  que  l'observation  des  faits  historiques 
qui  puisse  nous  apprendre  au  juste  com- 
ment le  renouvellement  graduel  des  idées 


résulte  du  remplacement  des  générations 
les  unes  parles  autres  ».  Cette  phrase,  qui 
sert  d'épigraphe  au  livre  de  M.  Mentir. 
indique  l'esprit  qui  y  préside.  Il  consiste  à 
considérer  que  le  progrès  intellectuel  ne  se 
fait  pas  par  explosions  individuelle  -  isol 
indépendantes  et  les  unes  des  autres  et  du 
milieu  historique  où  elles  éclatent,  mais 
par  les  efforts  solidaires  de  groupi 
pionniers  animé-  en  commun  de  tendances 
et  d'idées  analogues  par  où  à  la  fois  il 
rattachent  aux  groupi  s  qui  les  précèdent 
et  les  suivent  el  s'en  distinguent.  Ces 
groupes,  ce  sont  les  générations  qui  appa- 
raissent ainsi,  dan-  la  série  du  détermi- 
nisme historique,  comme  l'agent  continu  et 
collectif  du  progri  - 

Cette  philosophie  de  l'histoire  implique 
une  question  préalable  qui  est  précisémenl 
celle  que  l'auteur  débat  dans  le  présenl 
livre  :  que  faut-il  entendre  au  juste  par 
une  génération .'  La  génération,  di 
M.  Mentré,  est  une  réalité  pour  chaque  indi- 
vidu. Quand  un  homme  parle  de  sa  géné- 
ration, i!  emploie  une  expression  parfaite- 
ment claire  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
chronologique.  Il  désigne  par  là  ceux  qui 
sont  à  peu  près  du  même  âge  que  lui,  ses 
condisciples  et  -es  camarades,  ceux  qui  se 
.-mit  élevés  en  même  temps  que  lui  et  qui 
partagent  avec  lui  les  sphère-  de  l'activité 
et  de  l'influence.  Tous  les  hommes  d'une 
ition  se  sentent  liés  par  la  commu- 
nauté de  point  de  départ  de  leurs  croyances 
et  de  leurs  désirs....  La  force  des  cl 
leur  a  imposé  un  programme  collectif  qu'ils 
réalisent  tant  bien  que  mal  par  leur  asso- 
ciation volontaire  ou  dispersée  »  (p.  47-48). 
Chacun  sent  donc  intuitivement  qu'il 
appartient  à  une  génération,  qu'il  commu- 
nie avec  elle  par  son  esprit  et  par  son 
action.  Mais  est-il  aussi  facilement  capable 
de  définir  le  milieu  historique  qu'est  la 
génération,  et,  pour  commencer,  de  lui 
assigner  des  limites  chronologiques  suffi- 
samment précises  pour  l'individualise) 

le  temps.'  «   La  génération;   nous  réj I 

M.  Mentré,  est  un  cadre  imposé  par  la 
nature  à  la  société  comme  à  la  famille. 
Mais,  si  le  contraste  des  générations  est  très 
apparent  dans  la  famille  qui  se  développe 
par  poussées  périodiques,  il  est  masqué 
dan.-  la  société  par  l'afflux  iie 
hommes  et  parla  complexité  des  écl 

ix.  11  semble  que,  pour  le  mettre  en 
lumière,  il- faille  adopter  un  point  de  départ 
arbitraire  et,  par  suite,  simplifier  l'évolu- 
tion historique  jusqu'à  la  mutiler.  La 
question  est  précisément  de  sa\  oir  si,  parmi 
les  combinaisons  possibles,  il  n'en  est  pa- 
nne qui    s'impose  par  sa  justesse   et  qui' 


introduit  dans  l'évolution  historique  des 
coupures  naturelles  »  (p.  225).  A  en  croire 
Hérodote,  qui  a  posé  que  «  trois  générations 
viriles  égalent  cent  ans  »,  ce  serait  en  cou- 
pures d'une  trentaine  d'années  qu'il  s'agi- 
rait de  diviser  l'histoire  :  c'est  ainsi  du 
moins  que  comptaient  les  prêtres  égyp- 
tiens auxquels  se  réfère  Hérodote.  Les- 
générations  de  Ylliade  sembleat  être  aussi 
de  trente  ans.  Celles  de  la  Bible,  qui  jouent, 
en  tant  que  générations,  un  si  grand  rôle, 
seraient  de  quarante  ans  d'après  M.  Loisy. 
En  moyenne,  on  parle  le  plus  souvent  d'en- 
viron un  tiers  de  siècle. 

Mais  ces  coupures,  comment  les  distri- 
buer, et  surtout  comment  définir  la  menta- 
lité transitoire  et  collective  qu'elles  pré- 
tendent enserrer?  Le  problème  a  déjà  été 
agité.  M.  Mentré  en  suit  la  discussion  de 
Platon  à  Cournot  (p.  48  à  93),  puis  succes- 
sivement chez  le  publiciste  marseillais  Jus- 
tin Dromei  (p.  95  à  116),  chez  l'Italien 
Giuseppe  Ferrari  (p.  117  à  138),  et  chez 
l'Autrichien  Ottokar  Lorenz  (p.  139  à  174). 

Enfin,  il  propose  lui-même  une  solution. 
Il  part  delà  famille  animale  et  humaine  où 
il  lui  semble  voir  la  génération  définie  par 
la  nature  elle-même,  et  de  là.  grâce  à  la  mé- 
thode organiciste  chère  à  Spencer-,  il  espère 
passer  plus  sûrement  à  des  conclusions 
valables  pour  les  générations  sociales,  moins 
évidemment  naturelles.  «  Dans  la  famille, 
les  individus  se  présentent  par  groupes 
successifs  que  séparent  des  intervalles  de 
temps  sensiblement  identiques  :  les  parents 
incarnent  une  génération,  les  enfants  une 
autre,  les  petits-enfants  une  troisième  » 
(p.  186).  Or,  «  la  différence  d'âge  qui  sépare 
les  enfants  de  leurs  parents  est  la  princi- 
pale source  du  changement  des  idées  et 
des  mœurs.  Les  jeunes  gens  ouvrent  les 
yeux  dans  un  autre  monde  que  leurs 
parents,  et  ils  se  plient  aussitôt  aux  exi- 
gences de  la  société  contemporaine  » 
(p.  196).  D'autre  part,  on -connaît  la  loi  de 
l'espèce,  si  dramatiquement  illustrée  par 
M.  Paul  Hervieu  dans  sa  Course  du  flam- 
beau :  l'orientation  vers  l'avenir.  On  voit 
des  lors  comment  on  passe  des  générations 
familiales  aux  générations  sociales;  les 
générations  nouvelles  que  la  nature  fait  se 
succéder  dans  la  famille  offrent  périodi- 
quement au  progrès  intellectuel  et  social, 
pour  l'accepter  et  le  promouvoir,  des  âmes 
nouvelles,  éprises  d'avenir  et  de  change- 
ment. Et  ainsi  la  mentalité  humaine  se 
trouve  renouvelée  régulièrement  et  autant 
qu'il  est  nécessaire  pour  éviter  la  stagnation 
de  la  vie  sociale.  Mais  ce  renouvellement 
de  la  mentalité  produit  tout  naturellement 
des  générations  spirituelles  parallèles  aux 


générations  familiales  physiologiques  et  qui, 
au  lieu  de  reposer  comme  les  dernières  sur 
le  fait  matériel  de  la  filiation,  reposent  sur 
le  fait  spirituel  de  la  communauté  d'idées 
et  de  goûts.  Dès  lors,  on  peut  dire  de  la 
société  comme  de  la  famille  qu'elle  se 
renouvelle  périodiquement  et  comprend 
des  générations  successives  et  distinctes. 
Mais  dans  la  société,  les  générations,  au 
lieu  d'avoir  des  parents,  ont  des  maîtres  : 
les  maîtres  de  l'heure  comme  on  a  dit  :  la  loi 
de  la  filiation  spirituelle  y  est  que  les 
adultes  succèdent  aux  adultes,  et  la  parenté 
y  est  fondée  sur  l'imitation  et  non  plus  sur 
la  consanguinité. 

Pour  illustrer  ces  principes  que  nous 
avons  peut-être  systématisés  un  peu,  mais 
non  pas,  croyons-nous,  déformés,  l'auteur 
étudie  l'influence  de  quelques  maîtres  des 
générations  spirituelles  récentes  (p.  240- 
270).  Mais  il  va  plus  :  cette  étude  n'est  pas 
seulement  une  illustration,  elle  nous  révèle 
le  moyen  permanent  de  saisir  la  réalité 
des  générations  sociales.  L'auteur  nous 
l'affirme  nettement  :  «  C'est  l'histoire  litté- 
raire qui  fournira  le  tableau  des  générations 
sociales...  Xe  nous  étonnons  donc  plus  que 
les  critiques  usent  et  abusent  du  terme  de 
génération  »  (p.  325).  La  dernière  partie  du 
livre  ne  tente  rien  moins  qu'une  reconsti- 
tution historique  de  la  succession  des  géné- 
rations sociales  ainsi  aperçues  au  travers 
des  générations  littéraires.  Malgré  l'objec- 
tivité  attribuée  par  l'auteur  à  ses  principes, 
on  devine  qu'une  grande  part  d'arbitraire 
intervient  dans  cette  application.  On  regrette 
aussi  et  surtout  que  l'auteur  n'ait  pas 
davantage  cherché  à  faire  la  psychologie 
de  la  génération  en  elle-même  en  tant  que 
groupe  constitué  en  communauté  spiri- 
tuelle. Cette  question  n'est  pas  moins 
importante  que  celle  de  l'étendue  et  de  la 
succession  des  générations. 

L'humanité  préhistorique  (t.  II  de  la 
collection  l'Evolution  de  l'Humanité),  par 
J.  de  Morgan,  un  vol.  in-8,  de  xix-330  p., 
Paris,  Renaissance  du  livre,  1921.  —  Le 
nouveau  volume  de  la  collection  que  dirige 
M.  Berr  est  un  excellent  manuel.  11  frappe 
d'abord  par  sa  clarté,  sa  documentation,  le 
souci  de  probité  intellectuelle  et  de  critique 
objective  qui  l'anime.  C'est  ainsi  que  l'au-  ' 
teur  se  refuse  à  conclure  de  l'existence 
d'une  même  matière  ou  d'un  même  usten- 
sile en  divers  points  à  l'interdépendance 
des  peuples  qui  ont  utilisé  cette  matière 
ou  cet  ustensile.  Il  pose  en  aphorisme  que 
les  besoins  de  l'espèce  humaine  ont  pu 
conduire  divers  travailleurs  aux  mêmes 
inventions,  et  que  rien  ne  prouve  l'unité  de 
la   civilisation    universelle.    L'idée   qui  lui 


parait  essentielle  est  celle-ci.  Pendant  une 
période  très  longue,  une  barrière  de  glace 
de~.end.int  entre  l'Europe  et  l'Asie  anté- 
rieure d'une  part.  l'Asie  centrale  et  orien- 
tale de  l'antre,  a  Réparé  les  deux  moi 
En  Occident,  différents  groupes  sont  appa- 
rus, dont  il  n'est  guère  possible  aujour- 
d'hui encore  de  fixer  les  rapports.  Puis, 
lorsque  cette  barrière  de  glace  eut  cédé,  les 
peuples  de  l'Orient,  cliassés  par  des  caus  is 
inconnues,  émigrèrent  vers  l'Ouest  et  le 
Sud-Ouest,  que,  plus  artistes,  ils  I 
dèrent  de  leurs  secrets.  Plus  nombreux,  ils 
peuplèrent  davantage  la  terre.  Un  rameau 
septentrional,  ralenti  dans  sa  marche  par 
des  obstacles  de  tout  genre,  parvint  sur 
l'Océan,  quand,  depuis  longtemps  déjà, 
le  rameau  méridional  avait  crû  de  manière 
singulière  en  Elam,  en  Ghaldée,  en  Egypte, 
et  suscité  dan?  tout  le  bassin  méditerra- 
néen une  civilisation  incomparable. 

Les  lecteurs  de  cette  Revue  liront  avec 
un  intérêt  particulier,  croyons-nous,  1<  - 
pages  consacrées  au  développement  du 
sentiment  artistique,  des  conceptions  reli- 
gieuses et  des  signes  hiéroglyphiques  et 
cunéiformes  parmi  ces  peuples  préhisto- 
riques. 

La  Musique  et  la  Vie  intérieure,  par 
L.  Bocrguès  et  A.  Dénébeaz,  un  vol.  in-i°. 
586  p.,  Paris-Lausanne,  Alcan-Bridel,  1921. 
—  Dû  à  deux  esprits  résolument  modernes, 
unissant  l'intelligence  de  l'harmonie  et  le 
goût  pour  la  poésie  symboliste,  cet  essai 
d'une  histoire  psychologique  de  l'art  musi- 
cal aborde  simultanément  l'étude  des 
émotions  humaines,  révélées  parla  musique 
et  l'étude  des  sonorités  révélatrices  de  ces 
émotions. 

S'inspirant  des  travaux  de  James,  Lange, 
Sergi,  Ribot,  Féré,  Hoffding  sur  les  émo- 
tions, la  cœnesthésie,  les  états  moteurs, 
l'association  des  états  moteurs  et  des  états 
intellectuels,  MM.  Bourguès  et  Dénéreaz 
n'analysent  l'action  dynamogénique  de  la 
sensation  musicale  sur  l'organisme,  la 
cœnesthésie  et  la  kinesthêsie,  que  pour 
considérer  la  symphonie  comme  «  une 
série  d'états  émotionnels  et  moteurs  », 
correspondant  pour  le  compositeur  à  des 
états  intellectuels,  ne  déterminant  néces- 
sairement aucune  association  et  laissant 
par  là  même  à  l'auditeur  toute  liberté 
d'interprétation.  S'inspirant  des  recherches 
contemporaines  sur  l'harmonie  et  des  sug- 
gestions de  Bazeillas,  ils  n'analysent  les 
rapports  acoustiques  contenus  dans  le 
timbre  que  pour  arriver  à  «  considérer  les 
sensations  sonores  comme  îles  organisa- 
tions psychologiques  luttant  entre  elles  », 
et  à  rendre  sensible  la  constitution  du  sens 


harmonique  qui  «  s'acquiert  graduelle- 
ment, par  expériences  successives  comme 
le  3ens  de  l'espace,  mais  plus  difficilement, 
plus  exceptionnellement  ». 

Ces  préliminaires  établis,  les  auteurs 
suivent,  dan-  se-  vicissitudes,  l'esprit  mu- 
sical se  formant  timidement  en  Orient,  en 
Grèce,  à  l'unie,  el  devant,  pendant  le 
moyen  âge,  a  la  naissance  du  .-en-  harmo- 
nique, à  l'action  réciproque  des  traditions 
savantes  et  des  innovations  populaires,  à 
l'éclosion  simultanée  de  l'harmonie  et  du 
contrepoint,  un  développement  inattendu. 
Ils  suivent,  à  partir  du  Cinquecrnto,  les 
progrès  de  1'  1rs  nova,  accordant  une 
place  croissante  aux  tendances  motrices 
de  la  nature  humaine  et  aux  aspirations 
individualistes  de  l'homme  moderne.  Us 
dégagent  les  caractères  de  l'esprit  classique 
préparé  par  Lulli,  Rameau.  Haendel  et 
Bach,  en  formant  ave  Haydn.  Mozart  et 
Beethoven  tout  un  monde  d'émotions  et 
d'idées.  Ils  montrent  comment  Weber,  en 
transposant  des  sensations,  imprime  à  la 
musique  une  direction  nouvelle  et  fait 
naître  des  besoins  harmoniques  nouveaux 
que  Schubert,  Berlioz.  Mendelssohn,  Cho- 
pin, Schumann,  Li-zt .  Wagner  el  César 
Franck  vont  s'efforcer  de  satisfaire,  jusqu'à 
ce  que  l'acuité  de  l'esprit  moderne,  se 
débattant  au  milieu  de  sollicitations  mul- 
tiples et  contradictoires,  pousse  Brahms, 
Tchaikowsky.Grieg.  Moussorgsky,  Richard 
Strauss  et  Debussy  à  restreindre  la  place 
de  la  calliphonie  et  à  rechercher  dans  la 
dissociation  harmonique  des  modes  d'ex- 
pression qui  traduisent  la  complexité  de 
leurs  tendances. 

Chemin  faisant,  la  formation  de  la 
gamme,  l'éthos  des  modes,  le  sens  psycho- 
logique du  majeur  et  du  mineur,  la  disso- 
nance, la  logique  de  la  musique  et  les  lois 
cadentielles,  le  style  musical,  l'espacement 
des  notes  de  l'accord,  le  pandiatonisme 
sont  étudiés  de  manière  concrète  et  vivante: 
une  représentation  des  caractères  propres 
à  l'œuvre  de  chaque  compositeur  au  moyen 
de  «  courbes  dynamogéniques  »  est  très 
ingénieusement  indiquée. 

Sans  doute,  y  eut-il  eu  lieu  de  mention- 
ner Verdi,  Balakirev.  qui  devance  et 
résume  toute  la  musique  russe,  les  sources 
italiennes  du  vérisme  dans  Moussorgsky, 
l'importance  restituée  par  d'Indy  aux  élé- 
ments rythmiques,  le  retour  de  Dukas  à 
une  architecture  beethovénienne,  la  çéré- 
bralité  d'un  Magnard  et  d'un  Ravel.  Sans 
doute,  y  eùt,-il  eu  lieu  de  mettre  à  profit  les 
renseignements  donnés  par  les  ethno- 
graphes sur  la  musique  dans  les  civilisa- 
tions   primitives    :    leur  étude    amènerait 
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peut-être  MM.  Bourguès  et  Dénéreaz  à 
modifier  entièrement  leur  hypothèse  de  la 
formation  de  la  gamme  par  le^alcul  subli- 
minal dos  quintes,  à  considérer  la  quarte 
comme  l'élément  générateur  et  à  com- 
prendre alors  la  direction  des  gammes 
ues  écrites  de  l'aigu  au  grave.  Un 
semblable  déplacement  joint  à  la  considé- 
ration d'un  certain  nombre  de  faits  parmi 
lesquels  l'utilisation  de  plus  en  plus  fré- 
quente de  la  gamine  hongroise  leur  ferait 
peut-être  regarder  l'affirmation  musicale 
des  forces  inconscientes  qui  constituent  le 
monde  intérieur,  moins  comme  «  un 
tournant  décisif  dans  l'histoire  générale  île 
l'esprit  »  que  comme  une  transformation 
ou  même  une  régression  de  la  sensibilité. 
L'état  présent  de  la  musique  européenne 
exprime  la  pensée  musicale  à  un  moment 
où  l'entre-croisement  des  influences  res- 
treint singulièrement  le  rôle  des  écoles,  où 
les  modifications  du  monde  moderne 
attirent  la  fonction  de  l'activité  artistique 
au  point  d'attribuer  aux  moyens  d'expres- 
sion asservis  dans  l'art  classique  une  place 
prépondérante.  Par  là  même,  il  n'exprime 
que  très  imparfaitement  la  pensée  musi- 
cale. Dès  qu'on  restitue  la  logique  impé- 
rieuse qui  en  contient  les  possibilités  indé- 
finies, il  apparaît  que  l'elfort  de  J.-S.  Bach 
n'a  jamais  été  dé]>.is;< i. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  excellent  ouvrage 
est  de  beaucoup  le  meilleur  qui  ait  paru 
depuis  longtemps  sur  la  musique. 

L'Art  et  la  Vie  sociale,  par  Ch.  Lalo, 
in-8°,  378  p.,  Paris,  Gustave  Douin,  1921. 
—  Cherchant  à  préciser  les  conditions 
sociales  de  l'art,  M.  Lalo  n'entend  faire 
état  des  travaux  et  des  monographies  des 
sociologues  contemporains  que  pour  en 
dégager  «  quelques  données  plus  générales, 
sans  se  restreindre,  par  un  scrupule  exces- 
sif, à  cette  phase  primitive  qui  a  l'avantage 
de  nous  présenter  les  origines,  du  moins 
hypothétiques,  de  la  fonction  esthétique, 
mais  aussi  l'inconvénient  de  nous  l'offrir 
sous  ses  formes  les  plus  confuses,  les  plus 
mélangées  d'éléments  «  anesthétiques  »  : 
celles  où  se  réalise  et  se  dégage  le  moins 
sa  nature  spécifique  que  les  formes  d'art 
les  plus  développées  montrent  seules  à 
l'état  pur  ».  Aussi  fait-il  porter  simultané- 
ment son  enquête  sur  les  civilisations  pri- 
mitives et  sur  la  civilisation  occidentale 
moderne.  Mais  il  respecte  la  position  du 
problème  telle  qu'elle  se  trouve  chez  ses 
prédécesseurs,  conscient  de  son  insuffisance 
et  de  sa  nécessité.  Et  il  entend  se  limiter  à 
l'étude  des  conditions  de  l'art  étrangères 
à  l'art. 
M.  Lalo  aborde  successivement  l'influence 


du  travail  sur  l'art,  la  division  du  travail 
dans  l'art,  la  situation  économique  de  l'ar- 
tiste ;  le  luxe,  la  mode,  l'art  populaire  et 
l'élite  ;  l'art  dans  ses  rapports  avec  le 
milieu  familial  et  la  vie  sexuelle  ;  l'action 
des  régimes  politiques,  des  influences 
internationales,  de  la  guerre  ;  la  répercus- 
sion des  institutions  et  des  convictions 
religieuses.  Mais,  en  indiquant  ainsi  les 
connexions  qui  lient  à  l'art  des  milieux 
étrangers  à  l'art,  comme  les  métiers,  les 
classes  sociales,  la  famille,  la  vie  politique, 
la  religion,  M.  Lalo  se  refuse  à  leur  impo- 
ser un  ordre  quelconque  de  dépendance. 
Aussi  bien,  ne  fait-il  que  déterminer  les 
conditions  nécessaires,  mais  non  suffi- 
santes, de  l'art. 

Comme  «  socialisation  du  jeu  »,  comme 
«  discipline  du  luxe  »,  l'art  n'utilise  les 
matériaux  fournis  par  les  différentes  formes 
d'activité  que  pour  les  transformer  et  affir- 
mer la  spécificité  de  sa  nature.  Il  resterait 
donc,  pour  être  complet,  à  déterminer  les 
conditions  esthétiques  de  l'art  proprement 
dites  et  l'action  réciproque  des  faits  esthé- 
tiques et  des  faits  anesthétiques.  Ainsi 
s'obtiendrait  une  esthétique  sociologique 
moderne,  «  forme  plus  nouvelle  et  plus 
scientifique  de  l'ancienne  philosophie  de 
l'art,  telle  que  Taine  et  surtout  Hegel  l'ont 
proposée  et  qui  doit  être  la  forme  inté- 
grale de  toute  esthétique  moderne  ». 

La  position  ambiguë  adoptée  par 
M.  Lalo  lui  fait  rejeter  l'application  stricte 
de  la  méthode  comparative  aux  manifesta- 
tions de  l'activité  artistique  envisagée  dans 
les  sociétés  historiques  et  dans  ses  rapports 
avec  les  autres  modes  de  l'activité  humaine, 
comme  elle  lui  défend  de  ramener  à  des 
lois  abstraites  l'évolution  de  l'art.  C'est, 
qu'il  adopte  les  résultats  partiels  de  la 
sociologie  comme  discipline  indépendante 
tout  en  demeurant  fidèle  à  l'esprit  de 
fjuyau.  Et  son  entreprise,  à  demi  engagée 
dans  la  critique,  pense  gagner  en  liberté  ce 
qu'elle  risque  de-perdre  parfois  en  profon- 
deur, en  détachement  et  en  largeur  de  vues. 
Discours  philosophiques.  d'HECTOR 
Denis,  avec  nne  préface  de  G.  de  Greef, 
un  vol.  in-8",  de  xLix-332p.,  Paris,  Giard  et 
Brière,  1919.  —  Ce  livre  est  un  recueil  pos- 
thume de  conférences  et  d'allocutions  dues 
à  Hector  Denis,  professeur  à  l'Université 
de  Bruxelles,  membre  de  l'Académie  royale 
et  membre  de  la  Chambre  des  représen- 
tants. Un  même  esprit  anime  tous  ces  dis- 
cours :  M.  Denis  est  un  disciple  d'Auguste 
Comte,  de  l'Auguste  Comte  du  Cours  de 
philosophie  positive.  Il  déclare  lui-même 
ne  pas  prétendre  à  l'originalité,  mais  vou-> 
loir  être  l'interprète  le  plus  clair  et  le  plus 


impersonnel  de  la  pensée  libre  du  xix«  siècle, 
de  la  pensée  émancipée  de  tout  dogme 
métaphysique  et  surtout  religieux.  Il  prêche 
la  soumission  à  l'expérience,  l'acceptation 
de  son  caractère  relatif  et  la  fondation  sur 
ses  seules  conclusions  d'une  murale  stricte- 
ment humaine  et  laïque  et  d'une  politique 
et  d'une  économie  sociale  animées  du 
même  esprit.  Nous  ne  pouvons  évidem- 
ment résumer,  cette  série  de  conférences, 
mais  les  titres  seuls  en  sont  significatifs  : 
1°  De  la  constitution  de  la  morale  positive; 
2°  L'économie  politique  et  la  constitution 
progressive  de  la  sociologie  au  xix«  siècle  ; 
3°  Le  socialisme  ;  4°  La  mission  sociale 
de  la  philosophie  positive  ;  5°  La  morale 
rationaliste  ;  6°  La  morale  humaine  et 
l'évolution  sociale  ;  7°  L'œuvre  d'Auguste 
Comte  et  son  influence  ;  8»  Le  dogme  et  la 
sociologie;  9°  Ernest  Haeckel;  10°  La  coni- 
mémoration  des  morts:  11°  Les  bases  phi- 
losophiques de  la  liberté  de  conscience  ; 
12°  La  pensée  libre  et  le  progrès  humain  ; 
13°  Fr.  Ferrer;  14°  A  Monseigneur  Mer- 
cier; 13°  La  libre  pensée,  instrument  de 
pacification;  16"  L'Eglise  et  la  Révolution; 
1 7"  La  philosophie  positive  et  le  libre  examen. 

Une  longue  et  intéressante  préface  de 
M.  de  Greef  évoque  la  physionomie  et 
caractérise  les  idées  philosophiques  poli- 
tiques et  sociales  d'Hector  Denis. 

Les  disciplines  d'une  science,  la 
Chimie,  par  G.  Urbain,  1  vol.  in-8  jésus, 
de  325  p.,  Paris,  Doin,  1921.  —  Ce  traité 
de  philosophie  chimique  est  des  plus  ins- 
tructifs. L'auteur  y  expose  successivement  : 
les  origines  de  la  théorie  atomique;  les 
principes  de  la  classification;  la  théorie  de 
l'isomorphisme  et  sa  généralisation  au 
moyen  de  la  notion  d'homéomérie,  tirée  de 
considérations  énergétiques  ;  l'énergétique 
dans  ses  rapports  avec  la  chimie;  les  motifs 
de  la  distinction  fondamentale,  faite  depuis 
longtemps  parles  savants,  entre  le  domaine 
des  réactions  réversibles  et  celui  des  réac- 
tions irréversibles,  le  premier,  particuliè- 
rement propice  à  l'application  des  principes 
de  l'énergétique,  formant  la  chimie  miné- 
rale, et  le  second,  où  triomphe  l'hypothèse 
atomique,  formantla  chimie  organique;  les 
lois  rigoureuses  ;  le  rôle  des  généralisations 
et  des  approximations;  la  signification  des 
symboles  et  des  formules  de  constitution; 
les  principes  de  la  systématique  en  chimie 
minérale  et  les  idées  de  Werner  sur  les 
complexes;  l'avenir  de  la  chimie  physique, 
avenir  fécond  parce  que,  n'étant  «  ni  trop 
particulière,  ni  trop  générale,  elle  permet 
seule,  conformément  à  l'histoire,  de  réno- 
veret  d'enrichir  le  corps  de  doctrines  delà 
science  ». 


Nous  signalerons  spécialement  lechapitre 
sur  l'homéomérie,  dans  lequel  M.  G.  Ur- 
bain indique  ses  idées  personnelles  et  les 
considérations  qui  l'ont  conduit  à  cette  no- 
tion synthétique,  permettant  de  réunir,  sous 
un  énonce  général,  les  lois  particulières 
dégagées  du  rnpprochejnent  des  propriétés 
chimiques  et  des  propriétés  thermo-élas- 
tiques. La  différence  entre  le  point  de  vue 
atomistique  et  le  point  de  vue  énergétiste 
est  décrite  et  analysée  avec  une  finesse  que 
seule  peut  donner  une  longue  pratique  de 
la  science  :  «  L'atomiste  voit  le  monde  en 
artiste,  soucieux  d'interpréter  la  nature, 
l'énergétiste  le  voit  en  ingénieur,  soucieux 
d'en  tirer  profit.  »  Le  premier  a  besoin  de 
représentations  claires  et  intuitives;  le  se- 
cond fait  des  transactions  et  se  préoccupe 
d'un  prix  de  revient.  «  Les  deux  points  de 
vue  sont  aussi  humains  l'un  que  l'autre.  Ils 
se  complètent  sans  s'opposer  nécessaire- 
ment. Sous  l'attirail  d'équations  qui  symbo- 
lisent tout  raisonnement  énergétique  et  en 
masquent  presque  toujours  la  signification 
pour  le  chimiste,  on  peut  distinguer  un 
simulacre  d'expériences  conduites  par  un 
opérateur,  jouant  le  rôle  d'un  ouvrier  diri- 
geant une  machine  »  (p.  161).  De  même 
que  l'ouvrier  qui  conduit  une  machine  se 
préoccupe  assez  peu  de  ce  qui  se  passe  à 
l'intérieur,  et,  tout  à  sa  manœuvre,  s'inté- 
resse principalement  à  la  matière  qu'il 
transforme,  l'énergétiste,  qui  ne  considère 
que  l'extérieur  des  systèmes,  leur  état  initial 
et  leur  état  final,  se  désintéresse  de  leur  cons- 
titution, pour  laquelle,  au  contraire,  se  pas- 
sionne l'atomiste,  toujours  préoccupé  du 
mécanisme  interne  des  opérations  à  n'im- 
porte quelle  phase  de  leur  succession. 

Esprit  très  averti,  profondément  versé 
dans  sa  science,  l'auteur  domine  visible- 
ment son  sujet,  et  le  philosophe  s'instruit 
à  son  école.  Dans  l'introduction,  il  nous 
livre  le  fruit  de  ses  réflexions  sur  la  signi- 
fication générale  de  la  science  positive,  et 
ces  réflexions  ne  sont  pas  moins  sugges- 
tives, comme  indice  de  la  philosophie  im- 
plicite de  nos  savants  d'aujourd'hui.  Il  est 
bon  de  noter,  une  fois  de  plus,  l'irrésistible 
besoin  des  savants  qui  réfléchissent  de  se 
faire,  pour  leur  intime  satisfaction,  leur 
propre  philosophie  de  la  science,  c'est-à- 
dire  leur  propre  métaphysique.  Celle  de  M. 
G.  Urbain  s'apparente  au  positivisme  prag- 
matiste,  attitude  qu'inspire  naturellement 
l'échec  du  rationalisme  intellectualiste  d'il 
y  a  cinquante  ans.  On  la  jugera  peut-être 
un  peu  sommaire.  La  formule  qui  la 
résume  :  «  adaption  de  nos  facultés  intel- 
lectuelles aux  données  sensibles  de  l'Uni- 
vers »  a  le  mérite  de  la  clarté,  mais  c'est 
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peut-être  au  détriment  de  la  précision,  car 
entre  l'idée  d'adaptation  et  celle  de  connais- 
sance scientifique,  il  y  a  trop  d'intermé- 
diaires, que  la  formule  passe  sous  silence. 
Il  est  juste  néanmoins  de  rendre  à  Condil- 
lac  le  témoignage  qui  lui  est  dû.  C'est  bien 
à  son  influence  que  nous  devons  la  réforme 
de  Lavoisier,  et  l'on  peut  admettre,  avec 
M.  Urbain,  que  ce  que  le  positivisme  de 
Comte  renferme  de  meilleur,  c'e.nune  mise 
au  point  des  idées  que  Condillac  profes- 
sait sur  les  systèmes  scientifiques. 

Mécanismes  communs  aux  phéno- 
mènes disparates,  par  Michel  Petrovitch, 
professeur  à  l'Université  de  Belgrade,  1  vol. 
in-16,  de  279  p.,  Paris,  Alcan,  1921.  — 
L'aphorisme  de  lord  Kelvin  :  «  Com- 
prendre un  phénomène,  c'est  pouvoir  éta- 
blir son  modèle  mécanique  »,  donne  au  pre- 
mier abord  l'impression  d'un  aveu  d'agnos- 
citisme.  Si  l'on  prend,  en  effet,  le  mot 
«  mécanique  »  dans  l'acception  littérale  et 
restreinte  qu'on  lui  donne  d'ordinaire  et 
qui  se  rapporte  à  une  partie  limitée  des 
sciences  physiques,  on  n'admettra  pas  que 
les  facteurs  jouant  un  rôle  dans  les  phéno- 
mènes biologiques,  psychologiques  'ou 
sociaux  puissent  être  symbolisés  par  les 
rôles  des  facteurs  mécaniques.  Comme, 
d'autre  part,  les  phénomènes  dont  on  peut 
connaître  les  lois  mathématiques  sont  en 
nombre  très  restreint,  on  serait  amené  à 
conclure,  en  s'en  tenant  au  sens  étroit  de 
l'aphorisme,  que  la  plupart  des  phénomènes 
sont  incompréhensibles. Cependant  cet  apho- 
risme a  un  sens  profond  et  est  susceptible 
d'une  interprétation  plus  large.  C'est  ce 
que  montre  en  détail,  avec  une  remarqua- 
ble abondance  d'exemples  et  de  précisions, 
le  livre  de  M.  Michel  Petrovitch.  Aux  no- 
tions de  idoles  on  peut  donner  une  forme 
indépendante  de  lanature  concrète  de  leurs 
porteurs;  de  même,  il  est  possible  de  faire 
abstraction  de  la  nature  concrète  des  phé- 
nomènes et  de  décrire  leur  allure  sans  que 
ce  contenu  concret  intervienne  dans  la 
description.  On  reconnaît  ainsi  l'existence 
de  particularités  communes,  qui  permettent 
d.'unifor?Jiiser  la  description  des  phéno- 
mènes et  de  résumer  les  particularités 
d'allures  dans  le  mouvement  d'un  point  fi- 
guratif de  l'espace  à  n  dimensions.  De  même, 
on  constate  que  les  facteurs  les  plus  divers, 
dans  des  phénomènes  différents,  jouent 
souvent  des  rôles  semblables.  L'ensemble 
de  ces  rôles  semblables  est  un  type  de  rôle. 
On  peut  alors  considérer  comme  expliqué 
tout  phénomène  dont  on  connaît  :  1°  l'as- 
semblage de  tout  ce  qui  joue  un  rôle  dans 
son  existence;  2°  les  types  de  rôles  com- 
binés   entre    eux   dans    cet    assemblage  ; 


3«  comment  un  tel  assemblage  de  rôles 
détermine  les  particularités  du  phénomène 
comme  conséquences  nécessaires.  De  telles 
connaissances  équivalent  à  celles  du  méca- 
nisme du  phénomène.  Ceci  conduit  aussi- 
tôt à  la  notion  de  type  de  mécanisme, 
caractérisant  une  infinité  de  phénomènes 
disparates.  La  connaissance  rationnelle 
consiste  à  dégager  les  types  et  à  classer  les 
phénomènes  suivant  leur  type.  On  recon- 
naît d'ailleurs  que  les  rôles  seuls  intervien- 
nent dans  la  composition  d'un  type,  et  que 
ceux-ci  ne  sont  pas  nécessairement  de  l'or- 
dre mécanique  proprement  dit.  C'est  pour 
cette  raison  qu'on  arrive  à  faire  rentrer 
dans  des  types  généraux  de  mécanisme  un 
grand  nombre  de  faits  inaccessibles  aux 
«  explications  »  mécaniques  ordinaires.  Les 
phénomènes  présentant  ainsi  des  particu- 
larités communes  de  mécanisme  et  d'allure 
constituent  un  groupe  d'analogie,  dans 
lequel  le  noyau  d'analogie  est  formé  de 
l'ensemble  des  particularités  communes. 
Les  noyaux  d'analogie  transforment  les 
ressemblances  en  rapports  d'égalité. 

Le  vrai  sens  de  l'aphorisme  de  lord 
Kelvin  serait  alors  celui-ci  :  un  phénomène 
étant  donné,  on  peut  toujours  dégager  le 
type  de  son  mécanisme.  A  ce  type  corres- 
pond un  groupe  d'analogie.  Dans  un  tel 
groupe  il  doit  toujours  se  trouver  au  moins 
un  phénomène  mécanique,  au  sens  littéral 
du  mot.  Celui-ci  fournira  alors  un  modèle, 
illustrant  mécaniquement  chacun  des  phé- 
nomènes du  groupe  et,  par  suite  aussi,  le 
phénomène  considéré.  Comprendre  un  phé- 
nomène, c'est  saisir  le  type  de  son  méca- 
nisme. 

Il  est  à  remarquer  que  la  connaissance 
de  ce  type  n'exige  nullement  qu'on  aille 
tout  de  suite  au  fond  des  choses  et  qu'on 
pousse  l'investigation  à  outrance.  Il  suffit 
de  connaître  la  nature  schématisée  des 
rôles,  leur  combinaison  et  les  particularités 
d'allure,  c'est-à-dire  la  configuration  qui  en 
dépend.  Par  exemple,  on  ne  sait  rien  de  la 
nature  intime  de  l'électricité,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  de  bien  connaître  le  type  du 
mécanisme  de  la  décharge  des  condensa- 
teurs, de  la  propagation  de  l'électricité,  des 
phénomènes  d'induction  les  plus  com- 
plexes,  etc. 

Cet  ouvrage,  extrêmement  touffu  et  riche 
d'exemples,  ne  peut  être  analysé  ici.  Bor- 
nons-nous à  en  signaler  le  haut  intérêt.  Il 
constitue  un  essai  original  de  phénoméno- 
logie mathématique.  A  suivre  l'énuméra- 
tion  des  types  de  rôles,  des  types  de  méca- 
nisme et  des  groupes  d'analogie  extraits 
des  faits  les  plus  divers,  recueillis  dans 
toutes  les  branches    du   savoir  rationnel, 
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on  se  rend  compte  de  l'immense  variété 
des  liens  dits  de  causalité,  et  l'on  se  con- 
vainc que  la  signification  du  mot  «  com- 
prendre »  n'est  que  très  incomplètement 
élucidée  par  l'analyse  logico-métaphysique 
de  la  notion  causale.  La  connaissance  po- 
sitive, exact.',  est  intelligence  do  méca- 
nismes. 

Les  maladies  de  l'esprit  et  les 
asthénies,  par  le  Dr  Albert  Deschamps, 
in-8°,  xxvii-7io  p.,  Paris,  Alcan,  1919.  — 
Comme  suite  à  son  ouvrage  sur  les  Maladie* 
de  l'énergie,  le  fécond  auteur  du  Rêve 
d'un  préfet,  des  Cures  d'air  en  bateau- 
mouche,  de  l'Hérédité  psychique  de  la 
constipation  nous  apporte  ici,  le  sous-titre 
du  livre  en  fait  foi  :  une  étude  clinique  des 
états  psychiques  conditionnés  par  les  asthé- 
nies, un  essai  de  psycho-pathologie,  de 
psychologie  et  de  psycho-thérapeutique 
fonctionnelles  et  une  introduction  à  la  pa- 
thologie de  l'adaptation.  En  effet,  après 
une  introduction  destinée  à  mieux  dégager 
certains  points,  l'auteur  expose  une  théo- 
rie psycho-pathologique  fondée  sur  l'étude 
clinique  d'états  morbides,  qu'il  distingue 
des  psychoses,  qu'il  appelle  asthénies,  et 
qui  semblent  se  rattacher,  au  moins  en 
partie,  à  la  psychasthéniè  de  M.  Pierre 
Janet,  sans  que,  faute  d'observations  assez 
détaillées,  il  soit  possible  de  préciser  la 
place  où  il  conviendrait  de  les  ranger  dans 
la  nomenclature  habituelle.  Puis  vi°nt 
l'exposé  des  doctrines.  Doctrines  psycho- 
logiques :  il  y  a  deux  fonctions  psycho- 
physiques,  la  réceptivité  et  la  constructi- 
vité;  l'esprit  lui-même  est  «une  fonction 
à  la  fois  physique,  psycho-physique,  psy- 
chologique (et  peut-être  psycho-métaphy- 
sique. .)»  (p.  476).  Doctrines  nosologiques  : 
les  maladies  de  la  fonction  psychique  sont 
des  dyspsychismes,  dont  la  classification 
embrasse  les  psychoses  proprement  dites 
(p.  485).  Doctrines  philosophiques  :  la  réa- 
lité est  un  rapport,  un  idéo-réalisme 
(p.  494);  la  vérité  sur  le  problème  de  l'es- 
prit et  du  corps  ne  se  trouve  ni  dans  le 
dualisme,  ni  dans  le  monisme,  ni  dans  le 
parallélisme,  mais  dans  le  rapportisme 
(p.  500)  ;  enfin,  tout  étant  conditionné,  le 
déterminisme  de  Claude  Bernard  est  bien 
la  seule  philosophie  scientifique  possible, 
mais,  le  mot  se  trouvant  «  compromis  au 
point  de  vue  moral»  (p.  502),  mieux  vaut 
parler  de  conditionnisme.  La  partie  théra- 
peutique, qui  fait  appel,  suivant  le  besoin, 
à  la  physiothérapie  et  à  la  psychothéra- 
pie et  donne  la  conversion  pour  but  à 
toute  méthode  psychothérapique  dans  les 
états  psychopathologiques  fonctionnels, 
est  d'une  inspiration    morale   très  élevée, 


ainsi   qu'il   est  de  rigueur  en  pareil  sujet. 

L'hérédité  morbide,  par  le  Dr  Afeht, 
1  vol.  in-18,  306  p.,  Paris,  Flamma- 
rion, 1919.  —  Exposé  de  l'étal  actuel  de 
nos  connaissances  sur  l'hérédité  morbide  : 
maladies  familial.'-,  hérédité  toxique,  héré- 
dité infectieuse,  hérédité  des  affections 
organiques,  dégénérescence  :  et  bon  travail 
de  vulgarisation.  Conclusions  :  la  trans- 
mission des  tares  héréditaires  d'origine 
morbide  n'est  pas  fatale,  la  dégénérescence 
n'est  pas  inévitablement  progressive  ;  il  esl 
possible  de  lutter  pratiquement  contre  elle 
et  d'assurer  la  régénérescence  de  la  race 
par  un  ensemble  de  moyens,  de  mesures 
législatives,  en  particulier,  allant  de  l'in- 
terdiction de  l'alcool  de  bouche  à  l'établis- 
sement du  divorce  pour  cause  d'aliénation 
mentale  incurable  d'un  des  époux.  Pour- 
quoi ce  «  privilège  »  de  l'aliénation  men- 
tale  î  N'est-il  pas  d'autres  maladies  incu- 
rables susceptibles  d'entraîner  la  procréa- 
tion d'enfants  malades,  infirmes  ou  idiots? 
Ne  serait-ce  pas  que,  malgré  tout,  la 
question  du  divorce  touche  un  peu  à  la 
morale  et  qu'elle  n'est  donc  pas  du  seul 
ressort  de  l'hygiène  et  de  l'eugénique? 

L'éducation  de  la  mémoire,  par 
Ch.  Julliot,  1  vol.  in-12,  de  223  p.,  Paris, 
Flammarion.  1919.  —  Il  s'agit  d'une  étude 
sur  la  contribution  apportée  par  la  mnémo- 
technie  et  en  particulier  par  les  travaux 
d'Aimé  Paris,  Rolin,  Atkinson  et  Germery. 
au  problème  de  l'acquisition  des  souvenirs. 
L'auteur,  comparant  le  secours  que  ces 
méthodes  apportent  contre  l'oubli  à  celui 
du  jiu-jitsu  contre  les  malfaiteurs,  en  re- 
commande l'emploi  pour  la  rééducation  des 
commotionnés.  Après  avoir  analysé  les  dif- 
férents procédés  artificiels  des  mnémotech- 
niciens.  il  étudie  la  façon  de  les  concilier 
avec  les  méthodes  courantes  d'acquisition. 
L'ouvrage  contient  aussi  un  historique  de 
la  mnémotechnie.  M.  Julliot,  sans  cesse 
préoccupé  de  ne  pas  prendre  parti,  ne 
fait  nulle  part  œuvre  de  savant,  mais 
apporte  une  contribution  utile.  A  signaler 
une  remarque  importante  de  Rolin  sur  les 
conditions  optima  de  mémorisation  des 
noms  propres  (p.  177).  et  la  réponse 
d'Aimé  Paris  à  la  question  :  Comment 
retenir  un  texte  mot  à  mot  (p.  185). 

Descartes  savant,  par  Gaston  Milhaud, 
1  vol.  in-8°,  de  249  p.,  Paris.  Alcan  (Bi- 
blioth.  de  philos,  cont.),  1921.  —  Cet  admi- 
rable volume  contient  une  série  d'études 
dont  plusieurs  inédites,  sur  la  partie  pro- 
prement scientifique  de  l'œuvre  de  Des- 
cartes. Plusieurs  d'entre  elles  deviendront 
certainement  classiques,  et  certains  des 
exposés  qui  s'y  trouvent  sont  vraisembla- 
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blement  destinés  à  passer  dans  tous  les 
ouvrages  futurs  sur  la  philosophie  de  Des- 
cartes. Qu'il  s'agisse  des  «  Premiers  essais 
scientifiques  de  Descartes  »,  de 
«  Travaux  d'optique  de  1620  à  1629  »,  du 
«  Problème  de  Pappus  et  la  géométrie  ana- 
lytique »,  ou  de  la  querelle  de  Descartes  et 
de  Fermât  au  sujet  des  tangentes,  l'his- 
torien de  Descartes,  qui  était  en  môme 
temps  un  savant,  nous  apporté  des  mises 
au  point  simples  et  précises,  dont  chacune 
définit  la  position  propre  de  Descartes  et 
les  raisons  pour  lesquelles  cette  position 
n'a  pas  toujours  été  comprise  de  ses  con- 
temporains ;  seul  un  mathématicien  pou- 
vait effectuer  ce  travail,  et  les  résultats  en 
seront  largement  utilisés.  Là  où  G.  M 1 1- 
haud  avait  à  organiser  des  textes  et  des 
faits  plus  nombreux  et  moins  cohérents 
que  ne  le  sont  des.  démonstrations  mathé- 
matiques, même  obscures  ou  paradoxales, 
les  conclusions  sont  moins  originales  ou 
moins  décisives  :  telles  les  études  sur  la 
sincérité  de  Descartes  et  sur  Descartes 
expérimentateur;  —  l'historien  ne  semble 
pas  y  avoir  atteint  le  point  où  le  problème 
se  pose  dans  toute  sa  complexité  et  avec 
tout  son  intérêt.  Les  trois  chapitres  qui 
étudient  la  pensée  de  Descartes  entre  la 
crise  mystique  de  1619  et  la  découverte  de 
K>20  contiennent  nombre  de  vues  justes  et 
de  suggestions  intéressantes.  L'interpré- 
tation de  la  crise  du  10  novembre  1619,  où 
Descartes  aurait  entendu  le  conseil  divin  de 
procéder  à  lui  seul  à  la  reconstruction  des 
sciences,  parait  absolument  vraie.  Quant  à 
l'explication  de  la  date  du  M  novembre  1620 
par  l'invention  admirable  des  lunettes 
astronomiques,  elle  semble,  jusqu'à  plus 
ample  informé,  plus  ingénieuse  que 
prouvée.  C'est  un  livre  qui  deviendra  insé- 
parable de  celui  d'Hamelin,  dont  il  est 
l'égal  et  qu'il  complète  heureusement. 

Une  nouvelle  philosophie  de  l'his- 
toire moderne  et  française,  par  René 
Gillouin,  1  vol.  in-16,  de  xn-278  p.,  Paris, 
Bernard  Grasset,  1921.  —  Exposé  clair  et 
bien  ordonné  de  la  philosophie  impérialiste 
de  l'histoire  moderne  qu'a  élaborée 
M.  Ernest  Seillière.  On  sait  que  les  vues 
ingénieuses  et  même  profondes  abondent 
dans  cette  œuvre  si  dispersée;  ceux  qui 
n'osent  pas  l'aborder  directement,  ou  qui 
n'en  aperçoivent  pas  l'unité  d'ensemble, 
trouveront  une  initiation  commode  à  son 
économie  générale  dans  cette  introduction. 
Il  est  seulement  regrettable,  à  ce  point  de 
vue,  que  l'ouvrage  soit  complètement  dé- 
pourvu des  renseignements  bibliogra- 
phiques les  plus  élémentaires.  En  con- 
cluant son  livre  par  des  considérations  sur 


la  France  d'aujourd'hui,  l'auteur  souhaite 
de  le  voir  jouer  auprès  des  maîtres  de 
notre  jeunesse  le  rôle  de  «  Prolégomènes  à 
toute  éducation  nationale  future  ».  Serions- 
nous  en  présence  d'un  nouvel  impérialisme 
à  joindre  à  la  longue  série  de  ceux  que 
M.  Seillière  a  déjà  étudiés  :  l'impérialisme 
pédagogique  ?  Le  ton  général  de  ses 
«  sujets  »  a  certainement  entraîné  l'auteur. 
En  réalité,  il  nous  a  donné  un  bon  résumé 
d'une  œuvre  historique  très  suggestive, 
plus  suggestive  peut-être  que  sûre  ;  et  c'est 
déjà  fort  bien. 

Descartes,  par  Jacques  Chevalier,  1  vol. 
in-16,  de  vn-362p.,  Paris,  Plon-Nourrit,  1921. 
—  Ce  livre,  qui  porte  une  épigraphe  carac- 
téristique :  «  Les  maîtres  de  la  pensée  fran- 
çaise ».  et  qui  doit  avoir  un  Pascal  comme 
pendant,  contient  huit  leçons  professées 
au  cours  public  à  l'Université  de  Grenoble 
sur  René  Descartes.  Des  notes  abondantes 
et  des  tables  analytiques  ajoutées  à  la 
rédaction  de  ces  leçons  rendent  le  volume 
utilisable  pour  une  première  initiation  à 
la  philosophie  cartésienne.  Il  importe  de 
signaler,  en  outre,  que  l'auteur  ne  s'est  pas 
proposé  de  résumer  les  interprétations 
ordinairement  reçues  du  cartésianisme.  Son 
intention  est  de  dégager  les  traits  par  où 
cette  doctrine  se  révèle  comme  caractéris- 
tique de  la  pensée  française  ;  à  ce  titre,  elle 
lui  apparaît  comme  foncièrement  réaliste 
(contre  les  historiens  qui  la  tirent  vers 
l'idéalisme  soit  pour  l'en  blâmer,  soit  pour 
l'en  louer),  et  M.  Chevalier  a  certainement 
raison  sur  ce  point.  Parmi  les  points  ori- 
ginaux de  son  interprétation,  signalons 
encore  :  l'affirmation  de  la  sincérité  pro- 
fonde de  Descartes,  comme  se  rattachant 
à  son  intuition  mystique  du  10  no- 
vembre 1619  ;  l'idée  que  la  mathémati- 
sation  des  sciences  consiste  non  à  les 
réduire  à  la  mathématique,  mais  à  les  re- 
construire selon  un  plan  analogue  à  celui 
des  mathématiques;  une  analyse  très  minu- 
tieuse des  preuves  de  l'existence  de  Dieu. 
Il  est  à  souhaiter  que  cette  étude  très 
vivante  et  souvent  pénétrante  du  carté- 
sianisme ne  soit  pas  trop  desservie  dans 
l'esprit  de  ses  lecteurs  par  un  premier  et 
un  dernier  chapitre  dont  le  moins  qu'on 
puisse  dire  est  qu'ils  n'ont  rien  de  car- 
tésien. 

L'histoire  traditionnelle  et  la  syn- 
thèse historique,  par  Henri  Berr,  1  vol. 
in-16,  de  x-146  p.,  Paris,  Alcan  (Biblio- 
thèque de  philos,  eontemp.),  1921.  —  En 
réunissant  ses  études  sur  Tamizey  de 
Larroque  et  Paul  Lacombe  ainsi  que  ses 
discussions  avec  Louis  Halphen  etXénopol, 
l'auteur  de   la   Synthèse  en  histoire  nous 
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met  sous  les  yeux  quelques  types  d'histo- 
riens et  de  conceptions  de  l'histoire  qui 
tantôt  contredisent,  tantôt  favorisent  sa 
propre  doctrine.  C'est  donc,  comme  il 
nous  le  dit  lui-même,  une  discussion  in 
i-ivo  des  théories  que  la  Synthèse  en  his- 
toire discutait  in  ahstracto.et  c'en  est  aussi, 
par  suite,  un  utile  complément. 

Théonas  ou  le\  Entretiens  d'un  sage  et 
de  deux  philosophes  sur  diverses  matières 
inégalement  actuelles ,  par  Jacques  M  aritain. 
1  vol.  in-16,  de  202  p.,  Paris,  Nouv.  Libr. 
nationale,  1021.  —  L'auteur  discute  et  fait 
agréablement  discuter  l'idéaliste  Philonous, 
retour  de  Genève,  avec  le  sage  rhéonas,  qui 
cultive  à  la  fois  son  jardin  et  un  néo- 
thomisme  fort  raisonnable.  Nous  voyons 
dans  ces  dialogues,  à  propos  de  la  liberté 
de  l'intelligence,  de  la  théorie  du  surhomme 
et  d'autres  problèmes,  comment  lame  de 
vérité  cachée  dans  les  revendications  de  la 
pensée  moderne  trouve  sa  valeur  vraie  et 
reçoit  satisfaction  dans  la  philosophie  tra- 
ditionnelle. Les  pages  les  plus  intéressantes, 
sauf  celles  qui  traitent  le  problème  du  pro- 
grés, ce  sont  aussi  les  plus  paradoxales.  On 
y  verra  comment  et  pourquoi  M.  Maritain 
a  arrêté  l'histoire  de  la  Philosophie  à  Aris- 
tote  dans  son  Manuel.  A  son  sens,  ce  qui 
s'arrête  à  Aristote,  ce  n'est  point  la  philo- 
sophie, c'est  la  formation  de  la  philoso- 
phie, en  sorte  qu'après  Aristote,  tan! 
formée,  elle  pourra  précisément  se  déve- 
lopper sans  fin.  Ce  paradoxe  et  d'autres 
de  même  force,  ne  sont  que  les  prolon- 
gements d'un  paradoxe  initial  :  soutenir 
que  la  philosophie  est  une  science  et  que 
le  contenu  de  cette  science  est  l'aristoté- 
lisme  de  saint  Thomas. 

La  pensée  de  Nicolas  Machiavel,  par 
François  Franzoni,  1  vol.  in-16,  de  334  p., 
Paris,  Payot,  1921.  —  On  trouvera  dans  ce 
volume,  avec  une  excellente  introduction, 
très  ferme  à  la  fois  et  très  nuancée,  sur  la 
personne  de  Machiavel,  un  choix  abondant 
de  textes  caractéristiques  empruntés  à 
ses  différentes  œuvres  et  traduits  en  une 
langue  dont  la  justesse  et  le  mouvement 
rendent  souvent  ceux  de  l'original  lui- 
même. 

La  guerre  mondiale  et  la  vie  spi- 
rituelle, par  J.  Segoxd,  1  vol.  in-12, 
167  p.,  Paris,  Alcan,  1918.  —  Ce  livre  nous 
offre  une  interprétation  métaphysique  de 
la  guerre.  Et  s'il  faut  sans  doute  pour  le 
bien  comprendre  avoir  lu  l'Evolution  créa- 
trice, on  ne  saurait  dire  que  cela  suffise 
ni  prétendre  qu'il  représente  le  point  de 
vue  exactement  bergsonien  sur  la  Guerre. 
Peut-être  même  M.  Bergson  serait-il  fondé  à 
réclamer  que  l'on  juge  sa  théorie  de  l'élan 


vital  indépendamment  des  appliçal  ions  qui 
en  sont  ici  présentées.  C'est  dans  l'expé- 
rience  profonde  do    l'élan    universel    que 

M.  Segond  va  cherchei  le  secrel  des  passions 
que  met  aux  prises  le  conllit  mondial.  Mais 
le  moins   qu'on  puisse  dire  est  qu'il  n'est 
pas  toujours  aisé  de  suivre  sa  pensée  et  de 
lui  découvrir  un   sens  précis  à  travers   la 
complexité  imagée   el  le   symbolisme  des 
formules  dont  elle    s'enveloppe.    L'auteur 
nous  dit  :  «  La  guerre,  tout'   matérielle  et 
brutale  qu'elle  soit,  est  l'œuvre  intention- 
nelle de  l'esprit.  La  puissance  qui  s'exprime 
par   les   schémas  industriels  el    milil 
es1  celle  des  créations  d'où   procède    < 
Bellement  le  fait  radical  de  toute  réalité. 
La  destruction    même  par  où    la   guerre 
anéantit  les  hommes  ou  les  monuments  ou 
les  richesses  est  une  opération  positive.  La 
guerre   actualise    vraiment    une  œuvre  el 
incarne    réellement    une    invention.    Elle- 
même,   comprise  selon   la  hiérarchie  con- 
crète   de    ses    formes     inspirées    est    une 
œuvre  radicale  et  créatrice.  »  (p.  7).  L'au- 
teur  nous    dit  encore  :  «  Création  d'aven- 
tures imagées,  telle  est  aux  aspects  visibles 
de  son   histoire   l'œuvre  extérieure    de   la 
guerre.   D'un   centre  idéal  et   tangible  où 
se    forge    et    se'  matérialise  à    mesure'   le 
fantôme  explicable  d'opérations  virtuelles, 
rayonne  par  degrés,  à  travers  les  cerveaux 
et  les  choses,  le    songe   logique  et  précis 
mais    encore   maigre   et   schématique    d>~ 
stratégies    prochaines.    Plan    médité     aux 
contemplations     intérieures     d'une     con- 
science  visionnaire    et    contagieuse,    acte 
produit  régulièrement  aux  gestes  matériels, 
et  qui  développe  en  singularités  nouvelles 
et  innovantes   la   forme   extérieure    d'une 
intention  générale,  idée  motrice  qui  anime 
et  imprègne    de  sa    fertilité    latente    les 
intelligences  fécondées  et  les  événements 
suscités,    ainsi    progresse    aux    inventions 
continues  qui   la   réalisent  l'intuition  pra- 
tique et  simple  d'un    mouvement  impréfi- 
gurable»  (130-131).  Voilà  le  ton  général  du 
livre  :  permet  il  de   parler  d'explication  si 
l'on   prend  ce  mot   dans  son  sens  encore 
généralement  reçu? 

Logic,  I,  par  W.  E.  Johnson,  xn-225  p., 
Cambridge,  University  Press,  1921.  — Cette 
première  partie  de  l'ouvrage  dans  lequel 
M.  Johnson  résume  son  enseignement  de 
Cambridge  est  consacrée  à  la  logique  for- 
melle. Toute  logique  formelle,  celle  d'Aris- 
toti  comme  celle  deM.  Russel,  a  pour  fond 
l'analyse  de  la  structure  du  langage. 
M.  Johnson,  en  auteur  original,  re] 
pour  son  compte  et  directement  cette  ana- 
lyse. 
Mais  les  créateurs  de  système-  de  logique, 
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s'ils  débutent  par  l'analyse  du  langage,  ont 
pour  objet  de  choisir  un  minimum  irréduc- 
tible de  formes  et  de  sens  leur  permettant 
de  figurer  toute  inférence  valide.  Ils  ne 
conservent  pas  une  forme  d'expression,  ou 
un  sens  de  cette  forme,  parce  qu'ils  se  ren- 
contrent, mais  seulement  parce  qu'on  ne 
saurait  les  remplacer. 

M.  Johnson  est  animé  d'un  esprit  très 
différent.  11  se  complaît  dans  l'abondance 
nuancée  des  formes  et  des  sens  ;  il  détaille 
patiemment  la  richesse  logique  du  langage. 
C'est  là  un  des  motifs  qui  donnent  une 
valeur  de  premier  ordre  à  son  exposé, 
plein  de  distinctions  délicates  établies 
avec  une  justesse  admirable.  Peut-être, 
d'autre  part,  en  conserve-t-il  quelque 
chose  d"un  peu  complexe. 

The  Absolute  Relations  of  Time 
and  Space,  par  A.  A.  Robb,  vih-80  p.  Cam- 
bridge, University  Press,  1921.  —  De  la 
conception  nouvelle  de  l'ordre  du  monde 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  qui  occupe 
l'esprit  des  physiciens,  une  idée  se  dégage 
pour  le  philosophe,  idée  indépendante  de 
l'issue  du  débat  scientifique.  C'est  l'idée 
que  l'ordre  des  événements  dans  l'espace 
et  leur  ordre  dans  le  temps  ne  sont  que 
deux  abstractions,  deux  aspects  différents 
et  complémentaires  d'un  ordre  unique. 

La  fusion  de  l'espace  et  du  temps  uni- 
versels qui  résulte  d'une  conception  plus 
expérimentale  des  choses,  voilà  ce  qui  in- 
téresse avant  tout  le  philosophe  dans  la 
relativité  des  physiciens. 

Parmi  ceux-ci,  Minkowski  s'est  placé  le 
plus  nettement  à  ce  point  de  vue.  Mais 
M.  Robb  le  fait  d'une  façon  bien  plus  fran- 
che^plus  simple  et  plus  suivie  encore.  On 
ne  saurait  donner  une  meilleure  idée  de  son 
grand  ouvrage,  A  Theory  of  Space  and 
Time,  et  de  celui-ci,  qui  en  est  un  résumé, 
qu'en  les  comparant  aux  Éléments  d'Eu- 
clide. 'C'est  la  même  méthode,  la  même 
forme  élémentaire,  toute  géométrique,  et 
non  pas  algébrique,  de  développement  :  M. 
Robb  est  l'Euclide  de  l'espace-temps. 

Au  lieu  de  partir  de  la  critique  expéri- 
mentale de  la  simultayiéilé,  qui  mène  à 
des  considérations  de  subjectivisme"  sujet 
fertile  en  confusions,  M.  Robb  part  de  la 
critique  expérimentale  de  la  succession.  — 
Selon  l'esprit  d'empirisme  radical  des  par- 
tisans de  la  relativité,  a  est  avant  b  signi- 
fie pour  M.  Robb  :  a  aurait  pu  agir  sur  b, 
tout  au  moins  par  /'influence  dont  la  trans- 
mission est  la  plus  rapide,  c'est-à-dire,  en 
l'état  présent  de  nos  connaissances,  la  lu- 
mière. L'ensemble  des  événements  se  par- 
tage comme  auparavant  par  rapport  à  un 
événement  a  en  trois  classes  :  événements 


qui  sont  avant  a,  événements  qui  sont 
après  a,  enfin  événements  qui  ne  sont  ni 
avant  a  ni  après  a.  La  différence  parait  ici  : 
parmi  ces  événements  qui  ne  sont  ni  avant 
ni  après  un  certain  événement,  il  s'en 
trouve  encore  qui  sont  l'un  avant,  l'au- 
tre après,  l'autre.  Par  là  s'introduit  dans 
la  trame  d'avant  et  après  des  événements 
une  complexité  nouvelle,  que  M.  Robb  dé- 
termine par  des  axiomes  inspirés  de  l'expé- 
rience, et  dont  il  développe  la  structuré. 
more  geometrico.  Il  y  retrouve  peu  à  peu 
la  structure  que  nous  appelons  l'ordre  spa- 
tial du  monde,  mais  immergée  pour  ainsi 
dire  dans  l'ordre  de  succession  des  événe- 
ments, et  réduite  à  n'être  plus  qu'un  as- 
pect limité  et  particulier  de  cet  ordre. 

A  l'esprit  qu'intéresse  la  fusion  des  con- 
ceptions de  l'espace  et  du  temps  univer- 
sels dans  l'idée  d'un  ordre  unique  serrant 
de  plus  près  l'expérience,  les  deux  ouvrages 
de  M.  Robb  offrent  une  voie  des  plus 
simples,  des  plus  aisées  et,  partant,  des 
plus  belles. 

Studies  in  the  History  of  Ideas  edi- 
ted  by  the  Department  of  Philosophy  of 
Columbia  University,  1  vol.  in-8,de  272  p., 
New-York,  Columbia  University  Press,  1918. 
—  En  faisant  éditer  ce  volume,  les  maîtres 
de  Columbia  University  ont  voulu  montrer 
l'intérêt  qu'ils  attachent  à  l'étude  attentive 
des  systèmes  des  grands  philosophes  et  à 
l'histoire  de  la  philosophie  en  général.  Ils 
ont  voulu  montrer  que  cette  étude  ne  peut 
être  faite  d'une  façon  satisfaisante  si  l'on 
ne  tient  compte  d'autres  disciplines,  his- 
toire politique,  linguistique.  (Voir  par 
exemple  l'article  de  W.  Veuzic  :  The  Mea- 
ning  of  wn;  in  early  greek  philosophy, 
article  dirigé  contre  une  interprétation  de 
Burnet  et  qui  ne  prouve  peut-être  pas 
tout  ce  qu'il  veut  prouver,  mais  qui,  en 
tout  cas,  est  fait  consciencieusement  et 
avec  beaucoup  de  soin.  —  Voir  aussi  l'im- 
portante étude  de  Deudey  sur  la  philoso- 
phie politique  de  Hobbes;  Hobbes  est  un 
benthamiste  avant  Bentham;  il  veut  fonder 
la  politique  en  tant  que  science  positive, 
utile  au  bien  de  tous.)  Ils  ont  tenté  de 
faire  voir  comment  la  réflexion  sur  les 
doctrines  les  plus  récentes  peut  amener  à 
préciser  ou  à  rectifier  les  idées  reçues  sur 
les  systèmes  antérieurs.  Et  si  cette  ten- 
dance a  des  inconvénients  parfois  (c'est  le 
cas  pour  l'article  trop  bref  et  schématique 
de  Mac  Cluvre  sur  l'apparence  et  la  réalité 
dans  la  philosophie  grecque,  où  il  y  a  cepen- 
dant des  remarques  pénétrantes),  elle  per-- 
met  aussi  d'arriver  à  des  résultats  très  heu- 
reux. Signalons  les  pages  remarquables  de 
Woodbridge  sur  le    réalisme  de  Berkeley. 


Le  réalisme,  motif  dominant  de  la  philoso- 
phie de  Berkeley,  lui  permet  de  critiquer 
la  théorie  de  la  matière  telle  qu'elle  est 
conçue  par  les  Newtoniens,  et  de  prouver 
la  nécessité  d'une  divinité.  L'espace  tactile 
et  l'espace  visuel  sont  non  pas  des  produits 
d'association  d'idées,  mais  des  réalités  qui 
se  représentent  mutuellement.  11  s'agit,  ré- 
pond Berkeley,  non  de  détruire  le  réalisme 
du  sens  commun,  mais  au  contraire  de  le 
rendre  à  la  fuis  plus  fin  et  plus  solide, 
grâce  .m  nominalisme. 

Signalons  encore  un  article  bien  fait  sur 
la  psychologie  des  idées  chez  Hobbes,  par 
A.  G.  A.  Balz  :  une  étude  de  Adam  Leroy 
Jones  qui  attire  l'attention  sur  l'esthétique 
do  Thomas  Brown,  dont  il  cite  des  for- 
mules curieuses,  puis  deux  travaux  d'un 
intérêt  plus  général,  l'un  de  W.  P.  Mon- 
tague.  un  des  néo-réalistes  américains,  sur 
les  diverses  réponses  apportées  au  pro- 
blème des  antinomies,  l'autre  de  11.  T.  Cos- 
tello  sur  les  positions  prises  par  les  logi- 
ciens modernes  par  rapport  aux  anciens 
problèmes  de  la  logique. 

La  vita  e  l'opéra  di  Angelo  Camillo 
deMeis,  par  Augcsta  del  Vecchi  j-Yenezia- 
m,  un  vol.  in-16,  de  333  p.,  Bologne,  N-.  Zani- 
chelli  (sans  date).  —  Cette  biographie  d'un 
médecin  philosophe  est  un  document  ins- 
tructif pour  l'histoire  de  la  pensée  italienne 
au  xixe  siècle.  DeMeis,  ami  de  De  Sam  M-  et 
de  Bertrando  Spaventa,  participa  au  mou- 
vement libéral  de  1848,  se  réfugia  en 
France,  puis  à  Turin,  et  professa  ensuite 
pendant  de  longues  années  l'histoire  de 
la  médecine  à  Bologne.  Gomme  penseur, 
il  se  rattache  à  l'hégélianisme  et  interprète 
comme  une  dialectique  l'histoire  de  la 
médecine.  La  médecine  n'est  ni  un  art 
empirique,  ni  une  science  purement  induc- 
tive  ;  elle  est  un  progrès  à  la  fois  naturel 
et  spirituel,  une  histoire  qui  révèle  dans 
l'unité  concrète  de  la  pensée  les  éléments 
de  la  vie.  Naturaliste  de  profession,  de 
Meis  cherche  à  grouper  ses  connaissances 
scientifiques  et  à  les  éclairer  à  la  lumière 
du  système  philosophique  qui  a  séduit  sa 
jeunesse  ;  il  met  sa  science  au  service  de 
sa  foi  idéaliste.  Malgré  son  érudition,  il  ne 
réussit  pas  à  réconcilier  l'étude  expérimen- 
tale de  la  nature  et  la  construction  à 
priori.  Esprit  très  ouvert,  désireux  de  syn- 
thèse universelle,  rebelle  à  tout  positivisme, 
en  dépit  de  sa  formation  scientifique,  De 
Meis  ne  fut  pas  un  vrai  philosophe.  Ce 
fut  du  moins  un  ami  sincère  des  spécula- 
tions métaphysiques,  un  amateur  en  phi- 
losophie et  un  amateur  fort  intelligent. 

11  Divenire  Sociale,  par  Francisco  Ol- 
giati,    un    vol.    in-16,   de    397   p.,    Milan, 


Societa Editrice  «  Vita  e   Pensiero  ».  1921. 

—  Ce  recueil  d'articles  est  consacré  aux 
rapports  de  «  la  pensée  chrétienne  avec 
le  problème  industriel  ».  Quelle  doit  être 
l'attitude  des  catholiques  devant  l'orga- 
nisation économique  moderne  et  quelle 
réponse  peuvent-ils  apporter  aux  problè- 
mes d'une  actualité  angoissante  que  l'après- 
guerre  pose  dans  tous  les  pays  civilisés,  et 
spécialement  en  Italie  ?  —  M.  Olgiati 
commence  par  établir  que  le  christianisme 
n'est  lié  à  aucune  forme  d'organisation 
économique,  mais  qu'il  condamne,  au  nom 
de  la  justice  et  de  la  charité,  en  raison  de 
leurs  conséquences  morales,  certain-  as- 
pects de  l'organisation  sociale.  L'auteur 
admet  volontiers  la  possibilité  d'abolir  le 
salariat  ;  il  rejette  énergiquement  l'écono- 
mie individualiste  et  libérale,  mais  il  est 
tout  aussi  éloigné  de  la  doctrine  révolu- 
tionnaire de  la  lutte  des  classes.  Le  pro- 
blème social  est  plus  qu'un  problème  éco- 
nomique, c'est  une  question  morale  et 
spirituelle.  Et  d'ailleurs  «  tout  grand  boule- 
versement social  a  toujours  été  l'incarnation 
d'une  idée  ».  Les  catholiques  ne  doivent 
pas  être  effrayés  de  ces  nouveautés  :  con- 
seils de  fabrique,  actions  de  travail,  parti- 
cipation aux  bénéfices,  etc..  Mais,  s'ils 
accueillent  toutes  ces  initiatives,  ils  doi- 
vent le  faire  dans  cet  esprit  de  charité  et 
de  fraternité  universelle  qui  est  la  marque 
véritable  du  chrétien.  —  Ouvrage  de  vul- 
garisation, d'une  lecture  facile,  écrit  dans 
une  langue  familière  et  parfois  pittoresque, 
le  livre  de  M.  F.  Olgiati  met  en  lumière 
quelques-unes  des  tendances  actuelles  du 
christianisme  social  italien.  Faut-il  ajouter 
que  l'auteur  n'a  pas  su  toujours  éviter  la 
banalité  et  que,  par  prudence  sans  doute, 
il  s'est  parfois  gardé  d'entrer  dans. le  vif 
de  la  question  ? 

Ferdinando  Lassalle,  par  E.  ni  Cablo, 
1  vol.  in-80,  de  lSii  p.,  Païenne,  Priulla 
(sans  date).  —  Avant  d'étudier  les  œuvres 
essentielles  de  Lassalle.  l'auteur  retrace 
dans  une  première  partie  les  traits  et  les 
moments  principaux  de  la  vie  du  célèbre 
agitateur  qui  fut  à  la  fois  un  juriste,  un 
philosophe  de  l'histoire  et  du  droit,  un 
économiste,  un  lettré  et  un  poète.  Quelques 
pages  sont  ensuite  consacrées  au  livre  de 
Lassalle  sur  Heraclite,  où  la  doctrine  du 
philosophe  grec  est  reconstruite  d'un 
point  de  vue  hégélien.  Dans  la  notion  héra- 
clitéennedu  devenir  radical,  Lassalle  trouve 
un  fondement  de  ce  qu'il  y  a  de  révolu- 
tionnaire dans  sa  pensée  ;  et  l'éthique 
d'Heraclite,  en  recommandant  la  dévotion 
à  l'universel,  fournit  à  la  conception 
lassalienne    de   l'Etat    son   premier  point 
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d'appui.  L'auteur  examine  enfin  le  sys- 
tème des  droits  acquis  dont  il  donne  un 
résumé,  puis  une  critique.  Le  grand  prin- 
cipe   de  Lassalle,   qui   affirm'e  le  caractère 

social  du  droit  et  pose  qu'un  droit  qui 
n'est  plus  à  l'unisson  de  la  volonté  sociale 
est  destiné  à  disparaître,  reste  vrai,  mais  à 
condition  d'être  complété  et  corrigé.  Une 
bibliographie  des  œuvres  de  Lassalle,  par 
ordre  chronologique  et  des  principaux 
ouvrages  italiens  relatifs  à  sa  vie  ou  à  sa 
doctrine  complète  cet  ouvrage. 

Saggio  diunaconcezione  idealistica 
délia  Storia,  par  M.  Cassotti,  Collection 
//  Pensiero  moderno,  413  p.,  Florence, 
Valechi,  1920.  —  L'inspiration  (l'auteur 
l'indique  dans  sa  note  finale)  prend  son 
origine  dans  la  philosophie  idéaliste  de  MM. 
Croce  et  Gentile.  L'auteur  critique  l'em- 
pirisme et  le  réalisme  métaphysique,  doc- 
trines incompatibles  avec  l'esprit  histori- 
que, parce  qu'elles  ne  reconnaissent  que 
la  logique  de  l'identité,  et  dans  ce  domaine 
rien  ne  peut  «  arriver  ». 

La  deuxième  partie  du  livre  expose  la 
théorie  de  l'auteur.  La  réalité  est  toute 
Histoire,  et  particulièrement  manifestée  par 
l'éVolution  de  la  philosophie.  Toute  espèce 
d'expérience  trouve  son  corrélatif  en  quel- 
que forme  de  pensée  philosophique-,  et  est 
elle-même  philosophie.  L'histoire  se  déve- 
loppe en  cycles  [ricorsi  de  Vico)  qui  repré- 
sentent le  développement  de  la  philoso- 
phie :  ces  cycles  sont  des  périodes  correspon- 
dantes, mais  non  des  répétitions  littérales. 
Toute  réalité  étant  l'œuvre  de  la  pensée 
créatrice,  il  ne  reste  rien  au  dehors  de  cette 
pensée,  continuellement  neuve,  originale, 
libre. 

Cette  activité  de  la  pensée  doit  être  enten- 
due comme  coopérant  dans  tout  l'univers  : 
tout  être  aune  «  attitude  »  envers  le  tout; 
cette  attitude  est  une  pensée  créatrice. 

11  reste,  il  semble,  difficile  d'expliquer 
comment  la  pensée  connaît  (ou  du  moins 
a  jamais  supposé)  l'existence  de  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  pensée  î 

La  filosofia  di  G.  Locke,  par  A.  Car- 
lini,  Collection  //  Pensiero  moderno,  1  vol. 
in-8°,xciv-287p.  ;  Florence,  Valechi,  1920.  — 
L'introduction  contient  une  biographie  de 
Locke  et  des  indications  bibliographiques 
sur  ses  différents  écrits  (éditions,  traduc- 
tions, compléments).  —  La  première  par- 
tie du  livre  étudie  la  formation  de  la  phi- 
losophie de  Locke  :  l'auteur  fait  l'exposé 
analytique  du  traité  De  la  conduite  de 
l Entendement;  —  discute  les  rapports 
entre  Bacon  et  Locke,  entre  Locke  et  Des- 
cartes  (ch.  n)  ;  les  relations  de  la  pensée 
de  Locke  avec  la  philosophie  d'Herbert  de 


Cherbury,  et  le  mouvement  scientifique  en 
-Angleterre  et  en  Europe  :  puis  avec  la  phi- 
losophie de  Hobbes  et  celle  de  Gassendi. 

Le  chapitre  iv  contient  l'exposé  analyti- 
que de  l'Essai  (liv.  II,  ch.  i-xxvm).  La  deu- 
xième partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à 
la  théorie  de  la  connaissance.  Elle  donne 
des  indications  intéressantes  sur  les  rap- 
ports de  l'Essai  de  Locke  avec  les  Port- 
Royalistes  et  leur  Logique  (chapitre  î).  —  Le 
chapitre  n  est  un  exposé  analytique  du 
livre  II  (ch.  x\ix-xxxii)  et  du  livre  III  de 
l'Essai.  —  Le  chapitre  m  définit  la  ligne 
de  développement  du  livre  IV  de  l'Essai 
et  compare  la  philosophie  de  Locke  avec 
celle  de  Malebranche  et  celle  de  l'École  de 
Cambridge.  —  Le  chapitre  iv  est  l'exposé 
analytique  de  l'Essai  (livre  IVi. 

La  Filosofia  francese  e  italiana  del 
settecento,  par  G.  Capoxe  Braga.  (Prix  de 
philosophie  Cantoni,  1920).  Vol.  I,  xvi-288  p.; 
Vol.  II,xi-368  p.  ;  Arezzo,  éd.  des  ((Pagine 
Critiche  »,  1920.  —  L'étude  est  consacrée 
aux  idéologues  «  français  et  italiens  du 
xvine  et  début  du  xix«  sii  cle.  Le  volume  I 
traite  des  Français,  le  volume  II  des  Italiens. 
Au  début  du  volume  I.  l'Introduction  donne 
unelarge  esquisse  du  développement  acquis 
par  les  sciences  mathématiques  et  natu- 
relles au  xvniesiùcle  :  le  mouvement  philo- 
sophique de?  «  idéologues  »  est  en  rapport 
avec  ce  guand  progrès  scientifique.  —  Le 
chapitre  î  indique  la  part  des«  philosophes  » 
qui  ne  sont  pas  proprement  idéologues  : 
Voltaire,  Diderot  iils  introduisent  les  dis- 
cussions de  Berkeley  sur  la  Vision  et  s'in- 
téressent aux  expériences  de  Cheselden), 
Billion  (fiction  du  premier  homme),  Montes- 
quieu (les  faits  moraux,  rapportés  aux  con- 
ditions externes).  Rousseau  (comme  lui,  les 
«  Idéologues  »  s'intéressent  à  la  psychologie 
des  sentiments). 

Les  chapitres  suivants  passent  àl'étude  des 
idéologues  proprement  dits:  Condillac, Bon- 
net et  Helvétius,  Cabanis,  Destutt  de  Traey. 

Le  plan  de  l'auteur  est  régulièrement  le 
même  ;  la  vie  et  l'œuvre;  les  points  prin- 
cipaux du  système  ;  —  observations. 
Sans  apporter  de  vues  nouvelles  sur  des 
auteurs  bien  connus,  le  livre-est  très  agréa- 
ble et  instructif,  rassemblant  les  données 
des  documents  originaux  et  des  études 
précédentes  en  un  exposé  très  clair,  vivant 
et  sympathique,  qui  manifeste  bien  les 
rapports  personnels  et  la  tradition  des  pen- 
travers  trois  quarts  de  siècle.  Les 
études  sur  Cabanis  (ch.  iv)  et  Destutt  de 
Tracy  sont  particulièrement  heureuses  (et 
dans  le  chapitre  v,  ce  qui  concerne  les  rap- 
ports entre  D.  de  Tracy  et  Maine  de  Biran, 
pp.  2i-j-48). 


lo 


Le  volume  II  s'ouvre  par  un  exposé  géné- 
ral dos  rapports  entre  penseurs  français  et 
italiens  au  xvnu  siècle,  et  de  leur-  princi- 
paux points  de  contact,  .Milan,  l'arme, 
Naples;  les  idées  de  Gassendi  et  celles  de 
Locke  sont  déjà  populaires  ;  Condillac 
enseigne  à  Parme.  La  Révolution  mène  les 
Français  en  Italie. 

Suivent  des  études  particulières  consa- 
iux  Idéologues  italiens  Soave,  Givia, 
Romagnosi.  Delfieo,  Borrelli,  et  un  chapitre 
(vu)  pour  les  Ideologi  minori. 

Le  plan  est  toujours  semblabfe  L'auteur 
indique  ce  que  chaque  penseur  ajoute 
à  l'idéologie  de  Condillac,  ou  ce  qu'il  y 
critique.  Soave  signale  la  nécessité  de  di>- 
tinguer  entre  l'élément  représentatif 
des  sensations  (qui  prévaut  dans  la  vue. 
l'ouïe) et  l'élément  affectif  (qui  prévaut  dans 
les  odeurs,  dans  l'impression  de  froid  et  de 
chaud);  —  Givia  insiste,  comme  Cabanis, 
sur  l'importance  des  Instincts  et  fait  une 
comparaison  curieuse  de  l'intelligence  hu- 
maine (unie  aux  instincts)  et  de  l'instinct 
des  animaux  ;  —  Romagnosi,  outre  des 
discussions  sur  la  méthode,  présente  cette 
observation  importante  :  qu'il  faut  com- 
pléter la  philosophie  de  l'homme  intérieur 
par  la  philosophie  civile,  car  l'individu  ne 
peut  être  étudié  complètement  hors  de  la 
société  (c'est  la  remarque  d'un  juriste  et 
d'un  homme  dont  la  vie  brave  et  généreuse 
avait  affronté  des  problèmes  réels  de  con- 
duite) :  Dellico  développe  le  rôle  de  l'imi- 
tation ;  Borelli  étudie  les  rapports  entre  la 
volonté  et  la  sensation.  —  Le  premier 
volume  se  termine  par  un  chapitre  sur 
Stendhal  ;  le  deuxième  par  une  étude  sur 
Léopardi  :  deux  penseurs,  mais  en  qui  l'ar- 
tiste l'emporte  sur  le  philosophe.  Le  paral- 
lélisme est  si  ingénieux  qu'il  inspirerait 
quelque  défiance.  Cependant  il  est  vrai  que 
la  fine  étude  des  passions  chez  Stendhal 
procède  comme  sa  «  philosophie  général 
implicite  de  l'analyse  des  Idéologues:  et 
d(  même  le  pessimisme  de  Léopardi  (quel- 
ques réserves  qu'il  y  ait  à  faire  sur  ce  mot) 
est  en  rapport  avec  une  morale  qui.  visanl 
le  bonheur,  aboutissait  à  l'amertume. 
Comme  il  arrive  d'habitude,  c'est  à  travers 
la  traduction  des  artistes  que  les  idéi 
philosophes  ont  reçu  la  plus    large  diil'u- 


PERIODIQUES 

Rivista     di    Filosoi'ia     Xeo-Scolas- 
lica.    Anno  XI,   fasc.    I,  Février,  1919.  — 

E.  Chiocchetti,  Notes  sur  la  philosophie 
,/,-  Cicéron  :  esprit  ouvert,  éclectique,  de 
tendances  nobles  et  même  austères,  Cicé- 


ron s'est  plu  à  choisir  dans  les  œuvre 
philosophes  grecs  tout  ce  qu'il  pouvait 
accorder  avec  son  esprit  et  son  éducation, 
hostile  seulement  aux  Epicuriens.  Mais 
pour  lui  la  philosophie  n'était  qu'un  exer- 
cice, non  un  besoin  profond. 

A  Levi.  Le  concept  du  temps  dons  ses 
rapports  arc-  tes  problèmes  du  devenir  et 
de  l'être  dans  la  philosophie  grecque  jus- 
qu'à Platon  [cont.  fasc.ji,  avril;  3,  juin; 
4,  juillet-octobre). 

A.  Lévi  recherche  d'abord  quelle  con- 
fection du  Temps  se  sont  faite  les  poi  Les 
lyriques  et  tragiques,  Théognis  et  Phéré- 
cyde;  celle  des  Orphiques  et  du  mysti- 
cisme pythagoricien. 

La  personnification  du  Temps  n'a  jamais 
été  populaire,  ni  accueillie  dans  la  reli- 
gion; mais  elle  est  fréquente  chez  les 
poètes  (Pindare).  L'Orphisme  donne  le 
Retour  éternel,  la  Grande  Année  ;  il  est  en 
rapport  avec  le  Pythagorisme.  Le  Temps 
est  le  premier  principe  de  l'Être  et  s'iden- 
tilie  avec  le  Ciel  étoile  ;  la  Grande  Année 
résulte  du  mouvement  >\>:s  corps  céli 
L'affranchissement  du  cycle  des  naisss 
par  la  vie  ascétique,  appâtait  comme  une 
libération  du  Retour  éternel  :  cetti 
ception  est  étrangère  à  la  mentalité  hellé- 
nique, mais  parente  de  la  philosophie 
indoue  (Atharvaveda  et  Upanishads).  Il 
semble  que  dans  l'Inde  comme  dans  la 
les  conceptions  éthiques  et  le  mysti- 
cisme ascétique  sont  ajouté- à  un  fatalisme 
antérieur.  Le  principe  commun  des  idées 
grecques  et  indoues  serait  le  zervanisme 
(le  Culte  du  Temps  infini),  produit  de 
'croyances  perses  et  babylonienne- 
conceptions  se  retrouvent  dans  les  philo- 
sophes grecs  antérieurs  à  Socrate  :  Anaxi- 
mandre  pies  monde.-  qui  naissent  et 
périssent  tour  à  tour),  Empédocle  (alter- 
nance de  la  haine  et  de  l'amour),  Heraclite 
(la  grande  année  du  inonde).  Mais  les 
penseurs  grecs  transforment  les  intuitions 
orientales  de  façon  à  en  faire  l'objet  d'une 
vraie  recherche  scientifique,  et  y  affirment 
des  exigence.-  rationnelles. 

Le  Logos  d'Heraclite  est  «  tout  ce  qui 
des  choses  peut  s'affirmer  en  formules 
intelligibles  dans  l'ordre  des  temps  et 
celui  des  nombres,  la  loi  vraie  éternel- 
lement, l'ordre  universel  des  choses  et  l'in- 
telligence ».  Le  temps  (comme  périodes 
finies)  est  quelque  chose  qui  s'oppose  à  la 
loi  éternelle  des  choses,  comme  le  monde 
des  contrastes  s'oppose  à  la  substance 
première  et  une  dont  il  provient.  Le  temps 
infini  (en  qui  se  manifeste  le  devenir)  est  la 
substance  première  elle-ne 
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est  immobile,  non  sensible  ;  le  devenir  et 
le  temps  ne  sont  pas  réels. 

A.  Lévi  fait  un  examen  minutieux  des 
«  paradoxes  »  de  Zenon,  des  interpré- 
tations et  des  critiques  présentées  à  leur 
sujet  (Hegel  et  Zeller,  Renouvier,  Brochard, 
Tannery).  Il  attache  une  valeur  particu- 
lière à  l'interprétation  que  B.  Russel  donne 
de  l'argument  de  la  flèche  (la  valeur  de 
toute  variable  est  une  constant'  - 

Les  Sophistes  et  les  Mégariens  de  l'époque 
critique  ont  apporté  peu  de  chose  à  la  dis- 
cussion du  Temps  (Antiphon  aurait  conçu 
le  Temps  comme  pensée  ou  mesure,  non 
substance). 

En  somme,  les  doctrines  orientales  ont 
agi  sur  la  pensée  grecque  à  travers  l'Or- 
phisme,  quoique  courant  mystique,  parce 
que  ce  qu'elles  contenaient  de  scientifique 
et  d'intelligible  a  intéressé  l'esprit  grec. 
La  notion  du  Temps  et  la  critique  de  cette 
notion,  développées  par  les  philosophes 
«  physiciens  »  de  l'Ionie,  atteignent  leur 
plus  haut  degré  de  perfection  chez  les 
Eléates,  dans  les  formules  de  Parménide 
et  les  arguments  de  Zenon. 

Fasc.  II,  Avril.  —  E.  Chiocchetti,  Philo- 
sophie et  Histoire  :  critique  de  la  doctrine 
de  Croce,  à  propos  de  l'apparition  du 
4e  volume  de  la  Philosophie  de  /'Esprit. 

Fasc.  III,  Juin.  —  D[  Rosa,  Mattiussi, 
Ghiesa,  Trémci,  Collktio,  Discussion  sur 
l'abstrait  et  le  concret  (cont.  fasc.  4-.',\. 

Fasc.  IV-Y,  Juillet-Octobre,  —  U.  A.  Pado- 
vani,  Le  problème  fondamental  dans  la 
philosophie  de  Spinoza  :  La  philosophie  de 
Spinoza  pose  trois  problèmes  pratiques  : 
moral,  politique,  religieux.  Sa  philosophie 
n'est  pas  une  science  abstraite,  mais  une 
foi  vivante. 

Fasc.  VI,  Novembre-Décembre.  —  G.  Sem- 
prini,  La  Morale  de  V Imitation  de  Jésus- 
Christ.  —  Bohdan  Rithiesvicz,  L'idée  de 
Dieu  dans  un  livre  du  professeur  Pringle- 
Pattison  (discussion). 

Anno  XII,  fasc.  I,  Février  1920.  — 
U.  A.  Padovani,  Le  problème  fondamental 
dans  la  philosophie  de  Spinoca  :  Le  pro- 
blème moral  passe  au  premier  plan  ; 
Spinoza  étudie  successivement  la  vie  irra- 
tionnelle :  la  douleur,  le  péché,  la  mort,  le 
mal  ;  —  la  connaissance  irrationnelle  : 
l'erreur,  l'irréel;  la  libération  et  le  retour 
au  réel. 

Fasc.  II,  Avril,  suite,  et  fasc.III-IV,  Juin- 
Août,  fin.  —  La  connaissance  rationnelle, 


où  l'homme' a  la  vision  de  Dieu:  —  la  vie 
rationnelle,  où  il  possède  la  vertu,  la  joie, 
l'éternelle  béatitude. 

La  valeur  fondamentale  de  la  philosophie 
de  Spinoza  est  dans  son  opposition  radicale 
à  tout  empirisme,  à  tout  scepticisme;  ce 
qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  d'avoir  trop 
sacrifié  le  contingent.  —  Quant  à  sa  morale, 
elle  perd  le  caractère  de  loi  pour  prendre 
celui  de  conviction  rationnelle.  On  peut 
l'appeler  utilitarisme  parce  qu'elle  est  la 
recherche  de  la  félicité;  mais  la  félicité  pour 
lui  s'identifie  avec  la  vertu.  Sa  morale  fut 
à  la  fin  une  religion  (étude  aisée  et  inté- 
ressante, qui  se  réfère  souvent  à  l'ouvrage 
de  V.  Delbos  sur  Spinoza,  avec  lequel  Pado- 
vani    se   déclare   profondément   d'accord). 

Fasc.  II,  Avril.  —  F.  Olgiati,  L'évolution 
économique  de  la  société  et  le  Christia- 
nisme :  Le  programme  chrétien,  devant 
les  problèmes  économiques  actuels,  est  un 
programme  de  collaboration  des-  classes  ; 
il  doit  contenir  une  part  de  conservation, 
une  part  d'évolution.  Il  faut  appliquer  au 
domaine  économique  la  formule  qu'Aug. 
Comte  donnait  à  la  philosophie  :  «  Con- 
server, en  conservant  innover,  en  innovant 
accroître».  Le  vrai  chrétien  n'est  pas  un 
conservateur  aveugle,  au  contraire  il  doit 
aujourd'hui  tracer  et  traduire  en  acte  un 
programme   «  audacieusement  novateur  ». 

Fasc.  III-IV,  Juin-Août.  —  G.  Rossi  : 
T.  Mamiani  et  la  preuve  ontologique  de 
l'existence  de  Dieu  :  L'effort  fait  par  T.  Ma- 
miani pour  améliorer  le  fameux  argument 
ontologique  est  illusoire. 

G.  Giaxfrancescbi,  Les  concepts  de  la 
mécanique  nouvelle  :  expose  les  théories 
«  relativistes  »  d'Einstein. 

A.  M.  d'ANGHiARi,  La  Philosophie  de 
Léonard  de  Vinci  'suite  et  fin,  fasc.  VI,  no- 
vembre) :  fait  l'éloge  de  Léonard  de  Vinci 
comme  savant,  philosophe  et  moraliste. 
X 'apporte  pas  de  vues  nouvelles  ni  de 
démonstrations  frappantes. 

Fasc.  V,  Septembre-Octobre.  — G.  Zam- 
boni,  La  Philosophie  du  professeur  Giulo 
Canella.  Le  jeune  professeur  G.  Canella 
(mort  à  la  guerre)  s'opposa  dès  le  temps  de 
ses  études  au  positivisme  alors  répandu 
dans  l'enseignement,  s'attacha  aux  leçons 
de  F.  Bonatelli  ;  étudia  et  discuta  la  philo- 
sophie kantienne.  Il  jugeait  que  la  «  phi- 
losophia  perennis  »  devait  être  cherchée 
dans    la   Scolastique. 


Saint-Germain-lès-Corbeil.  —  lmp.  Willaume. 


LE  RÉALISME  PHILOSOPHIQUE 

EX  AMÉRIQUE 


Si  nous  considérons  le  réalisme  nouveau  dans  son  ensemble, 
nous  pouvons  le  faire  dériver  de  deux  sources.  En  premier  lieu,  il 
reflète  un  genre  d'esprit  essentiellement  américain  :  en  second  lieu, 
il  exprime  une  réaction  contre  les  doctrines  philosophiques  qui, 
présentées  avec  autorité,  se  répandirent  largement  en  Amérique 
vers  la  On  du  siècle  dernier.  Autrement  dit,  nous  examinerons  le 
réalisme  philosophique  premièrement  à  la  lumière  des  caractères 
propres  du  génie  national,  et  deuxièmement  à  celle  de  l'enchaîne- 
ment historique  des  idées.  • 

Le  génie  de  l'Amérique  est  un  miracle  mais  non  un  mystère. 
Pour  qu'un  pays  de  la  grandeur  d'un  continent  et  habité  par 
une  diversité  de  races  ait  engendré  un  nouveau  type  national, 
avec  un  nouveau  corps  et  une  nouvelle  àme,  il  a  fallu  un  miracle, 
en  effet.  Mais  le  type  en  lui-même  n'est  pas  mystérieux.  Si  on  veut 
le  creuser  trop  profondément  on  le  manque  inévitablement.  Sa 
force  aussi  bien  que  sa  faiblesse  résident  dans  sa  simplicité  :  c'est 
du  premier  coup  qu'il  faut  le  percevoir.  L'essence  du  génie  améri- 
cain est  la  confiance  en  soi.  Si  je  peux  m'exprimer  ainsi,  ce  n'est 
pas  la  confiance  de  l'insulaire,  replié  sur  lui-même,  mais  celle  de 
l'habitant  d'un  continent  étendu,  aux  ressources  multiples. 

L'Américain,  qu'il  soit  un  descendant  des  «  Pilgrim  fathers  »  ou 
un  nouvel  émigrant  venu  d'au  delà  des  mers,  porte  l'espoir  dans 
son  cœur.  Il  ne  s'attend  pas  à  ce  qu'on  lui  donne  quelque  chose, 
mais  il  espère  pouvoir  le  gagner  par  son  propre  labeur.  Il  ne  place 
pas  son  espérance  dans  un  autre  monde  ou  dans  l'avenir  lointain  ; 
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il  espère  réussir  par  ses  propres  efforts  et  voir  les  résultats  de 
ses  propres  yeux. 

Les  critiques  européens  ont  coutume  d'accuser  l'Amérique  de 
matérialisme.  Il  lui  imputent  un  amour  exagéré  de  l'argent  et  de 
ce  qui  s'acquiert  à  prix  d'argent.  Peut-être  cette  opinion  a-t-elle 
été  écartée  depuis  que  le  Président  Wilson  est  venu  en  Europe.  En 
tout  cas  cela  n'a  jamais  été  que  la  moitié  de  la  vérité.  Il  est  vrai  que 
le  génie  de  l'Américain  est  pratique  en  ce  sens  qu'il  s'appuie  sur 
son  labeur  personnel,  emploie  les  forces  de  la  nature  et  cherche 
par  l'organisation  et  l'expérience  à  perfectionner  ses  instruments. 

Mais,  d'un  autre  côté,  il  est  également  vrai  que  ses  aspirations 
planent  dans  l'infini.  II  se  passionne  pour  tout  ce  qui  est  beau  et 
bon,  non  seulement  pour  l'argent,  mais  pour  l'art,  pour  la  religion, 
pour  l'idéal  social. 

Si  l'Amérique  est  le  pays  des  grandes  fortunes,  c'est  aussi  le  pays 
où  de  grandes  fortunes  sont  consacrées  à  l'éducation,  aux  découvertes, 
à  l'art  et  à  la  charité.  En  effet,  il  n'y  a  pas  de  cause,  si  fantastique 
soit-elle,  qui  ne  puisse  trouver  en  Amérique  quelque  riche  pro- 
tecteur qui  soit  à  la  fois  et  assez  prudent  pour  avoir  accumulé  une 
fortune  et  assez  Don  Quichotte  pour  la  perdre.  La  grande  soif 
d'instruction  qui  a,  pendant  ces  dix  années,  amené  un  redouble- 
ment du  nombre  d'étudiants  dans  les  universités  et  collèges  amé- 
ricains, est  un  symptôme  à  la  fois  d'ambition  et  d'idéalisme  :  car 
on  pense  en  Amérique  que  l'instruction  donne  des  armes  pour  la 
conquête  de  la  nature  comme  pour  le  développement  de  l'in- 
dividu. 

C'est  cette  confiance  en  soi  qui  est  la  source  de  la  faiblesse  amé- 
ricaine aussi  bien  que  de  sa  force.  Vous  pouvez  dire  à  un  Améri- 
cain que  «  Rome  n'a  pas  été  construite  en  un  jour  ».  Mais,  malgré 
toute  la  sagesse  des  siècles,  vous  n'arriverez  pas  à  le  persuader  qu'il 
ne  peut  pas  construire  Rome  en  un  jour  ou,  sinon  Rome,  du 
moins  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  beau.  Sa  croyance 
est  fondée  en  partie  sur  le  fait  qu'il  a  vu  de  bien  grandes  choses 
construites  en  un  jour,  et  en  partie  sur  son  élasticité  de  caractère 
innée  et  son  entrain.  Mais  le  résultat  n'est  pas  toujours  bon.  Il  ne 
tient  pas  assez  compte  des  grands  courants  profonds  de  l'histoire  et 
des  grandes  forces  cosmiques.  Il  néglige  de  comprendre  ces 
triomphes  du  génie  humain  que  sont  les  arts  et  les  sciences,  et  qui 
demandent  des  années  de  lente   accumulation  et  de  raffinement. 
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11  est  fruste,  indiscipliné,  impatient,  souvent  snpcr'iciol  ot  enclin  à 
faire  à  lui-même  et  an\  autres  des  promesses  qu'il  ne  peut  pas 
tenir. 

Inconsciemment,  mais  inévitablement,  le  réalisme  philosophique 
américain  reflète  le  caractère  du  réalisme  pratique  :  il  en  conserve 
la  force  et  aussi,  peut-être,  les  insuffisances. 

Le  réalisme  philosophique,  tel  que  je  le  comprends,  consiste 
essentiellement  dans  l'affirmation  d'un  monde  extérieur  indépen- 
dant. Il  est  l'allié  du  sens  commun  et  des  sciences  physiques  à 
cause  de  son  respect  profond  pour  les  faits.  La  nature  n'est  pas 
soumise  à  l'obligation  de  se  conformerau  cadre  de  l'esprit  humain. 
Au  contraire,  l'essence  même  du  savoir  doit  être  demandée  à 
l'ohservation.  La  faculté  d'observation  n'exige  pas  seulement 
le  raffinement  de  la  sensibilité  et  le  développemejat  d'une  technique 
méthodique  pour  les  recherches  et  les  expériences;  elle  exige  aussi 
que  l'esprit  soit  purgé  des  préjugés  et  des  penchants  émotionnels. 

Mais  si  le  réalisme  philosophique  est  essentiellement  l'affirma- 
tion du  l'ait,  son  horizon  n'en  est  pas  limité  pour  cela  au  monde 
existant.  En  même  temps  qu'il  nie  que  les  choses  faites  puissent 
être  directement  refaites  par  la  tète  ou  le  cœur,  il  affirme  qu'elles 
peuvent  être  refaites  par  la  main.  Les  faits  extérieurs  sont  irrécu- 
sables, mais  ils  ne  sont  pas  invincibles.  Ils  sont  soumis  à  l'action 
des  autres  fait--,  des  forces  qui  se  meuvent  dans  le  même  plan 
causal. 

En  d'autres  termes,  le  philosophe  réaliste  comme  l'Américain- 
type  convient  des  faits,  mais  il  ne  les  accepte  pas.  Il  reconnaît  le 
statu  quo  pour  ce  qu'il  est,  mais  il  le  prend  comme  point  de  départ. 
Il  reconnaît  des  circonstances  données  comme  fournissant  les 
matériaux  et  l'occasion  d'agir,  mais  il  refuse  de  les  admettre  comme 
des  conclusions  inaltérables. 

Nous  trouvons  une  preuve  nouvelle  que  le  réalisme  philoso- 
phique est  une  forme  caractéristique  de  l'esprit  américain,  dans 
les  circonstances  de  son  origine  et  dans  ses  rapports  avec  les 
autres  écoles  de  philosophie  contemporaines.  L'on  peut  facilement 
suivre  la  chaîne  de  ces  relations,  car  la  philosophie  américaine 
actuelle  se  divise  d'une  manière  très  claire  en  quatre  courants 
principaux.  Le  premier  représente  la  tradition  européenne;  les  trois 
autres  représentent  un  esprit  de  protestation,  une  tendance  à 
exprimer    le   caractère  américain    lui-même.    La   tradition    euro- 
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péenne  est  représentée  en  Amérique  par  l'idéalisme.  Les  trois  types 
de  philosophie  réellement  indigènes  sont  le  pragmatisme  et  les 
deux  formes  de  réalismes  connues  communément  sous  les  noms 
de  «  Néo-Réalisme  »  et  de  «Réalisme  critique». 

Quand  le  réalisme  commença  à  être  professé  en  Amérique,  au 
commencement  de  notre  siècle,  il  possédait  en  même  temps  la  mau- 
vaise réputation  et  1  élan  d'un  mouvement  révolutionnaire.  En 
190i,  notant  «  une  instabilité  dans  l'atmosphère  philosophique  du 
temps  »,  William  James  dit  :  «  Chose  vraiment  étrange,  le  réalisme 
naturel,  enterré  depuis  tant  d'années,  relève  la  têle  hors  de  sa 
tombe  et  des  mains  amies  de  tous  les  coins,  même  les  plus  inat- 
tendus, se  tendent  pour  l'aider  à  se  relèvera  nouveau  ».  En  d'autres 
tenues,  la  dernière  génération  considérait  le  réalisme  philoso- 
phique comme  une  doctrine  aussi  désuète,  ou  peu  s'en  faut,  que 
l'astronomie  géocentrique.  L'homme  sans  instruction  croit  encore 
que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre,  mais  le  savant  en  sait  plus 
long.  Demème  l'homme  sans  instruction  croit  qu'au  pointde  vue  de 
la  connaissance  c'est  l'esprit  qui  tourne  autour  de  l'objet  ;  mais  les 
philosophes,  à  ce  qu'on  croit,  sont  plus  avertis  depuis  que  Kant  a 
proclamé  sa  «  Révolution  de  Copernic  ».  En  tout  cas,  telle  était  l'opi- 
nion régnante  en  Angleterre  et  en  Amérique  pendant  les  dernières 
décades  du  xixp  siècle.  En  apparence,  c'est  le  soleil  qui  se  lève  et 
et  qui  se  couche;  mais,  en  réalité,  c'esi  la  terre  qui  tourne.  Appa- 
remment, c'est  l'espritconnaissant  qui  se  soumet  à  la  nature  de  la 
réalité,  comme  elle  s'impose  à  lui  de  l'extérieur  ;  mais,  en  réalité, 
c'est  l'objet  qui  se  soumet  aux  formes  et  catégories  que  lui  impose 
l'esprit.  Kant  a  inventé  cette  analogie,  et  juste  avant  le  moment  où 
William  James  constata  l'existence  de  cette  «  étrange  instabilité  » 
qu'il  devait  tant  contribuer  à  accentuer,  les  disciples  de  Kant 
avaient  déjà  persuadé  tous  les  philosophes  d'Amérique  de  l'accepter 
comme  pointde  départ  des  recherches  philosophiques  futures. 

L'idéalisme  de  Kant  pénétra  la  pensée  américaine  par  deux 
voies  :  l'une  littéraire  et  morale,  l'autre  philosophique,  au  sens  le 
plus   strict1.  Le  premier  de  ces  deux  courants  introducteurs  de 

1.  Le  lecteur  français  trouvera  un  excellent  petit  résumé  des  débuts  de  la  phi- 
losophie américaine  par  Emmanuel  Leroux  dans  la  Revue  de  Synthèse  historique, 
tome  XXIX,  pp.  125-149.  Pour  un  compte  rendu  bibliographique  plus  détaillé,  voir 
J.  Wahl  :  Les  philosophiez  Pluralistes  d'Angleterre  et  d'Amérique,  Alean, 
Paris,  1920.  L'exposition  la  plus  complète  du  réalisme  nouveau  se  trouve  dans 
Le  Néo-Réalisme  Américain, par  R.  Kremer,  Louvain  et  Paris.  1920. 
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LYAUTEY 


Lettres  du  Tonkin 
et  de  Madagascar 

(1894-1899) 

Nouvelle  Édition 
en  un  seul  volume 


Un  vol.  in-8°  (19  X  25),  670  pages,  23  cro- 
quis, 5  cartes  en  couleur  hors  texte, 
broché 25  fr. 


„  ("*)N  nous  donne  des  Lettres  du  Mal  Lyautey  une  édition 
courante  où  le  grand  public  pourra  suivre  au  jour  le  jour 
cette  histoire  magnifique,  !a  plus  passionnante  de  toutes  :  com- 
ment l'esprit  d'un  homme  se  forme  pour  l'accomplissement 
d'une  grande  œuvre...  Qu'on  efface  le  nom  du  parent  ou  de 
1  ami  à  qui  elles  sont  adressées,  et  ce  sont  tous  les  Français  qui 
deviennent  les  véritables  destinataires  de  ces  Lettres.  »     . 

(J.  et  J.  Tharaud.  Le  Figaro,  25  août  1921.) 

«   |    ES  Lettres  du  Maréchal  Lyautey,  c'est  de  la  vie  qui  mar- 
che et  qui   parle...  Je  les.ai  lues  avec  l'avidité  passionnée 
d'une  curiosité  grandissante.  .>       (L.    Barthou.  Rev.  Hebd.) 

«    (""""EST  là  un  document  humain  inestimable.  Ces  Lettres  font 
connaître  le  type  français  du  constructeur  d'empire.  » 
(Philippe  Millet.  Le  Temps.) 


Géologie 
de  la  France 

par 
L.   DE   LAUNAY 

Membre  de  l'Institut 

Professeur  à  l'Ecole  supérieure  des  Mines 

et   à  l'Ecole  des  Ponts  et  Chaussées 


Un  vol.  in-8°  (14X23),  64  photographies  et 
53  figures  dans  le  texte,  8  cartes  bon  texte 
en  couleur  renfermées  dans  une  pochette.  Le 
volume   broché  et   la   pochette.  .  .     40  fr- 


,(    T    A  géologie   de  la   France   n'a  fait  encore   l'objet   d'aucun  rj 

travail  d'ensemble.   Le  livre  de   M.   de  Launay  comble  JJ 

cette  lacune  d'une  façon  magistrale.  Il  est   rédigé  à  la  fois  avec  ]=■ 

une  grande  précision  scientifique  et  avec  un  soin,  un  souci  cons-  ïfj 

tant  de  le  rendre  accessible  au  public.  »  ?Ti 

(Revue  Scientifique.)  -j 


«   ("VEST   comme  un    développement  plus    scientifique,    mais      jj 
non   moins   séduisant   de  la  fameuse  description  de    la      JJ 

(La  Nature.) 


France  de  Michelet.  » 


„  /^ET  ouvrage  nous  offre  une  description  par  grandes  régions 
de  notre  pays,  limpide,  débarrassée  de  toute  nomenclature 
et  de  toute  bibliographie  inutiles,  complétée  par  des  photogra- 
phies typiques  et  des  cartes  hors  texte.  Ce  livre  savant  est  un 
modèle  de  clarté  française.  »  (Revue  de  Paris.) 


L'Énigme  d'Alésia 

par 

G.  COLOMB 

Solution    proposée 

d'après  le  Livre  VII  des  "  Commentaires  " 
de    César. 

Un    volume    in-18,   broché 8  fr. 


|WI  G.  COLOMB  est  convaincu  que  le  mont  Auxois  et 
"  Alise-Sainte- Reine  ont  usurpé  la  notoriété  dont  ils 
jouissent  et  qu'Alésia  doit  être  transportée  à  150  kilomètres 
de  là,  sur  le  plateau  d'Alaise,  dans  le  Doubs.  Tous  ceux 
qu'intéresse  notre  passé  liront  avec  passion  ce  livre  où 
1  intérêt  ne  faiblit  pas  une  minute  et  qui  apporte  la  lumière 
dans  une  région,  demeurée  malgré  tout  obscure,  de  notre 
histoire    nationale. 
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COLLECTION    IVOIRE 


Les    Cathédrales 
de   France 

par 

Auguste  RODIN 


Nouvelle  Edition 


Un  voL   in- 16  Jésus    (14.5x19.5).   avec    un 
portrait  de  Rodin,  broché  ....     12  (r. 


«  RODIN  ne  parle  pas  des  Cathédrales  en  érudit,  mais  en 
pur  artiste.  Il  donne  à  tout  ce  qu'il  écrit  sur  elles  un 
accent  personnel,  primesautier,  souvent  lyrique.  Le  style  est 
sobre,  concis,  incisif,  mais  tout  frais  de  spontanéité  juvénile, 
tout  frémissant  d'enthousiasme.  » 

(Paul  Soudât.  Le  Temps.) 

«  /",ETTE  nouvelle  édition  met  à  la  portée  de  tous  un  livre 
qui  n'avait  paru  jusqu'ici  qu'en  édition  de  luxe.  C'est  un 
grand  livre,  qui  marque  une  date  dans  l'histoire  de  la  sensibilité 
française  et  qu'on  voudrait  voir  pénétrer  dans  tous  les  foyers  où 
vit  une  pensée.  »  (L.    Maury.  Revue  Bleue.) 


Ovide 


poète     de     l'amour 
des  dieux  et  de  l'exil 

par 

EMILE  RIPERT 


Un  vol.   in-16.  Jésus     14.5  X  19.5).  br.     12  fr. 


A/l  Emile  Ripert  nous  présente  la  vie  et  l'œuvre  d'Ovide 
'  commentées  avec  une  érudition  sagace  et  discrète  et 
avec  le  sens  le  plus  aigu  de  la  poésie  antique. 

L'enfant  prodige  de  la  fraîche  Sulmone  chante  avec  esprit  les 
amours  légères,  les  élégances  mondaines;  mais  le  désir  d'une 
grande  œuvre  le  tourmente  :  et  ce  sont  les  Métamorphoses  ;  — 
puis  il  veut  devenir  un  poète  national  :  et  ce  sont  les  Fastes, 
calendrier  poétique  et  religieux  de  Rome.  Poète  glorieux  et 
populaire,  familier  de  l'empereur  Auguste,  Ovide  est  brusque- 
ment chassé  de  Rome.  11  meurt  dans  l'exil  et  la  solitude,  mais 
son  œuvre  conquiert  le  monde. 

C'est  vraiment  une  des  figures  les  plus  curieuses  du  monde 
romain  qui  revit  ainsi  sous  la  plume  d'un  érudit  et  d'un  poète. 


Le 

Théâtre  en  France 

par  PETIT  DE  JULLEVILLE 

Nouvelle  Édition 

In-16  (14.5X19.5).  broché 15  fr. 


r\ANS  ce  précieux  ouvrage  devenu  classique.  M.  Petit  de 
Julleville  s'est  proposé,  non  d'énumérer  beaucoup  de  pièces, 
mais  de  caractériser  diverses  époques  de  l'histoire  du  théâtre 
en  France.  Après  un  tableau  très  curieux  et  très  instructif  de 
nos  origines  dramatiques,  l'ouvrage  passe  en  revue  toutes  les 
périodes  de  notre  évolution  théâtrale,  période  classique,  période 
romantique,  et  se  termine  par  une  belle  étude  sur  le  théâtre 
contemporain. 


les 


Au  temps 
Pharaons 

par  A.  MORET 


Nouvelle  Édition 

In-16  (14,5X19,5).  avec  16  phnchei  et  une 
carte  hors  texte,  broché 15  fr. 


«    T    'OUVRAGE  de  M.  A.  Moret  satisfait  aux  difficiles  condi- 
tions d'une  vulgarisation  vraiment  scientifique.  Il  dégage 
l'essentiel    sans    le   mutiler,    et   c'est  là  besogne   délicate  pour 
laquelle  il  faut  autant  de  science  que  de  talent.  » 

(Revue  Archéologique.) 

«    ÏL  serait  difficile  désormais  de  visiter  l'Egypte  sans  emporter 
cet  ouvrage  clair,  concis,  d'une  lecture  agréable  et  d'une 
érudition     très     sûre,    que    des    photographies    illustrent    sans 
l'encombrer.  »  (Revue  de  Paris.) 


In-16 

ches 


Rois    et    Dieux 
d'Egypte 

par  A.  MORET 
Nouvelle  Édition 

(14,5X19,5).   20   graourei,    16  plan- 
et  une  carte  hors  texte,  broché.      1 5  fr. 


«   ^"LAIR  et  attachant,  le  livre  de  M.  A.  Moret  est  un  des  plus 
beaux  exemples  de  l'effort  fait  par  d'illustres  esprits  pour 
vulgariser  les  plus  subtiles    connaissances,  sans    rien  leur  ôter 
de  leur  caractère  exact  et  savant.   »  (La  Revue.) 

«    I    ES  mêmes  qualités  de  savoir  érudit,  de  forme  élégante  et 

limpide,  se  retrouvent  dans  ce  nouveau  livre.  Des  gravures 

dans  le   texte  et  des  planches  hors  texte  ajoutent  leur  intérêt 

à  sa  valeur  documentaire  et  à  son  agrément.   »       (Scientia.) 
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HISTOIRE 

DE 

•  L'ART  • 

depuis  les  premiers  temps  chrétiens 
jusqu'à  nos  jours 

publiée    tous     la     direction     de 

André  Michel 

Membre  de   l'Institut, 

Professeur  au  Collège  de  France, 

Conservateur  honoraire 

des  Musées   nationaux. 


Nouveauté 


TOME  VI  =  lre  partie 


O 


nzieme  volume 


L'Art 

au  temps  du  Bernin, 
de  Poussin,  Rubens, 
Rembrandt,  Velazquez 


345  gravures 
6  plancha  hors  texte 


1 1  volumes  «ont  en  vente 

Chaque  volume,  avec  nomireusw  gravures 
dans   le  texte  et  héliogravures  hors  texte, 

broché 50  fr. 

Relié  demi-chagrin,  tête  dorée.   .     80  fr. 

L'Histoire  de  l 'Art  parait  par  fasci- 
cules  à 5    fr.     » 

Elle  formera  huit  tomes  in-8°  grand  Jésus 
divisés  en  deux  parties  ou  volumes  mis  en 
vente  séparément. 


Directeur,  collaborateurs,  éSiteurs  ont  considéré  comme  un 
devoir  de  ne  pas  laisser  en  suspens  une  œuvre  qui  fait  tant 
d'honneur  à  la  science  française.  Interrompue  en  juillet  1914 
par  l'appel  aux  armes,  la  publication  de  l'Histoire  de  l'Art 
a  été  reprise.  A  la  série  des  10  volumes  parus  s'ajoute  le 
!  1 e  volume  qui  vient  de  paraître. 

Avec  ses  508  pages,  ses  345  gravures  dans  le  texte  et  ses 
6  planches  hors  texte,  il  ne  le  cède  en  rien  aux  volumes 
précédents,  ni  pour  la  valeur  historique,  ni  pour  les  soins 
apportés  à  l'impression,  ni  pour  la  beauté  et  la  richesse  de 
l'illustration. 

«    f'ET  ouvrage   monumental,   où   sont  étudiées   les    grandes 

œuvres  écloses  en  Europe,  représente  un  immense  labeur, 

un  colossal  effort,  et  sera  une  des  gloires  de  l'édition  française-  » 

(Le  Figaro.) 
n     A     MESURE  que  l'œuvre  avance,  on  en  apprécie  davantage 
^^  l'importance  et  l'intérêt;    son    plan  apparaît  logique  et 
lumineux,    et    sa    réalisation    vraiment    digne    de    l'érudition 
trançaise.  »  (Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne.) 

«  C^ETTE  Histoire  de  l'Art  n'est  pas  seulement  désormais 
indispensable  à  tout  spécialiste;  elle  est  aussi,  dans  la 
plus  haute  acception  du  terme,  un  excellent  ouvrage  de  vul- 
garisation. Ecrite  en  une  langue  exacte  et  simple,  admirablement 
illustrée,  eile  sera,  une  fois  terminée,  une  des  sources  les  plus 
sûres  et  les  plus  riches  où  pourra  s'alimenter  la  culture 
esthétique  de  notre  grand  public.  »  (Revue  Bleue.) 

10    VOLUMES    PRÉCÉDEMMENT    PARUS  : 
Tome    I 

Des  Débuts    de   l'Art   chrétien    à    la    fin 
de  la   Période  romane 

Première    Partie  Seconde  Partie 

L'Art  pré-roman.   Un  volume.       |    L'Art  roman.  Un  volume. 

Tome    II 

Formation,  Expansion   et  Évolution  de  l'Art  gothique 

Première  Partie  Seconde  Partie 

Formation     et    Expansion    de  Evolution    de    l'Art    gothique. 

l'Art  gothique.  Un  volume.  I         Un  volume. 

Tome     III 

Le   Réalisme.    Les   Débuts    de   la   Renaissance 

Seconde    Partie 
Les  Débuts  de  la  Renaissance, 

Un  volume. 


Première  Partie 
Le  Style  flamboyant  Le  Réa- 
lisme. Un  volume. 


Tome    IV 

La     Renaissance 

Première  Partie 
La   Renaissance   en  Italie.  Un 

volume. 

Tome  V 

La  Renaissance  en  Allemagne  et  dans  les  Pays  du  Nord 
Formation  de  l'Art  classique  moderne 


Seconde  Partie 
La  Renaissance  en  France,  en 

Espagne  et  en  Portugal.  Un  vol. 


Première  Partie 
La  Renaissance  en  Allemagne 
et  les  Pays  du  Nord.  Un  vol- 


Seconde  Partie 
Formation    de    l'Art    classique 
moderne.  Un  volume. 
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L'Allemagne 

Lendemains  de  Guerre 
et  de  Révolution 


M.  BAUMONT  et  M.  BERTHELOT 

Préface  de  Ernest  LAVISSE 
Un  vol.  in- 18,  broché.    •...••?  fr. 


A/1  MAURICE  BAUMONT  et  M.  Marcel  Berthelot,  qui 
"  appartiennent  depuis  l'armistice  à  nos  missions  de 
Berlin,  présentent  dans  ses  traits  essentiels  un  tableau  complet 
de  l'Allemagne  d'après  la  guerre.  Sans  pessimisme  et  sans  juge- 
ment préconçu,  mais  avec  la  critique  nécessaire,  ils  exposent  les 
caractères  du  nouveau  régime;  ils  montrent  les  suites  de  la 
défaite  militaire  et  de  la  révolution,  les  réformes  qu'elles  ont 
provoquées  dans  la  vie  politique,  économique  et  sociale  du 
pays,  dont  ils  révèlent  les  complications  et  les  contradictions; 
ils  décrivent  enfin  les  aspects  du  mouvement  religieux,  intellec- 
tuel et  artistique. 
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La  Macédoine 

et  les  Macédoniens 

par 

E.  BOUCHIÉ  DE  BELLE 


Préface  de  Jacques  BAINVILLE 
Un  vol.  in-18,  broché 7  fr- 


A  VANT  d'y  mourir  pour  la  France,  M.  Bouchié  de  Belle  a 
^^  longtemps  séjourné  en  Macédoine,  et  son  ouvrage  n'est  pas 
une  étude  livresque,  mais  celle  d'un  esprit  lucide  et  vigoureux 
en  contact  direct  avec  les  faits.  11  excelle  à  marquer  le  carac- 
tère des  peuples  en  présence,  à  démêler  leurs  intérêts,  à  mon- 
trer ce  que  vaut  en  Macédoine  le  principe  des  nationalités. 

Ce  livre  est  à  la  fois  un  document  de  premier  ordre  et  un 
guide  excellent,  indispensable  à  tous  ceux  que  préoccupent 
les  questions  européennes. 


Le  Système 
des  Sciences 

Le     vrai,    l'intelligible 
et  le  réel 

par 

Edmond  GOBLOT 

Correspondant  de  l'Institut 
Professeur  à  l'Université  de  Lyon 


Un  vol.  in-18,  broché. 


-     •    7  fr. 


T  A  nature  de  la  science  humaine,  ses  divisions,  leurs  limites 
respectives,  l'ordre  et  les  raisons  de  leur  dépendance 
logique,  enfin  les  limites  générales  du  connaissable  sont  étudiés 
dans  cet  ouvrage  par  l'examen  des  sciences  elles-mêmes,  de 
leurs  résultats  acquis  et  de  l'orientation  de  leurs  recherches.  L'au- 
teur montre  que  le  réel  n'est  pas  objet  de  science,  mais  d'expé- 
rience ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  d'intuition  :  l'objet  de  la 
science  est  l'interprétation  du  réel,  c'est-à-dire  Y  intelligible. 

Cet  ouvrage  n'intéresse  pas  seulement  les  savants  et  les  philo- 
sophes, mais  aussi  tous  ceux  que  préoccupent  la  nature  et  les 
possibilités  de  la  science  humaine. 

Du  même  Auteur,  précédemment  paru  : 
Traité  de  Logique.  Un  vol.  in-8°,  broché 16  fr 


Problèmes  actuels 
de  l'Economique 

par 

L.  MARCH,  J.  MORET,  R.-G.  HAW- 
TREY,  CH.  GIDE,  A.  AFTALION, 
E.  BARON,  DUCÉ-LARIBÉ.  CH.  R1ST, 
MAX  LAZARD,  AUGE  DE  BERNON- 
VILLE. 

Un  vol.  in-8°  (16X25),  de  350  pages, 
broché ••••..     20  fr. 


/^"'EST  une  description  aussi  précise  que  possible  du  méca- 
nisme économique  actuel  :  formation  des  prix,  fonctionne- 
ment des  syndicats  industriels,  des  marchés  du  travail,  de 
l'épargne  et  des  forces  naturelles,  mouvement  des  crises,  rôle  du 
consommateur,  étapes  de  la  révolution  monétaire,  le  tout  pré- 
cédé de  l'exposé  des  méthodes  d'observation  et  de  comparaison 
statistiques,  indispensables  à  toute  recherche  économique.  Ce 
livre  constitue  une  mise  au  point  des  ouvrages  si  nombreux,  qui 
tant  à  l'étranger  qu'en  France  s'efforcent  de  traiter  scientifique- 
ment ces  problèmes.  Il  résume  les  résultats  de  cette  révision  des 
doctrines  générales  qui  s'est  poursuivie  sans  relâche  depuis  un 
demi-siècle,  dans  toutes  les  écoles  économiques. 


Leçons  de  Sociologie 

sur 

l'Evolution  des  Valeurs 

par  C.  BOUGLÉ 
Professeur  à  l'Université  de  Paris 


Un  vol.  in-18,  broché ;     7  fr. 

îGGGGGGGGGGGili'I'î-.vIliliiliGGQil 


1WT  BOUGLÉ  nous  introduit  dans  le  monde  mystérieux  de 
Valeurs,  qui  se  mêle  si  étrangement  pour  nous  au  monde 
des  Réalités.  Comment  se  distinguent  et  comment  se  conjuguent 
les  formes  d'idéal  —  religieux  ou  scientifique,  esthétique  ou 
moral  —  dont  l'ensemble  compose  une  civilisation,  c'est  la 
question  que  s'est  posée  l'auteur.  Pour  y  répondre,  il  rassemble 
et  coordonne  nombre  d'informations  sociologiques  touchant  les 
rapports  de  la  religion  avec  la  morale,  la  science,  l'industrie, 
l'art.  Cette  introduction  à  la  Philosophie  des  Valeurs  est  aussi 
la  plus  accessible  des  initiations  à  la  Sociologie. 
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COLLECTION 
ARMAND  COLIN 


14  SECTIONS 

PHILOSOPHIE  —  LANGUES  ET  LITTÉRA- 
TURES —  HISTOIRE  BT  SCIENCES  ÉCONO- 
MIQUES —  GÉOGRAPHIE  —  DROIT  —  MA- 
THÉMATIQUES —  PHYSIQUE  —  CHIMIE  — 
BIOLOGIE  —  ÉLECTRICITÉ  INDUSTRIELLE 
—  MOTEURS  THERMIQUES  —  GÉNIE  CIVIL 
ARTS    MILITAIRES    —   AGRICULTURE 


Une  Encyclopédie  vivante 
sans  cesse  accrue 
=  et  rajeunie  == 


Chaçrae  volume  in-16  (11x|7)  de  200-220 
pages, ayec  de  nombreuse}  figures,  br.     5  fr. 

Relié 6  fr. 

Poids  moyen  de  chaque  volume  : 
broché  230  gr.,  relié  265  gr. 


Demander  le  prospectus  : 
Collection   Armand    Colin 


BUT  DE  LA  COLLECTION  : 

^FFRIR  aux  jeunes  gens  qui  désirent  s'initier  à  la  pratique 
d'une  profession  ou  se  perfectionner  dans  celle  qu'ils  ont 

choisie,  des  livres  courts  et  complets,  rédigés  par  des  savants  et 

des  spécialistes. 

/"OFFRIR  aux  spécialistes  eux-mêmes  un  recueil  de  documents 
où  ils  seront  sûrs  de  trouver  toujours  le  renseignement  dont 

ils  ont  besoin. 

ÎV^ETTRE  à  la  portée  de  toute  personne  cultivée  des  exposés 
claiio  et  précis  des  connaissances   jusqu'ici  acquises  dans 
tous  les  domaines. 

CONSTITUER  un  fonds  de  bibliothèque  extrêmement  varié 
que  des  nouveautés  viendront  sans  cesse  enrichir. 


N°  1. 

N°  2. 

N°  3. 
N°  4. 

N°  5. 

N°  6. 
N°  7. 
N°  8. 
N°  9. 
N°  10. 
Nû  11. 
N°  12. 
W   13. 
N°  14. 


OUVRAGES  ACTUELLEMENT  TARUS  : 

—  Le  Fayonnement  (Principes  scientifiques  de 
l'éclairage)  par  A.  BLANC,  professeur  à  la  Faculté 
des  Sciences  de  Caen. 

—  La   Construction   du  Vaisseau  de   guerre,  par 

E.  JAMMY,  ingénieur  aux  Forges  et  Chantiers  de  la 
Méditerranée. 

—  Cinématique  et  Mécanismes,  par  R.  BRICARD, 
professeur  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 

—  L'École  classique  française  :  Les  Doctrines  et 
les  Hommes  (1640-17 15),  par  A.  BAILLY,  pro- 
fesseur au  lycée  Pasteur. 

—  Eléments  d'Agriculture  coloniale  :  Les  Plantes  à 
huile,  par  YVES  HENRY,  ingénieur  agronome, 
inspecteur  général  de  l'Agriculture  aux  Colonies. 

—  Télégraphie  et  Téléphonie  sans  fil,  par  C.  GUT- 
TON,  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Nancy. 

—  Théorie  cinétique  des  Gaz,  par  EuG.  BLOC  H, 
professeur  au  Lycée  Saint-Louis. 

—  Traité  pratique  de  Géométrie  descriptive,  par 

J.  GEFFROY,  professeur  à  l'Ecole  centrale. 

—  Statique  et  Dynamique  (Tome  Ier),  par  HENRI 
BEGHIN,  professeur  à  l'Ecole  navale. 

—  Statique  et  Dynamique  (Tome  II),  par  HENRI 
BEGHIN,  professeur  à  l'Ecole  navale. 

—  Éléments  d'Électricité,  par  CHARLES 
FABRY,  professeur  à  la  Sorbonne. 

—  La  Fonte  (Elaboration  et  Travail),  par  le  Colonel 
JEAN  ROUELLE. 

—  L'Hérédité,  par  ETIENNE  RABAUD,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  Sciences  de  Paris. 

—  Principes  de  l'Analyse  chimique,  par  VICTOR 
AUGER,  maître  de  Conférences  de  chimie  analytique 
à  la  Sorbonne. 
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H  REIMPRESSIONS 


Q 

H  Histoire     de     la     Langue     française,    des  origines  à  1900, 

jsj  par    FERDINAND     BRUNOT,    professeur    d'Histoire    de    la    Langue   française    à   la   Sorbonne 

£3  (6  volumes  parus)  : 

j={  (Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.   1"  Grand  Prix  Gobert.) 

It  TOME  I  :  De   l'Époque   latine  à  la    Renaissance. 

lîi      In-8°  raisin   (16x25),  548  pages,   broché _25  fr. 

b  TOME  II  :  Le  Seizième  Siècle. 

j-i      Un   volume   in-8°    raisin,   510  pages,  broché 25  fr.- 

rj  TOME  III  :  La  Formation  de  la  Langue  classique  (1600-1680). 

re  PARTIE.   In-8»  broché 23    fr.        I    2e    PARTIE.     In-8J    broché 18  fr 


TOME   IV  :  La  Langue   classique  (1660-1715). 

jle   PARTIE.   In-8°    (16x25),   686    pages,    broché.      .      .      (La  2"  Partie  est  en  préparation).      .      .      28   fr. 

TOME  V  :  Le   Français   en  France    et  hors   de  France  au   XVIIe  Siècle 

In-8°  raisin  (16x24),  broché. 23  fr 

Reliure  demi-chagrin  :  en  sus,  pour  chaque  volume 20  fr. 


jjj  Histoire    de  la  Langue  et     de    la    Littérature    française, 

p  des  Origines  à  1900,  publiée  sous  la  direction  de  L.   PETIT  DE    JULLEVILLE,   professeur 

■s.  à  l'Université   de  Paris  (8  volumes)  : 

•sj  I.   —   Moyen     âge,      des     Origines     à     1500 

?!  (/re  partie). 

jsj  H.    —   Moyen     âge,     des     Origines     à     1500 

Ù  (2e   partie).   1    vol. 

N  III.   —   XVIe   siècle.    1    vol. 

IV.  —  XVIIe  siècle   (,'re  partie  :    1601-1660). 


r 


n 


ai. 


V.   —   XVIIe    siècle   (2e  partie  :  1661-1700). 
1   vol. 


VI.   —   XVIIIe  siècle.  1   vol. 
VII.   —   XIXe  siècle  {Période  romantique  :  1800- 

1850).   1   vol. 
VIII.    —   XKe    siècle    (Période    contemporaine  : 
1850-1900).  1  vol. 


Chaque  volume  in-8°  raisin  (16x25),   avec  planches  hors  texte  en  noir  et  en  couleur,  broché.     50  fr. 
Relié    demi-chagrin,    tête    dorée 75  fr. 


n  LeS       Systèmes       SOCialisteS       et     l'Évolution    économique,    par    MAURICE 

£j  BOURGUIN,    professeur-adjoint   à   la    Faculté    de   Droit  de  Paris. 

lîi      Un    volume    in-8°    raisin    (16x25)  de   530  pages,   broché 25  fr. 

Q 

n  Histoire     politique     de     la     Révolution     française. 

;=■  Origines    et   développement   de    la    Démocratie    et   de   la  République    (1789-1804),   par 

|j  A.    AULARD,    professeur    à    la    Sorbonne. 

rj  Un   volume   in-8°    raisin    (16x25),  816  pages,  relié   demi-chagrin,   55    fr.  ;   —    broché.   .      .     35  fr. 

N  Histoire      politique      de      l'Europe     contemporaine. 

y.  Évolution  des  partis  et  des   formes  politiques   (1814-1896),   par   CHARLES   SEIGNOBOS, 

rs  professeur    à    la    Sorbonne. 

Un   volume    in-8°  raisin  (16x25),  826  pages,   relié  demi-chagrin,  50  fr.;  —  broché.       .     ,     30  fr. 


u 

(Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française,  Prix  Thérouanne.) 
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AtlaS      général       Vidal- Lablache,       historique    et    géographique,    par  □ 

P.  VIDAL   DE   LA  BLACHE,   professeur  à  l'Université  de   Paris   (Nouvelle   édition   mise  rj 

au  courant  des  Traités  de  Paix)  :  □ 


Un  volume  in-folio  (38  X  2y)  :  420  cartes  et  cartons  en  couleur.  Ind-x  alphabétique  de  49500  noms,      □ 
avec  reliure  amateur.     150  fr.  ;   —  relié  toile 120  fr.      S 

(Ouvrage  couronné  par  la  Société  de   Géographie  de  Paris,  Prix  Barbie  du   Bocage.)  Q 

Histoire    Générale     du  IVe  siècle  à  nos  jours,  publiée  sous  la  direction  de  ERNEST 
LAVISSE,    de  l'Académie   française,   et   ALFRED   RAMBAUD,   professeur    à  l'Université  de 
Paris  (12  volumes). 
I.  —  Les  Origines  (395-1095).  1  vol. 


II.  —  L'Europe  Féodale.  —  Les  Croisades 

(1095-1270).  1  vol. 

III.  —  Formation      des       Grands       États 

(1270-1492).  1  vol. 

IV.  —    Renaissance    et    Réforme.    —  Les 

Nouveaux     Mondes     (1492-1559). 
1  vol. 

V.  —  Les  Guerres  de  Religion  0559-1648). 
1  vol. 

VI.  —  Louis  XIV  (1643-1715).  I  vol. 

Chaque  volume  in-8°  raisin  (16x25),   relié  demi-chagrin.     70  fr.;  —  broché 50  f 


VII.  —  Le  XVIIP  siècle  (1715-1788).  1  vol.         § 

VIII.  —  La  Révolution  française  (1789-1799).     @ 

1  vol.  D 

a 

IX.  —  Napoléon  (1800-1815).  1  vol.  g 

X.  —  Les    Monarchies     constitutionnelles      j=j 

(1815-1847).  1   vol.  g 

XI.  —  Révolutions    et   Guerres    nationales      □ 

(1848-1870),  1  vol.  D 

D 
XII.  —  Le  Monde  contemporain  (1870-1900).     O 

□ 

a 
n 
n 

Traité     de     Géologie,     par  EMILE  HAUG,  membre  de  l'Institut,  professeur  à  l'Uni-      S 
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['idéalisme  en  Amérique  est  généralement  connu  sons  le  nom  de 
Transcendentalisme.   Son  grand   représentant    fut    Ralph    Waldo 

Emerson,  qui  proclama,  pendant  les  premières  années  du  \  i  \  '  siècle, 
la  croyance  romantique  à  une  vie  spirituelle  qui  est  à  la  fois 
le  principe  d'interprétation  de  la  nature  et  la  réalité  profonde  de 
l'homme.  Ainsi  Emerson  prépara  le  terrain  en  Amérique  à  une 
philosophie  idéaliste  plus  rigoureuse,  comme  l'avaient  l'ait  en 
Angleterre  Carlyle  et  Coleridge.  Dans  le  second  sens  plus  stricte- 
ment philosophique,  l'idéalisme  fut  introduit  en  Amérique  par 
William  T.  llarris.  en  1867,  de  même  qu'il  avait  été  introduit  en 
Angleterre,  en  1865,  par  le  Secret  of  Hegel  de  Stîrling.  De  même 
que  Stirling  fut  suivi  en  Angleterre  par  Green,  Caird  et  Bradley,  de 
même,  en  Amérique,  llarris  l'ut  ;:uivi  par  Watson,  Ladd,  llowison 
el  Royce.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  nous  avons  affaire  à  une  inspira- 
tion hégélienne  plutôt,  que  kantienne  ;  et,  dans  les  deux  cas,  celte 
influence  allemande  devint  plus  marquée  pendant  la  seconde 
moitié  du  \iv  siècle  en  raison  de  l'aifluence  des  étudiants  améri- 
cains dans  les  universités  allemandes. 

Quand  cet  idéalisme  d'origine  kantienne  ou  hégélienne  fut 
transplanté  en  Amérique,  il  éclipsa  la  philosophie  écossaise  qui 
avait  été  introduite  par  les  disciples  de  Sir  William  Hamilten,  cl 
devint  la  justification  laïque  la  plus  acceptée  delà  moralité  el  delà 
religion.  11  possédait  ainsi  une  double  sanction.  D'un  côté,  il  jouis- 
sait d'un  incontestable  prestige  intellectuel  :  il  personnifiait  la 
Grûndlichkeit  et  la  profondeur  métaphysique  qui  passaient  alors 
pour  spéciales  aux  Allemands.  D'autre  part,  il  jouissait  d'un  prestige 
moral  également  considérable  :  il  défendait  la  constitution  spiri- 
tuelle du  monde  contre  les  assauts  de  la  science.  Bien  que  William 
James  ait  été  influencé  par  Herbert  Spencer  et  Mill  en  Angleterre 
ainsi  que  par  Kenouvier  en  France,  ce  grand  philosophe  doit  plutôt 
être  considéré  comme  le  champion  de  l'esprit  empirique  contre 
l'oppression  d'une  nouvelle  scolastique.  Ce  fut  William  James 
et,  après  lui,  John  Dewey,  qui  donnèrent  aux  jeunes  penseurs 
américains  le  courage  de  mesurer  leurs  propres  forces,  leur  propre 
conviction  avec  les  «  sages  ».  C'est  avec  le  pragmatisme,  en  d'autres 
termes,  que  commence  une  philosophie  américaine  vraiment  indi- 
gène. James  et  Dewey  lancèrent  un  défi  à  la  suprématie  de  l'idéa- 
lisme et  délivrèrent  de  son  emprise  les  âmes  américaines.  Le 
réalisme  profita  delà  diversion  et  naquit  d'une  façon  inattendue. 
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La  résurrection  du  réalisme  dans  la  philosophie  anglaise  et  amé- 
ricaine, durant  ces  vingt-cinq  dernières  années,  fournit  un  exemple 
intéressant  d'une  floraison  simultanée  et  en  apparence  indépen- 
dante, sur  un  vaste  domaine,  comme  des  graines  éparpillées  parle 
vent.  William  Jameset  John  Dewey  tissèrent  un  réseau  réaliste  dans 
leur  enseignement  du  pragmatisme.  Le  réalisme  comme  critique 
de  l'idéalisme  était  lancé  en  1901  par  M.  W.  P.  Montague.  Comme 
doctrine  constructive,  il  apparut  en  Amérique  dans  un  article  sur  la 
conscience  publié  par  M.  F.  J.  E.  Woodbridge  en  1905,  et  à  peu  près 
au  même  moment  en  Angleterre  dans  des  articles  publiés  par  MM.  G. 
E.  Moore,  Bertrand  Russell  et  Samuel  Alexander.  La  tendanceréalisle 
parmi  les  jeunes  penseurs  d'Amérique  aboutit,  en  1912,  à  un  livre 
intitulé  The  New  Realismécrit  en  collaboration  par  MM.  E.  fi.  Holt, 
W.P.Monl;igue.W.Marvin.R.-B.Perry,W.B.PitkinetE.G.Spaul(liii-- 

La  publication  du  New  Réalisai  eut  cet  effet  marqué  de  cristal- 
liser l'opinion  philosophique  dans  les  pays  de  langue  anglaise  et 
de  rendre  les  lignes  de  démarcation  plus  tranchantes.  Les  tenants 
de  la  philosophie  idéaliste  traditionnelle  acquirent  un  sens  nou- 
veau de  la  solidarité  qui  les  liait  et  acceptèrent  avec  bonne  grâce 
de  prendre  le  rôle  d*un  parti  philosophique  au  lieu  de  leur  rôle 
antérieur  de  caste  philosophique  dirigeante.  Les  pragmatisles 
(MM.  Dewey,  Moore,  Mead,Bode,  Stuart,Tufts  etKallen  produisirent 
en  collaboration  un  volume  intitulé  Creative  Intelligence  (1917  , 
qui  était  à  la  fois  une  attaque  contre  l'idéalisme  et  une  provocation 
à  l'égard  du  néo-réalisme.  Et  maintenant,  parmi  les  réalistes  qui 
restent,  nous  est  venu  à  l'improviste  un  nouveau  groupe  s'appe- 
lant  Réalisme  Critique.  Le  nouveau  venu  jette  un  courageux  défi 
à  tous  les  champions  existant  déjà  et  s'attaque  à  chacun  d'eux  sépa- 
rément ;  mais  son  ennemi  favori  est  son  frère  de  lait  le  néo-réa- 
lisme. C'est  ainsi  qu'il  est  arrivé  que  la  philosophie  américaine  a 
pour  le  moment  adopté  le  système  des  partis.  Il  y  a  aujourd'hui 
en  Amérique  à  peine  un  philosophe  ayant  manifesté  sa  pensée, 
qui  ne  se  réclame  d'un  de  ces  quatre  groupes.  Il  reste  à  déterminer 
par  l'expérience  des  années  futures  si  ce  que  l'on  gagnerait  par  la 
coopération  et  la  bonne  entente  réciproque  de  ces  groupes  ne  sera 
pas  perdu  par  des  hostilités  aveugles  et  destructrices. 

La  thèse  centrale  du  réalisme  philosophique,  celle  à  laquelle  il 
doit  son  nom,  et  sur  laquelle  sont  d'accord  toutes  les  variétés  du 
réalisme  ancienneset  modernes,  c'estla  thèse  de  l'indépendance.  On 
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soutient  que  la  réalité  connue  est  indépendante  dans  son  existence 
et  dans  sa  nature  de  l'acte  de  connaissance.  Dans  la  mesure  où  la 
connaissance  aboutit,"  la  connaissance  est  une  relation  entre  l'es- 
prit et  quelque    chose  qui  est  déjà  là. 

Si  l'on  éprouve  quelque  difficulté  à  présenter  cette  thèse,  cela 
tient  purement  et  simplement  à  son  excessive  clarté.  <*n  accuse 
couramment  la  philosophie  de  discuter  d'une  manière  laborieuse 
et  obscure  sur  des  vérités  que  le  sens  commun  nous  rend  fami- 
lières. Sans  aucun  doute  il  est  évident  que  la  thèse  centrale  du 
réalisme  philosophique  doit,  son  importance  non  point  à  une  dif- 
ficulté quelconque  ou  à  une  nécessité  dont  se  rend  compte  l'homme 
sans  instruction,  mais  à  une  contre-thèse  qu'a  formulée  la  philoso- 
phie elle-même.  En  soutenant  sa  thèse  centrale  la  philosophie  réa- 
liste s'allie  arec  le  sens  commun  contre  les  assauts  d'une  autre 
philosophie.  Cette  philosophie  ennemie  qui  menace  le  bon  sens 
esl  celle  que  nous  avons  déjà  présentée  sous  le  nom  d'idéalisme. 

Pour  comprendre  en  quoi  consiste  la  force  de  l'idéalisme  et  par- 
la même  ce  que  Ton  veut  dire  quand  on  le  répudie,  il  est  nécessaire 
d'y  distinguer  par  l'analyse  deux  tendances  constitutives.  Chacune 
de  ces  deux  tendances  subordonnées  à  une  histoire  qui  remonte 
jusqu'aux  premiers  débuts  de  la  philosophie  européenne,  histoire 
en  conséquence  si  longue,  si  compliquée',  qu'il  semble  dangereux 
de  vouloir  en  esquisser  même  un  résumé.  Il  en  est  heureusement 
de  cette  idée  comme  de  toutes  les  grandes  idées  philosophiques,  ces 
tendances  sont  si  plausibles,  si  universelles  que  tout  individu,  par 
expérience  directe,  est  capable  de  les  comprendre.  Nous  donnerons 
à  ces  tendances  constitutives  de  l'idéalisme  respectivement  les 
noms  i-e  Relativisme  et  de  Romantisme. 

Le  relativisme  est  une  tendance  critique  ou  destructive  qui 
attaque  les  croyances  du  sens  commun  et  menace  d'anéantir  l'es- 
poir de  connaître.  Le  but  vulgaire  de  la  connaissance  est  de  venir  en 
contact  avec  des  laits  nouveaux,  comme  l'on  découvre  un  nouveau 
continent.  On  suppose  que,  quand  on  sait  vraiment,  l'objet  réel 
et  indépendant  est  immédiatement  aperçu.  Il  brille  de  sa  propre 
lumière  et  l'esprit  n'a  besoin  que  d'approcher  et  d'ouvrir  ses  volets. 
Le  relativisme  ébranle  et  mine  cette  confiance.  D'abord  il  attire 
l'attention  sur  ce  fait  que  ce  que  l'homme  perçoit  etjage  est  teinté 
par  sa  propre  subjectivité,  ses  passions,  seslimitations,  son  éduca- 
tion. Sur  ce  point  les  idées  divergent.  On  peut  tenir  compte  decelle 
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remarque,  s'efforcer  d'éliminer  la  subjectivité  de  la  connaissance, 
et  continuer  à  croire  que  la  vraie  connaissance  consiste  à  constater 
la  réalité  extérieure,  tout  en  concédant  qu'il  y  faut  une  discipline  et 
une  technique  spéciales.  Dans  ce  cas  le  relativisme  ne  serait  qu'une 
faiblesse  humaine,  dangereuse  mais  corrigible.  Ou,  d'un  autre 
côté,  on  peut  être  amené  à  croire  qu'il  est  impossible  d'échapper 
au  relativisme  et  que  tout  le  contenu  de  la  perception,  non  seule- 
ment ses  couleurs,  ses  sons,  ses  goûts,  ses  odeurs,  mais  encore  ses 
formes,  ses  résistances,  ses  grandeurs,  sont  créées  précisément  par 
l'acte  de  les  percevoir.  Qu'est-il  advenu  alors  de  ce  inonde  exté- 
rieur qu'a  la  fois  l'homme  ordinaire  et  le  savant  considèrent  comme 
le  but  du  la  connaissance  ?  Il  doit  maintenant  se  retirer  au  second 
plan  où  il  reste  invisible,  le  seul  témoignage  de  son  existence  étant 
les  modifications  subjectives  qu'on  lui  attribue.  C'est  la  thèse  de 
l'agnosticisme. 

Soutenable  pour  les  besoins  limités  de  la  science,  cette  position 
est  instable  au  point  de  vue  philosophique.  On  ne  peut  connaître 
ce  qui  est  absolument  inconnaissable.  On  ne  peut  même  pas  savoir 
qu'il  existe  :  encore  moins  peut-on  connaître  un  fait  aussi  spéci-  ' 
lique  que  son  entrée  en  relations  causales  avec  l'expérience.  En  con- 
séquence, ou  bien  on  l'interprétera  dans  les  termes  de  l'expérience 
subjective  de  l'activité  comme  une  puissance,  une  volonté  ;  ou  bien 
on  l'identifiera  complètement  avec  ses  effets,  avec  ses  sensations 
que  l'on  disait  au  début  n'être  que  les  résultats  de  son  action 
sur  la  pensée.  Dans  les  deux  cas  la  réalité,  primitivement  jugée 
indépendante  de  l'esprit,  est  maintenant  convertie  en  actes  ou 
en  élats  d'âme.  La  connaissance  ne  devient  plus  une  découverte 
par  l'esprit  de  quelque  chose  d'extérieur  à  lui-même,  mais  la  révé- 
lation de  l'âme  elle-même. 

Cette  position,  qui  peut  se  dénommer  «  idéalisme  subjectif  », 
est  considérée  en  général  comme  insoutenable,  car  elle  ne  satisfait 
pas  au  besoin  que  nous  avons  de  considérer  la  nature  comme 
quelque  chose  d'objectif,  de  commun  pour  tous  les  esprits.  Chaque 
homme  transporte  avec  lui  sa  propre  réalité,  là,  sous  son  chapeau  ; 
et  il  n'y  a  même  point  de  terrain  commun  dans  l'espace  ou  dans 
le  temps  où  ces  «  solipsistes  »  peuvent  circuler  ou  s'entendre  l'un 
avec  l'autre.  C'est  cette  impasse  où  nous  nous  trouvons  qui  est  consi- 
dérée comme  justifiant  le  second  type  d'idéalisme.  On  voit  qu'ici 
l'idéalisme  est   invoqué   pour  échapper    à    une  difficulté   qu'il  a 
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lui-même  contribué  à  créer.  Ce  second  genre  d'idéalisme,  néan- 
moins, a  un  molif  indépendant  qui  lui  est  propre,  qui  lui  donne 
une  influence  très  puissante  en  plus  de  son  usage  dialectique 
d'échappatoire  au  sûbjectivisme. 

Nous  nous  sommes  aperçus  que  le  relativisme,  la  première  ten- 
dance de  l'idéalisme,  était  essentiellement  critique  el  destructif. 
La  seconde  tendance,  le  romantisme,  est  au  contraire  essentielle- 
ment positive  et  constructive.  Elle  exploite  cette  confiance  en  soi 
que  l'homme  considère  comme  une  nécessité  morale  et  religieuse. 
Je  sais  parfaitement  que  le  mot  «romantisme»  a  plusieurs  sens; 
toutefois  je  crois  avoir  le  droit  de  l'employer  pour  signilier  la  con- 
fiance absolue  de  l'individu  dans  sa  conscience  intérieure.  Le 
romantisme  est  un  acte  suprême  d'affirmation  personnelle  où 
l'homme,  muré  par  les  circonstances,  harassé  par  les  incertitudes 
du  sort,  renverse  hardiment  la  situation  et  prétend  posséder  ce 
monde  extérieur  qui  précisément  le  menace.  C'est  comme  un  cœur 
de  guerrier  où  l'esprit  offensif  de  la  victoire  jaillirait  de  l'intensité 
même  du  désespoir.  C'est  un  défi  au  fait  précisément  au  moment 
où  le  fait  se  montre  le  plus  tyrannique,  un  rejet  de  ce  qui  parait, 
au  nom  de  ce  qui  doit  ou  devrait  être.  Si  les  faits  donnés  par  les 
sens  semblent  chaotiques  et  fugitifs,  le  romantique  ne  les  accepte 
pas  et  n'abandonne  pas  pour  cela  l'idéal  de  la  raison.  Au  contraire, 
e'est  avec  d'autant  plus  de  flamme  qu'il  aime  son  idéal,  qu'il  affirme 
sa  croyance  que  la  réalité,  en  dépitdes  apparences,  est  un  domaine 
ordonné  et  stable.  Si  la  conscience  ou  le  goût  du  romantique 
sont  offenses  par  quelque  spectacle  extérieur,  il  redoublera  sa 
croyance  en  la  bonté  et  la  beauté  et  affirmera  qu'elles  sont  les 
bases  mêmes  dé  l'univers.  Si  le  romantique  est  victime  du  sort, 
cela  ne  fera  que  confirmer  sa  croyance  en  la  divine  providence.  Dans 
chacun  de  ces  cas,  il  a  la  même  horreur,  le  même  mépris  du  fait. 
Quand  la  conviction  intérieure  est  contredite  par  l'apparence,  c'est 
l'apparence  et  non  la  conviction  qui  se  trouve  rejetée.  Du  moment 
que  les  faits  de  la  perception,  imposée  de  l'extérieur,  heurtent  les 
idéaux  et  les  aspirations  de  l'intérieur,  et  du  moment  qu'il  faut 
soutenir  à  tout  prix  ces  derniers,  il  en  résulte  qu'on  envisage  la 
connaissance  non  comme  une  capitulation,  mais  comme  une  reven- 
dication. C'est  non  pas  quelque  chose  d'imposé  du  dehors,  mais 
de  créé  du  dedans. 

Il  est  important  de  remarquer  que  le  romantique  n'est  point,  par 
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principe,  «  égoïste  ».  Il  est  vrai  qu'en  fait  il  peut  être  un  égoïste  ou 
même  quelque  chose  de  pire.  Mais  le  moi  dont  il  revendique  les 
droits  est  non  pas  son  moi  individuel,  l'enfant  de  sa  mère,  le  père 
de  ses  enfants,  le  siège  de  ses  plaisirs,  le  possesseur  de  ses  biens.  Il 
croît  dans  les  grands  moments  où  il  peut  parler  avec  autorité  et 
faire  des  lois  pour  gouverner  le  monde,  qu'il  s'est  identifié  avec  un 
esprit  cosmique  ou  une  raison  universelle.  C'est  l'esprit  créateur  de 
Dieu  qui  agit  en  lui.  Si  bien  qu'au  même  moment  où  il  revendique 
l'empire  du  monde,  il  se  perd  en  lui-même;  ou  plutôt  il  devient  ce 
moi  plus  haut,  plus  vrai,  vers  lequel  convergent  tous  les  autres 
moi  dans  leurs  heures  de  suprême  exaltation.  En  un  mot,  le 
monde  est  la  création  éternelle  d'un  esprit  universel  que  chaque 
individu  perçoit  à  travers  l'éruption  intérieure  de  son  idéal. 

Tel  est  l'idéalisme,  celui  qui  naît  du  romantisme.  Voyons  main- 
tenant comment  cet  idéalisme  se  propose  d'éviter  l'impasse  de 
la  subjectivité.  Le  relativisme  est  accepté  en  tant  qu'il  affirme  que 
l'acte  delà  connaissance  est  essentiellement  créateur.  La  connais- 
sance forme  ou  bâtit  ses  objets  chemin  faisant  et  n'atteint  rien  au 
delà  d'elle-même.  L'entier  processus  de  la  connaissance,  sa  nais- 
sance, sa  fiu,  son  aspect  objectif,  comme  son  aspect  subjectif,  sont 
du  domaine^intérieur  de  l'âme.  D'autre  part,  on  accorde  que 
la  connaissance  implique  un  ordre  de  choses  qui  est  objectif  et  qui 
s'impose  également  à  tous  les  esprits.  Comme  conciliation  on  divise 
l'esprit  en  deux  parties  :  une  partie  psychologique  qui  varie  avec 
l'individu,  une  partie  logique  qui  est  commune  à  tous  les  hommes. 
La  dernière  consiste  en  ces  formes,  catégories,  fins  et  actes  qui 
constituent  l'essence  propre  de  la  raison  elle-même.  En  tant  que 
l'esprit  individuel  joue  ce  second  rôle,  celui  delà  partie  logique, 
il  s'exprime  lui-même  et  en  même  temps  crée  une  vérité  qui  doit 
être  reconnue  par  tous  les  esprits  comme  exprimant  leur  essence 
rationnelle,  commune  à  tous.  En  d'autres  termes,  cet  objet  commun 
et  indépendant  que  suppose  le  sens  commun  et  qui  est  affirmé  par 
le  réalisme,  devient  dans  cette  philosophie  la  création  d'un  esprit 
universel  ou  «  absolu  »;  son  objectivité  ne  consistant  pas  à  être 
distinct  de  l'esprit,  mais  à  être  profondément  impliqué  dans 
l'esprit. 

11  n'est  pas  étrange  que  ce  genre  d'idéalisme  ait  pris  une  position 
dominante  dans  la  pensée  européenne  au  xixe  siècle.  D'une  part,  il 
semblait  fournir  le  seul  moyen  d'éviter  les  difficultés  théoriques  pro- 
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fondes  inhérentes  au  relativisme.  D'autre  part,  ilsemblaii  légitimer 
ces  réclamations,  ces  aspirations  de  l'homme  qui  avaient  trouvé 
leur  expression  dans  le  romantisme.  Bref,  il  semblait  à  la  fois 
rigoureux  sous  son  aspect  technique  et  rassurant  sous  son  aspect 
pratique  et  sentimental.  C'est  contre  cette  philosophie  formidable 
que  le  réalisme  a  osé  s'affirmer.  Si  !a  thèse  est  importante,  sa 
négation  ne  peut  manquer  de  l'être  aussi. 

La  position  du  réalisme  est  sommairement  la  suivante.  L'idéa- 
lisme objectif  et  absolu,  en  tant  qu'il  est  quelque  chose  de 
plus  qu'une  manifestation  extravagante  des  prétentions  et  des  aspi- 
rations humaines,  doit  sa  force  à  la  menace  du  relativisme.  Si  l'on 
arrive  à  nier  le  relativisme  lui-même,  alors  le  recours  à  l'idéalisme 
objectif  devient  superflu.  L'idéalisme  objectif  se  propose  de  sortir  de 
l'ornière  du  subjectivisme,  le  réalisme  se  propose  de  l'éviter  radica- 
lement. Il  s'occupe  d'abord  des  preuves  de  l'idéalisme  subjectif  et 
relativiste.  Il  s'aperçoit  qu'il  y  en  a  deux  principales  :  d'abord  l'ar- 
gument provenant  du  «  problème  de  l'égocentrisme  »  et  ensuite  la 
preuve  par  la  physiologie  de  la  sensation. 

La  première  de  ces  preuves  est  la  plus  simple,  celle  dont  la  portée 
est  la  plus  grande  et  constitue  en  même  temps  le  plus  illégitime  des 
arguments  idéalistes.  L'idéaliste  prétend  que,  du  moment  que.  dans 
tous  les  cas  où  il  y  a  connaissance,  l'esprit  qui  sait  est  présent  en 
même  temps  que  l'objet,  celte  présence  est  par  conséquent  néces- 
saire et  invariable.  Le  réaliste  accorde  qu'il  est  impossible  de 
connaître  l'objet  sans  le  mettre  en  rapport  avec  l'esprit,  car  ceci 
n'est  au  fond  rien  de  plus  qu'un  pléonasme,  une  tautologie.  Ceci 
équivaudrait  à  dire  qu'on  ne  peut  pas  connaître  un  objet  sans 
le  connaître.  Mais  le  réaliste  refuse  d'y  voir  d'une  manière 
quelconque  la  preuve  que  l'objet  a  besoin  d'être  connu  pour  exister. 
Ceci  indique  simplement  qu'un  éprouve  un  embarras  ou  une  diffi- 
culté spéciale  qui  fient  à  la  question.  Si  nous  cherchons  à  discerner 
si  la  salle  et  les  meubles  sont  là  quand  on  ne  les  regarde  pas  et 
qu"on  n'y  pense  pas,  on  ne  peut  le  savoir  en  cessant  simplement 
de  regarder  ou  de  penser;  car  alors  on  ne  peut  observer 
le  résultat.  En  d'autres  termes,  l'observateur  doit,  par  l'ob- 
servation elle-même,  introduire  les  conditions  dont  il  essaie 
d'observer  l'absence.  Répéter  ce  truisme  serait  sans  profit  : 
l'exploiter  en  déguisant  son  caractère  tautologique  et  négatif,  est 
illégitime. 
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Il  existe  un  autre  type  de  preuve  pour  le  relativisme  qui  vaudrait 
la  peine  d'une  considération  minutieuse  et  longue,  et  sur  lequel, 
récemment,  les  «  réalistes  critiques  »  ont  insisté  fortement.  Dans  ce 
tas,  ce  qu'on  discute,  ce  n'est  pas  le  problème  de  la  présence  à  la 
conscience,  mais  c'est  celui  que  soulèventles  déformations  de  l'ob- 
jet qui  sont  duesàsapositiondansl'espaceetle  temps,  aux  caractères 
spécifiques  et  aux  anomalies  des  appareils  sensoriels.  On  invoque  ici 
la  perception  des  événements  passés,  les  sensations  de  douleur  et  de 
température,  l'illusion,  le  daltonisme,  bref,  les  cas  dans  lesquels  le 
contenu  immédiat  de  la  perception  semble  être  fonction  de  la  con- 
dition de  l'organisme  qui  perçoit.  Ce  type  de  relativisme  peut  être 
appelé  «  relativisme  physiologique  ». 

Le  néo-réaliste  ne  cherche  pas  à  se  soustraire  à  ces  faits.  11 
objecte  seulement,  qu'en  tant  que  faits  physiologiques,  ils  ne 
peuvent  être  évoqués  pour  venir  en  aide  à  l'idéalisme,  parce  qu'ilest 
impossible  de  formuler  de  tels  faits  sans  supposer  un  monde  physique 
extérieur  qui  réagit  sur  l'organisme. 

Refusant  d'accepter  les  arguments  qui  conduisent  à  l'impasse  de 
l'idéalisme  subjectif,  le  réaliste  n'a  pas  besoin  du  remède  héroïque 
proposé  par  l'idéalisme  objectif  ou  absolu.  Cette  dernière  philoso- 
phie perd  ainsi  sa  force  dialectique  et  devient  simplement  la  plus 
récente  et  plus  extravagante  manifestation  de  la  tendance  roman- 
tique, c'est-à-dire  de  cette  faiblesse  chronique  qui  porte  l'esprit 
humain  à  croire  ce  qu'il  désire  le  plus.  Cette  tendance,  le  réaliste  la 
rejette  à  la  fois  en  ce  qui  concerne  sa  validité  et  en  ce  qui  concerne 
ses  applications  morales,  sociales  et  religieuses.  Il  affirme,  avec  le 
sens  commun,  le  caractère  externe  et  l'indépendance  de  l'objet  de  la 
connaissance  ;  il  déclare,  avec  la  science,  que  la  première  condition 
de  toute  connaissance  profonde  est  une  observation  des  faits,  claire, 
désintéressée  et  courageuse,  et  veut  bâtir  sa  philosophie  de  la  vie 
sur  ces  fondations. 

Ayant  exposé  la  thèse  générale  qui  est  commune  à  tous  les 
réalismes  et  qui  doit  son  importance,  dans  la  pensée  moderne,  aux 
prétentions  de  l'idéalisme,  portons  maintenant  notre  attention,  par 
un  rapide  examen,  sur  les  quatre  thèses  plus  spécifiques  qui  dis- 
tinguent cette  variété  de  réalisme  qu'on  appelle  le  «  néo-réalisme». 

La  nouveauté  de  ce  réalisme  consiste  avant  tout  en  ce  qu'il  vise 
à  combiner  le  principe  fondamental  de  l'indépendance  avec  le 
principe  d'immédiatisniî,  ou  d'  <  immanence  ».  En  d'autres  termes 
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il  propose  d'identifier  l'objet  réel  et  indépendant  avec  les  données- 
de  perception  et  de  pensée.. 

On  a  soutenu  que  ces  deux  principes  étaient  inconciliables. 

On  a  supposé,  par  exemple,  que  ces  propriétés  dé  la  rose  (elles 
que  sa  couleur  rouge,  son  parfum,  sa  forme  ronde,  sa  délicatesse^ 
qui  sont  vues  et  senties  immédiatement,  appartiennent  exclusive- 
ment à  l'esprit.  Dés  qu'elles  entrent  dans  l'esprit  et  constituent  ses 
états,  elles  doivent  alors  être  d'une  substance  mentale  particulière. 
La  rose  réelle  ou  physique,  par  contre,  peut  conserver  son  exté- 
riorité et  son  indépendance,  mais  c'est  seulement  en  tant  qu'elle 
reste  entièrement  hors  de  l'esprit,  n'étant  connue  que  par  des  inter- 
médiaires mentaux. 

A  priori,  cette  vue  dépend  de  ''hypothèse  que  toutes  les  relations 
directes  sont  constitutives  de  leurs  termes.  Mais  celte  supposition 
est  arbitraire  et  insoutenable.  Toute  connaissance  implique  la  dis- 
tinction parmi  les  rapports  de  facto,  entre  ceux  qui  sont  de  forme 
causale  ou  nécessaires  et  ceux  qui  sont  accidentels.  Strictement 
parlant,  chaque  chose,  dans  l'univers,  se  rapporte  à  toutes  les 
autres  choses  dans  l'univers.  La  lâche  de  la  connaissance,  dans  un 
cas  donné,  est  de  rechercher  quelques  rapports  qui  sont  détermi- 
nants et  explicatifs  parmi  l'inimité  des  autres  rapports  qui  sont 
négligeables. 

Le  taux  actuel  des  changes,  par  exemple,  est  synchronique  avec 
ma  venue  en  France  et  postérieur  à  la  guerre  mondiale.  Le  taux  des 
changes,  incontestablement,  possède  ces  deux  rapports.  Mais  ilest 
plus  sûr  de  supposer  qu'il  est  indépendant  de  l'un  de  ces  événe- 
ments et  dépendant  de  l'autre.  Même  si  le  rapport  est  un  rapport 
de  dépendance,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  rapport  soit  réciproque. 
Ainsi,  même  si  le  taux  des  changes  est  tout  à  fait  indépendant  de  ma 
venue  en  France,  peut-être  n'aurais-je  pas  pu  venir  en  France,  si 
les  changes  n'étaient  pas  au  taux  où  ils  sont. 

Donc,  si  on  dit  que  la  couleur  rouge  de  la  rose  est  vue  par  le  sujet 
percevant,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  sujet  percevant  soit  nécessaire 
à  la  rose  rouge,  lors  même  qu'il  semblerait  que  la  rose  rouge  soit 
nécessaire  au  sujet  percevant. 

Les  données  immédiates  de  l'esprit  connaissant  peuvent  donc  être 
indépendantes  de  ce  rapport.  Elles  peuvent  être  vues  par  l'esprit 
sans  être  réglées  par  lui.  ^4  priori  il  n'y  a  pas  d'objection  à  faire. 

Quand  la   question  est  présentée  empiriquement,  nous  devons 
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noter  premièrement  que,  dans  une  large  mesure,  l'objet  physique 
estexpliqué  par  la  science  sans  référence  à  l'esprit  connaissant;  et 
que,  pour  que  cela  soit  vrai,  la  présence  de  l'esprit  connaissant 
doitètre  considérée  comme  négligeable.  Mais,  secondement,  il  reste 
ces  aspects  de  l'objet  physique,  comme  sa  grandeur  ou  sa  chaleur 
apparente,  qui  semblent  être  explicables  seulement  en  termes  de 
position,  conditions  et  fonctions  spécifiques  de  l'organisme  sen- 
sible. Il  y  a  aussi  ces  autres  phénomènes,  tels  que  les  rêves  et  les 
hallucinations,  qui  semblent  être  entièrement  des  divagations  et 
des  aberrations  du  sujet  individuel.  Là  se  trouve  la  question  déci- 
sive entre  le  réaliste  critique  et  le  néo-réaliste.  Celui-là  règle  sa 
vue,  premièrement,  pour  s'adapter  à  ces  relativités,  et  il  trouve 
nécessaire  de  distinguer  l'objet  existant  de  toutes  les  données  des 
sens,  les  dernières  étant  conçues  comme  étant  «  mentales  »  ou 
comme  constituant  des  «  essences  »,  flottant  dans  un  troisième 
médium  spécialement  imaginé  pour  les  contenir1.  Le  résultat  est" 
que,  même  dans  le  cas  de  la  connaissance  vraie,  l'objet  reste 
inaccessible  et  étranger.  Il  tend  à  se  réduire  à  un  simple  point 
de  référence  et  ainsi  se  trouvent  ravivées  les  vieilles  difficultés  de 
l'agnosticisme. 

Le  néo-réalisme,  d'autre  part,  adapte  sa  vision  au  cas  de  la  con- 
naissance vraie  et,  ayant  identifié  l'objet  avec  le  contenu  de  la 
perception  adéquate  ou  normale,  il  s'efforce  de  faire  tenir  les 
relativités  d'expérience  dans  la  même  conception.  11  cherche  la 
solution  dans  une  théorie  de  la  perception  qui  interprète  l'esprit 
comme  étant  essentiellement  un  agent  de  séle.clion  qui,  par  ses 
réactions,  isole  et  combine  des  portions  du  milieu  environnant, 
et  qui  donne  ainsi  naissance,  non  à  des  éléments  nouveaux,  mais 
seulement  à  des  arrangements,  dessins  ou  complexus  nouveaux, 
mais  composés  d'éléments  préexistants. 

La  seconde  thèse  spéciale  qui  distingue  le  néo-réalisme  est  son 
acceptation  des  mathématiques  et  de  la  logique  comme  sciences 
vraies  révélant  le  domaine  des  universels  etla  structure  bien  ordon- 
née de  la  nature.  Avec  Platon  il  reconnaît  àl'intellect  un  œil  qui  peut 
contempler  le  général  et  le  nécessaire,  comme  l'œil  de  la  perception 
peut  contempler  le  particulier  et  le  contingent.  L'idéalisme  doit 


1.  Pour  une  plus  complète  discussion   de  celte  question,   voir   mon  compte 
rendu  des  «  Essays  in  Gritical  Realism  »  dans  Philusophical  Review,  juillet  l'Jil. 
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beaucoup  du  crédit  qu'il  a  obtenu  à  L'insistance  a?ec  la<[iielle  il  a 
démontré  qu'un  inonde,  sans  ces  relations  formelles  de  nombre, 
d'extension,  de  contradiction  et  d'implication,  qui  ont  été  délinili- 
vement  et  incontestablement  connues  par  les  mathématiques  et  la 
logique,  ne  serait  pas  un  monde  du  tout.  Mais  l'idéalisme,  conce- 
vant ces  mêmes  relations  formelles  comme  étant  la  création  de  l'in- 
tellect, a  prétendu  que  le  monde  lui-même  devait  donc  être  la  créa- 
tion de  l'esprit,  d'un  esprit  universel  imposant  ses  normes  aux 
aspirations  à  connaître  de  chaque  individu. 

Le  réalisme,  d'un  autre  côté,  soutient  que  ces  relations-là  sont  des 
entités  ou  des  faits  découverts,  non  créés,  par  l'esprit.  Pour  savoir 
que  la  somme  des  angles  intérieurs  d'un  triangle  est  égale  à  deux 
angles  droits,  il  ne  faut  rien  savoir  de  l'esprit,  mais  seulement  de 
certains  éléments  géométriques  plus  primitifs.  Si  on  suppose  les 
trois  termes  a,  6,  c  et  la  relation  «  après  »,  on  peuL  voir  que  si  b 
est  après  a  et  c  après  6,  inévitablement  c  sera  après  a...  On  peut 
le  voir  du  premier  coup  d'œil  ainsi  qu'on  peut  voir  qu'il  pleut 
aujourd'hui;  mais  avec  cette  différence  que,  dans  ce  cas-ci,  on 
connaît  quelque  chose  qui  appartient  uniquement,  au  jour  présent 
tandis  que  dans  celui-là  on  connaît  quelque  chose  de  la  relation 
«  après  »  à  quelque  moment  qu'elle  se  produise. 

D'après  le  néo-réalisme,  les  mathématiques  et  la  Logique  jouent 
un  double  rôle  dans  la  connaissance  humaine.  D'un  côté  elles  ré- 
vèlent a  priori  les  propriétés  de  relation  et  d'ordre.  De  l'autre 
côté  elles  servent  à  construire  les  hypothèses  sur  lesquelles 
reposent  les  sciences  de  la  nature.  Quand  de  telles  hypothèses  sont 
vérifiées  par  l'expérience,  leur  cadre  mathématique  et  logique 
est  attribué  à  la  nature  pour  constituer  sa  propre  organisation, 
et  pour  prédire  sa  manière  d'agir  au  delà  des  bornes  de  l'heure 
actuelle. 

Outre  ces  applications  très  générales  il  y  a  une  raison  plus  spé- 
cifique qui  pousse  le  néo-réalisme  à  soutenir  cette  thèse.  Ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  vu,  le  réaliste  affirme  que  l'objet  de  la  connais- 
sance entre  en  rapport  avec  l'esprit  sans  en  devenir  dépendant. 
Évidemment  cette  affirmation  entraine  une  distinction  fondamen- 
tale entre  les  rapports  nécessaires,  comme  l'implication  et  la 
causalité  et  les  rapports  fortuits  comme  la  simple  simultanéité. 
Ainsi  le  réaliste,  pour  des  raisons  que  nous  ne  pouvons  expliquer 
ici,  rejette  l'idée  anthropomorphique  de  force  ;  il  lui  faut  donc  se 
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baser  sur  ridée  delà  nécessité  mathématique  et  logique  pour  faire 
la  distinction  susdite. 

La  troisième  thèse  spéciale  du  néo-réalisme  découle  aussi  de  sa 
thèse  générale.  La  question  de  la  dépendance  ou  de  l'indépendance 
de  l'objet  de  la  connaissance  ne  peut  pas,  comme  nous  l'avons  vu, 
être  résolue  par  la  méthode  de  l'élimination,  On  ne  peut  pas  re- 
porter l'esprit  en  arrière  pour  voir  si  l'objet  est  encore  là  et 
inchangé.  Comment  donc  faut-il  aborder  le  problème?  Évidemment 
il  n'y  a  qu'une  seule  méthode  :  il  faut  examiner  la  nature  de  l'ac- 
tion de  l'esprit  pour  voir  si  oui  ou  non  elle  modifie  son  objet.  Par 
conséquent,  le  néo-réalisme  a  particulièrement  besoin  d'une  théorie 
de  l'esprit. 

La  théorie  réaliste  de  l'esprit  a  passé  par  deux  stades.  Certains 
philosophes  ont  d'abord  soutenu  et  soutiennent  encore  une  théorie 
très  générale  qu'on  appelle  théorie  «  relationnelle  ».  C'est-à-dire  que 
la  spécificité  de  l'esprit  ne  consisteras  pour  lui  à  être  une  espèce  de 
substance  unique,  mais  une  espèce  de  rapport  entre  des  éléments 
qui  ne  sont  pas  mentaux  intrinsèquement  et  qui  peuvent  aussi 
bien  soutenir  d'autres  rapports,  tels  que  les  rapports  physiques. 
Cette  chaire,  par  exemple,  est  une  chose  mentale  en  tant  qu'elle  est 
en  rapport  avec  mes  souvenirs  et  mes  aspirations,  c'est-à-dire  en 
tant  qu'elle  constitue  une  partie  de  ma  biographie.  La  même  chaire, 
d'un  autre  côté,,  reste  sur  le  plancher  où  elle  est  attirée  vers  la 
terre  par  la  force  centripète,  et,  en  ce  sens,  elle  est  une  chose 
physique.  Ensomme, l'esprit  estun  ensemble  particulier  d'éléments 
«  neutres  ». 

Celte  théorie  a  été  précisée  plus  récemment,  sous  l'influence  de 
certaines  tendances  psychologiques  américaines  qui  dérivent  des 
méthodes  employées  pour  étudier  l'intelligence  animale.  Evidem- 
ment, on  ne  peut  pas  demander  aux  animaux  d'exposer  leurs  états 
subjectifs.  !1  faut  donc  les  observer  comme  les  autres  phénomènes 
naturels  pour  décrire  et  mesurer  leurs  actions.  L'action  animale 
est,  plus  exactement,  une  réaction,  une  réponse,  excitée  par  les 
agents  extérieurs  et  dépensant  des  réserves  d'énergie  ainsi  que  les 
tendances  pçéformées  de  son  organisme.  Cette  façon  de  concevoir 
l'esprit,  appliquée  premièrement  à  l'esprit  animal,  est  main- 
tenant étendue  à  l'esprit  humain.  Dans  ce  sens  plus  général, 
elle  constitue  la  tendance  psychologique  et  philosophique,  à 
présent    très    répandue   en    Amérique,    qui    s'appelle    «   behavio- 
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rism  !  ».  C'est-à-dire  que  l'esprit  à  tous  ses  niveaux,  qui  vont 
delà  sensibilité  primitive  de  l'amibe  aux  processus  intellectuels  et 
moraux  de  l'homme  même,  se  trouve  essentiellement  dans  les 
actions  spécifiques  de  l'organisme  nerveux  qui,  premièrement,  sont 
excitées  par  les  agents  physiques  et  font  d'une  chose  un  objet  en 
la  choisissant  dans  le  milieu. 

Pour  généraliser  philosophiquement  cette  idée  psychologique, 
il  faut  constater  que  le  rapport  considéré  entre  l'organisme  actif  et 
son  objet  n'est  pas  nécessairement  physique,  ni  causal.  Il  peut 
se  soutenir  avec  les  objets  éloignés,  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
ainsi  qu'avec  les  objets  logiques  ou  mathématiques.  De  même  il 
faut  remarquer  que,  quand  on  parle  de  la  conscience  dans  le  sens 
du  contenu,  il  faut  concevoir  l'esprit  comme  comprenant  l'activité 
et  ses  objets  tout  ensemble.  On  peut  dire  que  l'esprit  est  constitué 
par  ces  agrégats  ou  ensembles  qui  sont  pris  et  rassemblés  par 
l'action  de  l'organisme  nerveux;  ou  que  l'esprit  consiste  en  cer- 
taines fonctions  spécifiques  de  l'organisme  nerveux  avec  les  objets 
auxquels  elles  s'adressent. 

Le  néo-réalisme  s'est  récemment  adjoint  une  thèse  qui  s'appelle 
le  pluralisme.  Cette  thèse  affirme,  au  sens  logique,  que  toutes  les 
relations  élémentaires  sont  extérieures,  c'est-à-dire  qu'elles  se 
décomposent  en  termes  distincts  et  séparables.  Elle  affirme  aussi 
que,  parmi  les  rapports  complexes,  quelques-uns,  comme  l'impli- 
cation et  la  causalité,  sont  de  véritables  liaisons  tandis  que 
d'autres  sont  accidentels.  Enfin,  elle  s'accorde  avec  la  thèse  empi- 
rique qui  soutient  qu'on  peut  connaître  le  monde  d'une  manière 
partielle,  c'est-à-dire  qu'on  peut  connaître  véritablement,  sans 
connaître  toute  la  vérité.  Le  réalisme  se  trouve,  en  raison  de 
ces  affirmations,  sympathiser  avec  ces  doctrines  métaphysiques 
qui  présentent  l'univers  comme  une  collection  de  choses  ou 
de  systèmes  partiels,  plutôt  que  comme  une  unité  absolue  et 
indivisible. 

Jusqu'ici  nous  avons  parlé  "des  aspects  du  réalisme  les  plus  fon- 


i.  On  ne  peut  pas  traduire  le  mot  «  beliavior  »  on  français  courant,  sinon 
en  employant  le  substantif  «  conduite  »  ou  le  verbe  «  se  comporter  »  et  en 
les  dépouillant  soigneusement  de  toute  signification  intérieure,  morale  ou 
uniquement  humaine. 

On  peut  employer  l'expression  «  psychologie  de  réaction  »  ou  on  peut  remet- 
tre en  vigueur  le  mot  peu  usité  «  comportement  ». 

Rhv.  Meta.  —  T.  XXIX  (n«  2,  1322).  10 
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damentaux  et  les  plus  techniques,  et,  je  le  crains,  les  plus  ennuyeux. 
Maintenant,  je  m'occuperai  d'aspects  plus  familiers  et,  je  l'espère, 
plus  agréables. 

Le  mot  «  réalisme  »  est  bien  connu  dans  le  domaine  de  la  litté- 
rature et  des  beaux-arts.  Est-ce  qu'il  y  a  des  principes  communs  à 
cette  signification  répandue  du  mot  et  à  son  usage  philosophique? 

L'art  n'est  pas  soumis  à  la  juridiction  de  la  philosophie.  Le  réa- 
liste ne  prétend  pas  le  moins  du  monde  qu'il  doive  l'être.  L'art 
s'adresse  par  lui-même  directement  au  goût  de  l'homme.  Ses  réus- 
sites, bonnes  ou  mauvaises,  n'attendent  pas  le  verdict  des  philoso- 
phes. Néanmoins  il  y  a  des  rapports  entre  les  tendances  artis- 
tiques et  esthétiques  et  les  tendances  philosophiques.  Avec 
quelles  tendances  artistiques  et  esthétiques  le  réalisme  se  trouve- 
t-il  le  plus  naturellement  en  accord  ? 

On  pourrait  supposer  que  le  réaliste  constate  l'objectivité  de  la 
beauté.  Mais  il  n'en  est  rien.  Il  y  a  des  réalistes,  il  est  vrai,  qui 
traitent  toutes  les  valeurs  comme  des  qualités  tertiaires,  aussi  exté- 
rieures que  les  qualités  premières  comme  la  forme,  et  les  qualités 
secondes  comme  la  couleur1.  Mais,  en  général,  c'est  chez  les  idéa- 
listes qu'il  faut  chercher  l'interprétation  métaphysique  de  la  beauté. 
Concédant  que  la  beauté  est  toujours  en  rapport  avec  la  conscience 
affective,  c'est  plutôt  l'idéaliste  expliquant  le  monde  comme  orga- 
nisé par  les  idées  de  l'esprit,  qui  peut  constater  que  la  réalité  doit 
être  belle.  Le  réaliste  n'impose  pas  les  valeurs  comme  conditions  de 
l'existence  même;  mais  il  les  trouve  dans  le  fait  que  certaines 
choses,  soit  naturelles,  soit  artificielles,  soit  physiques,  soit  imagi- 
naires, satisfont  le  goût  humain.  En  d'autres  termes,  apprécier, 
jouir,  n'est  pas  connaître  :  c'est  seulement  créer  un  fait,  le  fait  de 
la  beauté.  Pour  connaître  la  beauté,  il  faut  remarquer  ce  fait  ou 
le  juger. 

Mais,  bien  que  le  réaliste  nie  ordinairement  la  réalité  extérieure 
de  la  beauté  même,  il  se  trouve  néanmoins  d'accord  avec  l'opinion 
qui  conçoit  l'art  comme  représentant  la  réalité  donnée.  En  esthé- 
tique ainsi  qu'en  métaphysique  il  s'élève  contre  ce  romantisme  qui 
prétend  que,  pour  dire  la  vérité,  ou  pour  révéler  quelque  chose 
d'une  importance  universelle,  il  suffit  seulement  de  s'exprimer.  Il 
constate  qu'il  faut  aussi  communiquer  quelque  chose,  et  que,  pour 

1.  Cf.  John  Laird  :  A   Study,   in   Rexlism,, 1320,   et  les  opinions  anciennes  de. 
B.  Russell  et  de  G.  E.  Moorc. 
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cette  fin,  il  faut  obéir  à  ces  règles  du  Langage,  se  conformer  à  ces 
lois  delà  perception  ou  à  ces  conventions  sociales  par  lesquelles 
l'expression  devient   intelligible  à  autrui.  C'est  la  fonction  de  l'art 

-d'exciter  à  dessein  les  réactions  propres  à  certains  objets.  Kn  même 
temps,  il  doit  travailler  à  épurer  ces  réactions,  choisissante!  inten- 
sifiant artificiellement  les  objets  qui  les  excitent.  Il  doit  aussi  don- 
ner à  ces  réactions  le  caractère  d'un  jeu,  en  les  séparant  de  la 
vie  pratique.  -Néanmoins  l'art  agit  sur  les  réalités  et  il  lui  faut 
aussi  respecter  leurs  propriétés. 

Il  faut  que  le  réaliste,  comme  les  autres  philosophes,  recon- 
naisse que  les  «  objets  »  proprement  dits  comprennent  plus  que 
les  éléments  qui  sont  donnés.  Ils  comprennent  aussi  des  éléments 
attendus.  Lue  chose  dure  ou  solide,  par  exemple,  ne  peut  pas  être 
vue  comme  telle.  Les  éléments  visuels  excitent  l'attenté  des  sen- 
sations tactiles  et  musculaires  et  c'est  tout  l'ensemble  qui  constitue 
l'objet  physique.  Semblablement,  les  propriétés  humaines  qui 
s'attachent  aux  objets  physiques,  des  propriétés  telles  qu'  «  épou- 
vantable »,  «  imposant»,  «  charmant  »,  «  joyeux  »,  «  triste  »,  se 
trouvent  dans  les  associations  et  les  émotions  qui  sont  réveillées 
par  les  éléments  donnés.  11  appartient  à  l'art  de  représenter  de 
telles  propriétés.  Le  réaliste  voudrait  insister  seulement  sur  ce 
point,  que  ces  propriétés,  ainsi  que  toutes  les  autres,  sont  détermi- 
nées par  la  constitution  du  monde  physique  et  de  la  nature 
humaine,    et  qu'il   faut  que   l'art   s'y  adapte.   Ce  que  le  réalisme 

-rejette,  ce  n'est  pas  la  représentation  des  nuances  fines  ou  des 
choses  intérieures,  c'est  seulement  l'anarchie  et  le  caprice  sub- 
jectifs. Dans  ce  sens-là,  et  dans  ce  sens  seulement,  le  réaliste  est  un 
classique.  Il  ne  craint  ni  la  tradition,  ni  l'autorité.  Mais  ici  comme 
partout  il  reconnaît  le  système  des  faits  objectifs. 

A  cause  du  principe  d'immédiat  isme  sur  lequel  nous  avons  vu 
qu'il  se  fonde,  le  réalisme  peut  attribuer  une  réalité  objective  au 
monde  des  sens.  Cela  a  une  importance  particulière  pour  les  arts, 
parce  que  tous  les  arts  emploient  une  matière  qui  affecte  les  sens. 
Les  élémenls  et  les  combinaisons  des  sons  et  des  couleurs  sont, 
d'après  les  autres  réalismes,  uniquemenl  des  impressions  sub- 
jectives. Mémo  pour  l'idéalisme,  de  tels  éléments  son!  ordinai- 
rement conçus  seulemenf  comme  le  crépuscule  de  la  raison.  Pour 
le  néo-réalisme,  les  qualités  montrées  en  peinture  et  en  musique 
appartiennent  au  vrai  visage  de  la  nature. 
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Cependant  nous  ne  supposons,  pas  que  l'art  doive  pour  cela 
se  limiter  aux  faits  historiques  ou  naturels.  Le  réalisme  philoso- 
phique ne  s'identitie  pas  avec  le  réalisme  ou  le  naturalisme  au 
sens  étroit  de  leur  application  ordinaire,  à  la  peinture,  à  la  sculp- 
ture et  à  la  littérature.  Pour  échapper  au  subjectivisme  de  la  ten- 
dance romantique  ou  au  formalisme  de  la  tendance  classique,  il 
ne  faut  pas  se  réfugier  dans  les  données  brutes  des  sens.  11  y  a 
tout  de  même  quelques  siècles  que  Platon  a  montré  que  les  prin- 
cipes et  les  idées  qui  sont  donnés  à  l'œil  de  l'esprit  ont  leur  droit 
propre  à  la  réalité.  Le  réalisme  dans  les  arts,  entendu  dans  le  sens 
large  de  la  tendance  à  représenter  ce  qui  est  et  de  le  représenter 
véridiquement,  doit  reconnaître  les  principes  aussi  bien  que  les  faits. 
Si  déjà  les  faits  de  la  nature  et  de  l'histoire  nous  révèlent  l'existence 
des  principes  et  des  idées,  ils  peuvent  donc  nous  être  révélés  plus 
clairement  et  plus  justement  encore  parles  groupements  d'expé- 
riences organisées  intentionnellement  dans  ce  but.  D'ailleurs,  dans 
la  mesure  où  les  principes  et  les  idées  sont  fondamentaux  dans  la 
nature  et  dans  la  vie  humaine,  les  accentuer  s'accordera  avec  les 
professions  de  foi  du  réalisme  philosophique. 

Si  le  réalisme  philosophique  n'est  pas  obligé  d'accepter  une  limi- 
tation de  l'art  aux  faits  existants,  encore  moins  est-il  obligé  d'ac- 
cepter une  limitation  de  l'art  aux  faits  vulgaires  ou  déplaisants. 
Dans  le  domaine  de  l'art,  le  mot  «  réalisme  »  ainsi  que  le  mot 
«  naturalisme  »  sont  associés  à  l'idée  d'une  réaction  contre  ces 
formes  d'art  qui  s'occupent  exclusivement  des  choses  élevées, 
décentes  et  édifiantes.  Le  réalisme  philosophique  n'a  rien  à  faire 
avec  cette  réaction,  relative  à  des  conditions  historiques  tout  à  fait 
particulières.  Au  contraire,  en  tant  que  ce  réalisme  décadent  et 
maladif  représente  seulement  une  partie  de  la  vie  et  la  représente 
d'une  manière  disproportionnée,  il  ne  dit  pas,  en  somme,  la  vérité, 
ce  n'est  donc  pas  un  vrai  réalisme. 

Nous  arrivons  enfin  aux  applications  morales,  politiques  et  reli- 
gieuses du  réalisme  nouveau  '. 

1.  Le  lecteur  qui  s'intéresse  à  ces  aspects  du  réalisme  peut  consulter  les  écri- 
vains suivants  : 

E.  G.  Spaulding  :  The  New  Rationalism,  p.  49G-521. 

W.  P.  Montague  et  H.  H.  Parkhurst  :  The  Ethical  and  Aesthetic  Implications 
of  Realism,  Minci,  avril  1921. 

J.  Laird  :  Study  of  Realism. 

S.  Alexander  :  Space,  Time  and  Deity. 

E.  B.  Il  oit  :  The  Freudian  Wish. 

R.  B.  Perry  :  The  Présent  Con/lict  of  Ideals. 
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Comme  nous  l'avons  vu  déjà  en  ce  qui  concerne  l'art,  il  n'y  a  pas 
de  morale,  de  politique  ou  de  religion  qu'on  puisse  déduire  directe- 
ment du  réalisme.  Néanmoins,  il  y  a  deux  principes  réalistes  qui 
déterminent  largement  les  tendances  pratiques  avec  lesquelles  cette 
philosophie  se  trouvera  en  sympathie.  Ce  sont  :  premièrement, 
l'objectivité  des  valeurs  comme  faits  d'expérience  ;  deuxièmement, 
la  priorité  de  la  partie  sur  le  tout. 

Premièrement,  lorsqu'on  dit  que  les  valeurs  comme  tout  le  reste 
sont  des  faits  d'expérience,  on  objecte  ordinairement  que  si  le 
monde  est  réduit  rigoureusement  au  niveau  des  choses  actuelles, 
il  ne  peut  encore  s'y  trouver  des  valeurs.  Ce  jugement  parait  avoir 
une  certaine  vraisemblance,  mais  qu'est-ce  qu'il  signifie?  On  peut 
lui  donner,  semble-t-il,  la  forme  d'une  dilemme.  Nous  désirons 
que  les  valeurs  soient  choses  substantielles  et  durables,  mais  quand 
elles  sont  qualifiées  de  faits,  nous  protestons,  parce  que  celaparaît 
les  grossir  démesurément.  Nous  ne  voulons  pas  que  nos  idées  ne 
soient  que  des  idées  et,  d'un  autre  côté,  nous  ne  voulons  pas 
qu'elles  soient  «  réduites  »  à  n'être  que  des  réalités.  Que  peut 
faire  le  réalisme  pour  résoudre  cette  difficulté? 

En  discutant  ce  problème  je  trouve  nécessaire  de  dire  tout  à  fait 
dogmatiquement  ce  que  je  juge  être  la  valeur,  et  j'adopterai  un 
point  de  vue  sur  lequel  beaucoup  de  réalistes,  notamment 
MM.  Bertrand  Russellet  M.  G.  E.  Moore,  ne  seraient  pas  d'accord.  Au 
sensle  plus  élémentaire  du  mot,  la  valeur  se  rapporte  à  l'intérêt.  Si 
un  avare  aime  l'or,  il  s'ensuit  que  l'or  a  de  la  valeur.  Je  ne  veux 
pas  dire  combien  il  a  de  valeur,  mais  seulement  que,  à  quelque 
degré,  considérable  ou  faible,  l'or  possède  de  la  valeur.  Mais  des 
intérêts  tels  que  la  soif  de  l'avare  pour  l'or,  l'amour  du  chrétien 
pour  Dieu,  l'aspiration  du  Français  pour  la  liberté,  sont  tous  des 
faits.  Ce  sont  des  faits  aussi  solides  et  indiscutables  que  le  fait 
de  l'Océan  Pacifique  baignant  les  rivages  de  la  Californie.  Si  quel- 
qu'un désire  savoir  ce  qu'est  la  valeur,  il  faut  rechercher  ces  faits 
d'intérêt  et  les  reconnaître  avec  le  même  désintéressement  que  celui 
du  géographe  qui  reconnaît  la  répartition  de  la  mer  et  de  la  terre. 
Il  n'est  pas  du  tout  incompatible  avec  les  thèses  du  réalisme,  que 
les  faits  de  valeur  soient  des  faits  concernant  les  émotio-ns  ou  les 
désirs  des  hommes.  Mais  il  serait  incompatible  avec  ces  mêmes 
thèses  d'affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  faits  de  valeur  excepté  ceux  qu'on 
juge  être  ainsi.  Au  lieu  de  permettre  à  l'esprit  connaissant  de  créer 
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les  valeurs  en  étant  indifférent  à  ce  qui  arrive  dans  le  monde,  le  réa- 
lisme soutient  que,  pour  être  honnête  etéclairé,  l'esprit  doit  accepter 
les  intérêts  des  autres  créatures  sensibles,  comme  il  les  rencontre, 
et  leur  accorder  toute  leur  importance  dans  la  définition  des  prin- 
cipes et  des  fins  de  la  conduite  humaine. 

Mais  on  peut  demander  ce  qu'il  y  a  à  faire  à  l'égard  de  l'objet 
d'intérêt.  Quelle  espèce  de  chose,  par  exemple,  est  la  sécurité  exi- 
gée par  la  France?  Qu'est-ce  que  la  paix  perpétuelle  à  laquelle  le 
monde  songe  ?Celles-cine  sont-elles  pas  des  valeurs?  Peuvent-elles 
pourtant  être  nommées  faits? 

Elles  sont  des  valeurs,  sans  doute.  D'ailleurs,  elles  sont  des  prin- 
cipes. Elles  possèdent  leurs  natures  et  leurs  rapports  propres  qu'on 
peut  comprendre  et  dont  on  peut  tirer  des  conclusions.  En  somme, 
elles  possèdent,  comme  les  objets  logiques  et  mathématiques,  dtes 
éléments  abstraits  qui  appartiennent  au  monde  que  nous  habitons 
et  auxquels  il  faut  que  l'homme  s'adapte.  D'ailleurs,  elles  possèdent 
une  espèce  d'actualité  en  tant  qu'elles  qualifient  et  dirigent  les 
intérêts  de  ceux  qui  les  désirent.  Mais  quoique  la  sécurité  fran- 
çaise soit  déjà  une  partie  du  fait  psychologique  de  l'aspiration  fran- 
çaise, malheureusement  ce  n'est  pas  encore  un  fait  accompli  qui 
agit  par  soi-même  dans  le  monde.  Voilà  ce  que  nous  voulons  dire 
quand  nous  parlons  des  aspirations  non  réalisées.  Aucun  réaliste 
ne  nierait  les  aspirations  non  réalisées.  Au  contraire,  il  distin- 
guerait soigneusement  le  sens  spécifique  dans  lequel  elles  sont  des 
faits  et  celui  dans  lequel  elles  n'en  sont  pas. 

L'importance  de  ceci  apparaît  quand  nous  considérons  le  troi- 
sième sens  où  l'actualité  des  valeurs  peut  être  considérée.  Comme 
nous  le  croyons  fermement,  le  jour  viendra  où  le  but  vers  lequel 
les  Français  aspirent  maintenant  sera  atteint.  Alors,  ce  qui  était 
seulement  une  partie  du  fait  d'aspiration  deviendra  un  fait  indépen- 
dant, libéré  desadépendance  vis-à  vis  de  l'aspiration  et  demandant 
à  être  pris  en  considération  comme  une  nouvelle  force  politique. 
Mais,  afin  de  passer  de  la  première  phase  à  la  seconde,  de  l'aspira- 
tion à  la  réalisation,  il  est  de  la  plus  grande  importance  que  les 
deux  phases  soientrigoureusement  distinguées.  L'homme  qui  con- 
fond l'une  avec  l'autre,  qui  permet  à  l'ardeur  ou  à  la  vivacité  de  son 
aspiration  de  revêtir  son  but  de  la  dignité  du  fait  accompli,  sera 
plus  incapable  que  personne  au  monde  de  réaliser  son  aspiration. 
Je  ne  fais  que  répéter  ici  sous  une  forme  laborieuse  et,  je  le  crains, 
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nu  peu  obscure  celte  croyance  dont  le  son;-  commun  populaire  est 
solidement  persuade,  à  savoir  qu'un  idéalisme  efficace  a  besoin 

d'une  bonne  dose  de  réalisme  salutaire.  Pour  gagner  une  chose 
que  vous  désirez,  il  est  très  important  de  savoir  quand  vous  lave/. 
et  aussi  quand  vous  ne  l'avez  pas. 

Maintenant  je  soupçonne  qu'au  fond  l'objection  contre  L'accen- 
tuation des  faits  dérive  du  penchant  néfaste  à  régler  nos  juge- 
ments selon  nos  intérêts.  Il  y  a  une  philosophie,  avec  laquelle 
nous  avons  déjà  l'ait  connaissance,  qui  propose  de  définir  le  monde 
réel  comme  l'accomplissement  déjà  consommé  des  aspirations 
humaines.  Le  monde  est  conçu  comme  l'idéal  réel,  étant  dans  un 
seul  et  même  temps  ce  que  nous  voulons  qu'il  soit  et  ce  que  nous 
jugeons  qu'il  est.  Mais  cette  erreur  llagrante  est  aussi  fatale  sur  la 
grande  échelle  cosmique  que  sur  l'échelle  plus  petite  de  la  poli- 
tique et  de  la  vie  individuelle.  Celui  qui  juge  que  le  monde 
est  déjà  ce  qu'il  aspire  à  le  voir  devenir,  est  moins  capable 
que  personne  au  monde  d'agir  efficacement  pour  l'amélioration 
du  monde.  Un  idéalisme  religieux  sain,  comme  un  idéalisme 
politique  ou  personnel  sain,  doivent  être  associés  à  la  désil- 
lusion, c'est-à-dire  à  une  connaissance  réaliste  des  choses  telles 
qu'elles  sont.  Une  telle  désillusion  ne  défend  point  l'espérance 
qu'elles  arriveront  ailleurs  et  est  indispensable  à  la  ferme  et 
patiente  adoption  des  moyens  par  lesquels  elles  peuvent  arriver 
ailleurs. 

Il  y  a  plusieurs  applicationsdeceprinciped'objectivitédes valeurs 
qu'il  nous  faut  exposer  brièvement. 

Premièrement,  la  morale  du  réalisme,  comme  la  morale  appelée 
utilitarisme,  est  une  morale  expérimentale.  Les  principes  de  la 
morale  sont  les  principes  par  lesquels  les  intérêts  humains  sont 
organisés  pour  leur  satisfaction  aussi  large  que  possible.  Ce  sont 
les  principes  par  lesquels  soit  la  société,  soit  la  personnalité  est 
intégrée  et  harmonisée.  Pour  les  découvrir,  il  faut  chercher  dans 
l'histoire  et  profiter  de  l'expérience.  Cette  morale  s'oppose  radi- 
calement au  formalisme  ainsi  qu'à  l'autoritarisme,  aux  règles 
fixées,  soit  intérieures,  soit  extérieures.  Elle  s'oppose-également 
à  ce  relativisme  qui  reconnaît  plusieurs  morales,  chacune  tout  à 
fait  particulière  à  sa  propre  époque.  Car,  en  admettant  que  les 
intérêts  humains  même  changent  perpétuellement,  il  y  a  quelque 
chose  qui  dure  :  à  savoir,  la  nature  d'un  intérêt  en  tant  qu'intérêt, 
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ainsi  que  la  situation  et  l'embarras  créés  par  la  rencontre  de  plu- 
sieurs intérêts  contraires1. 

Cette  théorie  éthique  s'oppose  également  à  toutes  les  théories 
égoïstes  ou  subjectives.  Le  devoir  moral  est  basé  non  sur  le  prin- 
cipe de  l'intérêt  personnel,  plaisir,  ou  perfection,  mais,  comme  la 
vérité,  sur  les  faits  donnés  à  l'extérieur.  Le  motif  du  devoir,  comme 
celui  du  jugement,  est  ht  connaissance  de  ce  qui  est.  Les  intérêts, 
donc  les  droits  des  autres,  sont,  comme  les  objets  physiques  ou  les 
réalités  mathématiques,  des  choses  dont  n'importe  quel  homme 
est  capable  de  constater  l'existence.  Ils  n'ont  besoin  ni  de  sa  per- 
mission, ni  de  son  approbation.  En  somme,  l'agent  moral  trouve 
chez  les  autres  non  des  moyens  par  lesquels  il  peut  réaliser  son 
propre  bonheur  ou  sa  propre  perfection,  mais  des  êtres  moraux 
indépendants  et  placés  sur  le  même  plan  que  lui. 

Les  applications  politiques  du  néo-réalisme  dérivent  de  notre 
deuxième  principe,  le  principe  de  la  priorité  de  la  partie  sur  le 
tout.  Ce  principe  nous  ramène  à  ce  principe  plus  général  des 
relations  externes  que  nous  avons  exposé  plus  haut.  La  société  est 
la  collectivité  des  besoins,  des  espoirs,  des  aspirations  de  ses 
membres  humains.  L'État,  ainsi  que  les  autres  institutions,  est  un 
instrument  pour  conserver,  harmoniser  et  réaliser  ces  intérêts 
individuels.  Une  autre  interprétation  de  l'État  fait  antithèse  à  celle- 
là  :  c'est  celle  qui  se  fonde  sur  le  principe  de  l'unité  organique. 
D'après  le  principe  des  relations  internes  la  partie  doit  sa  valeur 
ainsi  que  sa  réalité  au  tout  auquel  elle  appartient.  Si  on  veut 
trouver  la  valeur  d'une  chose  quelconque,  il  faut  chercher  son 
tout.  Quant  à  l'homme,  il  trouve  ce  tout  dans  l'État,  c'est-à-dire 
dans  un  groupe  social,  unifié  par  une  vie  nationale  commune  et 
par  une  seule  autorité  légale  et  politique2.  L'État  ainsi  conçu  est 
«  une  personnalité  spirituelle  collective,  qui  fait  sa  propre  vie,  au 
delà  et  au-dessus  de  la  vie  des  individus3  ».  Le  rôle  d'un  tel  État 
est  de  s'affirmer  et  de  se  développer.  Il  ne  doit  pas  reconnaître 
une  morale  supérieure  parce  qu'il  n'y  a  aucune  autre  personnalité 
spirituelle  collective  à  laquelle  il  appartienne,  sauf  seulement  celle 

1.  Cf.   The  Moral  Economy,  par   l'auteur,  New-York,  1908. 

2.  Le  lecteur  trouvera  une  discussion  de  cette  théorie  dans  le  livre  de 
l'auteur  qui  s'appelle  The  Présent  Conflict  of  Ideals,  Ch.  xvm,  xix,  xxvm. 

3.  Expressions  employées  par  le  Professeur  Kuno  Francke  en  exposant  la  con- 
ception allemande  au  commencement  de  la  guerre.  Cf.  A  German-American 
Confession  of  Faith,  pp.  26-27. 
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de  l'absolu  même,  et  tous  les  Étals  peuvent  prétendre  avec  une 
égale  raison  représenter  celte  aulorité  mystérieuse.  De  même  il 
ne  doit  rien  à  ses  propres  membres  si  ceux-ci  commettent  l'erreur 
de  s'opposer  à  lui,  parce  que  les  membres  trouvent  leur  réalité 
uniquement  dans  l'État  qui  est  entièrement  autorisé  à  parler  en 
leur  nom.  Il  va  sans  dire  que  celle  théorie  peut  aisément  servir 
à, justifier  l'absolutisme  le  plus  irresponsable  et  le  plus  agressif. 
C'est  en  grande  partie  à  cause  d'elle  que  la  conscience  de  l'Alle- 
magne suivit  une  politique  de  force  et  d'agrandissement.  Pour 
l'humanité,  la  plus  effroyable  menace  est  l'égoïsme  fortifié  par  une 
bonne  conscience  et  par  le  sens  d'une  haute  mission.  Il  est  deux 
fois  votre  ennemi,  celui  qui  vous  attaque  au  nom  de  Dieu  ou  par 
égard  pour  votre  propre  bien. 

Le  réaliste,  en  tant  que  pluraliste,  affirme  les  droits  inaliénables 
d'un  individu  quelconque.  Il  conçoit  l'État  comme  responsable  de 
ses  propres  citoyens.  Il  conçoit  le  gouvernement  non  comme 
l'organe  infaillible  d'une  personnalité  supérieure,  mais  comme  un 
agent  provisoirement  investi  de  certains  pouvoirs  par  ceux  dont 
les  intérêts  lui  sont  confiés.  Semblablement,  il  conçoit  l'humanité 
même  comme  la  somme  des  hommes  individuels  dont  chacun,  en 
tant  qu'être  sensible,  a  des  droits  que  tous  les  autres  doivent  res- 
pecter. 

Les  applications  religieuses  du  réalisme,  ainsi  que  ses  appli- 
cations politiques,  dérivent  de  son  pluralisme  fondamental.  Le  pro- 
blème de  la  religion,  clans  le  sens  le  plus  large,  c'est  de  réconcilier 
les  valeurs  et  les  faits,  les  espoirs  et  les  croyances.  Il  y  a  deux 
manières  de  le  faire.  On  peut  affirmer  que  la  réalité  est  déjà  bonne; 
ou  bien  on  peut  affirmer  que,  grâce  à  ses  propres  efforts,  accrus 
par  toutes  les  autres  forces  morales  du  monde,  la  réalité 
deviendra  bonne. 

Si  on  choisit  la  première  voie  il  faut  accepter  comme  bonnes  les 
choses  actuelles.  C'est  cette  espèce  de  philosophie  religieuse  qui  a 
rencontré,  depuis  le  temps  de  Job,  le  soi-disant  problème  du  mal. 
Si  la  réalité  est  bonne,  pourquoi  la  douleur,  la  laideur,  l'erreur  et 
les  défauts  ?  Ordinairement  la  réponse  est  que  ce  sont  là  des 
apparences  seulement  ou  des  parties  de  la  réalité  séparées  de  l'en- 
semble. Pour  les  regarder  comme  bons,  il  faut  les  interpréter  plus 
largement  dans  tous  leurs  rapports.  Tous  appartiennent  à  quelque 
chose  de  bon  :  il  faut  chercher  cetle  chose. 
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Laissons  la  question  du  bon  ou  du  mauvais  succès  des  efforts 
tentés  pour  établir  cette  thèse  et  bornons-nous  à  montrer  quelle  est 
la  tendance  qu'engendre  une  telle  philosophie.  Cest  la  tendance  à 
voir  ou  à  interpréter  comme  bien,  plutôt  que  la  tendance  à  faire 
bien.  Elle  encourage  vis-à-vis  du  mal  un  esprit  de  tolérance  qui  lui 
accorde  le  bénéfice  du  doute  au  lieu  de  cette  attitude  d'hostilité 
intraitable  qui  motive  la  lutte  morale. 

Si  nous  suivons  l'autre  voie,  il  nous  faut  renoncer  tout  à  fait  à 
cet  espoir,  extravagant  et  toujours  troublant,  de  découvrir  que  le 
bien  et  le  réel  coïncident  au 'point  de  vue  métaphysique,  à  cette 
affirmation  a  priori  jamais  vérifiée,  que  tout  ce  qui  existe  doit  être 
bon,  et  que  tout  ce  qui  est  bon  doit  exister.  11  faut  revenir  au  point 
de  vue  de  la  vie  courante  où  on  reconnaît  des  choses  existantes  qui 
sont  malheureusement  mauvaises,  ainsi  que  des  choses  bonnes  qui, 
malheureusement,  n'existent  pas  encore.  Voilà  les  jugements  sur 
lesquels  se  base  la  volonté  pour  anéantir  l'existence  mauvaise,  et 
pour  réaliser  le  bien  idéal. 

A  cet  espoir  limité,  James  a  donné  le  nom  de  «  méliorisme  ».  Si 
nous  tenons  à  nos  jugements  et  à  nos  sentiments  moraux,  nous  ne 
pouvons  pas  dire  que  le  monde  est  bien  tel  qu'il  est.  ?sous  devons 
renoncer  pour  toujours  à  la  croyance  optimiste  qui  dit  que  «  tout 
est  pour  le  mieux  ».  Mais  il  reste  celle  qui  suffit  à  l'homme  d'ac- 
tion :  la  croyance  que,  par  son  propre  effort  et  d'autres  efforts  sem- 
blables,le  monde  peut  devenir  meilleur.  Une  telle  vue  est  non  seu- 
lement pluraliste,  mais  aussi  temporaliste.  C'est-à-dire  qu'elle 
implique  la  réalité  du  temps.  Cela  ne  signifie  pas  que  le  monde  ren- 
ferme le  temps  comme  une  des  parties  constituantes  d'un  ensemble 
éternel  et  immuable,  mais  que  le  temps  renferme  le  monde,  et  lui 
fait  subir  un  changement  radical.  Le  passé,  au  lieu  d'être  trans- 
porté dans  l'éternité  et  d'y  être  conservé,  est  actuellement  laissé  en 
arrière.  Le  mauvais  et  le  haïssable  peuvent  être  défaits,  enterrés  et 
annihilés.  Le  monde  doit  en  être  purgé  et  se  comporter  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  existé.  Un  univers  «  pluraliste  »  est  un 
«  univers  qui  contient  une  chance  de  devenir  entièrement  bon  ». 
A  l'agent  moral  il  offre  l'occasion  de  vaincre  le  mal  définitivement 
en  le  laissant  tomber,  en  le  jetant  par-dessus  bord,  et  en  avançant 
au  delà,  avec  l'espoir  de  réussir  à  créer  un  univers  qui  oubliera  sa 
place  et  son  nom. 

J'ose    espérer   que    le    néo-réalisme  pourra  trouver  faveur  en 
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France.  Cette  philosophie  a  été  inspirée  par  une  réelle  anti- 
pathie contre  le  pédantisme,  l'obscurantisme,  le  prestige  oppres- 
sif des  grands  mots  et  des  grandes  manières.  En  termes  plus 
positifs,  le  réalisme  est  motivé  par  l'idéalisme  pratique,  rVsl-à- 
dire  par  la  résolution  d'aller  en  avant,  guidé  par  une  recon- 
naissance courageuse  des  faits  actuels.  Il  est  naturel  d'espérer 
qu'une  semblable  doctrine  trouvera  un  appui  dans  un  pays  qui 
a  toujours  été  le  champion  de  la  clarté,  de  la  liberté  et  de 
l'humanité. 

Ralph.  B.  Perry. 


VIL  -  LA  MÉTHODE  DE  DÉMONSTRATION 
CHEZ  FICHTE 


Nous  avons  exposé  successivement  les  divers  principes  à  partir 
desquels  la  métaphysique  post-kantienne  a  essayé  de  développer 
le  système  complet  du  savoir,  au  moyen  desquels  elle  a  prétendu 
convertir  la  critique,  œuvre  simplement  propédeutique,  et  par  cer- 
tains côtés  négative,  en  une  doctrine  positive  absolue.  Mais,  pour 
établir  de  tels  principes,  pour  opérer  la  déduction  qui  de  ces  prin- 
cipes tirait  tout  le  système,  il  fallait  une  méthode,  —  et  une  méthode 
appropriée.  La  découverte  et  la  mise  en  œuvre  de  celte  méthode 
ont  été  de  fait  parmi  les  préoccupations  maîtresses  des  représen- 
tants de  l'idéalisme  spéculatif  après  Kant  ;  au  surplus,  pour  un  tel 
idéalisme,  la  méthode  ne  pouvait  être  une  sorte  d'emprunt  ou  de 
procédé  extérieur  ;  elle  devait  sortir  delà  nature  même  du  premier 
principe,  être  comme  la  loi  immanente  de  sa  vérité  et  de  sa  pro- 
pre puissance  d'explication.  Du  caractère  et  de  la  portée  de  cette 
méthode  Fichte  a  eu  dès  l'abord  une  conscience  très  nette  et  très 
vigoureuse. 

Xous  savons  que  le  principe  de  la  Doctrine  de  la  Science  est  un 
principe  qui  ne  peut  être  démontré  par  un  autre,  que  c'est  un 
principe  absolument  inconditionné.  Voici  comment,  dans  la 
Grundlage  der  gesammlen  Wissenschaftslehre  (179 i),  Fichte  s'y 
prend  pour  établir  ce  principe.  Ce  principe  doit  exprimer  cette 
action  qui  ne  se  présente  pas  et  ne  peut  pas  se  présenter  parmi 
les  déterminations  empiriques  de  notre  conscience,  mais  qui,  au 
contraire,  sert  de  fondement  à  laconscience  et  seul  la  rend  possible. 
Dans  l'exposition  de  cette  action,  ce  qui  esta  craindre,  c'est  moins 
de  ne  pas  penser  à  quelque  chose  qui  lui  appartient  que  de  penser 
à  quelque  chose  qui  ne  lui  appartient  pas  :  d'où  la  nécessité  de  la 
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réflexion  pour  penser  ce  qui  lui  appartient  en  effet  et  de  Yabs- 
trartion  pour  écarter  ce  qui  ne  lui  appartient  point.  La  réflexion 
et  l'abstraction,  pratiquées  de  la  sorte,  ne  peuvent  faire  que  ce 
qui  n'est  point  proprement  un  fait  de  conscience  le  devienne; 
mais  elles  font  connaître  que  Ton  doit  penser  nécessairement  cette 
action  comme  fondement  de  toute  conscience.  Pour  les  mettre  en 
œuvre  comme  il  le  faut  dans  le  cas  présent,  il  faut  partir  d'une 
proposition  quelconque  qui  soit  admise  par  tout  le  monde  sans 
conteste  :  à  coup  sûr  il  y  a  plus  d'une  proposition  de  ce  genre.  La 
réflexion  est  libre,  et  peu  importe  d'où  elle  part.  Nous  choisissons 
la  proposition  qui  nous  mène  par  le  plus  court  chemin  à  notre 
but.  En  nous  accordant  cette  proposition,  on  doit  accorder  en 
même  temps  comme  action  ce  que  nous  avons  à  poser  comme 
fondement  de  la  Doctrine  de  la  Science  ;  il  doit  résulter  de  la 
réflexion  que  cette  action  est  admise  en  même  temps  que  la  pro- 
position dont  on  est  parti.  C'est  un  fait  de  la  conscience  empirique 
qui  est  fourni  ;  on  en  retranche  par  l'abstraction  toutes  les  déter- 
minations empiriques  l'une  après  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste 
plus  dans  sa  pureté  que  ce  qu'il  est  impossible  d'exclure,  ce  dont 
on  ne  peut  rien  retrancher. 

Comme  fait  simple  de  la  conscience,  nous  avons  la  proposition 
A  =  A,  dont  la  certitude  apparaît  immédiatement  :  qu'à  ce  fait 
la  réflexion  s'applique.  La  proposition  A  •=  A  ne  signifie  pas  que 
A  est  ;  elle  énonce  seulement  que,  si  A  est  posé,  il  est  posé.  Il 
n'est  pas  nécessaire  que  A  soit  posé.  Si  nous  faisons  abstraction 
de  ce  qui  n'est  pas  nécessaire,  c'est-à-dire  dans  le  cas  présent,  de 
A,  il  ne  reste  du  fait  envisagé  que  la  liaison  entre  les  deux  termes. 
Or  cette  liaison  nécessaire  est  le  fait  du  sujet.  La  proposition  A  = 
A  n'est  certaine  que  parce  qu'il  y  a  derrière  elle  un  Moi  identique 
qui  pose  la  nécessité  de  la  liaison,  en  d'autres  termes  que  parce 
qu'il  y  a  une  proposition  certaine  plus  originaire,  à  savoir  Moi  = 
Moi.  Mais  de  plus  A  =  A  n'est  possible  que  si  ce  en  quoi  A  est 
posé  est  égal  à  lui-même,  que  si  Moi  =  Moi  existe .  En  effet,  la  pro- 
position A  =  A  n'était  qu'une  forme  sans  contenu  ;  en  elle  aucune 
réalité  n'était  posée.  A  existait-il  ou  non  ?  Cela  restait  indéterminé. 
On  se  bornait  à  énoncer  ceci  :  au  cas  où  A  est,  il  est  A.  En  est-il 
de  même  avec  la  proposition  :  Moi  =  Moi?  Nullement.  La  proposi- 
tion Moi  =  Moi  ne  vaut  pas  seulement  par  sa  forme  :  elle  vaut 
encore  par  son  contenu.  Moi  =  Moi,  C;>la  veut  dire  :  Je  suis.  Ainsi, 
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si  nous  réfléchissons  sur  la  conscience  empirique,  et  si  du  fait 
que  nous  rencontrons  nous  faisons  abstraction  de  ce  qui  ne  lui 
appartient  pas  nécessairement,  il  nous  reste  la  proposition  :  Je 
suis.  Cette  proposition,  non-  la  prenons  d'abord  poisur  l'expression 
d'un  l'ait  :  mais  ce  fait,  plus  complètement  et  phis  profondémeat 
envisagé,  consiste  dans  l'action  déposer,  dans  une  action  qui  se 
produit  elle-même.  Le  Moi  se  pose  Lui-même,  et  il  est,  en  vertu  de 
cette  position  par  soi,  et  inversement  Le  Moi  est  et  il  pose  son 
être  en  vertu  de  son  être  propre.  Il  est  en  même  temps  ce  qui 
agjt  et  le  produit  de  l'action  ;  action  et  fait  {//and/un;/  und  Tkat) 
ici  ne  font  qu'un.  Je  suis,  c'est  l'expression  d'une  Thafhandlung, 
par  opposition  à  une  simple  Thatsache.  Le  Moi  ne  peut  donc  être 
posé  par  autre  chose  que  par  lui  ;  et  dans  son  activité  il  ne  peut  se 
rapporter  qu'à  lui.  Je  suis  seulement  pour  Moi  ;  mais  pour  Moi  je 
sui-  nécessairement.  Se  poser  soi-même  et  être  sonl,  quand  on 
parle  du  Moi,  des  expressions  équivalentes.  La  proposition  :  Je 
suis,  parce  que  je  me  suis  posé  moi-même,  peut  donc  encore  s'é- 
noncer ainsi  :  Je  suis  absolument,  parce  que  je  suis  ;  et  encore  :  Je 
suis  absolument  ce  que  je  suis. 

Ainsi,  selon  Fichte,  tous  les  faits  de  la  conscience  empirique 
supposent  que  quelque  chose  est  posé  dans  le  Moi  :  or,  comment 
quelque  chose  peut-il  être  posé  dans  le  Moi,  si  le  Moi  n'est  pas  lui- 
même  préalablement  posé?  C'est  donc  que  le  Moi  est  nécessaire- 
ment :  Je  suis.  De  plus,  comme  tout  le  donné  et  tout  le  concevable 
sont  posés  dans  le  Moi  et  dans  le  Moi  seul,  le  Moi  ne  peut  être  posé 
que  par  lui-même  :  c'est  lui-même  qui  se  produit  lui-même  ;  il 
n'est  pas  seulement  sujet,  il  est  sujet  absolu.  Tel  est  le  sens  du 
premier  principe,  absolument  inconditionné,  de  la  Doctrine  de  la 
Seieueei  VoirGrundlage  dergesammten  WissensehaftsIehreTS.  W. . 
P,d.  I.  p.  1)1-101.) 

Cette  façon  de  découvrir  et  de  manifester  le  premier  principe 
parut  sans  doute  à  Fichte  présenter  quelques  inconvénients,  en  ce 
sens  qu'elle  exposait  encore  trop  ce  premier  principe  comme  un 
donné,  qu'elle  effaçait  trop  le  rôle  de  l'action  et  de  la  liberté  qui 
sont  «  au  commencement  ».  Voilà  pourquoi  Fichte,  presque  immé- 
diatement après,  employa  une  manière  quelque  peu  différente, 
notamment  dans  son  article  sur  la  Comparaison  du  système  édifié 
par  le  professeur  Sehmidt  acre  la  Doctrine  de  la  Science  (1795), 
dans  ses  deux  Introductions  à  la  Doctrinede  la  Science  de  1  797  et, 
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plus  tard  encore,  dans  son  Exposé  clair  comme  le  jour  sur  Ves- 
sence  de  la  nouvelle  philosophie  (1801).  Pour  découvrir  le  premier 
principe,  l'idéalisme,  nous  dit  Fichte,  procède  ainsi  :  il  invite  le 
lecteur  ou  l'auditeur  à  penser  avec  liberté  un  concept  déterminé; 
dès  que  celui-ci  le  fait,  il  trouve  qu'il  est  forcé  de  se  comporter 
d'une  certaine  manière.  Il  y  a  donc  deux  choses  à  distinguer  : 
d'une  part,  l'acte  de  pensée  requis  ;  cet  acte  est  accompli  par  la 
liberté,  et  celui  qui  ne  l'accomplit  pas  ne  voit  rien  de  ce  que  la 
Doctrine  de  la  Science  manifeste;  d'autre  part,  la  manière  néces- 
saire dont  il  a  à  l'accomplir  ;  cette  manière  est  fondée  sur  la 
nature  de  l'intelligence  et  ne  dépend  en  aucune  façon  d'aucun 
libre  arbitre  ;  elle  est  quelque  chose  de  nécessaire,  mais  qui  se 
présente  par  et  dans  une  action  libre,  quelque  chose  de  saisi  et 
de  découvert,  mais  dont  la  découverte  est  conditionnée  par  la 
liberté.  {Erste  Einleitung,  I,  p.  445.)  Le  procédé  de  la  Doctrine  de 
la  Science,  dit  encore  Fichte,  est  le  suivant  :  elle  invite^  chacun  à 
remarquer  ce  qu'il  fait  nécessairement  quand  il  se  dit  à  lui-même  : 
Moi.  Elle  prétend  que  quiconque  accomplit  réellement  l'action 
requise  doit  trouver  qu'il  se  pose  lui-même  ou,  pour  parler  peut- 
être  plus  clairement,  qu'il  est  en  même  temps  sujet  et  objet.  Dans 
cette  absolue  identité  du  sujet  et  de  l'objet  consiste  ce  que  Fichte 
appelle  Die  Ichheit,  l'être  et  la  propriété  du  Moi.  Le  Moi,  c'est  ce 
qui  ne  peut  pas  être  sujet,  sans  être  en  même  temps,  et  dans  le 
même  acte  indivisible,  objet,  —  ce  qui  ne  peut  pas  être  objet,  sans 
être  en  même  temps,  et  dans  le  même  acte  indivisible,  sujet:  —  in- 
versement, ce  qui  est  tel  est  le  Moi.  (Vergleichung  des  vom  Herrn 
P rof essor  Schmidt  aufgestellten  Systems  mit  der  Wissenschafts- 
lehre,  II,  p.  441-442.  Cf.  Versuch  einer  neuen  Darstellung  der 
Wissenschaftslehre,  1797,  I,  p.  522-523.)  Cette  action  par  laquelle 
le  Moi  se  pose  lui-même  est  saisie  par  l'intuition  intellectuelle 
telle  que  nous  l'avons  expliquée. 

Cette  action  domine  tout  le  système,  ou  plutôt,  par  les  consé- 
quences nécessaires  qu'elle  implique,  engendre  et  constitue  le 
système.  Avec  le  Moi  est  donnée  une  suite  d'actions  qui  appar- 
tiennent nécessairement  au  Moi,  sans  lesquelles  le  Moi  ne  peut 
pas  être,  bien  qu'elles  soient  essentiellement  conditionnées  par  le 
Moi.  C'est  le  développement  de  cette  série  d'actions  qui  nous 
explique  dans  toute  son  intégrité  ce  qu'implique  la  conscience  de 
soi. 
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Mais  ce  développement  même  est  amené  par  l'établissement  de 
deux  autres  principes  qui,  à  la  différence  du  premier  principe, 
inconditionné  à  tous  égards,  sont  inconditionnés  sous  un  aspect  et 
conditionnés  sous  un  autre.  Voyons,  d'après  la  Grundlage  der 
gesatnmten  Wissenschaftslehre,  comment  Fichte  introduit  ces 
deux  autres  principes. 

Pas  plus  que  le  premier  principe,  le  second  ne  peut  être  propre- 
ment démontré,  ni  dérivé,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Ici  encore 
Fichte  part  d'un  l'ait  de  la  conscience  empirique  :  la  proposition 
Non-A  n'est  pas  —  A  est  également  une  proposition  acceptée 
sans  conteste.  Ici,  nous  faisons  abstraction  du  contenu  A,  qui  n'est 
pas  nécessaire  ;  il  reste  simplement  la  forme  de  l'opposition.  La 
proposition  est  nécessaire,  non  pas  par  son  contenu,  mais  par  sa 
forme.  Par  sa  forme  la  proposition  est  aussi  inconditionnellement 
vraie  que  la  proposition  A  =  A  ;  à  tout  A,  quel  qu'il  soit,  son  con- 
traire peut  être  opposé;  c'est  seulement  pour  son  contenu  que  la 
proposition  suppose  une  condition,  à  savoir  que  A  soit  posé.  Je  ne 
peux  savoir,  en  effet,  ce  que  signifie  Non-A  que  si  je  connais  A. 
Or  rien  n'est  originairement  posé  que  le  Moi.  Par  suite,  l'opposition 
originaire  est  celle  du  Non-Moi.  Tout  Non-Moi  a  pour  condition  le 
Moi.  Ainsi  l'affirmation  du  contraire  du  Moi,  en  tant  qu'elle  est 
l'affirmation  du  contraire,  est  inconditionnée  ;  en  tant  que  le  con- 
traire affirmé  est  le  contraire  du  Moi,  elle  suppose  le  Moi  auquel 
ce  contraire  s'oppose.  Le  second  principe,  inconditionné  dans  sa 
forme,  est  conditionné  dans  son  contenu.  C'est  donc  le  Moi  lui- 
même  qui  s'oppose  le  Non-Moi  ;  et  par  là  il  apparaît  que  ce  Non- 
Moi,  tout  en  s'opposant  au  Moi,  ne  peut  être  pris  pour  une  chose 
en  soi.  (Grundlage  der  gesammten  Wissenschaftslehre ,  I,  p.  101- 
105.) 

Toute  démarche  que  nous  accomplissons  ainsi  nous  rapproche 
du  domaine  où  tout  est  démontrable.  Dans  le  premier  principe, 
rien  ne  devait  et  ne  pouvait  être  démontré  :  ce  principe  était  incon- 
ditionné également  dans  sa  forme  et  dans  son  contenu,  et  il  n'a- 
vait qu'en  lui-même  tous  ses  motifs  de  certitude.  Dans  le  second 
principe,  l'action  d'opposer  ne  se  laissait  pas  déduire,  et  la  forme 
restait  indémontrable  :  en  revanche,  ce  qui  se  laissait  démontrer 
rigoureusement,  c'était  que  le  contraire  est  nécessairement  un 
Non-Moi.  Le  troisième  principe,  auquel  nous  arrivons,  est,  lui, 
presque  susceptible   de  démonstration  parée  qu'il  est  conditionné, 
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non  pas  dans  son  contenu  comme  le  second,  mais  dans  sa  forme,  et 
qu'il  n'est  pas  déterminé,  comme  ce  dernier,  par  une,  mais  par  deux 
propositions.  Ces  deux  propositions  impliquent,  en  effet,  un  pro- 
blème qui  ne  peut  être  résolu  que  par  une  nouvelle  action  de  la 
raison.  Ce  problème  résulte  de  la  contradiction  qu'il  y  a  dans  la 
position  d'un  Non-Moi  par  et  dans  le  Moi.  Cette  contradiction  se 
précise  dès  que  l'on  remarque  que  le  Non-Moi  ne  peut  être  posé 
que  par  rapport  à  un  Moi  également  posé,  que  par  suite  le  Moi 
absolu  pose  en  lui  un  Moi  et  un  Non-Moi,  ou,  si  l'on  veut,  qu'il  se 
pose  comme  l'unité  des  contraires.  La  solution  de  cette  contradic- 
tion ne  peut  être  au  détriment  de  la  vérité  des  deux. premières  pro- 
positions fondamentales.  Autrement  dit,  si  les  termes  opposés  se 
supprimaient  entièrement  par  leur  contradiction  même,  le  résultat 
serait  égala  zéro;  ni  le  Moi,  ni  le  Non-Moi  ne  seraient  plus  posés, 
ce  qui  contredirait  le  premier  principe.  Il  est  donc  impossible  que 
le  Moi  et  le  Non-Moi,  produits  de  l'action  originaire  du  Moi,  se 
suppriment  entièrement.  Il  est  également  impossible  que  l'un  des 
termes  soit  supprimé  par  l'autre,  sans  contredire  l'un  des  deux 
principes.  Il  faut  donc  que  se  produise  une  action  dans  laquelle 
se  concilient  les  deux  actions  précédemment  opérées  ;  une  telle 
conciliation  n'est  concevable  que  tout  autant  que  le  Moi  et  le  Non- 
Moi  sont  représentés  comme  se  limitant  réciproquement.  Toute 
limitation  est  une  suppression,  non  plus  une  suppression  totale, 
mais  une.  suppression  partielle.  Ce  qui  peut  être  partiellement  sup- 
primé, ce  qui  peut  être  limité,  est  divisible,  ou,  comme  dit  encore 
Fichte,  quantitatif  {quantitâtsfâhig).  C'est  par  cette  divisibilité, 
cette  faculté  d'être  limité  qu'est  possible  la  conciliation  du  Moi 
et  du  Non-Moi.  Le  Moi  comme  le  Non-Moi  est  posé  absolument 
divisible.  Mais  ce  qui  est  posé  est  posé  dans  le  Moi  et  par  le  Moi  : 
d'où  la  formule  qui  exprime  parfaitement  le  troisième  principe  de 
la  Doctrine  de  lu  Science  :  J'oppose  dans  le  Moi  au  Moi  divisible 
un  Non-Moi  divisible.  (V.  Grundlage  der  Gesammlen  Wissen- 
schaftslehre,  I,  p.  105-110.) 

Ainsi  se  trouvent  établis  par  Fichte  les  trois  principes  fondamen- 
taux de  la  Doctrine  de  la  Science,  les  seuls,  au  reste,  qui  soient 
possibles.  Toutes  les  propositions  qui  constitueront  la  doctrine 
seront  des  conséquences  de  ces  principes,  —  en  quel  sens,  nous 
le  dirons  tout  à  l'heure.  —  Remarquons  que,  d'après  le  troisième 
principe,  deux  actions  sont  impliquées  dans  lalimitationréciproque 
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du  Moi  par  le  Non-Moi  et  du  Non-Moi  par  le  Moi  :  1°  le  Moi' est 
limité  par  le  Non-Moi,  autrement  dit,  le  Non-Moi  détermine  le  Moi  ; 
2°  le  .V>n-Moi  est  limité  par  le  Moi,  autrement  dit  le  Moi  déter- 
mine le  Non-Moi,  et  comme  c'est  le  Moi  absolu  qui  pose  la  limita- 
tion réciproque  du  Moi  et  du  Non-Moi,  on  peut  traduire  encore  de 
la  sorte  les  propositions  précédentes  :  1°  le  Moi  se  pose  lui-même 
comme  déterminé  par  le  Non-Moi  ;  2°  le  Moi  pose  le  Non-Moi 
comme  déterminé  par  le  Moi.  La  première  de  ces  deux  propositions 
est  le  fondement  de  la  partie  théorique  de  la  Doctrine  de  la 
Science  ;  la  seconde  est  le  fondement  de  la  partie  pratique.  — 
Bien  qu'il  doive  être  prouvé  par  Fichte  que  c'est  en  fin  de  compte  la 
faculté  pratique  qui  rend  la  faculté  théorique  possible,  cependant, 
comme  la  réflexion  ne  peut  concevoir  le  principe  pratique  sans 
avoir  compris  le  principe  théorique,  c'est  la  partie  théorique  de 
la  Doctrine  de  la  Science  qui  doit  passer  la  première.  [Grundlage 
der  gesamtnten    Wissenschaflslehre,  I,  p.  125-127.) 

La  façon  dont  Fichte  a  établi  les  trois  principes  détermine  toute 
la  méthode  du  système.  Position,  opposition,  conciliation  des  con- 
traires, ce  sont  là  les  actions  nécessaires  de  l'intelligence  qui  se 
reproduisent  dans  cet  ordre  à  toutes  les  phases  de  son  dévelop- 
pement. En  d'autres  termes,  thèse,  antithèse  et  synthèse,  ce  sont 
là  les  moments  à  la  fois  distincts  et  liés  que  l'intelligence  traverse. 
Par  rapport  à  la  thèse  et  à  l'antithèse,  la  synthèse  apparaît  comme 
la  proposition  conciliatrice,  et  en  même  temps  comme  la  thèse  dont 
l'examen  amènera  une  antithèse  nouvelle,  et  ainsi  de  suite.  Ainsi 
apparaît  le  schéma  de  la  méthode  :  elle  consiste  à  dégager  pour  les 
résoudre  toutes  les  contradictions  enveloppées  dans  le  Moi  et  dans 
ses  actions  nécessaires.  Dans  le  troisième  principe  est  opérée  la 
synthèse  fondamentale,  qui  comprend  toutes  les  autres  synthèses, 
et  par  là  est  justifiée  la  possibilité  de  la  Métaphysique  qui,  comme 
l'a  dit  Kant,  ne  consiste  qu'en  des  synthèses  de  ce  genre.  —  Mais 
il  faut  bien  remarquer  quel  est  le  caractère  de  ces  synthèses.  — 
Et  d'abord  il  n'y  a  pas  d'antithèse  sans  une  synthèse  :  car  l'anti- 
thèse consiste  à  manifester  un  caractère  d'opposition  dans  ce  qui, 
à  d'autres  égards,  est  identique,  et  ce  qui  est  identique  est  posé 
comme  tel  par  une  action  synthétique.  Inversement  il  n'y  a  pas  de 
synthèse  sans  antithèse,  car  la  synthèse,  c'est  l'union  des  opposés, 
et  les  opposés,  eux  aussi,  ne  sont  saisis  comme  tels  que  par  une 
action  du  Moi,  et  pas  plus  que  l'antithèse  n'est  possible  sans  la 
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synthèse,  et  la  synthèse  sans  l'antithèse,  Tune  et  l'autre  ne  sont 
possihles  sans  une  thèse,  à  savoir  sans  une  position  absolue  par 
laquelle  le  Moi  se  pose  sans  s'égaler  ou  sans  s'opposer  à  rien 
d'autre.  Et  cela  veut  dire  que  toutes  les  oppositions  doivent  être 
résolues,  tant  qu'il  y  a  des  oppositions.  Si  la  nécessité  d'opposer 
et  de  concilier  s'appuie  immédiatement  sur  le  troisième  principe, 
la  nécessité  de  concilier  en  général,  ou  plutôt  de  ramener  à  l'unité, 
s'appuie  sur  le  premier  principe.  La  forme  du  système  est  fondée 
sur  la  première  synthèse  ;  mais  qu'il  doive  y  avoir  un  système, 
c'est  ce  qui  est  fondé  sur  la  thèse  absolue.  {Grundlage  der 
gesammten  Wissenschaftslehre,  I,  p.  110  sq.) 

Ainsi,  nous  déclare  Fichte,  est  résolue  de  la  façon  la  plus  satis- 
faisante la  fameuse  question  qui  domine  la  Cri tique  de  la  Raison 
pure;  comment  les  jugements  synthétiques  a  priori  sont-ils 
possibles?  Le  troisième  principe  de  la  Doctrine  de  la  Scieneenous 
fournit  le  modèle  du  jugement  synthétique  rattaché  à  une  action 
nécessaire  de  l'esprit.  Ce  sont,  d'ailleurs,  ces  actions  nécessaires 
qui,  suivies  dans  leur  développement,  constituent  les  formes  de 
tous  nos  jugements,  les  catégories  :  les  catégories  kantiennes 
de  la  qualité,  réalité,  négation,  limitation,  expriment  bien  l'action 
de  l'esprit  dansla  position  successive  de  ces  trois  principes. 

Mais  voyons  plus  précisément  en  quoi  la  conception  kantienne 
des  jugements  synthétiques  a  priori  a  préparé  la  méthode  de 
Fichte,  mais  par  quoi  aussi  la  méthode  de  Fichte  diffère  de  cette 
conception.  Si  Kant  en  est  venu  à  formuler  comme  l'on  sait  le  pro- 
blème capital  de  la  Critique  de  la  Raison  pare,  c'est  pour  avoir 
pris  dès  l'abord  conscience  de  l'opposition  du  pur  logique  et  du 
réel,  et  pour  s'être  acheminé,  par  des  voies  au  premier  moment 
assez  détournées,  vers  l'idée  d'une  fonction  de  la  raison  qui  la  ren- 
drait capable  de  comprendre  la  réalité  connaissable  en  lui  imposant 
sa  loi.  La  possibilité  de  jugements  synthétiques  a  priori,  c'est,  en 
d'autres  termes,  la  possibilité  de  jugements  tels  qu'ils  ne  se  bornent 
pas  à  éclaircir  des  notions  autrement  données,  mais  qu'ils  lient 
entre  elles,  et  par  un  lien  objectif,  des  notions  qui  isolément  ne 
sont  pas  impliquées  les  unes  dans  les  autres.  A  la  vérité,  ce  que 
Kant  répète  si  volontiers  des  jugements  de  ce  genre,  —  à  savoir 
qu'ils  accroissent  et  étendent  notre  connaissance,  —  marque  bien 
la  puissance  positive  qu'il  leur  confère,  et  cette  puissance  pourrait 
paraître  illimitée,  dans  le  sens  même  où  ses  successeurs  l'admet- 
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tront,  s'il  n'avait  pas  admis  une  restriction  très  significative,  imma- 
nente à  sa  définition  de  Ces  .jugements.  Ce  qui  constitue,  du  moins 
au  point  de  vue  théorique,  la  synthèse,  c'est  que  les  deux  termes 
du  jugement  son  1  liés  au  moyen  d'un  tenue  intermédiaire  fourni 

par  l'intuition  sensible  :  c'est  ainsi  que  le  principe  de  causalité, 
selon  lequel  tout  ce  qui  arrive  suppose  quelque  chose  à  quoi  il  suc- 
cède d'après  une  règle,  implique  l'intuition  du  temps  el  la  faculté 
de  saisir  dans  le  temps  les  phénomènes  qui  s'y  succèdent.  —  De  la 
sorte,  chez  Kant,  la  notion  de  synthèse  exprime  moins  une  action 
originaire  de  l'esprit  qu'un  rapport  entre  l'entendemenl  el  J  intui- 
tion :  au  point  même  que.  pour  Kant,  l'unité  de  l'aperception  est  en 
elle-même  purement  analytique.  Dé  la  sorte  encore  la  faculté  d'ap- 
plication de  tels  jugements  resfc  limitée  au  domaine  de  la  seule 
intuition  dont  nous  disposons,  et  qui  est  l'intuition  sensible.  — 
D'un  autre  côté,  bien  qu'il  eût  protesté  contre  l'empirisme  d'Aris- 
tote  dans  sa  façon  d'établir  la  liste  des  catégories,  Kanl  s'était  con- 
tenté d'un  procédé  encore  bien  empirique,  puisqu'il  n'étudie  pas  de 
quelle  façon  l'unité  transcendantale  de  l'aperception  se  spécifie 
pour  opérer  de  diverses  laçons  l'unité  du  multiple.  Cependant,  en 
conférant  au  point  de  vue  pratique  à  une  idée  pure,  à  l'idée  d'un 
monde  intelligible,  le  pouvoir  de  fournir  entre  la  volonté  du  sujet 
et  la  législation  universelle  le  rôle  intermédiaire  qui  théoriquement 
n'appartient  qu'à  l'intuition,  Kant  définit  un  pouvoir  synthétique 
de  la  raison,  indépendant  de  l'intuition  sensible.  En  outre,  bien 
qu'il  n'eût  pas  expressément  exposé  l'idée  d'un  développement  de 
l'esprit  par  thèse,  antithèse  et  synthèse,  il  avait  cependant  observé, 
dans  la  seconde  édition  de  la  Critique  delà  Raison  pure,  que  dans 
chaque  classe  de  catégories  la  troisième  exprime  l'union  de  la 
première  et  de  la  deuxième  ;  que,  par  exemple,  la  limitation  est  la 
réalité  jointe  à  la  négation  ;  et  à  la  fin  de  Y  Introduction  de  la  Cri- 
tique de  la  Faculté  de  juger,  il  avait  indiqué  que  l'unité  synthé- 
tique en  général  exige  trois  termes  :  1°  la  condition  ;  2°  le  condi- 
tionné ;  3°  le  concept  de  l'union  du  conditionné  et  de  la  condition. 
Fichte  a  poussé  ces  indications  de  Kant  dans  le  sens  de  l'idéalisme 
systématique  ;  il  a  conçu  la  fonction  synthétique  comme  la  fonction 
propre  de  l'esprit,  la  plus  essentielle  à  l'esprit,  et  il  en  a  fait  une 
fonction  d'autant  plus  positive  qu'il  lui  assignait  la  tâche,  non  pas 
seulement  d'unifier  le  divers,  mais  de  résoudre  les  oppositions  sus- 
citées par  la  marche  de  l'esprit  même. 
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A  cette  conception  de  la  méthode,  en  effet,  est  liée  l'idée  d'un 
développement  de  l'esprit.  La  loi  de  ce  développement  consiste  en 
ce  que  le  Moi  doit  être  pour  lui-même  ce  qu'il  est  en  soi.  Si,  par 
exemple,  dans  l'exercice  de  sa  faculté  théorique,  il  se  pose  comme 
déterminé  par  le  Non-Moi,  il  doit  se  poser  ainsi  pour  lui-même, 
c'est-à-dire  qu'il  doit  arriver  de  plus  en  plus  à  reconnaître  que  ce 
qui  lui  est  apparu  comme  un  objet  est  au  fond  son  produit.  Et  il  y 
arrive  par  des  degrés  réguliers  qui  sont  les  phases  rigoureusement 
liées  de  son  développement,  qui  l'élèvent  jusqu'à  la  reconnaissance 
consciente  de  cette  faculté  productrice  propre  qui,  un  moment  dis- 
simulée dans  l'activité  inconsciente  de  l'imagination,  lui  a  présenté 
comme  chose  étrangère  ce  qui  en  réalité  venait  d'elle.  Ce  qui  est 
pour  le  Moi  théorique  le  moteur  de  ce  développement,  c'est  l'oppo- 
sition qu'il  y  a  entre  la  causalité  du  Non-Moi  par  laquelle  le  Moi 
est  affecté  et  la  substantialité  du  Moi  dans  laquelle  toute  réalité  est 
contenue  ;  cette  opposition  se  résout  par  la  supposition  de  deux 
activités,  ou  plutôt  de  deux  directions  contraires  d'une  même  acti- 
vité, dont  l'une,  centrifuge,  expansive,  prolonge  sa  tendance  à  l'in- 
fini, dont  l'autre,  centripète,  contractée,  pose  des  limites  à  la  pre- 
mière, ramène  en  quelque  sorte  le  Moi  sur  lui-même  ;  c'est  par  la 
limitation  première  de  l'activité  en  soi  illimitée  que  se  produit  la 
sensation,  et  de  là  partent  toutes  les  formes  et  tous  les  degrés  de  la 
représentation  théorique.  Mais  au  terme  de  la  déduction  qui 
explique  cette  représentation,  quand  le  Moi  est  arrivé  à  prendre 
conscience  que  c'est  lui-même  qui  se  pose  comme  déterminé  par  le 
Non-Moi,  une  question  reste  à  résoudre,  —  une  question  que  la 
partie  théorique  de  la  Doctrine  de  la  Science  ne  résout  pas  :  c'est  la 
question  de  savoir  pourquoi  le  Moi  met  en  conflit  au  sein  de  lui- 
même  les  deux  sortes  d'activités,  pourquoi  il  fait  naître  en  lui  ce 
choc  qui  est  la  condition  d'apparition  des  facultés  représentatives. 
—  La  réponse  à  cette  question  ne  peut  être  faite  du  point  de  vue 
théorique,  car  le  point  de  vue  théorique  consiste  précisément  à 
supposer  ce  que  l'on  demande  d'expliquer.  Cependant  il  nous  faut 
trouver  la  raison  pour  laquelle  l'activité  infinie  du  Moi  se  limite  : 
sans  quoi  la  Doctrine  de  la  Science  n'aurait  pas  de  base  solide.  Or, 
nous  avons  vu  que  le  principe  de  la  partie  pratique  de  la  Doctrine 
de  la  Science  est  celui-ci  :  le  Moi  pose  le  Non-Moi  comme  déter- 
miné par  le  Moi.  Le  Moi  en  lui-même  est  absolu,  il  a  une  activité 
infinie  ;  mais  une  puissance  qui  va  d'elle-même  et  comme  directe- 
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ment  à  l'infini  n'a  aucune  efficacité  causale.  Pour  que  le  Moi 
acquière  cette  efficacité,  pour  qu'il  devienne  pratique,  il  faut  qu'il 
suppose  des  forces  de  résistance  et  qu'il  ait  ainsi  à  les  surmonter  ; 
et  ce  sont  ces  forces  de  résistance  qui  constituent  le  Non-Moi.  Il  n'y 
a  pas  d'action  possible  sans  un  monde  comme  objet  de  l'action  ; 
il  n'y  a  pas  de  monde  possible  sans  une  conscience  qui  le  repré- 
sente ;  il  n'y  a  pas  de  conscience  sans  réflexion  du  Moi  sur  lui- 
même,  pas  de  réflexion  sans  limitation,  sans  choc,  sans  Non-Moi. 
Ainsi  est  déduit  le  choc.  Le  Moi,  théoriquement,  se  pose  des 
limites  pour  avoir  pratiquement  à  les  surmonter.  Ainsi  est  établi, 
en  d'autres  termes,  le  primat  kantien  de  la  raison  pratique  sur  la 
raison  spéculative. 

En  indiquant  ainsi  la  marche  générale  de  la  doctrine  de  Fichte, 
nous  n'avons  pas  prétendu  faire  connaître  cette  doctrine  elle-même, 
—  cela  n'est  pas  dans  notre  plan,  —  et  pour  cette  connaissance  on 
peut  consulter  le  livre  de  Xavier  Léon,  —  nous  avons  voulu  seule- 
ment montrer  dans  quel  sens  la  méthode  se  détermine  et  à  quels 
résultats  elle  conduit.  Cette  méthode,  audacieuse  et  assurément 
très  aventureuse,  présente  du  moins  ce  caractère  qu'elle  est  en 
harmonie  avec  la  sorte  d'idéalisme  qu'elle  prétend  justifier  :  ce 
n'est  point,  en  effet,  la  transposition  ou  l'extension  de  méthodes 
applicables  aux  sciences,  aux  produits  organisés  de  la  pensée,  —  et 
l'on  songe,  par  antithèse,  à  Spinoza,  étendant  à  la  métaphysique 
la  méthode  géométrique.  Des  méthodes  faites  pour  comprendre  des 
objets  ne  sont  pas  faites  pour  comprendre  l'activité  productrice  du 
sujet,  et  la  seule  méthode  qui  convienne,  c'est  celle  qui  manifeste  la 
loi  de  développement  de  cette  activité  même.  A  la  méthode  de  Fichte 
convient  aussi  peu  le  nom  de  déduction  qu'on  lui  a  parfois  appli- 
qué, parce  que  sans  doute  elle  opère  a  priori  ;  et  déjà  Fichte  le  fils 
(Leben  und  litterarischer  Brieficechsel,  lre  édition,  I,  p.  235)  fai- 
sait observer  l'inexactitude  de  ce  terme  en  montrant  qu'il  s'agit 
plutôt  ici  d'une  démarche,  d'un  progrès  de  l'abstrait  au  concret. 
Et  par  cette  série  régulière  de  pas  en  avant,  l'esprit  tend  à  retrou- 
ver sous  forme  de  conscience  ou  de  réalisation  pratique  ce  qu'il 
est  en  lui-même  à  l'origine,  —  de  telle  sorte  que  par  là  il  n'y  a  pas 
seulement  système,  mais,  d'après  la  prétention  de  Fichte,  système 
bien  clos. 


168  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE, 


VIII.  —  LA  MÉTHODE  DE  DÉMONSTRATION 
CHEZ  SCHELLING 

Dans  la  Critique  de  la  liaison  pure  (p.  145-146  de  la  2e  édition) 
Kant  avait  dit  :  «Cette  propriété  qu'a  notre  entendement  de  n'abou- 
tir à  l'unité  de  Taperception  a  priori  qu'au  moyen  des  catégories, 
et  seulement  par  des  catégories  qui  sont  exactement  de  -cette  espèce 
et  de  ce  nombre,  nous  pouvons  aussi  peu  en  rendre  raison  que 
nous  ne  pouvons  expliquer  pourquoi  nous  avons  précisément  telles 
fonctions  du  jugement  et  non  pas  d'autres,  ou  pourquoi  l'espace 
et  le  temps  sont  les  seules  formes  de  notre  intuition  possible.  »  En 
limitant  ainsi  l'explication  que  pouvait  fournir  la  raison  de  la  pré- 
sence et  de  la  nature  des  catégories,  Kant  posait  au  sein  de  l'esprit 
même  un  je  ne  sais  quoi  de  donné  et  de  fixé  d'avance,  qui  semblait 
déterminer  la  nature  de  l'esprit  sans  que  l'esprit  y  eût  part.  C'est 
justement  contre  cette  fixation  en  quelque  sorte  préalable  de 
quelque  chose  au  sein  de  l'esprit  que  s'élève  la  Doctrine  de  la 
Science  '.  Elle  ne  souffre  aucun  donné  absolu,  rien  d'immobile  en 
soi  ;  elle  vise  à  montrer  que  les  catégories,  au  lieu  de  se  rattacher 
à  des  fonctions  préexistantes,  expriment  des  actions  nécessaires  de 
l'esprit,  et  elle  cherche  avant  tout  à  retrouver  à  quel  moment  du 
développement  de  l'esprit  correspondent  ces  actions.  Nous  avons 
vu  quelle  est  la  loi  de  cette  méthode  génétique  rationnelle,  com- 
ment l'action  du  Moi  est,  selon  une  marche  régulière,  thétique, 
antithétique,  synthétique  et  consiste  à  résoudre  jusqu'à  épuise- 
ment les  contradictions  qu'elle  enveloppe,  comment  ce  développe- 
ment n'est  pas  une  déduction  proprement  dite,  mais  plutôt  une 
construction  qui  va  dans  le  sens  du  plus  complexe  et  du  plus  con- 
cret. La  Doctrine  de  la  Science  exprime  et  applique  avec  force  cette 
idée,  que  rien  n'est  donné  dans  l'esprit  que  ce  que  l'esprit  pose  en 

1.  «  Kant,  —  dit  Ficlite,  —  dans  la  Critique  de  la  liaison  pure,  part  de  ce 
point  de  la  réflexion  où  le  temps,  l'espace  et  l'un  divers  de  l'intuition  sont  don- 
nés, sont  déjà  existants  dans  le  Moi  et  pour  le  Moi.  Nous  les  avons,  nous, 
déduits  a  priori,  et  ce  n'est  que  maintenant  qu'ils  sont  existants  dans  le  Moi.  » 
(Das  Eigenthùmtirhe  der  }Yissenschaflslehre,\.,  p.  411,  cf.  p.  332.) 
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lui-même,  que  tout  donné  qui  se  tient  pour  absolu  est  contradic- 
toire avec  l'essence  de  l'esprit,  que  c'est  par  conséquent  l'action 
même  de  l'esprit  qu'il  faut  suivre,  si  l'on  veut  retrouver  les  condi- 
tions de  la  connaissance.  D'autre  part,  comme  il  n'y  a  point  de 
choses  en  soi  qui  soient  concevables,  comme  il  ne  peut  y  avoir  rien 
d'autre  que  l'esprit  et  ses  productions  nécessaires,  retrouver  les 
conditions  de  la  connaissance,  c'est  en  même  temps  atteindre  le 
réel.  La  méthode  dont  use  la  Doctrine  de  la  Science  est  originale 
par  rapport  aux  méthodes  ordinairement  usitées  :  mais  c'est  la 
méthode  qui  convient  pour  comprendre  toutes  choses  véritablement 
dans  leur  source,  et  à  partir  du  Premier  Principe. 

Cette  méthode  de  Fichle,  en  ses  traits  essentiels,  fait  partie  du 
développement  même  de  l'idéalisme  spéculatif  allemand,  et  nous  la 
trouvons  reprise,  étendue  ou  transformée  chez  Schelling  et  chez 
Hegel. 

A  vrai  dire,  chez  Schelling,  l'usage  de  toute  méthode,  quelle 
qu'elle  soit,  reste  subordonné  au  mouvement  et  à  la  virtuosité  de 
son  imagination  métaphysique,  et  l'on  sent  bien  que  sa  pensée, 
même  quand  elle  affecte  des  formes  rigoureuses,  se  satisfait  sur- 
tout par  sa  merveilleuse  facilité  d'invention,  qu'elle  reste  poétique 
et  intuitive  là  même  où  elle  s'efforce  d'être  démonstrative.  Aussi 
ne  peut-on  pas  dire  que  Schelling  ait  intégré  en  lui  la  méthode  de 
Fichteau  point  qu'il  eût  fallu  soit  pour  en  approfondir  le  sens,  soit 
pour  en  renouveler  ou  en  établir  plus  exactement-  les  procédés.  Il 
l'a  reprise  simplement,  et  il  en  a  étendu  l'application,  par  cela 
même  qu'il  ajoutait  d'abord  la  philosophie  de  la  Nature  à  la  philo- 
sophie du  Moi.  et  qu'il  exposait  ensuite  consciemment  le  système 
de  l'identité  ;  mais,  par  cela  seul  aussi,  il  préparait  l'extension  plus 
originale  et  les  transformations  profondes  que  Hegel  devait  donner 
à  la  méthode  de  Fichte. 

On  ne  saurait,  sans  risque  de  confusion,  s'efforcer  de  démêler, 
dans  leur  succession,  les  usages  que  fait  Schelling  d'une  méthode 
dialectique  ;  nous  nous  bornerons  à  signaler  ce  que  ces  usages  ont 
de  plus  caractéristique.  Ces  usages  sont  d'abord  liés  à  la  consti- 
tution d'une  philosophie  de  la  Nature.  Pourquoi  et  comment  une 
philosophie  de  la  Nature  est-elle  possible? 

On  ne  sait  vraiment   une   chose,  remarque  Schelling,  que  lors- 
qu'on saisit  les  principes  qui  en  fondent  la  possibilité.    Je  ne  sais 
pas  ce  qu'est  une  machine  dont  la  construction  me  reste  inconnue, 
. 
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je  me  borne  à  lavoir  sous  les  yeux,  et  c'est  tout.  Au  contraire, 
l'inventeur  de  la  machine  en  possède  la  science  la  plus  parfaite, 
parce  qu'il  est  comme  l'àme  de  cette  œuvre,  parce  que  cette  œuvre 
a  préexisté  dans  son  cerveau  avant  de  se  manifester  dans  la  réalité. 
De  même  nous  ne  pouvons  connaître  véritablement  la  nature  qu'à 
la  condition  de  ne  pas  nous  borner  à  la  contempler  dans  sa  réalité 
objective  plus  ou  moins  fixée,  qu'à  la  condition  d'en  pénétrer  la 
construction  intime.  Cependant  la  nature  comme  sujet,  la  nature 
productive,  natura  maturans,  ne  s'offre  pas  à  notre  regard  :  elle 
est  comme  dissimulée  dans  ses  productions,  et,  pour  savoir  comment 
elle  se  comporte,  nous  devons  avoir  recours  à  l'expérience.  Toute 
expérience  est  une  question  que  nous  posons  à  la  nature,  et  à 
laquelle  la  nature  est  forcée  de  répondre.  Or  toute  question  con- 
tient enveloppé  un  jugement  a  priori  ;  toute  expérience,  qui  est 
expérience,  est  une  prophétie,  et  la  méthode  expérimentale  elle- 
même  est  une  production  de  phénomènes.  Le  premier  pas  vers  la 
science  dans  la  physique,  c'est  de  commencer  à  produire  les  objets 
de  cette  science.  Cependant  la  construction  au  moyen  de  l'expé- 
rience n'est  pas  une  production  absolue.  Sans  doute,  dans  la 
science  ordinaire  de  la  nature,  bien  des  propositions  s'établissent 
comparativement  a  priori  ;  elles  se  déduisent  directement  d'une 
loi  et  elles  énoncent  par  avance  ce  que  l'expérience  particulière 
confirmera.  Mais  cela  même  suppose  que  tous  les  phénomènes  sont 
compris  dans  une  loi  nécessaire  et  absolue,  que,  dans  la  science 
de  la  nature,  tout  ce  que  l'on  sait  bien,  on  le  sait  a  priori.  Or  à 
un  tel  savoir  l'expérience  ne  peut  conduire,  puisque  l'expérience 
ne  peut  dépasser  les  forces  naturelles  dont  elle  se  sert  comme  de 
moyens.  Dès  lors,  puisque  les  causes  suprêmes  des  phénomènes 
de  la  nature  ne  nous  apparaissent  pas,  il  faut,  si  nous  ne  voulons 
pas  renoncer  à  les  saisir,  que  nous  les  posions,  que  nous  les 
introduisions  dans  la  nature  même.  En  procédant  ainsi,  il  semble 
bien  que  nous  ne  fassions  qu'une  hypothèse  et  que  le  caractère 
hypothétique  de  cette  supposition  doive  s'étendre  à  toute  l'expli- 
cation même.  On  éviterait  ce  risque,  mais  on  ne  l'éviterait  que  si 
cette  supposition  était  aussi  nécessaire  que  la  nature  même.  En 
admettant  ce  qui  doit  être  admis,  à  savoir  que  l'ensemble  des 
phénomènes  constitue  véritablement  une  nature,  que  ce  Tout 
n'est  pas  simplement  un  produit,  mais  qu'il  est  en  même  temps 
productif,  on  doit  admettre  en  conséquence,  pour  expliquer  cette 
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oscillation  de  la  nature  entre  sa  productivité  el  son  produit,  une 
dualité  de  principes  au  sein  de  l'identité  de  la  nature  même.  Cette 
supposition  absolue  doit  porter  en  elle  sa  nécessité  ;  cependant 
elle  est  susceptible,  en  outre,  d'une  sortede  preuve  empirique  ;  car 
du  moment  que  de  cette  supposition  ne  se  laissent  pas  déduire 
tous  les  phénomènes  de  la  nature,  —  si  dans  l'enchaînement  de  la 
nature  il  existe  un  seul  phénomène  qui  ne  dérive  pas  de  ce  prin- 
cipe, ou  qui  le  contredise,  —  la  supposition  apparaît  fausse  par 
cela  même.  Et  c'est,  d'autre  part,  par  cette  déduction  de  tous  les 
phénomènes  naturels  à  partir  d'une  supposition  absolue  que  notre 
science  se  transforme  en  une  construction  de  la  nature  même,  en 
une  science  de  la  nature  a  priori.  Pourtant  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  c'est  le  caractère  a  priori  de  notre  savoir  à  nous  qui 
fait  que  la  philosophie  de  la  nature,  au  sens  que  nous  avons  dit, 
esl  fondée.  Car  nous  ne  connaissons  rien  originairement  <|ue  par 
l'expérience  ;  ce  que  nous  savons  d'abord  par  l'expérience  devient 
a  priori  par  cela  même  que  nous  le  comprenons  comme  néces- 
saire, de  telle  sorte  que  la  différence  de  l'a  priori  et  de  l'a  poste- 
riori est  avant  tout  relative  à  nos  moyens  de  connaître.  Si  nous 
pouvons  connaître  la  nature  a  priori,  c'est  avant  tout  parce  que 
c'est  la  nature  elle-même  qui  est  a  priori.  Étant  donné  que  la 
nature  est  un  tout  organique,  c'est  l'organisation  qui  est  le  prin- 
cipe souverain  d'explication,  et  non  les  matériaux  qu'elle  emploie. 
Le  tout  préexiste  aux  parties  et  en  rend  raison,  loin  de  devoir  être 
expliqué  par  elles.  C'est,  autrement  dit,  parce  que  la  nature  est 
productive,  et  en  tant  qu'elle  l'est,  qu'il  va  d'elle  une  connaissance 
spéculative  possible.  (Voir  Einleitung  ru  dem  Entwurf  eines 
Systems  der  Aaturj)/ti!oso]//iie,  1799.  S.  \Y.,  Bd.  III,  p.  275-280.) 
Qu'est-ce  que  la  nature  et  comment  la  nature  est-elle  possible? 
Telle  est  donc  la  question  qui,  dans  l'esprit  de  Schelling,  remplace 
la  question  que  se  posait  Kant  :  Qu'est-ce  que  la  connaissance  et 
comment  est-elle  possible  ?  —  la  question  que  se  posait  Fichte  : 
Qu'est-ce  que  la  conscience  de  soi  et  comment  est-elle  possible? 
Or  il  y  a  deux  conditions  constitutives  de  la  nature  :  la  nature  esl 
en  même  temps  productive  et  connaissable.  Il  faut  que  cette  con- 
ception de  la  nature  respecte  cette  double  condition.  Supposons 
que  l'activité  productrice  de  la  nature  se  répande  immédiatement 
-tout  entière  ;  elle  se  manifestera  alors  par  une  évolution  d'une 
vitesse  intinie,    et  elle  n'offrira  rien  de  saisissable  à  l'intuition  ; 
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elle  ne  pourra  pas  être  connue,  ce  qui  répugne  à  son  concept.  Mais 
supposons,  d'autre  part,  que  cette  activité  s'épuise  en  un  produit 
qui  l'arrête  à  jamais  ;  alors  elle  cessera  d'être  infinie,  elle  cessera 
d'être  productivité  pour  n'être  plus  qu'unacte  ou  qu'un  état  fini.  Il 
nous  faut  donc  admettre  que,  ne  pouvant  être  ni  pure  productivité 
dans  un  devenir  insaisissable,  ni  pur  produit  figé,  la  nature  a,  à 
chaque  moment,  sa  productivité  limitée  et  empêchée,  et  que  c'est 
ce  qui  fait  qu'elle  se  révèle  par  des  produits  déterminés.  Mais  cet 
empêchement  que  la  nature  rencontre  à  son  activité  infinie  doit 
être  posé  par  la  nature  même  ;  autrement  dit,  la  nature  comme 
pur  sujet  doit  se  poser  comme  objet  ;  mais  cela  n*est  possible  que 
s'il  y  a  dans  la  nature  même  une  dualité  ou  une  duplicité  origi- 
naire, —  une  tendance  productive  et  positive  d'une  part,  une  ten- 
dance anti-productive  et  négative  d'autre  part.  Ainsi  la  possibilité 
de  la  nature  repose  sur  cette  dualité  à  l'intérieur  de  la  nature 
créatrice,  identique  avec  elle-même. 

Cependant,  si  les  deux  tendances  opposées  dont  doit  résulter 
tout  produit  naturel  se  supprimaient  réciproquement  dans  ce 
produit,  à  la  vérité  ce  produit  serait  comme  non  existant,  puisque 
le  moment  de  son  apparition  serait  celui  de  sa  disparition  ;  il  faut 
donc  admettre  que,  si  le  produit  marque  comme  un  moment  d'arrêt 
dans  l'expansion  de  l'activité  productrice  de  la  nature,  il  doit, 
exprimer  à  sa  façon  ce  qu'il  y  a  d'infini  dans  cette  activité,  et  qu'il 
l'exprime  par  la  capacité  qu'il  a  de  produire  à  son  tour  d'autres 
produits  et  ainsi  de  se  reproduire  à  l'infini.  Et  ainsi,  tandis  que  la 
nature  créatrice  se  concentre  un  moment  en  lui,  il  devient  le  prin- 
cipe d'une  évolution  sans  fin.  Même  on  peut  dire  qu'il  y  a  un  pro- 
duit essentiel  et  primitif,  adéquat  à  la  puissance  productrice  de  la 
nature,  et  c'est  de  ce  produit  essentiel  et  primitif  que  les  produits 
particuliers  sont  des  expressions  singulières  et  des  formes  succes- 
sives. La  nature  est  donc  comme  objet  un  devenir  infini  qui  mani- 
feste dans  l'expérience  l'infini  idéal  qu'elle  est  comme  sujet.  L'évo- 
lution est  comme  une  série  régulière  de  formes  dont  chacune  repré- 
sente concentrée  l'activité  de  la  nature,  et  comme  cette  activité  dans 
le  fond  est  la  même,  l'évolution  est  essentiellement  métamorphose. 
Seulement,  ici  encore,  il  faut  rappeler  qu'une  métamorphose  qui 
serait  une  variation  incessante  échapperait  à  la  connaissance  ;  il 
est  nécessaire,  pour  qu'elles  soient  objets  d'intuition,  que  les  pro- 
ductions naturelles  soient  fixes  à  certains  égards  ;  et  c'est  même  la 
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tâche  essentielle  de  la  philosophie  de  la  nature  que  de  construire 
l'apparition  d'un  produit  lixe.  Pour  cela  il  esl  nécessaire  que  Les 
deux  facteurs  qui  engendrent  le  produit  agissent  l'un  sur  l'autre 
non  pas  de  façon  à  se  supprimer,  mais  de  façon  à  établir  un  équi- 
libre C'est  dans  ce!  équilibre  que  !<'  produil  esl  fixé,  qu'il  apparail 
comme  le  substral  permanent  de  toute  vicissitude  et  de  tout  chan- 
gement. Ce  substral  permanent,  c'est  la  matière. 

Cependant  de  la  matière  il  faut  répéter  ce  qui  a  été  dit  de  la 
nature  comme  produil.  Si  elle  lixe  en  la  réalisant  la  productivité 
de  la  nature,  elle  n'arrête  pas  d'une  façon  absolue  en  elle  cette  pro- 
ductivité même,  et  elle  enveloppe  une  tendance  à  une  évolution 
infinie.  Seulement  les  degrés  de  cette  évolution  sont,  comme  elle, 
permanents.  Ainsi  s'établit  ucuprocessus  dynamique  dont  les  de,^ié> 
nécessaires  sont  ce  queSchelling  appelle  les  «  catégories  de  la  Phy- 
sique ».  (V.  Einleitung  su  dem  Entwurf  eines  Systems  der  Natur- 
philosophie,  Bd.  III,  p.  280-3*21.  — V.  aussi  Allgemeine  Deduktion 
des  dynamischen  Processus,  Bd.  IV.  p.  25  sq.) 

Une  saurait  êtrequestion  d'exposer,  mèmeen  ses  traits  généraux, 
cette  construction  de  la  nature,  d'autant  plus  qu'elle  a  assez  sen- 
siblement varié  dans  les  expressions  que  Schelling  en  a  données. 
Voicipeut-êtrequelenest  leschèmele  plus  simple  et  le  plus  moyen- 
nement exact.  Tout  le  système  de  la  nature  est  comme  une  cons- 
truction de  la  matière  opérant  avec  trois  facteurs  et  s'élevant  àtrois 
puissances  successives.  A  la  première  puissance,  l'opposition  de  la 
force  répulsive  (qui  correspond  à  la  première  dimension  de  l'es- 
pace, et  de  la  force  attractive  (qui  correspond  à  la  seconde  dimen- 
sion de  l'espace  aboutit  comme  synthèse  à  la  matière  qui  corres- 
pond à  la  troisième  dimension)  et  à  ce  qui  est  sa  propriété 
essentielle,  la  pesanteur.  Par  la  lumière,  ces  forces  sont  élevées 
à  une  puissance  supérieure  et  apparaissent  dès  lors  comme  les 
causes  du  processus  dynamique  ou  des  différences  spéci- 
fiques de  la  matière.  La  force  de  la  première  espèce  est  alors  le 
magnétisme,  qui  est  la  condition  de  la  cohésion;  la  force  de  la 
seconde  espèce  est  l'électricité,  qui  est  la  condition  des  qualités 
perceptibles  par  les  sens;  la  force  de  la  troisième  espèce,  dans 
laquelle  les  deux  autres  s'unissent,  produit  les  propriétés  chimi- 
ques. Le  galvanisme  opère  la  transition  à  la  nature  vivante,  qui 
est  la  nouvelle  puissance  à  laquelle  sont  élevées  les  forces  anté- 
rieurement déterminées  :  la  force  de   la  première  espèce  devienl 
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alors  la  reproduction;  la  force  de  la  seconde  espèce  devient  l'irritabi- 
lité ;la  force  de  la  troisième  espèce  est  la  sensibilité.  Avec  l'appari- 
tion de  la  sensation,  la  nature  a  atteint  sa  fin,  qui  est  l'intelligence. 
Ce  qu'il  faut  retenir  de  ces  conceptions  de  Schelling,  pour  notre 
sujet,  c'est  l'application  à  l'étude  spéculative  de  la  nature  de 
la  méthode  que  Fichte  avait  conçue  pour  l'exposition  de  la 
Doctrine  de  la  Science  et  la  justification  du  Moi  comme  Premier 
Principe.  Par  l'emploi  de  cette  méthode,  Schelling  essayait  de 
donner  plus  de  rigueur  aux  idées  spéculatives  qu'il  s'était  déjà 
faites  et  qu'il  avait  déjà  présentées  sur  la  nature.  Et  ce  qui  permet- 
tait l'emploi  de  cette  méthode,  c'était  que  la  nature  n'était  plus  con- 
çue seulement  comme  objet,  —  comme  l'objet  de  l'esprit,  —  mais 
essentiellement  comme  sujet,  par  conséquent  comme  pourvue  de 
cette  faculté  de  production  que  Fichte  attribuait  au  Moi  '.  De  plus, 
cette  méthode  même  était  faite  pour  autre  chose  que  représenter 
extérieurement  la  productivité  delà  nature,  mais  pour  la  suivre 
en  y  participant  :  d'où  la  formule  audacieuse  de  Schelling,  si  sou- 
vent retournée  depuis  contre  son  entreprise  :  «  Ueber  die  Aatur 
philosophiren  heisst  die  Natur  schaft'en  ».  (Erster  Entwurf  eines 
Systems  der  Naturphilosophie,  1799,  Bd.  III,  p.  13.)  Au  fond,  cette 
formule  signifie  surtout  la  nécessité  pour  la  philosophie  de  la 
nature  d'être  adéquate  au  dynamisme  de  la  nature  même;  ce  qui, 
dans  la  nature,  apparaît  comme  chose,  ce  que  l'on  nomme  matière 
ou  atome,  est  en  réalité  un  produit  de  forces.  La  «  Philosophie  de  la 
Nature  »  exige  le  même  effort  que  la  Doctrine  de  la  Science  pour 
s'élever  au-dessus  et  se  mettre  même  à  rencontre  des  conceptions 
communes.  Ce  qui  apparaît  comme  existant,  comme  étant,  est  un 
effet  de  l'action.  Et.  d'autre  part,  il  n'y  a  action,  action  concrète 
et  efficace  que  là  où  il  y  a  opposition,  opposition  susceptible 
d'être  renouvelée  et  surmontée  par  l'infinité  même  du  sujet  qui 
l'admet  en  elle.  Le  procédé  de  construction  par  thèse,  antithèse 
et  synthèse  vaut  donc  pour  l'explication  de  la  nature  comme  pour 
l'explication  de  l'esprit,  et  il  est  lui  aussi  une  marche  qui  va  de 
l'abstrait  au  concret,  du  simple  au  complexe.  —  Quela  dialectique 
s'applique  à  la  nature  comme  à  l'esprit,  Hegel  le  retiendra. 

l.«  Le  philosophe  de  la  Nature  traite  la  Nature  comme  le  philosophe  transcen- 
dantal  traite  le  Moi.  La  nature  même  est  donc  pour  lui  un  inconditionné.  Mais 
cela  n'est  pas  possible,  si  nous  partons  de  l'être  objectif  dans  la  Nature.  L'être 
objectif  est  dans  la  philosophie  de  la  Nature  aussi  peu  quelque  chose  d'originaire 
que  dans  la  philosophie  transcendantale.  »  {Erster  Enticurf,  III.  p,  12,  note). 
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Il  est  moins  original  de  constater  que  cette  méthode  Schelling 
l'applique  encore  dans  son  Système  de  l'idéalisme  transcendantal 
(1800),  quand  il  s'agit  de  traiter  la  question  inverse  de  celle  que 
traite  la  philosophie  de  la  nature.  Dans  la  philosophie  de  la  nature, 
la  question  était  :  comment  la  nature  arrive-t-elle  à  la  connaissance 
d'elle-même.  Ici  la  question  est  :  comment  l'intelligence  aboutit-elle 
aux  objets,  à  une  nature?  Fichte  et  sa  méthode  servent  ici  cons- 
tamment de  modèle.  C'est  toujours  au  point  de  départ  la  conscience 
de  soi  dont  les  moments  opposés,  une  force  idéale  et  une  force 
réelle,  se  concilient  par  leur  limitation  réciproque.  Seulement,  dans 
cette  histoire  a  priori  des  époques  de  l'esprit,  les  degrés  delà  con- 
naissance sont  déterminés  dans  leur  rapport  avec  les  degrés  de  la 
nature.  Comme  chez  Fichte  d'ailleurs,  le  principe  de  la  conscience 
théorique  se  trouve  dans  la  conscience  pratique  :  seulement,  à  la 
différence  de  Fichte,  Schelling  cherche  finalement  dans  la  beauté  et 
dans  l'art  le  secret  de  cette  identité  qui  existe  entre  l'activité  con- 
sciente et  l'activité  inconsciente. 

D'une  façon  générale,  Schelling  n'apporte  à  la  méthode  de  Fichte 
aucun  renouvellement  essentiel  ;  il  l'étend  à  un  autre  objet,  il  l'ap- 
plique avec  plus  de  souplesse  et  peut-être  moins  de  rigueur.  Il  en 
utilise  suivant  les  cas  les  divers  aspects,  et  il  en  transpose  plus  ou 
moins  hardiment  le  sens.  C'est  ainsi  que,  quand  il  s'approche  du 
système  de  l'identité,  il  applique  à  l'absolu  même,  d'une  façon  plus 
ou  moins  réelle,  la  loi  de  développement  du  Moi;  et  quand  il  pro- 
fesse explicitement  ce  système,  il  use  encore  de  certains  procédés 
de  cette  méthode  pour  montrer  comment,  dans  l'Univers,  chaque  être 
est  une  forme  de  l'identité  absolue,  dans  laquelle  il  y  a  soit  pré- 
pondérance de  l'objet  sur  le  sujet,  soit  du  sujet  sur  l'objet.  Ainsi 
se  constitue  l'idée  de  gradation  continue  s'établissant  par  des 
différences  quantitatives  au  sein  de  l'identité.  Mais  il  faut  bien 
dire  que  de  plus  en  plus  ces  formes  méthodiques  se  plient  aux 
conceptions  intuitives  et  mystiques   de  Schelling. 

Ce  que  Schelling  cependant  dégage  fort  bien,  et  en  des  formules 
qui  préparent  et  annoncent  Hegel,  c'est,  pour  comprendre  le  réel 
dans  cette  unité  de  l'infini  et  du  fini  qui  en  est  le  fond,  l'insuf- 
fisance de  l'entendement  abstrait  et  de  la  logique  ordinaire  qui  en 
relève.  Dans  son  Bruno  notamment,  où  il  pose  la  suprématie  de 
l'Idée  comme  unité  de  l'intuition  et  du  concept,  il  insiste  sur  les 
séparations  et  les  exclusions  que  détermine  la  logique  de  l'enten- 
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dément  et  de  la  réflexion  abstraite,  et  il  déclare  que  celui  qui 
cherche  la  philosophie  au  moyen  de  cette  logique  doit  renoncer  à 
l'espoir  d'y  arriver  ^IY,  p.  299  sq.).  —  Dans  ses  Vorlesungen  ùber 
die  Méthode  des  akademischen  Studiums,  1803  (la  Phénoméno- 
logie de  Vesprit,  de  Hegel,  est  de  1807),  Schelling  dit  formellement: 
«  C'est  une  doctrine  tout  à  fait  empirique  que  celle  qui  pose  les  lois 
de  l'entendement  comme  absolues,  par  exemple,  que  de  deux 
concepts  contradictoirement  opposés  un  seul  peut  appartenir  à 
un  sujet  :  c'est  une  loi  qui  est  parfaitement  juste  dans  la  sphère 
du  fini,  mais  non  dans  la  spéculation  qui  ne  peut  avoir  pour  point 
de  départ  que  l'identité  des  contradictoires  »  (t.  V,  p.  269). 

Mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  la  mise  en  œuvre  rigide  d'une 
méthode  inspirée  de  ce  principe  et  se  développant  avec  une  suite 
prolongée  et  une  entière  exactitude  répugnait  au  génie  propre  de 
Schelling.  La  méthode,  dans  la  mesure  où  il  l'employait,  n'était 
guère  que  la  forme  adoptée  par  sa  pensée-:  elle  n'en  était  pas  la  puis- 
sance motrice  et  directrice.  Plus  tard,  quand  dans  sa  dernière  phi- 
losophie il  combattit  l'hégélianisme,  il  manifesta  particulièrement 
ses  répugnances  pour  une  méthode  qui  vaudrait  par  soi  et  qui  ne 
pourrait  se  donner  l'apparence  de  l'efficacité  que  par  la  supposition 
paradoxale  de  concepts  animés  de  mouvement.  Au  vrai,  chez  lui, 
la  pensée  était  trop  mobile,  trop  livrée  à  son  propre  élan  pour 
élaborer  rigoureusement  des  procédés  techniques  de  démonstration: 
elle  aimait  mieux  user  du  symbole,  de  l'analogie.  Cependant,  en 
reprenant  la  méthode  de  Fichte,  en  la  faisant  sortir  des  limites  de 
l'idéalisme  du  Moi,  en  l'étendant  à  la  philosophie  de  la  nature,  en 
la  portant  même  jusque  dans  l'absolu,  Schelling  contribuait  puis- 
samment à  ce  que,  dans  sa  dernière  philosophie,  il  ne  voulait  pas 
reconnaître  comme  sien, —  à  faire  de  la  dialectique  non  seulement 
l'organe  de  la  Métaphysique,  mais  encore  la  Métaphysique  même  — 
et  entendue  dans  le  sens  le  plus  ambitieusement  compréhensif. 

Victor  Delbos. 
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On  peut  sans  doute  contester  queTessai  sur  les  Élément*  princi- 
paux de  la  Représentation  soit  une  des  œuvres  les  plus  représen- 
tai ivesde  la  pensée  contemporaine  en  France  ;  on  peut  prétendre  que, 
'il  apparition,  elle  exprimait  une  manière  d'entendre  la  philo- 
sophie déjà  dépassée,  et  mettre  en  doute  l'étendue  ou  la  profondeur 
de  son  influence.  Mais,  outre  qu'il  est  difficile  de  mesurer  la  secrète 
et  lente  action  d'une  telle  doctrine  sur  les  esprits  les  plus  médita- 
tifs de  ce  temps,  et  difficile  aussi  de  nier  à  l'avance  les  retours 
possihlesà  des  vues  ou  à  des  méthodes  estimées  désuètes,  —  il  faut, 
à  tout  le  moins,  reconnaître  qu'elle  constitue  une  œuvre  d'une  rare 
puissance  métaphysique,  un  des  monuments  les  moins  discu- 
tables, —  à  Tégal  sans  doute  de  l'œuvre  d'un  Lachelier,  d'un  Bou- 
troux  ou  d'un  Bergson,  —  delà  pensée  française  moderne.  Par  ce 
temp.-  de  timidité  spéculative,  et,  un  peu  partout  en  Europe,  de 
défiance  à  l'égard  des  forces  de  la  raison,  elle  marque  la  prétention 
la  plus  franche,  la  plus  ingénue  si  l'on  veut,  et  la  plus  hardie  à 
édifier  un  système.  Malheureusement,  c'est  une  doctrine  difficile  et 
abstruse,  qui  pèche  peut-être  par  excès  de  condensation  et  de 
sobriété,  et  qui  ne  souffre  guère  d'être  résumée.  Comment  espérer, 
en  quelques  pages,  en  définir  l'esprit,  les  principes  et  la  méthode? 
Nous  voudrions,  à  tout  le  moins,  essayer  de  justifier  la  légitimité 
de  la  tentative  singulière  qu'elle  constitue. 

I 

Soutenue  par  une  large  et  profonde  érudition  philosophique,  et 
solidaire  dès  lors  de  tout  le  mouvement  des  idées  modernes,  la 
pensée  d'Hamelin  a  pourtant  ses  origines  historiques  prochaines 

1.  Leçon  faite  à  l'École  des  Hautes  Études  sociales  en  novembre  1920. 
Rkv.  Mkta.  -  T.   XXIX  ;n»  i,  1922).  12 
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assez  près  de  nous,  et  elles  ne  sont  pas  très  difficiles  à  discerner.  Lui- 
même s'est  toujours  donné  comme  un  disciple  de  Cli.  Renouvier  ;  il 
n'a  jamais  cessé  de  faire  partie  du  petit  groupe  de  Y  Année  philoso- 
phique qui,  sous  la  direction  d'Ed.  Pillon,  prétendait  conserver, 
dans  ses  thèses  essentielles,  la  doctrine  néo-criticiste.  Danspresque 
tous  les  grands  problèmes  de  la  philosophie,  rinfluence  de  Renou- 
vier sur  Hamelin  est  reconnaissable;  c'est  presque  toujours  dans  la 
pensée  du  premier  que  celle  du  second  prend  son  point  de  départ; 
bien  mieux,  pour  presque  aucun  de  ces  problèmes  essentiels  Hamelin 
ne  repousse  formellement  les  solutions  de  son  maître;  il  ne  rejette 
aucune  des  thèses  du  renouviérisme,  non  pas  même  l'eschatologie, 
le  singulier  roman  métaphysique  par  lequel  se  terminait,  au  delà  de 
toute  démonstration  et  de  toute  science,  la  philosophie  du  maître, 
et  dont  on  retrouve,  non  sans  étonnement,  les  affirmations  fonda- 
mentales dans  les  dernières  pages  de  Y  Essai.  Peut-être  faudrait-il 
excepter  seulement  de  cette  concordance  d'ensemble  si  remarquable 
la  thèse  de  la  liberté  de  la  croyance  :  si  grande  que  soit  la  place 
accordée  par  Hamelin  à  la  liberté,  et  bien  qu'il  définisse  par  elle 
la  conscience  elle-même,  il  ne  paraît  pas  qu'il  en  fasse  dépendre  la 
vérité  même  et  la  raison  universelle.  Sa  philosophie  est  un  rationa- 
lisme franc  et  sans  réserve,  purifié  de  cet  élément  de  fidéisme  si 
important  dans  le  néo-crilicisme. 

C'est  qu'il  y  a  peut-être,  dans  une  doctrine,  quelque  chose  de 
plus  essentiel  que  les  thèses  mêmes  auxquelles  elle  aboutit,  que  les 
solutions  positives  qu'elle  apporte  aux  problèmes  éternels  :  et  c'en 
est  la  méthode,  sans  cloute,  et,  plus  profondément  encore,  l'esprit, 
l'inspiration  première  et  originale.  Or,  si  l'on  se  place  à  ce  point  de 
vue  plus  intime,  Hamelin  nous  apparaîtra-t-il  toujours  aussi  près 
de  Renouvier  ?  —  Ici  encore,  des  analogies  sautent  aux  yeux. 
Comme  la  philosophie  néo-criticiste,  la  philosophie  de  Hamelin  est 
une  philosophie  de  l'entendement;  elle  prétend  ne  s'édifier  qu'à 
l'aide  de  concepts  nets,  précis,  clairement  définis,  et  repousse  toute 
espèce  d'intuition  plus  ou  moins  mystérieuse  ou  toute  raison 
transcendante  qui  prétendrait  s'affranchir  des  exigences  du  principe 
de  contradiction  ou  des  lois  de  la  représentation  commune.  Ce  sont 
les  «  éléments  de  la  représentation  »  qu'elle  prétend  dégager;  et  en 
ce  sens  encore,  si  l'on  veut,  —  au  sens  logique  autant  qu'au  sens 
mathématique  et  métaphysique,  —  sa  doctrine  est  une  philosophie 
du  fini.  Comme  le  maître,  en  outre,  s'intitulait   phénoméniste,  le 
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diseipie  se  proclame  idéaliste.  Comme  celle 'le  I î fin >u \-it- 1*  engor*  . 
sa  philosophie  est  une  philosophie  delà  Liberté;  aous  verrons  toute- 
fois qu'ici  la  différence  apparaît  dans  la  similitude  même,  si  la 
liberté  du  vouloir,  en  tant  que  faculté  d'option  entre  l'affirmation 
et  la  négation  et  que  principe  de  la  croyance  est  au  cœur  même  du 
pur  néo-criticisme  :  au  lieu  que.  Caire  sa  place  à  la  liberté,  mais  en 
la  délimitant  exactement,  est  une  des  préoccupations  principales 
du  rationalisme  hamelinien.  —  Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  si 
le  système  d'IIamelin  est  avant  tout  un  système  descatégories,  c'est 
la  philosophie  de  Renouvier  lui-même  qui  déjà  attirait  l'attention 
sur  ce  problème  central  et  c'est  chez  Renouvier  encore  qu'on  trouve 
cette  idée,  si  singulière  au  premier  abord,  de  faire  de  la  conscience 
une  catégorie.  Mais,  après  cela,  les  catégories  n'étaient  pour 
Renouvier  que  des  faits  généraux  rencontrés  dans  la  description 
de  l'expérience,  elles  n'enveloppaient  chez  lui  aucune  nécessité 
intrinsèque,  et  ne  faisaient  éclater  nulle  part,  prétendait-on,  les 
cadres  d'un  phénoinénisme  affiché  dès  le  début  et  maintenu  en 
somme,  au  moins  dans  la  lettre,  jusqu'aux  dernières  œuvres  du 
penseur  ;  au  lieu  que  la  conception  hamelinienne  de  la  catégorie 
oriente  la  doctrine  entière  en  un  sens  tout  différent. 

Car  il  faut  bien  reconnaître  aussi  qu'en  fin  de  compte  les  deux 
philosophies  finissent  par  se  présenter  comme  tout  opposées  d'ins- 
piration, et,  si  l'on  peut  dire,  par  rendre  des  sous  tout  différents. 
Phénoménisle,  le  néo-criticisme  reste  une  doctrine  tout  analytique 
de  méthode,  une  doctrine  de  discontinuité  pure,  et  en  somme  de 
pure  description  des  aspects  de  l'être  et  de  classification;  elle  recule 
devant  toute  démonstration,  toute  déduction  proprement  dite  ;  elle 
aboutit  à  une  conception  de  l'univers  dont  tout  élément  de  nécessité 
rationnelle  semble  éliminé  ;  elle  nous  met  sans  cesse  en  présence 
d'alternatives  et  d'options  entre  thèse  et  antithèse,  et  il  appartient 
chaque  fois  à  la  seule  liberté  de  choisir  entre  Tune  et  l'autre.  Le 
néo-criticisme  fut  une  école,  il  n'est  pas  proprement  un  système  ;  il 
décide  bien  de  se  prononcer,  en  présence  de  toute  difficulté,  pour  le 
principe  de  contradiction,  mais  il  reste  pourtant  tout  autre  chose 
qu'un  vrai  et  plein  rationalisme;  il  exclut  bien  l'illusion  de  la  chose 
en  soi,  mais  sans  éprouver  le  besoin  d'aller  au  delà  du  simple  phé- 
nomène, pour  s'élever  jusqu'à  l'idéalisme  véritable.  —  Or,  c'est 
par  les  traits  proprement  opposés  qu'il  faut  caractériser  la  pensée 
d'Hamelin.   L'exigence   systématique   est  celle    sans  doute    qu'il 
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sentit  le  plus  fortement,  et  qui  définit  le  mieux  son  effort;  elle  le 
mena,  par  une  marche  logique  inéluctable,  et  au  rationalisme  et  à 
l'idéalisme.  — On  peut  en  induire  peut-être  qu'une  autre  influence, 
en  même  temps  que  celle  de  Renouvier,  s'exerça  sur  la  formation 
de  la  doctrine. 

Il  nous  semble  que  c'estcelle  de  Jules  Lachelier.  Moins  saisissable 
dans  des  thèses  ou  des  solutions  particulières,  elle  nous  paraît 
diffuse  et  omniprésente  dans  l'œuvre  entière  ;  elle  contribua  peut- 
être  à  son  orientation  la  plus  profonde.  Bien  qu'il  se  rattache  à 
coup  sûr  à  tout  le  mouvement  de  la  grande  pensée  métaphysique 
en  France  au  xixe  siècle,  qui  va  de  Maine  de  Biran  et  de  Ravaisson 
à  Boutroux  et  à  M.  Bergson,  Jules  Lachelier  s'y  distingue  par  des 
traits  qui  sont  bien  à  lui  :  à  peu  près  seul  dans  le  groupe,  il  fut 
moins  spiritualiste  qu'idéaliste  ;  plus  que  tous  les  autres  il  resta 
intellectualiste  essentiellement.  C'est  par  là  sans  doute  qu'il  a  aidé 
Hamelin  à  se  déprendre  de  ce  qu'.il  y  avait  malgré  tout  d'un  peu 
étroit  et  de  métaphysiquement  timide  dans  le  néo-criticisme  ;  c'est 
sans  doute  à  ce  foyer  de  haute  métaphysique  que  s'enflammèrent 
son  ambition  et  sa  hardiesse  constructives. 

Et  avant  tout,  chez  Lachelier  se  découvre  un  mode  de  penser  tout 
différent  de  celui  de  Renouvier  :  au  lieu  de  la  simple  analyse  des 
données  de  l'expérience,  c'est  ici  une  méthode  de  réflexion  a  priori 
qui,  mettant  d'emblée  le  sujet  en  présence  de  sa  propre  activité 
pensante,  lui  montre  tous  les  problèmes  comme  intérieurs  à  la 
pensée  même;  il  n'est  même  pas  vrai  de  dire  qu'on  aboutisse  ici  à 
l'idéalisme,  mais  plutôt  on  s'y  trouve  placé  de  prime  abord,  comme 
dans  le  milieu  naturel  et  en  quelque  sorte  le  seul  respirable  à  la 
philosophie  véritable.  —  Mais,  dès  lors,  ce  n'est  plus  le  simple 
phénomène  de  la  pensée  au  cours  de  la  vie  historiquement  limitée 
d'un  être  individuel  que  l'on  rencontre,  mais  la  pensée,  sans  quali- 
fication ni  restriction,  la  pensée  impersonnelle,  et  donc  la  vérité 
même.  «  Ce  qui  n'était  d'abord  pour  nous  que  notre  pensée  nous  est 
apparu  comme  la  vérité  en  soi,  comme  l'être  idéal  qui  contient  ou 
pose  a  priori  les  conditions  de  toute  existence.  Nous  avons  été 
ainsi  conduits  à  esquisser  quelques  traits  d'une  science  qui,  si  elle 
parvenait  à  se  constituer,  serait  à  la  fois  celle  de  la  pensée  et  celle 
de  foutes  choses1.  »  Placée  à  ce  point  de  vue,  l'œuvre  delà  philoso- 

1.  Psychologie  et  Métaphysique,  in  fine. 
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phie  n'est  rien  de  moins  que  de  reconstituer  les  conditions  de  L'exis- 
tence à  la  fois  et  de  la  pensée,  c'est-à-dire  de  s'essayer  à  déduire 
ou  à  construire  ces  conditions,  qui  sont  les  lois  nécessaires  de  l'in- 
telligibilité ;  en  d'autres  termes,  de  tenter  un  système  des  catégo- 
ries. De  cette  entreprise  périlleuse  Lachelier  avait  présenté  une 
courte  esquisse  :  ce  fut  la  tâche  philosophique  que  Hamelin  se 
proposa. 

II 

Les  présupposions  du  système,  ce  sont  celles  mêmes  que  Lache- 
lier venait  de  définir;  celles  mêmes,  retrouvées  a  travers  lui,  de 
l'idéalisme  postkantien  :  car  il  semble  bien  qu'Hamelin  ait  ren- 
contré et  retrouvé  Hegel  à  travers  les  penseurs  français  qui  avaient 
plus  ou  moins  subi  son  influence,  plutôt  qu'il  ne  s'en  est  inspiré  à 
la  source  même. 

Rien  n'existe  ni  n'est  concevable  hors  de  la  pensée  :  l'idée  même 
d'une  chose  qui  ne  serait  que  chose,  posée  ou  conçue  sans  rapport 
aucun  à  une  pensée,  est  contradictoire;  la  faculté  de  penser,  c'est 
la  faculté  même  de  poser  des  exigences.  Le  subjectivisine  entier  ne 
se  distingue  plus,  au  fond,  de  son  contraire,  le  plein  objecti.visme;  ou 
plutôt  .les  deux  termes  perdent  tout  sens  précis  dans  l'idéalisme  inté- 
gral, qui  les  réconcilie.  —  Ce  qu'il  s'agit  dès  lors  de  comprendre, 
c'est-à-dire  de  déduire,  ce  sont  les  conditions  communes  de  la  pensée 
et  de  l'existence,  ce  que  tout  acte  de  pensée,  toute  existence  posée, 
toute  représentation  implique  :  et,  puisqu'il  n'y  a  rien  d'autre  que  la 
représentation  et  ses  éléments,  —  entendez  ses  lois  immanentes,  — 
il  est  clair  qu'en  droit  tout  est  intelligible  et  dans  les  produits  de  la 
pensée  et  dans  la  pensée  elle-même,  c'est-à-dire  dans  les  lois  de  son 
exercice.  Voilà  donc  comment  le  problème  philosophique  se  déter- 
mine pour  Hamelin  :  l'idéalisme  intégral  étant  la  seule  position 
qui  ne  se  détruise  pas  elle-même,  l'activité  de  la  pensée  étant  une 
et  seule  en  présence  d'elle-même  pour  soutenir  l'univers  de  l'exis- 
tence, elle  ne  peut  y  rien  rencontrer  qui  lui  soit  opaque  et  inassi- 
milable par  nature,  puisqu'il  faudrait  que  cet  élément  ne  vint  pas 
d'elle-même  ;  elle  doit  donc  constituer  un  système  pleinement 
intelligible,  du  moins  en  droit  et  par  essence.  «  La  connaissance  ae 
nous  apparaîtra  plus  comme  une  introduction  dans  le  sujet  d'élé- 
ments étrangers  à  lui,  mais  comme  un  passage  à  l'acte  de  ses 
puissances.  Il  semblé  qu'en  rejetant  l'empirisme,  nous  admettons 
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du  même  coup  que  les  choses  forment  un  système.  Invoquer  une 
unité  franscendantale  de  la  conscience  ou  une  unité  du  monde,  ce 
serait  s'engager  implicitement  à  faire  voir  dans  chacun  des  genres 
premiers  une  fonction  déterminée  de  la  pensée  ou  de  l'univers1.  » 

Comment  peut  donc  se  constituer  ce  système  de  la  pensée,  qui 
est  en  même  temps  le  système  du  monde  ? 

La  philosophie  ainsi  conçue  semble  se  heurter,  dès  le  principe,  à 
une  difficulté  insurmontable  :  si  la  pensée  reste  seule  en  présence 
d'elle-même  et  doit  tou-t  tirer  de  soi,  ne  va-t-elle  pas  se  trouver  con- 
damnée à  une  éternelle  stérilité?  En  vertu  de  la  loi  même  d'identité, 
construire  le  monde,  que  sera -ce  sinon  le  déduire  analytiquement  ou 
sylln-istiquement,  c'est-à-dire  s'enfermer  dans  de  vaines  tautologies 
et  dans  l'éiéatisme  ?  Tel  est  donc  le  problème  :  trouver,  entre  les 
éléments  du  donné,  entre  les  conditions  de  la  pensée,  un  principe 
d'union  et  pourtant  de  distinction  et  d'originalité;  un  principe  qui 
à  la  fois  soit  source  d'intelligibilité,  c'est-à-dire  de  liaison  néces- 
saire, et  de  fécondité  ou  de  production  indéfiniment  nouvelle. 

Ce  principe,  Hamelin  le  trouve,  après  Hegel,  dans  la  corrélation. 
Pour  lui,  la  corrélation  est  le  fait  premier  de  la  connaissance  ou  la 
loi  suprême  de  l'être  ;  elle  en  est  le  caractère  «  immédiat».  Le 
monde  est  une  hiérarchie  de  rapports  :  toute  notion  appelle  et 
définit  par  là  même  la  notion  opposée  ;  l'être  même  ne  se  conçoit 
qu'en  opposition  au  non-être,  et  par  là  il  apparaît  que  le  rapport 
est  une  notion  plus  fondamentale  et  primitive  que  l'être  même.  — 
Mais  il  est  clair  que  si  nous  allions  d'une  thèse  positive  à  une  anti- 
thèse qui  n'en  serait  que  la  négation,  nous  ne  ferions  aucun  pro- 
grès, puisque  nous  supprimerions  dans  cette  démarche  même  ce 
que  nous  venions  de  poser.  Il  y  a  progrès,  au  contraire,  si,  «  par  l'acte 
d'opposer  les  deux  contraires,  on  élabore  un  contenu».  Les  termes 
opposés  tendent  à  se  réconcilier  en  une  synthèse.  La  relation  est,  non 
pas  même  un  couple,  mais  plutôt  une  trinité  de  notions  corrélatives. 
Il  s'agit  donc,  en  somme,  de  constituer  les  choses  avec  des  rapports. 

Comment  concevoir  pourtant  le  passage  de  l'une  à  l'autre  de  ces 
notions  corrélatives  ?  Comme  le  passage  de  l'incomplet  au  plus 
complet,  de  l'indéterminé  au  plus  déterminé,  de  l'abstrait  au  con- 
cret :  «  A  bien  examiner  le  simple,  on  y  trouverait  le  complexe  sous 
l'aspect  d'un  vide  à  combler  ».  «  Notre  principe  d'explication,  au 

1.  Éléments  principaux  de  la  Représentation,  p.  7,  8. 


D.  PARODI.   —   LA   PHILOSOPHIE    d'O.    HAMELIN.  183 

lieu  «.rétro  la  suffisance,  a  été  constamment  l'insuffisance  des  élé- 
ments inférieurs  '.  »  Ainsi,  de  rapport  en  rapport,  de  synthèse 
en  synthèse,  la  représentation  s'élabore,  jusqu'au  terme  dernier  où 
elle  achève  de  se  déterminer,  où  elle  rejoint  le  c  ineret,  où  elle  se 
présente  comme  le  concret  même.  Car  cette  doctrine,  si  abstruse 
d'aspect,  «  poursuit  partout  le  concret  .  Partie  de  La  ootion  la  plus 
générale  et  la  plus  vide,  celle  du  rapport  sans  [dus,  elle  ne  s'arrê- 
tera que  lorsque,  devenue  la  conscience  avec-ses  divers  modes, 
elle   aura  conquis   l'actualité  pleine  2. 

Il  ne  saurai!  être  question  de  reconstituer  ici  même  les  moments 
essentiels  de  cette  déduction  des  catégories,  c'est-à-dire  de  cette 
construction  de  synthèses  de  plus  en  plus  riches  et  déterminées. 
Elle  se  poursuit  ton  jours  selon  le  ûaême  rythme,  de  la  thèse,  de  l'anti- 
thèse el  <le  La  synthèse,  se  flattant  de  relier  ainsi  l'une  à  l'autre  les 
notions  diverses  par  un  lien  de  nécessité  el  d'intelligibilité,  et 
pourtant  de  leur  laisser  à  chacune  leur  caractère  propre  et  leur 
originalité  spécifique  :  car  il  s'agit  bien  d'une  construction  de  la. 
réalité,  des  genres  les  plus  simples  aux  plus  complexes,  et  nullement 
d'une  réduction  de  ceux-ci  à  ceux-là  :  «  Pouvoir  accepter  les  notions 
telles  qu'elles  sont  dans  leur  vérité,  c'est  là  un  des  résultats  princi- 
paux que  nous  avons  toujours  attendus  de  notre  méthode».  Remar- 
quent en  nuire  que  cette  même  méthode  doit  pouvoir  s'appliquer, 
selon  Hamelin,  aux  différents  étages  de  la  connaissance  et  de 
l'existence,  à  la  fois  en  extension  si  l'on  peut  dire,  et  en  profon- 
deur; c'est-à-dire  qu'elle  doit  nous  fournir,  d'une  part,  les  caté- 
gories fondamentales,  nombre,  temps,  espace,  et,  d'autre  part,  à 
l'intérieur  de  chaque  catégorie,  ses  variétés  ou  ses  formes  divers 
par  exemple  les  différents  nombres  et  leurs  propriétés,  ou  les 
diverses  déterminations  de  l'espace  que  connaît  le  géomètre,  voire 
les  divers  types  de  qualités  sensibles  et  les  diverses  espèces  de 
chaque  qualité  :  si  bien  que  l'œuvre  de  synthèse  philosophique  se 
présente  comme  indéfiniment  prolongeable,  en  droit  au  moin-,  el 
que  tout  ce  que  les  diverses  sciences  positives,  jusque  dans  leur 
détail,  connaissent  commeobjets  de  description  ou  de  classification, 
d'expérience  ou  d'explication  partielle,  doit  en  principe  pouvoir 
être  repensé  parle  philosophe  et  ordonné  à  nouveau  en  un  réseau 


1.  Éléments  principaux  de  la  Iieprésentatim,  p.  151. 
•2.  Ibid.,  p.  1  1  i. 
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de  notions  d'abord  opposées,  puis  réconciliées  entre  elles,  de 
manière  à  constituer  un  seul  et  universel  système,  où  tout  se  tient, 
et  s'appelle,  et  se  complète  intelligemment.  L'objet  de  la  philosophie 
est  ainsi,  en  droit,  d'éliminer  du  savoir  tout  ce  qui  s'y  présente 
d'abord  comme  l'ait  pur  ou  comme  donnée  expérimentale  (sous  une 
réserve  que  nous  indiquerons  tout  à  l'heure  ),  et  de  montrer  qu'en 
un  sens  tout  y  est  A  priori,  c'est-à-dire  intelligible  par  essence  et 
intégralement  assimilable  à  la  raison.  L'expérience  n'est  jamais  que 
le  Substitut  provisoire  et  le  pressentiment  de  la  synthèse  ration- 
nelle. 

Ainsi  la  relation1,  synthèse  -les  deux  notions  antithétiques  d'être 
et  de  non-être,  notion  de  ce  qui  n'est  qu'en  rapport  avec  autre 
chose,  suscite  elle-même,  à  la  prendre  comme  thèse,  une  antithèse 
nouvelle  :  celle  de  ce  qui  est,  de  quelque  façon,  l'un  sans  l'autre,  et 
c'est  le  nombre.  Mais  une  synthèse  les  réconciliera,  la  notion  de  ce 
qui  est  à  la  fois  répulsion  réciproque  et  impossibilité  d'isoler  et  de 
disjoindre:  c'est  le  temjjs.  —  A  partir  de  cette  synthèse  prise  à  son  tour 
comme  thèse,  une  nouvelle  antithèse  se  détermine  :  la  notion  d'une 
quantité  dont  les  parties  ne  s'excluent  qu'en  certain  sens,  et  en  un 
autre  se  présentent  comme  données  en  même  temps,  réversibles  et 
multiples,  et  c'est  Yespace.  — Temps  et  espace  s'unissent  naturel- 
lement dans  la  notion  synthétique  du  mouvement.  —  Mais  le 
mouvement  comporte  lui  aussi  son  antithèse  :  la  notion  de  ce  qui 
est,  non  pas  exclusif  de  la  composition  ou  du  déplacement,  mais 
indifférent  à  la  composition  :  c'est  laqua/ité.  —  D'où  une  synthèse 
nouvelle,  en  quelque  sorte  le  mouvement  de  la  qualité  même:  l'alté- 
ration.—  À  l'altération  à  son  tour  s'opposera  un  processus  de 
changement  tel  que  l'essence  en  est  de  conserver  l'étal  qualitatif  qui 
sert  de  point  de  départ,  el  l'on  pourra  l'appeler  la  spécification.  — 
De  là  une  synthèse  nouvelle  :  la  notion  d'une  nécessité  de  concilier 
l'altération  et  la  spécification  même,  la  nécessité  pour  chaque  être 
d'être,  par  le  fait  de  ce  qui  lui  est  extérieur,  autre  que  s'il  était  seul  : 
la  causalité.  —  La  causalité  posée  comme  thèse  appellera  comme 
antithèse  la  notion  de  ce  qui  a,  non  pas  hors  de  lui,  mais  en  lui- 
même,  dans  la  convenance  intime  de  ses  caractères,  des  raisons 
d'exister  ou  de  durer  :  nous  obtenons  ainsi  la  finalité.  —  Mais  par 
là  une  synthèse  dernière  et  suprème'se  détermine  :  c'est  la  notion 

1.  Éléments  principaux  de  la  Représentation,  p.  327. 


D.  PARODI     —  LA    PHILOSOPHIE   d'u.    HAMELIN.  185 

d'un  tout  dont  l'idée  détermine  suffisamment  les  idées  de  ses  parties 
pour  les  faire  être  et  durer  ;  or,  «  manifester  son  indépendance  et  sa 
Suffisance  par  un  caractère  interne,  c'est  se  faire,  ou  posséder  la 
liberté  »  ;  c'est  donc  la  notion  d'un  tout  qui  serait  par  soi,  libre, 
autonome  ;  qui,  par  suite,  serait  apte  à  choisir  entre  des  possibles 
pour  se  maintenir  ou  se  développer;  qui  serait  donc  conscient.  En 
d'autres  termes,  nous  avons  ici  la  notion  de  système  agissant,  qui  est 
par  soi  en  quelque  mesure,  et  donc  nécessairement  pour  soi  :  «  Ce 
qui  explique  la  conscience  c'est  le  besoin  de  choisir  >•.  La  conscience 
est  ain^i  l'aboutissement  et  la  clef  de  voûte  du  système  entier  ;  et 
elle  apparaît  comme  inséparable  de  la  liberté  et  comme  sa  condition 
nécessaire  ;  tandis  qu'inversement  la  liberté  y  prend  place,  à  son 
Ordre  et  à  son  rang,  comme  élément  nécessaire,  mais  subordonné, 
d'un  système  qui  reste  dans  son  ensemble  rationnel  essentiellement 
et  gouverné  par  la  nécessité  intime  de  l'intelligibilité  même. 

La  conscience,  se  présentant  comme  un  tout  achevé,  n'a  plus 
besoin  de  s'appuyer  sur  une  notion  ultérieure  au  même  titre  que 
toutes  les  précédentes,  qui  n'étaient  que  des  abstraits.  Le  système 
des  catégories,  la  reconstruction  de  la  représentation,  est  achevé. 

Si,  parvenu  à  ce  point,  on  se  retourne  en  arrière.  le.s  caractères 
de  cette  philosophie  se  dégagent  en  pleine  lumière,  ht  d'abord,  nous 
voyons  comment  elle  prétend  rester  un  idéalisme  intégral,  par  la 
suppression  de  toute  donnée  pure,  étrangère  par  nature  à  la 
représentation;  elle  repousse  avant  tout  «  cette  proposition  mons- 
treuse  que  la  représentation  soit  une  peinture  d'un  dehors  dans  un 
dedans  »  ;  elle  ne  veut  pas  se  poser  le  problème  absurde  de  savoir 
«  comment  une  image  introduite  dans  un  récepteur,  quel  qu'il  soit, 
chambre  noire,  cerveau,  âme,  deviendrait  un  objet  pour  un  sujet, 
au  lieu  de  rester  une  chose  dans  une  autre  chose  ».  La  conclusion 
s'impose  alors  :  «  Iln'ya  point,  selon  nous,  d'inconnaissable  absolu, 
point  de  mystère  au  fond  des  choses  '  ».  La  conscience  étant  l'acte, 
inhérent  à  toute  pensée,  de  poser  un  objet  pour  un  sujet,  il  s'ensuit 
encore  que  l'inconscience  absolue  y  est  inadmissible. 

Mais,  d'autre  part,  on  ne  saurait  y  soutenir  pourtant  ce  paradoxe 
désespéré  que  la  connaissance  se  développe  en  l'ait  par  construction 
intelligible  pure  ou  par  synthèse  rationnelle  :  il  y  a  du  fortuit,  de 
l'historique,  de  l'expérimental.  11  est  bien  clair  qu'en  reconstruisant 

1.  Eléments  principaux  de  la  Représentation,  \>.  4^0. 
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la  représentation  nous  n'en  avons  pas  considéré  la  construction 
progressive  comme  une  évolution  dans  le  temps.  «  Il  y  a  un  ordre 
chronologique  ou  psychologique  selon  lequel  apparaissent  dans  les 
consciences  les  phénomènes  représentatifs,  distinct  de  Tordre 
rationnel  immanent  aux  notions  mêmes  et  qu'il  appartient  à  la 
philosophie  de  retrouver.  D'où  il  suit  que  c'est  seulement  à  titre 
provisoire  qu'il  peut  être  question  de  distinguer  des  définitions 
empiriques  et  des  définitions  a  priori  :  une  science  assez  avancée 
les  engendrerait  par  un  mouvement  pleinement  conscient  de  la 
raison.  »  Quelle  est  dès  lors  l'origine  intelligible  de  cette  apparence 
au  moins  d'inintelligibilité,  de  ce  bouleversement  de  l'ordre  de 
génération  idéale  des  notions?  C'est  sans  doute  la  liberté,  cet 
élément  de  contingence  enveloppé  dans  le  système  agissant  comme 
tel,dansla  conscience,  par  qui  seule  pourtant  le  système  delà  repré- 
sentationdevientconcretetcomplet.  Ilyadèslorsdanslapensée,  entre 
certaines  limites,  des  faits  purs,  du  pur  empirique  :  et  tel  est  l'acte 
libre  pour  l'agent  même  qui  l'accomplit;  à  plus  forte  raison  encore, 
«  pour  une  conscience,  l'acte  libr*e  qui  s'est  accompli  dans  une 
autre  '  ». 

Enfin,  un  tel  système  reste  bien  jusqu'au  bout  une  philosophie  de 
l'entendement,  puisque  tous  les  éléments,  le  temps  même,  et  l'espace 
ou  le  mouvement,  et  jusqu'aux  qualités  sensibles,  y  gardent  un 
caractère  conceptuel;  c'est-à-dire  que,  dans  ou  sous  l'intuition  à 
premièrèvue  inanalysable  qui  semble  nous  les  révéler,  un  efïort  de 
réflexion  assez  profonde  pourrait  découvrir  les  caractèresde  l'intel- 
ligibilité et  des  relations  susceptibles  d'être  enchaînées  rationnelle- 
ment ou  construites.  «  C'est  seulement  en  faisant  voir  que  la 
qualité  est  delà  pensée  que  nous  en  prouverons  la  réalité...  ce  qui 
est  oceirlte,  c'est-à-dire  inintelligible,  ne  pouvant  posséder,  en  ce 
sens,  la  réalité.  »  Ce  n'est,  d'ailleurs,  que  par  ce  qu'elles  ont  d'abs- 
trait, d'insuffisamment  déterminé,  d'incomplet,  que  les  notions 
peuvent  sanscontradiction  envelopper  le  caractère  de  l'indéfinité.  Et 
il  n'en  va  pas  autrement  de  l'individualité  même.  Hamelin  soutient 
la  thèse  de  «  l'individuation  parla  forme  »  :  toute  notion  abstraite 
ou  générale  est  pour  lui  une  notion  inachevée,  plus  ou  moins  indé- 
terminée, et  qui  aspire  à  la  complétude  et  au  concret  par  la  spéci- 
fication croissante  de  ses  caractères  :  «  le  singulier,  l'individuel,  ne 

•1.  Eléments  principaux  de  la  Représentation,  p.  403. 
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sont  peut-être  que  des  concepts  entièrement  déterminés  et  privés 
par  là  de  toute  généralité».  Le  genre  est  quefque  chose,  non  de 
stéréotypé  et  d'arrêté,  mais  au  contraire  d'indéterminé.  «  Le  genre  à 
différences  multiples  se  révèle  comme  portant  une  pluralité  de 
lacunes,  points  d'attache  des  diverses  différences  qu'il  .demande1.  » 

III 

La  hardiesse  d'une  telle  œuvre  nepeut  qu'imposer  le  respect,  même 
à  ceux  qui  seraienfle  moins  disposés  àse  laisser  séduire  par  elle;  et 
nous  n'avons  pu  donner  aucune  idée  de  la  richesse  et  delà  profondeur 
des  analyses  ou  des  vues  de  détail,  qui  inspirent  L'admiration>autant 
que  la  sincérité  et  la  vigueur  de  l'effort  d'ensemble.  Pourtant, 
comment  ne  pas  se  demander  s'il  y  a  là  autre  chose  qu'une  archi- 
tecture en  l'air,  qu'un  ajustement  artificiélel  touf  verbal  dénotions? 
La  valeur  de  la  méthode,  la  solidité  du  système  ébauché  rencontrent 
bien  des  sceptiques  autour  de  nous,  elles  heurtent  autant  ladéfiance 
critique  des  uns  que  l'anti-intellectualisme  ou  l'intuitionnisme  des 
autres.  Elles  ont  été  tout  réce  nment  l'objet  d'une  discussion  aussi 
sévèrement  impitoyable  que  pénétrante,  aiguë,  pressante.  On  nesau- 
raitparler  aujourd'hui  de  la  philosophie  d'Hamelin  sans  examiner  ce 
qu'il  en  reste  debout  après  l'étude  deM.  Brunschvicg  sur  l'Orienta- 
tion du  rationalisme2.  —  Essayons  donc  de  dégager  et  de  classer  les 
principales  critiques  que  M.  Brunschvicg  oppose  à  notre  auteur. 

Etd'abord,  selon  lui,  cène  peutbien  être  qu'une  construction  tout 
arbilraireet  factice,  qu'une  synthèse  qui  ne  reposesur  aucuneanalyse 
préalable  :  la  philosophie,  au  contraire,  ne  saurait  être  autre  chose 
qu'une  analyse  réflêxive  de  la  science.  —  A  ne  prendre  l'objection 
qu'en  son  sens  littéral  et  sans  rechercher  en  quelle  mesure  elle  révèle 
déjà  les  conceptions  propres  de  M.  Brunschvicg,  il  faut  avouer  que 
pas  plus  la  logique  que  la  psychologie  ne  sauraient  admettre  une 
synthèse  comme  légitime  et  solide  si  elle  n'est  la  contre-partie  d'une 
analyse.  Mais  n'est-il  pas  évident,  après  cela,  que  cette  inévitable 
analyse,  sous-entendue  chezHamelin  comme  elle  l'est  chez  Spinoza, 
par  exemple,  est  immanente  et  préalable  à  l'œuvre  entière  et  présup- 
posée par  elle?  Seulement,  ce  qui  est  premier  dans  l'ordre  de  l'être 
est  le  dernier  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  et  c'est  l'ordre 
de    l'être    qu'llamelin,    lorsqu'il   commence   à  écrire,    croit    être 

1.  Eléments  principaux  de  lu  Représentation,  y.  182. 

2.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  numéro  de  juillet-septembre  1920. 
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parvenu  à  reconstituer;  faut  il  lui  faire  un  grief  d'avoir  fait 
disparaître  les  échafaudages  sans  lesquels  il  ne  serait  jamais 
parvenu  à  dresser  l'édifice?  ou  faut-il,  pour  autant,  en  méconnaître 
les  travaux  d'approche?  «  Le  plus  simple  sort  du  plus  complexe  par 
une  série  d'analyses,  le  plus  complexe  se  superpose  nécessairement 
au  plus  simple  par  une  série  de  synthèses1  »,  c'est  lui-même  qui  le 
déclare. 

Mais  l'objection  revient  sous  une  forme  plus  pressante  encore  et 
trouve  sa  formule  la  plus  redoutable  :  la  philosophie  d'Hamelin 
serait  une  philosophie  du  concept,  c'est-à-dire  de  notions  figées  et 
immobiles,  et  M.  Brunschvicg  l'oppose  à  la  véritable  manière  de 
penser,  la  seule  progressive  et  féconde,  qu'il  appelle  la  philoso- 
phie du  jugement.  Or,  la  critique  nous  parait  méconnaître  ici  les 
intentions  les  plus  essentielles  de  notre  auteur.  Sans  doute,  c'est  un 
système  de  catégories  qu'il  a  prétendu  édifier,  et  il  a  fait  usage 
dans  son  titre  de  ce  mot  peut-être  malheureux  d'  «  Eléments 
de  la  représentation  »,  qui  éveille  une  idée  plutôt  statique,  en 
effet,  que  dynamique.  Mais  pourtant,  chez  Kant  déjà,  les  catégories 
sont  moins  des  éléments  du  savoir  que  ses  lois  constitutives;  ce 
sont  les  formes  ou  les  fonctions  de  l'unité  synthétique  de  l'aper- 
ception  et  du  jugement  brunschvicgien  lui-même.  N'en  sera-t-il 
pas  spécialement  ainsi  dans  une  doctrine  qui  part  de  la  relation 
et  s'y  appuie  tout  entière?  comment  la  relation  serait-elle  autre 
chose  qu'une  fonction  relatante,  que  la  forme  suprême  de  l'activité 
synthétique?  et,  si  elle  aspire  de  loin  à  s'achever  dans  la  conscience, 
que  peut-elle  être  sinon  la  plus  générale,  et  la  plus  pauvre  aussi, 
des  lois  de  l'activité  connaissante?  Il  est  clair  qu'on  en  devra  dire 
autant  de  tous  les  termes  delà  construction  hamelinienne  Aussi 
bien,  et  nous  le  rappelions  tout  à  l'heure,  pour  llamelintout  concept 
général  est  par  là  même  incomplet,  c'est-à-dire  qu'il  est  une  sorte 
d'exigence  de  détermination  ultérieure,  il  est  dynamique  essentiel- 
lement. —  Aussibien,  l'opposition  du  conceptau  jugemen.tne saurait 
être  normalement  aussi  nette  et  absolue  que  la  présente  M.  Brun- 
schvicg :  c'est  le  résultat  du  jugement  qui  se  critallise  en  concept, 
tequel  n'est  donc  ainsi  que  l'étiquette  commune  à  une  série  de  juge- 
ments, ou,  comme  le  montre  M.  Goblot,  le  sujet  possible  d'une  plu- 
ralité de  jugements.  N'est-ce  pas  oublier  ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans 

1.  Eléments  principaux  de  lu  Représentation,^.  19. 
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l'œuvre  d'IIamelin,  qui  est  de  découvrir  entre  les  choses  une  liaison 
par  synthèse,  que  de  ne  pas  yreconnai  Ire  une  philosophie  du  jugement 
àsafacon,  et  de  la  représenter  comme  une  tentative  de  classification 
universelle?  —  Sans  doute,  loi  plutôt  que  concept,  la  catégorie 
hamelinienne  est  pourtant  générale,  en  ce  sens  que  les  degrés  infé- 
rieurs de  la  synthèse  sont  impliqués  dans  les  supérieurs, enve- 
loppés et  en  un  sens  contenus  par  eux  :  mais  non  pas  à  l'état  d'élé- 
ments statiques  et  constituants,  plutôt,  comme  points  de  départ  et 
d'appui,  nécessaires  auxsynthèsesnouvelles.  LVeuvre  reste, dans  son 
esprit,  essentiellement  constructive  et  progressive. 

Mais  M.  Brunschvicg  reprend  son  objection  fondamentale  sous  une 
autre  forme  encore  :  Hamelin  se  donne  l'air  de  déduire  ou  de  cons- 
truire a  priori  ce  qui  lui  est  en  réalité  suggéré  à  chaque  pas  par 
l'expérience  seule;  il  prétend  s'élever  au-dessus  de  tout  empirisme, 
au-dessus  de  la  science  positive,  et  c'est  celle-ci  pourtant  qui  fournit 
à  sa  philosophie,  comme  à  toute  autre,  la  matière  dont  elle  est  faite. 
—  Or,  il  semble  bien  qu'il  y  ait  ici  une  équivoque:  qu'en  l'ail 
Hamelin  soit  guidé  par  l'expérience  et  lui  emprunte  ses  données, 
c'est  trop  clair,  et  il  l'avoue  à  chaque  page.  Mais,  en  droit,  si  sa 
tentative  aboutissait,  il  aurait  pourtant  bien,  en  vérité,  éliminé  l'ex- 
périence, en  tant  que  constatation  pure  et  que  donnée  brute,  si,  en 
parvenant  à  la  déduire,  a  la  démontrer,  à  la  reconstruire,  il  l'avait 
convertie  en  rationalité  et  rendue  a  priori  :  le  rôle  de  l'expérience 
ne  serait  plus  alors  que  psychologique  ou  historique;  il  ne  concer- 
nerait que  l'histoire  de  la  connaissance  humaine,  et  non  son  con- 
tenu et  sa  nature  même.  N'est-ce  pas  là,  d'ailleurs,  le  processus 
même  des  mathématiques  ?  Et  l'aire  de  la  cycloïde,  mesurée  empi- 
riquement par  Galilée,  démontrée  plus  lard  seulement  par  Pascnl, 
ne  dérive-t-elle  pas  pourtant  a  priori  de  la  nature  même  de  la 
figure,  quelles  que  soient  les  circonstances  accidentelles  de  sa  dé- 
couverte ?  —  A.ussi  bien,  Hamelin  s'en  est  maintes  fois  expliqué,  et 
les  textes  abondent  sur  ce  point  :  «  Il  va  de  soi  qu'une  pensée 
a  priori  n'est  nullement  une  pensée  innée.  Être  a  priori,  c'est  cire 
en  vertu  d'un  déterminisme  ou  par  une  raison...  Qu'une  notion  ait 
une  histoire,  qu'elle  se  dégage  aussi  tardivement  qu'elle  voudra, 
cela  ne  porte  aucune  atteinte  à  son  a  priorité...  La  théorie  de  la 
connaissance  est  une  chose,  la  psychologie  en  est  une   autre1.  » 

1.  Éléments  principaux  de  la  Iteprésenlation,  p.  371. 
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«  L'expérience  est  le  substitut  indispensable  du  savoir  a  priori 
encore  inaccessible '.  »  Et  il  prétendait  même  qu'aucune  doctrine 
plus  que  la  sienne,  sous  réserve  «  de  la  présenter  comme  presque 
entièrement  provisoire  »,  ne  doit  «  accorder  à  la  recherche  expéri- 
mentale un  rôle  plus  étendu  et  plus  indispensable  2  ».  —  Toute  la 
question,  dès-  lors,  est  une  question  de  succès  ou  d'échec  :  si, 
comme  le  pensent  M.  Brunschvicg,  et  tant  d'autres  avec  lui,  la  phi- 
losophie ne  saurait  jamais  aller  au  delà  de  la  science  positive  et 
réduire  dans  l'élément  expérimental  ce  qu'il  a  de  proprement  irrà"- 
tionnel,  c'est  la  portée  même  de  la  raison  humaine  qui  se  trouve 
limitée  parla  :  mais  l'ambition  d'Hamelin  n'en  reste  pas  moins  insé- 
parable de  l'aspiration  à  la  pleine  intelligibilité.  «  Imaginer  par 
anticipation  les  sciences  achevées,  complétées  par  une  science 
de  la  connaissance,  et  toutes  les  propositions  de  ce  savoir  universel 
reliées  entre  elles  par  des  liens  intelligibles3  »,  telle  est  bien  pour 
lui,  en  effet,  la  philosophie. 

Mais  par  cela  seul,  insiste-t-on,la  tentative  est  condamnée  :  vou- 
lant aboutir  à  un  système,  elle  suppose  tous  les  problèmes  résolus, 
un  univers  clos  ;  elle  ne  reste  que  trop  fidèle  par  là  au  finitisme 
renouviéri>te;  «  d'un  tel  idéalisme  il  faudra  dire  ou  qu'il  est  pleine- 
ment achevé,  ou  qu'il  n'a  pas  même  commencé  d'exister4». — 
Hamelin  aurait  répondu  sans  doute  que  rien  n'est  moins  clos  que 
son  système,  puisque  c'est  tout  l'univers  de  la  science  qu'il  lui 
appartient  de  s'assimiler  en  le  reliant  intelligiblement  en  toutes  ses 
parties.  A  vrai  dire,  il  peut  paraître  clos  du  côté  des  principes, 
a  parte  ante:  de  même  que  l'arithmétique  entière  se  construit  à 
partir  du  nombre  entier,  et  la  série  des  nombres  entiers,  à  partir 
de  l'unité,  de  même  il  a  cru  qu'il  n'était  pas  absurde,  et  qu'il  était 
au  moins  désirable  dans  l'intérêt  de  l'intelligence,  qu'on  put  partir 
en  philosophie  d'une  notion,  ou  mieux  d'un  jugement  simple, 
d'une  évidence  première  et  suprême.  Le  peut-on?  C'est  le  succès 
même  de  l'entreprise  qui  est  en  cause,  et  on  n'est  pas  autorisé  à  la 
rejeter  par  la  question  préalable.  En  tout  cas,  le  système  n'est 
pas  clos  du  côté  de  ses  conséquences,  susceptibles  de  progrès  indé- 
finis. —  Il  ne  l'est  peut-être  pas  tout  à  fait  non  plus  du  côté  des  prin- 


1.  Éléments  principaux  de  la  Représentation,  p.  431. 

2.  Ibid.,  p.  476. 

3.  Ibid.,  p.  475. 

4.  L'orientation  du  rationalisme,  in  Rev.  de  Meta,  et  de  Mor.,  loc.  cit.,  p.  265. 
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cipes,  au  moins  en  un  certain  sens  et,  si  Ton  peut  dire,  en  profon- 
deur :  justement  parce  que  la  synthèse,  immanente  à  la  connais- 
sance empirique,  ne  peut  être  dégagée  en  pleine  conscience  réflé- 
chie que  progressivement,  péniblement,  et  d  une  manière  d'abord 
tout  incomplète  et  fragmentaire. 

Car  la  grande  hardiesse  d'IIamelin  se  double  d'une  égale  mo- 
destié.  Il  le  déclare  dès  ses  premières  pages  :  «  Autre  chose  esl  de 
penser  que  la  science  peut  se  faire,  et  de  chercher  par  quelle  mé- 
thode, autre  chose  est  devoir  dans  les  constructions  qu'on  essaye... 
et  dans  cette  méthode  même,  plus  qu'une  ébauche  lointaine  du 
procédé  vrai  '  ».  Lorsqu'il  s'essaye  à  la  déduction  des  qualités 
sensibles,  ce  n'est,  s'empresse-t-il  d'ajouter,  que  «  pour  indiquer 
des  conjectures  conformes  à  notre  méthode,  et  propres  à  en  faire 
entrevoir  hypothétiquement  l'application  -  ».  «  Immense  et  redou- 
table programme,  qu'on  ne  prétend  pas  avoir  rempli  tout  entier, 
dont  on  ne  prétend  même  pas  avoir  distingué  ni  défini  tout' 
données,  tous  les  termes.  »  Et,  dans  une  lettre,  il  avouait  n'être  pas 
en  état  «  de  résoudre  les  difficultés  inhérentes  à  cette  manière  de 
voir...   Hélas  !  il  y  en  a  là,  et  tant  d'autres  ! 3  » 

Ce  qui  subsiste  pourtant,  c'est  que,  pour  Hamelin,  si  diverses  et 
complexes  que  soient  les  démarches  de  la  pensée,  elles  doivent 
rester  fidèles  à  certaines  lois,  et  par  exemple  à  la  loi  même  de  la 
relation  ou  de  la  construction  ternaire,  par  thèse,  antithèse  et  syn- 
thèse. Or  n'est-ce  pas  là  limiter  la  liberté  de  l'esprit?  Car  c'est  pour 
sa  liberté  entière  et  sa  fécondité  sans  bornes  que  M.  Brunschvicg 
prétend  combattre,  lorsqu'il  identifie  la  pensée  philosophique  à 
l'effort  de  la  science  positive  pour  interpréter  l'expérience.  —  Or, 
ici  encore,  il  faudrait  s'entendre.  Liberté,  est-ce  donc  caprice? 
hypothèse,  qui  reste  telle  ?  invention  imprévisible,  au  sens  roman- 
tique du  terme?  Ou  n'est-ce  pas,  au  contraire,  plein  acquiescement 
à  la  parfaite  évidence,  et  autonomie  d'une  raison  qui  voit  clair? 
La  liberté  de  l'esprit,  chez  M.  Brunschvicg,  n'est  que  la  conscience 
que  le  sujet  prend  de  son  activité  dans  toutes  les  démarches  scien- 
tifiques, coordonnant,  transformant,  unifiant  les  données  empiri- 
ques brutes.  Soit  :  mais  cette  liberté  est  limitée  à  chaque  pas,  con- 
trainte,   arrêtée  par  l'expérience  qui  lui   résiste,  qui  dément  ses 

1.  Eléments  principaux  de  la  Représentation,  p.  9. 

2.  Ibid.,  p.  14G. 

3.  Lettre  du  15  mai  1907. 
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constructions  trop  simples  et  imparfaites.  La  spontanéité  spirituelle 
est  bien  évidente  dans  l'œuvre  de  science,  nul  ne  le  conteste;"  mais 
faut-il  la  définir  par  tout  cela  même  qui  la  gène  et  l'entrave  plus  ou 
moins,  et,  pour  tout  dire,  par  son  incapacité  même  à  remplir  plei- 
nement son  programme,  à  atteindre  son  idéal  d'unité  et  d'évi- 
dence ?  La  liberté  de  l'esprit  semble  liée  ici  à  la  variété,  à  l'hétéro- 
généité, à  l'imprévisibilité  de  ses  procédés  techniques,  des  axiomes, 
principes  ou  hypothèses  qu'elle  emploie  :  mais  n'est-ce  pas  là,  au  con- 
traire, le  signe  de  son  incapacité  à  les  réduire  à  l'unité,  à  les  coor- 
donner entre  eux?  N'est-ce  pas  impuissance  à  se  comprendre  et  à 
se  posséder  pleinement  elle-même  ?  C'est  qu'au  fond,  M.  Brunschvicg 
conçoit  l'activité  de  l'esprit  comme  une  lutte,  un  duel  avec  quelque 
chose  d'autre  que  l'esprit,  dont  les  «  chocs  »  l'infléchissent  à 
chaque  instant  en  des  directions  nouvelles  et  suscitent  son  inépui- 
sable ingéniosité.  Sa  conception  reste  au  fond  radicalement  dualiste, 
en  face  de  la  pleine  confiance  idéaliste  d'Hamelin.  —  Pour  que 
l'œuvre  de  l'esprit  soit  libre,  il  ne  faut  pas  que  le  donné  soit  par 
lui-même  et  en  son  essence  intime,  intelligible  déjà  :  voilà  ce  que 
semble  dire  M.  Brunschvicg;  il  est  vrai  que,  par  ailleurs,  il  parait 
côtoyer  parfois  le  solipsisme,  et  que  le  passé,  par  exemple,  ne 
semble  avoir  d'existence  pour  lui  que  selon  qu'il  est  reconstruit 
par  le  sujet.  Mais  pourtant,  si  le  sujet  qui  pense,  en  nous  ou  en 
autrui,  déborde  l'individualité  pure  et  découvre  en  soi  la  pensée 
même:  si  sa  propre  démarche  est  d'affirmer  une  vérité,  d'objectiver 
dans  l'espace  ou  dans  le  temps;  si  toute  l'œuvre  de  la  connaissance 
n'est  pas  un  vain  jeu  d'apparences,  c'est  donc  bien  qu'en  un  certain 
sens,  avant  même  que  nous  l'affirmions  tel  ou  tel,  le  passé  et  la 
nature  étaient  déjà  ce  que  nous  découvrons  qu'ils  sont.  L'idéalisme 
consiste,  non  à  nier  toute  existence  objective,  mais  à  admettre  que 
celle-ci.  et  non  seulement  dans  sa  forme  de  connaissance,  mais 
dans  sa  nature  même  d'objet  connu,  est  déjà  consubstantielle  à 
l'esprit;  que  nous  en  dégageons,  et  non  que  nous  y  introduisons 
l'intelligibilité  :  c'est  ce  que  veut  Hamelin,  après  Hegel,  après 
Spinoza,  et  tous  les  grands  penseurs  dont  M.  Brunschvicg  se  ré- 
clame, et  qui  tous,  en  dépit  qu'il  en  ait,  ont  été  des  systématiques, 
et  toujours  à  quelque  degré  des  réalistes,  réalistes  non  de  la  matière 
et  de  la  chose,  mais  du  rationnel  même  immanent  aux  choses. 

Le  point  de  vue  de  M.  Brunschvicg  semble  ainsi  se  rapprocher 
toujours  et  de  l'empirisme  pur  et  simple  ou  du  positivisme,  et  par- 
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fois    d'une    sorte    de   pragmatisme,    puisque    les    démarches    de 
la  conscience    intellectuelle    sont  assimilées  à  celles  de  la  cons- 
cience morale,  etquenos  lois rationnellessemblent  parfois  présentées 
par  lui  comme  de  libres  créations  analogues  à  nos  lois   civiles. 
Pourtant,  elles  restent  rationnelles,  par  leur  cohérence,  leur  aptitude 
à  coordonner  le  tout  du  donné  actuel;  mais  ce  privilège  leur  sera 
dès  lors  proportionnel  au  degré  môme  de  cette  cohérence  et  de  cette 
coordination  ;  et  nul  doute  qu'elles  n'apparaissent  plus  entières  chez 
un  Hamelio  que  chez  lui;  avec  l'idéalisme,  c'est  au  rationalisme 
même  qu'il  faut  partiellement  renoncer  si  l'on  condamne  une  entre- 
prise comme  celle  qu'a  tentée  ce  dernier.  —  Au  fond,  M.  Brunschvicg 
tend  à  dissimuler,  à  oublier  l'élément  expérimental  pur,  —  choc, 
résistance  du  donné,  —  parce  qu'il  ne  peut  être  saisi  jamais  qu'en- 
gagé dans  le  complexus  partiellement  intelligible  de  noire  expé- 
rience déjà  plus  ou  moins  unifiée.  Son  attitude  nous  parait  tout  à 
fait  voisine  de  celle  de  Croce  en  Italie,  lorsque  celui-ci  remet  au 
premier  plan  de  la  philosophie  l'universel  concret  hégélien.  Ma-is, 
ici  encore,  ce  moment  absolu  que  constitue  à  chaque  instant  ma 
pensée,  avec  tout  ce  qu'elle  contient,  la  distinction  d'objets  comme 
extérieurs,  d'un  passé  comme  réel,    d'autres  consciences  indivi- 
duelles comme  communiant  à  la  mienne  et  la  confirmant  de  leur 
témoignage,  ce  moment  où  se  résume  à  chaque  instant  le  tout  de 
la  réalité,  n'aura  la  pleine  conscience  de  sa  vérité  et  de  son  absoluité 
que  dans  la  mesure  encore  de  sa  cohérence  interne,  de  son  intelli- 
gibilité, de  sa  relative  systématisation.  Et,  comme  ces  caractères 
n'y  sont  jamais  entiers,  il  ne  s'affirmera  comme  vrai  et  sûr  que  par 
une  confiance,  implicite  ou  expresse,  en  une  systématisation  de  plus 
en  plus  complète,  c'est-à-dire  conçue  comme  déjà  possible  et  imma- 
nente en  l'objet  connu,  avant  même  qu'elle  ne   soit   dégagée,    et 
actualisée,  et  reconnue  par  le  sujet  connaissant. 

Ainsi,  la  tentative  d'Ilamelin  est  hasardeuse,  incomplète,  manquée 
si  l'on  veut  :  seule  pourtant,  si  elle  réussissait,  elle  constituerait  un 
plein  rationalisme,  un  véritable  idéalisme.  M.  Brunschvicg  qui,  lui 
aussi,  assigne  pour  fonction  à  l'analyse  philosophique  de  mettre  en 
lumière  la  part  de  l'esprit  qui  pense  et  s'assimile  l'expérience,  nous 
i-efuse  d'autre  part  ledroitd'affirmer  que  cette  expérience,  dans  son 
fond  même,  soit  susceptible  d'être  entièrement  assimilée  et  pensée 
par  lui.  A  cela  se  réduit,  en  somme,  la  différence  entre  son  attitude 
et  celle  d'Hamelin. 

Kev.  Meta.  —  T.  XXIX  (no  2,  192i).  13 
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IV 

Mais  enfin,  que  sa  tentative  fût  légitime  ou  non,  Hamelin  a-t-il 
réussi  ?  Car  il  faut  bien  en  venir  à  cette  question  dernière. 

Lui-même  ne  s'est  pas  fait  illusion  sur  la  difficulté  en  quelque 
sorte  surhumaine  de  la  tâche  qu'il  avait  entreprise  et  sur  l'imperfec- 
tion de  son  œuvre,  et  nous  l'avons  dit  déjà.  D'autre  part,  ceux-là 
mêmes  qui  répugnent  le  plus  à  cette  manière  de  concevoir  la  philo- 
sophie ne  songent  pas  à  contester  la  singulière  force  d'esprit  qu'elle 
révèle,  la  richesse  des  aperçus  qu'elle  recèle  à  propos  de  l'étude  de 
chaque  catégorie,  et  les  suggestions  qu'elle  apporte,  fécondes  pour 
le  psychologue  ou  le  logicien  autant  que  pour  le  métaphysicien  ;  si 
bien  qu'à  considérer  même  comme  fragile  l'ensemble  de  l'imposant 
édifice  qu'il  a  voulu  élever,  ce  serait  le  cas  de  dire,  selon  la  formule 
de  Brunetière.  que  «  les  morceaux  en  sont  bons  ». 

On  ne  saurait  contester,  d'autre  part,  l'impression  d'artificiel,  le 
caractère  laborieux  et  pénible  que  présentent  certaines  de  ses  déduc- 
tions, et,  avouons-le,  en  certains  points  particulièrement  importants  ; 
si  bien  que,  dans  cette  doctrine  qui  vise  avant  tout  à  articuler  entre 
elles  les  diverses  parties  du  savoir  humain,  ce  sont  les  articulations 
mêmes  qui  paraissent  le  moins  assurées  et  le  moins  solides.  On  ne 
sauraitsoutenirquela  table  des  catégories  essentielles  de  l'entende- 
ment telle  qu'il  l'adressée,  apparaisse  comme  vraiment  satisfaisante 
etdéfinitive.  On  pourrait peut-ètrealler  jusqu'àsoutenirque presque 
nulle  part  et  à  aucun  étage  de  sa  synthèse,  il  ne  semble  arriver,  non 
pas  a  déduire,  ce  n"est  pas  son  dessein,  mais  non  plus  à  construire  le 
quid proprhiin  de  chaque  notion,  —  du  temps,  de  l'espace,  de  la  qua- 
lité par  exemple  ;  c'est  tout  au  plus  de  la  présence  en  ces  diverses 
notions  de  telles  ou  telles  propriétés  qu'il  arrive  à  rendre  raison  selon 
sa  méthode.  A  vrai  dire,  son  ambition,  nousle  savons,  n'étaità  aucun 
degré  de  réduire,  mais  au  contraire  de  conserver  et  de  justifier  ce 
qu'il  y  a  de  spécifique  en  chacune  d'elles.  Il  se  peut,  pourtant,  que, 
même  dans  un  idéalisme  comme  le  sien,  et  sans  renoncer  au  caractère 
conceptuel  qu'il  a  voulu  conserver  à  toutes  les  conditions  de  l'exis- 
tence, il  convienne  de  corriger  sur  ce  point  l'excès  de  son  intellec- 
tualisme: puisque,  selon  lui,  on  peut  «construire  »  la  qualité  même, 
il  se  peut  qu'on  doive  admettre  une  sorte  d'action  en  retour  de  cette 
catégorie  de  l'être  sur  toutes  les  autres  ;  il  se  peut  que  la  synthèse 
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qui  fonde  toute  existence  en  même  temps  que  toute  pensée  présente, 
en  chacun  de  ses  moments,  une  sorte  de  coloration  qualitative,  une 
tonalité  affective,  un  élément  d'intuition,  dont  la  raison  ne  peut 
expliquer  autre  chose  sinon  la  nécessité  de  sa  présence  et  le  fait 
même  de  son  irréductibilité,  mais  de  telle  sorte  que  cet  élément  sen- 
sible reste  toujours  corrélatif  à  des  propriétés  conceptuelles  suscep- 
tibles, elles,  d'être  reliées  intelligiblement.  De  même  que,  dans  un 
système  de  nécessité  rationnelle,  il  a  cru  pouvoir  introduire  «  à  sa 
place  et  à  son  rang  »,  le  libre  arbitre;  de  même,  dans  une  philoso- 
phie d'intelligibilité  conceptuelle  pourrait-on  réintégrer  peut-être 
un  élément  d'intuition  qualitative. 

Peut-ètreencore est-il  permis  de  se  demander  si  la  construction 
des  notions  primordiales  doit  nécessairement  avoir,  comme  Hamelin 
l'a  cru,  un  caractère  en  quelque  sorte  linéaire  et  irréversible,  et  se 
présenter  en  une  filiation  unique.  Nos  logiciens  modernes  tendent 
à  admettre  que  le  système  des  définitions,  axiomes  ou  postulats, 
n'est  pas  irréversible,  c'est-à-dire  que,  si  l'on  se  donne  tels  pos- 
tulats, certaines  notions  peuvent  être  définies,  qui,  prises  à  leur 
tour  comme  postulats  premiers,  permettraient  de  définir  les  postu- 
lats irréductibles  de  tout  à  l'heure.  Peut-être  pourrait-on  concevoir 
de  même  qu'il  existe  entre  les  notions  fondamentales,  ou  au  moins 
entre  certaines  d'entre  elles,  des  interversions  possibles  et  comme 
des  enchevêtrements  logiques,  permettant,  selon  le  point  de  vue  que 
l'on  adopte,  de  les  ordonner  en  des  séries  différentes,  et  pourtant 
également  rationnelles.  Il  y  aurait  là,  à  la  racine  de  la  connaissance 
et  de  l'existence,  une  sorte  de  consensus,  analogue  au  consensus 
biologique,  ou,  si  l'on  veut,  un  cercle  premier  et  essentiel,  qui,  loin 
de  le  détruire,  achèverait  peut-être  à  sa  façon  d'en  faire  ressortir  le 
caractère  de  système. 

Mais  ne  serait-ce  pas  là  abandonner  la  méthode  essentielle,  et 
le  principe  générateur  de  cette  philosophie  tout  entière,  puisque  ce 
serait  renoncer  au  principe  même  de  la  construction  synthétique,  à 
la  démarche  ternaire  par  thèse,  antithèse  et  synthèse?  —  Non.  sans 
doute,  si  la  notion  même  de  relation,  c'est-à-dire  au  fond  de  juge- 
ment et  de  pensée,  c'est-à-dire  encore  le  principe  idéaliste  lui-même, 
restait  toujours  à  la  base  de  tout  effort  de  construction  rationnelle. 
Quant  à  la  loi  de  développement  ternaire,  il  se  peut  bien  qu'on  ne 
puisse  plus  y  voir  la  loi  unique  et  suprême  de  l'activité  intellectuelle 
et  de  l'être.  Mais,  si  elle  a  séduit  Hamelin  après  Hegel  et  après  Kant, 
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ce  ne  peut  être  tout  à  fait  par  hasard.  Nous  croirions  volontiers  qu'elle 
a  bien  en  elle  une  valeur  de  vérité  et  de  fécondité.  C'est  bien  une  loi, 
sinon  tout  à  fait  universelle,  au  moins  singulièrement  générale  de  la 
pensée,  quecelle  de  l'opposition  et  de  la  corrélation  des  notions  qui  les 
fait  surgir  par  couples  dans  l'esprit  et  nous  renvoie  de  l'une  à  l'autre  : 
fini  et  infini,  continu  et  discontinu,  unité  et  pluralité,  etc.  Or,  la  syn- 
thèse conciliatrice  s'impose  impérieusement  en  bien  des  cas  :  tel,  par 
exemple,  le  nombre  comme  synthèse  de  l'unité  et  de  la  pluralité,  ou 
le  mouvement  comme  synthèse  du  temps  et  de  l'espace.  Nous 
croyons  que,  à  la  façon  de  Hegel  et  de  Hamelin,  ou  de  quelque 
autre,  il  y  a  des  cas  très  authentiques  de  construction  conceptuelle 
par  synthèse  ;  qu'il  existe  bien  des  manières  de  lier  les  idées  ou  de 
passer  de  l'une  à  l'autre  différentes  de  la  pure  identification  ou  réduc- 
tion analytique,  mais  telles  qu'elles  permettent  d'obtenir,  sans  syllo- 
gisme ni  tautologie,  desnotionsen  même  temps  vraiment  construites 
et  nouvelles,  et  pourtant  rattachées  l'une  à  l'autre  par  une  nécessité 
rationnelle.  La  logique  moderne  semble  bien  avoir  mis  hors  de  con- 
teste qu'en  mathématiques  les  notions  ou  les  vérités  sont  vraiment 
construites,  et  nullement  tirées  analytiquement  l'une  de  l'autre. 
L'idée  d'une  philosophie  constructive  et  synthétique,  aventureuse 
tant  que  l'on  voudra,  n'est  donc  ni  absurde,  ni  condamnée  d'avance 
par  l'exemple  même  des  sciences,  que  l'on  invoque  si  volontiers 
contre  elle.  La  raison,  en  son  principe,  est  sans  doute  autre  chose  que 
la  faculté  d'identifier  le  même  au  même  :  elle  est  sans  doute  aussi 
la  puissance  de  passer  du  même  à  l'autre  ;  elle  est  mouvement, 
fécondité  et  progrès. 

Mais  l'extrême  confiance  rationaliste  d'un  idéalisme  intégral  à 
la  façon  d'Hamelin  reste  néanmoins  étrangement  paradoxale,  il 
faut  l'avouer,  et  contrarie  la  plupart  des  tendances  de  la  philoso- 
phie contemporaine.  Elle  suppose  toujours  que,  —  soit  par  une 
construction  linéaire,  ou  par  un  entrelacement  et  une  corrélation 
plus  complexe  de  notions  et  de  jugements,  —  l'ensemble  du  savoir 
est,  en  droit,  susceptible  d'être  pleinement  unifié  et  assimilé  par 
l'esprit.  Or  les  conclusions  des  plus  profondes  études  sur  la  philo- 
sophie des  sciences  de  notre  temps,  celles  de  M.  Lalande,  de 
M.  Meyerson,  de  M.  Brunschvicg  lui-même,  semblent  Lien  s'ins- 
crire en  faux  contre  ce  grand  espoir.  Dans  son  œuvre  récente, 
M.  Meyerson  aboutit  à  la  constatation  d'un  certain  nombre  d'irra- 
tionnels, qui,  de  loin  en  loin,  constituent  comme  autant  de  pierres 
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d'achoppement  pour  le  travail  de  l'unification  intelligible,  et  intro- 
duisent une  discontinuité  irréductible  dans  l'œuvre  de  l'esprit.  Pour 
M.  Lalande,  la  réalité  se  présente  comme  le  théâtre  d'un  grand  duel 
entre  deux  forces  opposées,  l'une  qui  va  daus  le  sens  de  la  diversité, 
de  la  pluralité,  de  l'irrationnel  et  de  la  vie,  l'autre  qui  dissout, 
assimile,  unifie,  et  qui  est  l'instrument  propre  du  savoir.  Enfin, 
pour  M.  Brunschvicg,  sous  l'action  de  ces  chocs  qui  semblent  carac- 
tériser la  réalité  même,  la  science  et  l'esprit  s'infléchissent  sans 
cesse  en  des  directions  nouvelles, ets'ingénientàassimiler le  donné, 
sans  que  rien  semble  permettre  de  prévoir  ou  de  limiter  d'avance 
la  fécondité  comme  ladiversitéinfinie  de  leurs  libres  initiatives;  ~et 
il  aboutit  ainsi  à  une  sorte  de  pluralisme  logique.  L'esprit  systé- 
matique et  unitaire  d'Hamelin  semble  en  contraste  décidé  avec  ces 
diverses  tendances. 

Pourtant,  si  nous  y  regardons  de  plus  près,  l'opposition  me  parait 
s'atténuer  en  quelque  mesure.  M.  Lalande  et  M.  Meyerson  au  moins 
semblent  maintenir  l'unité  foncière  de  la  raison,  la  constance, 
sinon  de  ses  procédures,  au  moins  de  ses  tendances  fondamen- 
tales; et  qu'ils  la  croient  ou  non  condamnée  à  l'éc  liée,  ils  reconnaissent 
en  elle  une  aspiration  constante  à  l'unification,  à  l'inteliection,  à  la 
systématisation.  Ainsi,  l'œuvre  naturelle  et  normale  de  laraisonest 
bien  pour  eux  comme  pour  ïlamelin,  que  ce  soit  par  l'identification 
progressive,  ou  par  une  démarche  plus  complexe  de  construction 
Synthétique,  de  tendre  indéfiniment  à  la  rationalisation  des  choses 
en  système.  Puisque  Hamelin,  de  son  côté,  nous  croyons  l'avoir 
établi,  n'a  jamais  considéré  sa  tentative  comme  susceptible  de 
s'achever  d'un  seul  coup,  mais  comme  capable  d'être  continuée 
progressivement,  il  nous  semblé  que  les  différences,  si  accusées 
dans  les  principes,  deviennent  bien  moindres  dans  la  pratique.  Il 
est  sans  doute  impossible  à  M.  Meyerson  de  démontrer  que  ses 
«  irrationnels  »  le  soient  à  titre  constitutif  et  définitif  ;  et  puis- 
qu'il est  incontestable,  de  l'aveu  d'Hamelin,  que  toujours  le  phi-' 
losophe  rencontrera  sur  son  chemin  des  irrationnels  plus  ou  moins 
provisoires,  que  c'est  sa  tâche  propre  d'essayer  de  résoudre,  l'effort 
indéfini  d'assimilation  du  réel  à  la  raison,  poursuivi  dans  un  sens 
constant,  reste,  de  l'aveu  des  uns  comme  des  autres,  la  définition 
même  de  la  philosophie. 

Après  cela,  l'idéalisme  consiste  à  penser  que  cet  effort  même  de 
l'esprit  ne  se  comprendrait  pas  si  quelque  chose  ne  lui  correspon- 
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dait  au  fond  de  la  nature  même  ;  el  que  le  besoin  de  systématiser 
et  de  comprendre  le  réel  ne  serait  lui-même  qu'une  incompréhen- 
sible illusion,  si  ce  réel  n'était  pas  déjà  en  lui-même  intelligible, 
s'il  n'aspirait  pas  déjà  de  lui-même  à  se  constituer  en  système. 

D.  Parodi. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


LA  MENTALITÉ  PRIMITIVE1 


Il  y  a  douze  ans  déjà,  Lévy-Bruhl  avait  été  frappé  de  rencontrer, 
au  cours  de  ses  recherches,  dans  un  grand  nombre  de  sociétés 
inférieures,  un  ensemble  d'habitudes  mentales  qui  exclut  l'abs- 
traction, le  raisonnement  et  les  opérations  discursives  delà  pensée 
et  qui  ne  saurait  être  attribué  à  la  torpeur  intellectuelle,  au  nombre 
restreint  d'objets  auxquels  pensent  les  primitifs,  au  caractère  uni- 
quement matériel  des  buts  qu'ils  poursuivent.  Ceux-ci  se  révèlent, 
en  effet,  pénétrants  dès  que  l'intérêt  s'éveille  en  eux,  capables  de  se 
souvenir  et  de  porter  leur  attention  sur  un  nombre  illimité  d'objets 
inaccessibles  aux  sens.  Il  y  avait  là  un  fait  crucial  qui  soulevait 
un  problème  assez  complexe  :  les  Fonctions  Mentales  dans  les 
Sociétés  Inférieures  l'énoncèrent  en  des  termes  généraux,  mirent 
en  relief -les  variations  dont  semble  faire  preuve  l'activité  mentale 
au  cours  de  ia  préhistoire  et  de  l'histoire  et  cherchèrent  la  raison 
d'être  de  ces  variations  dans  l'état  social  et  les  mœurs.  L'étude  de 
la  mentalité  primitive  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  les  institu- 
tions des  sociétés  inférieures  ou  dans  les  représentations  collec- 
tives d'où  ces  institutions  dérivent  permit  à  Lévy-Bruhl  d'établir 
l'existence  de  liaisons  mystiques  s'effectuant  en  vertu  de  par- 
ticipations et  d'exclusions  soustraites  au  principe  logique  de  con- 
tradiction qui  passait  jusqu'alors  pour  régir  toutes  les  démarches 
de  l'esprit  ou  peu  s'en  faut.  Et  là  où  la  plupartdes  anthropologies 
et  des  philosophes  étaient  enclins  à  voir  une  forme  rudimentaire, 
infantile  et  presque  pathologique  de  l'activité  mentale,  telle  que 

1.  La  Mentalité  Primitive,  par  L.  Lévy-Bruhl,  membre  de  l'Institut,  profes- 
seur à  la  Sorhonne,  un  vol.  in-8,  527  pages,  Paris,  1922,  Alcali,  éditeur. 
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les  sociétés  modernes  se  la  représentent,  se  révéla  une  orienta- 
tion différente  de  l'esprit. 

Dans  son  nouveau  travail  sur  la  Mentalité  Primitive,  Lévy-Bruhl 
poursuit  l'étude  de  l'activité  mentale  dans  les  sociétés  inférieures, 
avec  le  même  esprit,  avecla  même  méthode,  en  envisageant  une  face 
nouvelle  du  problème  et  en  se  défendant  d'en  énuiser  tous  les  aspects. 
Il  abandonne  l'analyse  abstraite  qui  lui  avait  permis  d'opposer 
l'attitude  logique  et  l'attitude  caractérisée  par  le  terme  équivoque 
de  prélogique  retenu  à  défaut  d'un  terme  meilleur.  Il  entreprend 
de  montrer  pourquoi  et  comment  la  mentalité  primitive  diffère  de 
la  nôtre.  A  l'étude  comparée  des  représentations  collectives  et  des 
pratiques  propres  à  1  Australie,  la  Nouvelle-Guinée,  l'Amérique  du 
Nord,  l'insulinde  et  l'Afrique,  il  demande  les  données,  les  cadres  et 
le  contenu  de  l'expérience  primitive. 

La  pensée  primitive  présente  «  des  opérations  mentales  ne  se 
détachant  pas  des  objets  matériels  qui  les  provoquent  et  cessant 
aussitôt  que  leurs  tins  sont  atteintes.  Elles  ne  sont  jamais  prati- 
quées pour  elles-mêmes  '  ».  Aussi  s'identifie-t-elle  aveclesmouve- 
ments  profonds  de  la  vie  :  elleestémotion,  réponse,  action,  La  vie, 
la  mort,  l'ordre  du  monde  s'offrent-ils  à  elle,  il  n'y  a  pas  à  les 
expliquer.  Ils  s'expliquent  par  eux-mêmes  ;  ils  sont  une  révélation; 
ils  manifestent  l'action  de  forces  occultes.  Attentive  à  les  pénétrer, 
la  pensée  primitive  demeure  indifférente  aux  liaisons  naturelles  et 
invariables  que  l'expérience  nous  révèle  et  ne  voit,  dans  ce 
que  nous  nommons  cause,  qu'un  instrument  au  service  des  forces 
occultes.  Par  suite,  les  primitifs  «  vivent,  pensent,  sentent,  se 
meuvent  et  agissent  dans  un  monde  qui  présente  des  différences 
essentielles  avec  le  nôtre  ».  En  raison  de  l'état  social  et  des  meurs, 
des  préliaisons  de  nature  affective  établissent  le  passage  immédiat 
de  telleperception  sensible  à  telle  force  invisible.  A  vrai  dire,  il  y  a 
moins  encore  passage  qu'appréhension  directe,  intuition.  Et  si  cette 
intuition  n'entraîne  pas  la  réalisation  sensible  de  l'invisible,  elle 
«donne  du  moins  une  foi  entière  en  la  présence  efen,  l'art  ion  des 
forces  invisibles  et  inaccessibles  aux  sens,  et  cette  certitude  égale, 
si  elle  ne  dépasse  pas,  celle  des  sens  eux-mêmes2  ».  De  là  vient  que 
l'expérience  des  primitifs  est  plus  riche  de  contenu  que  la  nôtre  : 
si  elle  ne  retient  qu'une  faible  proportion  d'inductions,  elle  repose 

i.  Lévy-Bruhl,    La  Mentalité  Primitive,  p.  3. 
2.  Id.,*ibid.,  p.  48,  49,  50.  Cf.  519. 
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sur  beaucoup  de  données  immédiates.  Et  «  c'est  même  la  surabon- 
dance de  ces  données  mystiques  et  la  présence  de  préliaisons  entre 
les  données  sensibles  et  les  influences  invisibles  qui  rend  inutiles 
les  inductions  par  lesquelles  notre  expérience  se  développe  et  qui 
empêche  l'expérience  de  s'enrichir  dans  la  mentalité  primitive 
comme  dans  la  nôtre  l  ».  Elle  entraine  le  développement  de  l'expé- 
rience primitive  dans  un  sens  très  différent.  Puisque  la  vie,  la 
mort,  l'ordre  du  monde  dépendent  à  chaque  instant  des  puissances 
invisibles,  «  l'effort  humain  ne  doit-il  pas  s'employer  avant  tout  à 
interpréter,  à  régulariser  et,  s'il  se  peut,  à  provoquer  même  les 
manifestations  de  ces  puissances2?  » 

Et  Lévy-Bruhl  suit  dans  son  détail  le  développement  de  l'expé- 
rience primitive.  Ce  sont  les  influences  invisibles  des  morts  fai- 
sant connaître  au  groupe  social,  dont  ils  se  détachent  progressive- 
ment, leurs  besoins,  leur  volonté  d'être  vengés,  leur  bienveillance. 
Ce  sont  les  données  immédiates  des  songes  qui  ménagent  le  passage 
du  monde  visible  au  monde  invisible  ;  les  rêves,  révélation  indirecte 
d'événements  à  la  fors  futurs  et  passés,  garants  de  l'ubiquité  de 
l'àme,  «  désirs  de  l'âme  »  qui  doivent  être  comblés  sous  risque  de 
mort,  «  actes"  de  l'àme  »  qui  entraînent  la  responsabilité  de  l'homme 
agissant  en  rêve  vis-à  vis  du  groupe  social.  Ce  sont  les  anomalies 
identifiées  avec  la  sorcellerie  ;  les  présages,  révélation  spontanée 
et  directe  touchant  les  événements  à  venir,  sentis  comme  détermi- 
nant l'avenir  en  même  temps  qu'ils  le  manifestent,  suscitant  toute 
une  casuistique  attentive  à  neutraliser  les  mauvais  présages.  Ce 
sont  les  pratiques  divinatoires,  ensemble  de  procédés  permettant 
d'interroger  les  puissances  du  monde  invisible,  soit  directement  en 
provoquant  des  rêves  qui  annoncent  et  causent  à  la  fois  les  événe- 
ments, ou  en  posant  aux  morts  des  questions  qui  sont  en  même 
temps  des  prières,  soit  indirectement  en  procédant  à  l'examen  des 
entrailles  et  du  foie  des  animaux,  des  osselets,  des  boulettes  de 
beurre,  ou  en  se  livrant  à  des  pratiques  magiques  qui  mettent  fin  à 
une  alternative.  Ce  sont  les  ordalies,  ensemble  d'épreuves  considé- 
rées jusqu'ici  comme  une  procédure  judiciaire  tendant  à  découvrir 
le  coupable,  analogue  au  Jugement  de  Dieu,  propre  à  des  groupe- 
ments sociaux  parvenus,  comme  les  Bantous,  les  Noirs  de  l'Afrique 
occidentale,  les  Malais,  à  un  certain  degré  d'organisation  politique. 

1.  Lévy-Bruhl,  La  Mentalité   Primitive,  p.  48,  49,  50.  Cf.  519. 

2.  fd.Jùit/. 
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A  la  lumière  des  participations  mystiques  elles  apparaissent  comme 
des  opérations  mystiques  analogues  à  la  divination,  dont  le 
propre  est  de  déceler  le  sorcier,  de  le  tuer  et  de  détruire  le  principe 
malfaisant  logé  en  lui.  Elles  se  retrouvent  en  Australie,  où  elles  ont 
pour  butd'exercersur  certaines  puissances  du  monde  invisible  une 
action  de  défense  nécessaire  au  groupe  social.  Toutes  ces  pratiques 
permettent  de  recueillir,  classer,  interpréter  et  provoquer  les 
données  de  l'expérience  primitive.  Au  fond  de  toutes  se  retrouve  la 
même  foi  en  une  identité  d'essence  assurant  la  participation  intime 
de  toutes  les  choses  et  de  tous  les  êtres  constituant  le  monde. 

En  vertu  même  de  cette  participation,  tout  événement  reçoit  une 
interprétation  mystique.  Le  malheur  qui  compromet  le  maintien  du 
monde  suppose  la  colère  de  quelque  puissance  invisible.  «  Tout  acci- 
dent équivaut  à  une  ordalie  spontanée1  ».  Un  accouchement  labo- 
rieux, une  mauvaise  mort,  un  naufrage,  l'action  delà  foudre,  la  cap- 
ture, la  maladie,  la  cécité  sont  la  conséquence  directe  ou  indirecte 
de  l'irritation  du  totem,  d'un  ancêtre  ou  d'une  autre  puissance  mys- 
tique, causée  par  quelque  souillure  rituelle  ou  quelque  violation  de 
règle.  Cette  irritation  appelle  une  purification,,  une  cérémonie  expia- 
toire, une  désolidarisât  ion  du  groupe  d'avec  l'être  qui  a  perdu  sa 
dignité  mystique,  qui  recèle  une  puissance  maléfique  et  contagieuse. 
Le  succès  qui  rétablit  l'équilibre  du  inonde  suppose  le  concours 
de  puissances  invisibles.  Dans  la  chasse,  la  pèche,  les  travaux  des 
champs,  les  échanges  commerciaux,  la  guerre,  l'activité  humaine 
ne  saurait  se  suffireà elle-même.  Bien  qu'indispensables,  les  moyens 
matériels  mis  en  œuvre  ne  jouent  qu'un  rôle  subordonné  aux  par- 
ticipations mystiques  assurées  par  la  vertu  des  engins,  des  armes, 
des  femmes,  des  chefs  ou  des  ancêtres. 

Que  telles  soient  les  données  de  l'expérience  primitive,  l'expéri- 
mentation naturelle  constituée  par  la  rencontre  des  blancs  et  des 
primitifs  le  confirme.  L'apparition  des  blancs,  leur  séjour  dans  les 
sociétés  inférieures  placent  les  primitifs  en  face  de  circonstances 
imprévues,  les  jettent  hors  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  traditions. 
Le  blanc  apparaît  comme  venant  du  monde  invisible.  Tout  ce  qui 
procède  de  lui  tient  de  lui  un  pouvoir  mystique.  Le  laisser  entrer 
dans  le  groupe  social,  partager  ses  aliments,  tenir  de  lui  des  objets 
ou  des  pratiques  nouvelles  correspondrait  à  unevéritablealiénation 

1.  Lévy  Bruhl,  La  Mentalité  Primitive,  p.  319. 
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et  risquerail  de  déclencher  un  processus  de  décomposition.  Le 
blanc  introduit  la  maladie  et  la  démoralisation.  Par  instinct  de  con- 
servation, le  primitif  demeure  fidèle  à  s  es  coutumes;  ce  qu'il  reçoit, 
il  l'adapte  à  sa  culture  et,  s'il  accepte  de  se  laisser  délivrer  par  la 
médecine  européenne  de  la  maladie  et  de  la  mort,  c'est  au  prix.de 
la  perte  de  l'atmosphère  mystique  dont  vil  son  groupe  social.  De  là 
des  bizarreries  qui  s'expliqueraient,  des  rapports  qui  se  modifie- 
raient si  la  partie  de  l'humanité  qui  entreprend  de  coloniser  s'effor- 
çait «  de  pénétrer  par  sympathie  jusque  dans  les  replis  obscurs  de 
ces  consciences  qui  ne  savent  pas  s'exprimer  ». 

Ainsi  le  primitif  vit  dans  un  monde  où  d'innombrables  puissances 
occultes  solidaires  des  groupements  humains  et  toujours  présentes 
sont  toujours  agissantes  ou  prèles  à  agir.  Un  geste,  un  mot,  une 
pensée,  un  désir  de  l'âme  suffisent  pour  les  mettre  en  mouvement. 
Car  toute  action  revêt  un  caractère  mystique.  «  Dans  toute  action 
qui  s'exerce,  un  esprit  agit  sur  un  esprit  »,  suivant  l'expression 
typique  de  miss  Kingsley.  il  n'y  a  pas  de  fait  physique.  11  n'y  a  pas 
de  cause  au  sens  moderne  du  mot.  11  n'y  a  pas  de  déterminisme  ; 
l'action  mystique  peut  transformer  les  faits  au  gré  des  désirs,  car 
«  le  savoir  ne  se  sépare  pas  du  pouvoir  et  c'est  le  pouvoir  qui  est 
la  condition  du  savoir1  ».  Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  temps  : 
le  passé  et  le  futur  se  coropénètrent  et  les  changements  de  qualités 
ou  d'étals  introduisent  seuls  des  modifications  dans  la  durée.  Il  n'y 
a  pas  d'espace  :  les  puissances  invisibles  sont  multiprésentes  ;  les 
situations  locales,  les  orientations  sont  rattachées  aux  animaux  réels 
ou  mythiques  qui  y  vivent,  aux  plantes  qui  y  poussent,  aux  tribus  qui 
les  habitent,  aux  vents  et  aux  orages  qui  en  viennent.  On  objectera 
que  le  primitif  agit  comme  nous  dans  la  pratique,  qu'il  utilise  au  même 
titre  que  nous  les  causes  matérielles,  la  durée,  l'espace.  Sans  doute. 
Mais  la  similitude  de  la  pratique  n'entraîne  pas  nécessairement  la 
similitude  des  opérations  mentales.  Posséder  une  activité  est  une 
chose  ;  posséder  l'analyse  de  cette  activité,  la  connaissance  réfléchie 
des  processus  mentaux  et  physiologiques  qui  l'accompagnent  en 
est  une  autre.  Et  nous  avons  toute  raison  de  penser  que  la  cause, 
le  temps,  l'espace  ne  sont  pas  exactement  pour  le  primitif  ce  qu'ils 
sont  pour  nous  ;  leurs  notions  moins  rigides  que  les  mitres  com- 
prennent des  données  s'excluant  pour  nous,  épousent  l'enchevètre- 

1.  Lévy-Bruhl,  La  Mentalité  Primitive,  p.  145. 
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ment  et  l'implication  de  participations  et  d'exclusions  mystiques 
constitutives  d'un  monde  complexe,  clos  de  toutes  parts,  immédia- 
tement senti,  vécu  plus  encore  qu'il  n'est  pensé.  Et  il  semble  bien 
que,  «  pour  la  mentalitéprimitive,  le  champ  d'action  des  puissances 
mystiques  constitue  comme  une  catégorie  du  réel  qui  domine  celles 
du  temps  et  de  l'espace  où  les  faits  se  rangent  nécessairement  pour 
nous  ». 

Telles  sont  les  conclusions  de  la  Mentalité  Primitive.  Formulées 
avec  clarté  en  termes  très  généraux,  elles  proviennent  d'une  inter- 
prétation fine,  subtile  «le  textes  reproduits  dans  leur  intégralité. 
Une  semblable  disposition  trahit  la  prudence  d'un  esprit  métho- 
dique craignant  de  se  laisser  emporter,  par  l'emploi  de  la  dialec- 
tique'comme  par  un  mode  de  présentation  dogmatique,  au  delà 
des  faits.  Elle  permet  d'assister  à  toutes  ses  démarches,  de  voir  sur 
quelles  données  positives  se  fondent  les  résultats  et  de  vérifier  leur 
degré  d'exactitude.  Elle  contribuera  peut-être  à  dissiper  le  senti- 
ment très  répandu  parmi  le  vulgaire  et  les  philosophes  que  l'étude 
des  sociétés  est  quelque  chose  de  mystérieux  ou  d'arbitraire.  Les 
faits,  l'interprétation  des  faits  suffisent  ici  au  savant  qui  a  su  se 
déprendre  de  ses  habitudes  mentales,  remédier  à  l'emploi  des  con- 
cepts ayant  un  contenu  historique  défini  (partant  une  valeur  rela- 
tive), et  obvier  aux  difficultés  que  l'étude  des  sociétés  rencontre 
comme  toutes  les  sciences  qui  reposent  sur  la  critique  et  l'interpré- 
tation des  témoignages.  Aussi  la  Mentalité  Primitive  ne  saurait 
donner  prise  à  la  réflexion  à  la  manière  d'une  thèse  de  philosophie. 
Elle  ne  saurait  davantage  se  prêter  à  une  critique  s'appuyant  sur 
des  règles  de  méthode  déterminées  pour  éprouver  son  caractère 
scientifique.  La  méthode  et  l'objet  d'une  discipline  sont  trop  étroi- 
tement associés  pour  ne  pas  se  modifier  d'une  manière  impercep- 
tible ou  manifeste  à  chaque  moment  du  temps.  Les  méthodes 
changent  ;  les  exigences  de  l'esprit  scientifique  demeurent.  Il  suf- 
fira donc  de  replacer  la  Mentalité  Primitive  dans  l'ensemble  des 
travaux  contemporains,  d'embrasser  un  champ  d'expérience  plus 
vaste  et  de  confronter  les  prémisses,  conclusions  et  conséquences 
propres  à  Lévy-Bruhl  avec  les  suggestions  que  peuvent  donner  les 
différents  ordres  de  faits  sociaux  envisagés  soit  dans  leur  aspect 
particulier,  soit  dans  leur  action  réciproque.  Ce  déplacement  men- 
tal et  cette  intégration  permettront  de  déterminer  quel  est  l'apport 
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positif -de  Lévy-Bruhl  et  de  substituer  à  des  critiques  et  à  des  aper- 
çus dogmatiques  toujours  formels  «les  observations  complémen- 
taires et  des  hypothèses  de  travail  qui  contribuent  au  développe- 
ment de  l'étude  des  sociétés. 

Et  d'abord  y  a-t-il  une  mentalité  primitive  ?  Il  ne  suffil  pas  que 
le  terme  soit  passé  dans  l'usage  pour  èlre  d'un  emploi  légitime,  et 
il  semble,  à  première  vue.  Contraire  à  certaines  prémisses  de  l'école 
sociologique.  Les  réflexions  provoquées  par  la  variété  des  sociétés 
historiques  ont  incité  Durkheim  à  se  débarrasser  de  la  notion  vague 
d'humanité  sans  se  perdre  dans  la  description  détaillée  de  groupe- 
ments multiples  en  instituant  des  types  de  société  définis  par  la 
structure  morphologique  qu'affectent  les  groupements  humains. 
Elles  lui  ont  montré  que  les  observations  des  ethnographes  portant 
sur  des  sociétés  parvenues  chacune  à  un  degré  d'évolution  différent 
ont  un  caractère  extrêmement  limité  qui  rend  impossible  l'emploi 
de  la  méthode  comparative,  si  ce  n'est  à  l'intérieur  d'un  type  de 
société.  Or,  en  raison  même  de  la  solidarité  de  tous  les  phénomènes 
sociaux,  à  des  types  de  société  différents  doivent  correspondre  des 
types  de  mentalité  différents  ;  et  parler  d'une  mentalité  primitive 
comme  d'un  ensemble  de  caractères  généraux,  permanents,  indépen- 
dants de  toute  variation  historique  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
serait  commettre  une  impropriété,  faire  delà  méthode  comparative 
un  emploi  aussi  abusif  que  l'école  anthropologique  et  substituer, 
comme  Spencer,  aux  données  de  l'observation  et  de  l'histoire,  une 
notion  spéculative  élaborée  par  l'imagination  psychologique  mettant 
en  œuvre  des  analogies  incertaines  empruntées  à  l'étude  de  l'homme- 
Mais  l'étude  des  sociétés  ne  fait  que  naître  ;  les  différents  types  de 
société  ne  sont  pas  encore  déterminés,  à  plus  forte  raison  les  dif- 
férents types  de  mentalité.  Devons-nous  donc  renoncer  pour  un 
temps  à  l'étude  des  opérations  mentales  dans  les  sociétés  inférieures 
ou  nous  contenter  de  les  ébaucher  en  nous  prêtant  à  des  démarches 
temporaires  dont  des  approximations  successives  corrigeront  la 
grossièreté?  Lévy-Bruhl  pensait  ainsi  lorsqu'il  tentait,  dans  lés  Fonc- 
tions Mentales,  de  «  constituer,  sinon  un  type,  du  moins  un 
ensemble  de  caractères  communs  à  un  groupe  de  types  voisins  les 
uns  des  autres  et  définir  ainsi  les  traits  essentiels  de  la  mentalité 
propre  aux  sociétés  inférieures  '  »  et  lorsqu'il   accentuait  les  traits 

1.  Lévy-Bruhl,  Les  Fonctions  Mentales  dans  les  Sociétés  Inférieures,  2«  êdit.,' 
4912,  p.  20-21. 
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de  cette  mentalité  appelée  assez  improprement  primitive1  en  l'op- 
posant au  type  mental  qui  s'en  éloigne  le  plus,  la  mentalité  euro- 
péenne et  moderne,  «  la  mentalité  issue  de  la  civilisation  méditerra- 
néenne où  se  sont  développées  la  philosophie  rationaliste  et  la 
xience  positive  ».  Il  pense  encore  ainsi.  Et  c'est  dans  cette  accep- 
tion et  cette  acception  seule  qu'il  est  permis  de  parler  de  «  menta- 
lité primitive-,  connu'  d'une  notion  n'ayant  d'usage  que  méthodo- 
logique, ne  signifiant  rien  que  par  provision. 

Où  se  trouvent  les  données  de  l'expérience  primitive?  Selon  Lévy- 
Bruhl.  elles  doivent  être  dégagées  par  voie  d'interprétation  des 
représentations  collectives  se  rapportant  à  des  objets  inaccessibles 
aux  sens  comme  la  vie.  la  mort,  l'ordre  social,  n'appartenant  pas 
exclusivement  à  des  groupements  définis,  ne  cristallisant  pas  dans 
des  institutions  trop  précises,  se  prêtant  à  des  transmissions,  des 
remaniements,  des  variantes  et  constituant  une  «  sorte  d'amalgame, 
un  magma  aussi  difficile  à  analyser  pour  nous  que  la  stratification 
d'un  terrain  dont  nous  ne  connaissons  que  la  surface  ».  Mais  il  était 
un  moyen  d'opérer  en  profondeur.  Si  instables  soient  des  représen- 
tations collectives  de  cette  nature,  elles  se  fixent  dans  le  mythe  dû 
à  une  collaboration  anonyme  et  incessante  qui  ne  rajeunit  les  thèmes 
que  pour  perpétuer  une  explication  mystique  du  monde,  qui  épouse 
exactement  dans  ses  images  et  dans  ses  formes  syntaxiques  l'orien- 
tation et  le  mouvement  de  la  pensée  primitive.  Aussi  convenait-il 
peut-être  de  faire  appela  ce  témoignage  direct  qu'est  le  mythe.  Car, 
si  nous  nous  en  tenons  à  l'interprétation  des  réponses  faites  aux 
observateurs  par  les  primitifs  questionnés  sur  le  sens  de  leurs 
pratiques  et  la  nature  de  leurs  croyances,  nous  courons  un  double 
risque.  Ou  bien  l'action  de  nos  habitudes  mentales,  de  nos  concepts, 
de  nos  catégories  d'action  nous  pousse  à  prêter  aux  représentations 
collectives  une  intention  logique  et  à  voir  dans  les  pratiques  et  les 
systèmes  de  mouvements  organisés  l'analogue  de  formes  d'activité 
aussi  spécialisées  que  la  religion,  l'art,  la  science,  la  jurisprudence. 
Ou  la  réaction  contre  ces  tendances  devenues  conscientes  nous  pousse 
à  voir  simplement  dans  les  représentations  collectives  l'explication 
que  le  primitif  se  donne  à  lui-même  des  émotions  violentes  provo- 
quées par  les  vicissitudes  du  groupe  social,  des  passions  élémen- 

1.  Lévy-Bruhl,  Les  Fonctions  Mentales  dans  les  Sociétés  Inférieures,  2e  édit., 
19J2,  p.  g. 
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tairas  comme  la  colère,  la  peur,  la  joie  et  la  tristesse.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  en  nous  plaçant  en  deçà  &u  en  delà  des  phénomènes  à 
observer,  nous  taisons  disparaître  la  spécificité  des  représentations 

collectives.  A  défaut  d'un  recours  aux  mythes,  La  prudence  de  ses 
démarches  permet  à  Lévy-Bruhl  d'éviter  ce  double  danger  el  de 
respecter  l'originalité  d'une  expérience  tenanl  dans  un  ensemble  de 

données  sans  commune  mesure  avec  les  données  de  noire  propre 
expérience. 

Qu'est-ce  <|ui  constitue  l'expérience  primitive  ?  Une  interpréta- 
tion serrée  des  croyances  et  des  pratiques  révèle  à  Lévy-Bruhl  que 
tous  les  événements  se  passent  dans  un  milieu  constitué  par  des 
forces  invisibles.  Pour  conserver  intacte  sa  liberté  d'esprit  et 
demeurer  sensible  aux  sollicitât^ -us  des  faits,  il  écarte  toutes  les 
hypothèses  que  nos  habitudes  mentales  nous  incitent  à  faire.  Il  ne 
cherche  à  assimiler  les  forces  invisibles  ni  à  des  esprits  ni  à  <\v> 
âmes  ni  à  des  forces  cosmiques  ;  il  oe  cherche  pas  à  voir  en  elles. 
suivant  qu'elles  sont  définies  ou  vagues,  l'hypostase  du  clan,  de  la 
tribu  ou  de  groupements  humains  plus  étendus1.  L'animisme  de 
Taylor  et  de  Spencer,  le  naturisme  de  Max  Miiller,  de  Steinthal  et 
de  Michel  Bréal,  le  totémisme  de  Durkheim,  la  théorie  de  Frazer 
sur  le  caractère  primitif  de  la  magie  retiennent  seulement  les 
formes  particulières  que  peuvent  prendre  ces  forces  invisibles  en  un 
point  de  l'espace,  en  un  moment  du  temps,  dans  une  société  ayant 
une  structure  morphologique  déterminée,  lorsque  leur  convergence, 
leur  concentration,  leur  différenciation  donnent  naissance  à  des 
systèmes  religieux  et  magiques  définis  2.  Il  convient  donc  de  faire 
abstraction  des  conceptions  philosophiques  modernes  et  de  remon- 
ter en  deçà  de  la  religion  et  de  In  magie  pour  atteindre  les  forces 
invisibles  dans  leur  complexité  et  leur  indistinction  première.  En 
se  plaçant  dans  une  période  semblable  à  celle  dont  Marett  et  Preuss 
ont  conjecturé  l'existence,  Lévy-Bruhl  saisit  très  bien,  dans  leur 
pureté,  les  forces  qui  enveloppent  le  groupe  social  et  le  milieu 
ambiant  pour  assurer  entre  l'un  et  l'autre  une  communauté  d'essence. 
Mais  il  ne  saurait  que  décrire  très  extérieurement  «  ces  forces 
diffuses  et  individualisées  à  la  fois,  épousant  tour  à  tour  toutes  les 

1.  Durkheim,  Les  Formes  Elémentaires  «de  la  Vie  Religieuse,  1912,  eh.  vi 
et  vu. 

2.  Lévv-Bruhl,  Les  Fonctions  Mentales  dans  les  Sociétés  Inférieures,  2«  odiL, 
1912,  p.  341-342. 
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formes  intermédiaires,  précises  ou  fuyantes,  entre  la  conception  nette 
d'esprits  qui  sont  comme  de  véritables  démons  ou  dieux  dont  chacun 
a  son  nom,  ses  attributs  et  souvent  son  culte,  et  la  représentation  à 
la  fois  générale  et  concrète  d'une  force  immanente  aux  objets  et  aux 
êtres,  telle  que  le  mana,  sans  que  cette  force  soit  individualisée1  ». 
Il  ne  saurait  définir  que  très  imparfaitement  les  caractères  essen- 
tiels de  ces  forces  lorsqu'il  les  nomme  mystiques,  en  usant  volon- 
tairement d'un  terme  indéterminé  qui  ne  se  rattache  à  aucun  sys- 
tème précis  de  croyances  et  de  pratiques  et  qui  n'acquiert  de  signi- 
fication que  par  contraste  avec  notre  propre  expérience  II  entend 
ne  pas  sortir  de  cette  indistinction  et  se  contente  de  signaler  sans 
plus  l'identification  de  ces  forces  mystiques  avec  la  notion  concrète 
de  mana.  Il  y  a  là  un  scrupule  de  méthode  respectable.  Mais  il 
n'est  peut-être  pas  impossible  d'aller  plus  avant  et  de  déterminer 
l'origine  et  la  nature  de  ces  forces  invisibles  en  approfondissant  la 
notion  de  mana. 

L'atmosphère  mystique  et  les  forces  invisibles  comparables 
commes  les  idées,  dans  le  Parménide,  au  jour  qui,  «  tout  en  étant 
un  et  identique  est  en  même  temps  dans  beaucoup  de  lieux  diffé- 
rents sans  être  pour  cela  séparé  de  lui-même  »,  sont  heureusement 
exprimées  dans  la  notion  générique  de  mana  qui  a  l'avantage  d'être 
en  quelque  sorte  une  catégorie  primitive.  Mais  il  ne  semble  pas  que 
les  textes  de  Codrington  qui  décrivent  ses  caractères  généraux2, 
et  la  tentative  de  Hewitt pour  donner  à  la  notion  similaire  d'omieta 
un  caractère  positif  et  scientifique3  aient  jamais  été  soumis  à  une 
critique  exhaustive.  Il  ne  semble  pas  non  plus  qu'une  attention  suf- 
fisante ait  été  accordée  àcertains  passages  des  travaux  de  Taylor*,  de 
miss  Flechter3  et  de  Preuss  6.  Par  suite,  on  insiste  généralement  sur 
l'aspect  extraordinaire,  insolite  que  présente  le  mana  comme  pou- 
voir mystique;  on  se  contente  de  le  définirpar  uneréaction  émotive 
et  l'on  se  garde  de  demander  les  éléments  de  cette  représentation 
complexe  aune  dissociation  isolant  chacune  des  participations  qui 

1.  Lévy-Bruhl,  La  Mentalité  Primitive,  p.  55. 

2.  Codrington,  The  Melanesians,  their  Anthropology  and  Folk  love,  1891, 
ch    VIII. 

3.  Ilewitt,  Orenda  and  a  Définition  of  Religion,  m  American  Anthropologist, 
1902. 

4.  Taylor,  Primitive  Cultur,  3e  édit.,  1891. 

5.  A.  Flechter,  Smithsonian  Reports,  1897,  p.  5S1  sq. 

•0.  Preuss,  Der  Ursprung der Religion  und  Kunst,  in  Globus,  1901,  t   LXXXVI  ; 
1905,  t.  LXXXVII. 
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l'unissent  à  d'autres  représentations  collectives.  Elle  est  liée  à  la 
notion  de  pouvoir  mystique,  à  la  notion  d'efficacité,  à  la  notion  de 
substance,  à  la  notion  dame  qui  n'ont  pas  encore  fait  l'objet  de 
recherches  précises.  Elle  est  liée  aussi  à  la  notion  de  vie.  Sans  se 
confondre  avec  celle-ci,  elle  n'en  est  pas  aussi  distincte  que  le  pense 
Hewitt  *.  Souvent  le  maria  réside  dans  le  corps  ;il  est  localisé  dans 
des  pailio  déterminées  du  corps  pour  effectuer  des  aidions  déter- 
minées. Il  est  manifesté  par  des  fonctions  organiques,  les  pulsations. 
Il  est  extériorisé  et  renforcé  par  les  souffles,  les  liquides  de  l'orga- 
nisme, les  opérations  manuelles, les  mouvements  rythmés,  les  jeux, 
les  danses,  la  parole  articulée,  la  mise  à  mort.  Il  affleure  en  certains 
points  du  corps  sur  qui  des  forces  extérieures  pourraient  s'exercer 
s'ils  n'étaient  protégés,  comme  les  oreilles,  le  nez,  le  pouls,  par  des 
anneaux;  recouverts  comfne  les  parties  sexuelles;  clos  comme  les 
yeux  et  la  bouche  au  moment  de  la  mort.  Or  la  notion  de  vie  con- 
serve encore  dans  la  pensée  courante  des  modernes  une  ambiguïté 
assez  grande  pour  associer  le  jeu  des  fonctions  organiques  tom- 
bant sous  l'observation  positive  à  une  force  vitale  mystérieuse. 
Mais  la  consistance  affective  donnée  à  la  notion  dame  par  le  travail 
incessant  de  l'imagination  collective,  des  religions  et  des  méta- 
physiques incite  médgcins-philosophes  duxvm*  siècle  et  spiritualistes 
du  xixe  à  identitierla  force  vitaleet  l'âme.  Elle  pousse  des  anthropo- 
logistes comme Taylor  à  interpréter  les  croyances  primitives  dans  des 
dispositions  d'esprit  analogues  et  à  voir  en  elles  l'expression  naïve 
et  rudimentaire  de  l'animisme  de  Stahl2.  Une  semblable  fusion 
entre  la  force  vitale  et  l'âme  est  pour  le  moins  arbitraire.  La  notion 
d'âme,  qui  évoque  pour  nous  des  réminiscences  helléniques  et  chré- 
tiennes, est.  comme  le  remarque  Lévv-Bruhl,  d'un  emploi  particu- 
lièrement délicat  lorsqu'il  s'agit  de  croyances  primitives,  et  groupe 
en  une  unité  factice  îles  représentations  distinctes  les  unes  des 
autres  3.  La  notion  de  force  vitale  peut  en  être  dissociée  et  envisagée 
à  part.  Condamnée  à  demeurer  elle-même  fort  imprécise  tant  que 
les  représentations  collectives  concernant  la  vie  et  ses  manifestations 
n'auront  pas  fait  l'objet  d'une  étude  particulière,  elle  restituerait 
peut-être  une  partie  de  son  contenu  à  la  notion  de  mana.  En  un  sens, 

1.  Hewitt,  Op.  cit.,  p.  45. 

2.  Taylor.   Op.    cit.,  p.   425,  note.  Cf.    Marett,   The    Threskold   of  Religion, 
2»  édit..  1914,  p.  107. 

3.  Lévy  Bruhl,  La  Mutualité  Primitive, p.  189. 

Kev.  Meta.  -  T.  XXIX  (n-  2,  1922).  1  1 
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les  forces  mystiques  et  invisibles  sont  productrices  et  efficaces 
parce  qu'elles  sont  vivantes.  L'une  des  origines  de  la  notion  de 
mana  semble  devoir  être  cherchée  dans  la  réflexion  des  primitifs 
sur  la  vie. 

La  vie  apparaît  en  effet  comme  un  objet  primordial  de  réflexion. 
La  considération  parfois  exclusive  d'objets  fabriqués  et  de  systèmes 
de  croyances,  nécessaire  sans  doute  à  un  moment  de  la  science,  a 
contribué  à  faire  perdre  de  vue  l'ensemble   des  conditions  d'exis- 
tence qui  assurent  la  durée  de  tout  groupement  humain.  Quel  qu'il 
soit,  il  se  trouve  dans  un  rapport  d'action  réciproque,  immédiat  et 
local,  avec  un  sol.  une  faune,  une  flore,  des  clanset  tribus  qui  cons- 
tituent pour  lui  la  totalité  de  l'univers  connu  et  connaissable.   En 
vertu  d'une  sorte  de  perméation  des  émotions  qui  donne  à  des  notions 
distinctes  pour  la  mentalité  européenne  une  unité  affective  et  qui 
peut  être  considérée  comme  le  point  de  départ  d'opérations  mentales 
dont  la  participation  est  seulement  le  résultat,  le  sentiment  de  la 
vie  s'irradie  et  s'étend  à  l'ensemble  des  phénomènes  cosmiques.  Il 
les  soumet  au  rythme  de  la  naissance  et  de  la  mort.  Il  les  voue  à  des 
métamorphoses  qui  transforment  les  qualités  des  êtres  en  conser- 
vant intacte  leur  essence.  Il  a  une  force  telle  que  la  mort  même  est 
représentée  comme  une  autre  vie,   de  caractère  moins  accusé,   à 
laquelle  on  parvient  après  avoir  traversé  des  états  intermédiaires  et 
qui  est  seulement  la  condition  d'une  renaissance.  D'autre  part,  en 
vertu  d'une  sorte d'immédiation  unissant  directement  les  besoins,  les 
émotions  et  les  actions,  cesônt  la  faim  et  l'appétit  sexuel  qui  opèrent 
un  premier  choix  "parmi  les  êtres  de  l'univers  et  établissent  les  clas- 
sifications les  plus  rudimentaires  que  nous  connaissions.  Dans  les  iles 
Salomon étudiées  par  R.  Thurnwald,leshabitantsde  larégion  deBuin 
divisent  la  faune  en  kaku  et  en  mara,  en  comestible  et  non-comes- 
tible, et  établissent  sur  cette  base  biologique  des  liaisons  mystiques 
telles  que  mara  signifie  en  même  temps  une  force  invisible,  immor- 
telle, tantôtpersonnifiée,  tantôt  identifiéeauxpouvoirsinystiques  rési- 
dant dans  les  hommes,  les   animaux,  les  eaux,  les  rochers  et  les 
forêts  *.  L'opposition  des  sexes,  qui  se  marque  fortement  dans  toutes 
les  sociétés  inférieures,  a  pour  point  de  départ  l'activité  sexuelle 
de  l'homme  et  entraine  elle  aussi  des  liaisons  mystiques  telles  que  les 
forces  vitales  résidant  dans  1  nomme  sont  diminuées  et  mises  en 

1.  R.  Thurn-svald,  Forschungen  auf  den  Salomo-Inseln    und  dem  Bismarck 
Archipel,  I,  1912,  p.  18  et  37 J. 
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danger  par  le  contacl  des  femmes.  La  répartition  d'objets  en  êtres 
animéset  inanimés  chez  les  Algonquins,  citée  par  Vendryès,  d'après 
de  Josselne  de  .long,  résulte  vraisemblablement  d'un  processus  ana- 
logue '. 

Mais  le  milieu  physique  et  humain  agit  en  retour.  La  naissance, 
la  puberté,  le  commerce  sexuel,  la  génération,  la  maladie,  la 
vieillesse,  la  mort,  la  recherche  de  nourriture,  la  rencontre  d'un 
clan,  l'échange  de  produits  fabriqués  afl'ectent  directement  le 
groupe  social  sur  lequel  ils  exercent  des  répercussions  d'autant 
plusconsidérablesque  les  membres  du  groupe  sont  moins  nombreux 
et  peuvent  se  réduire,  comme  dans  le  cas  de  certains  groupes  esqui 
maux  observés  par  Boas,  à  une  poignée  d'individus,  l'ne  variation 
survenant  dans  les  ressources  alimentaires,  dans  les  conditions 
atmosphériques,  dans  le  nombre  des  individus,  dans  l'occupation 
d'un  emplacement  déterminé,  d'une  manière  plus  générale,  tout 
événement  compromet  l'équilibre  de  l'univers  2.  L'événement  porte 
une  atteinte  directe  à  la  tendance  naturelle  du  groupe  à  persévérer 
dans  son  être;  il  est  senti  comme  une  menace  vitale;  il  est  inter- 
prété confusément  comme  une  action  mystique  s'exercant  sur  une 
source  de  vie  pour  affaiblir  ou  détruire  des  forces  vitales.  Immé- 
diate, une  réaction  émotive  entraîne  de  la  part  du  groupe  une  série 
de  mouvements  et  d'actes  déterminés  tendant  à  maintenir,  renforcer, 
rétablir  l'équilibre  de  l'univers.  Toutes  les  cérémonies  concernant 
la  naissance  ou  la  mort,  la  reproduction  ou  la  capture  des  animaux, 
la  fécondité  de  la  végétation,  le  cours  du  soleil,  de  la  lune,  de  la 
saison,  de  l'année  ont  pour  but  de  remédier  aux  intermittences  de  la 
vie  physique,  au  fléchissement  périodique  de  la  nature,  aux  varia- 
tions saisonnières,  aux  modifications  du  ciel.  Partout  elles  consis- 
tent essentiellement,  comme  le  remarque  Preuss,  en  mouvements, 
rythmes,  danses,  cris,  formules,  chants  et  drames  qui  ont  pour  but 
d'accroître  les  forces  vitales  et  mystiques,  de  transfuser  ces  forces 
par  l'action  des  liquides,  des  souffles,  des  sons,  des  contacts,  de 
la  communion,  de  l'identification  mythique,  et  de  rappeler  à  la  vie 
les  êtres  et  les  choses.  Mais  ces  forces  ont  pour  siège   les   corps 


.Vendryès,  Le  Langage,  1922, p.  122. 
2.  Nous  avons  laissé  ici  de  côté  le  cas  examine  par  Lévy-Bruhl  où  le  déséqui- 
libre est  entraîné  par  la  violation  d'un  interdit.  Son  interprétation   supposerait 
une  critique  de  la  notion  de  tabu  dans  ses  rapports  avec  la  notion  de  maria,  un 
examen  des  idées  de  Durkheim  et  de  Marett. 
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humains  assemblés  en  commun:  elles  demeurent  la  propriété  du 
clan;  elles  se  concentrent  parfois  dans  le  chef  qui  détient  son  pou- 
voir mystique  involontairement,  par  droit  de  naissance.  Aussi 
deux  clans  s'affrontent-ils,  ce  sont  en  réalité  deux  ordres  de  forces 
vitales  douées  de  qualités  propres  qui  s'affrontent,  entrent  en 
rivalité  et  détruisent  l'équilibre  du  monde.  La  guerre,  le  meurtre, 
la  consommation  et  la  destruction  de  richesses,  de  biens,  de  pro- 
priétés mettent  seules  fin  au  déséquilibre  en  affirmant  la  supré- 
matie d'un  des  ordres  de  forces  et  en  établissant  une  hiérarchie. 
Toutes  les  épreuves  agonistiques  allant  de  la  guerre  aux  jeux,  tels 
que  les  pratiqua  la  société  hellénique,  peuvent  recevoir  une  inter- 
prétation analogue  à  celle  que  Lévy-Bruhl  donne  des  ordalies.  Elles 
aussi  agissent  à  titre  de  réactifs  mystiques.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
échanges  commerciaux  qui  ne  supposent  l'établissement  préalable 
de  prestations  réciproques,  destinées  à  effectuer  une  communauté 
d  essence  neutralisant  l'action  de  forces  étrangères  et  qui  conser- 
vent, grâce  à  l'usage  de  la  monnaie  comme  véhicule  du  mana  dans 
le  monde  mélano-polynésien  l,  un  caractère  mystique.  Ainsi,  tout 
élargissement  du  champ  d'action  suppose  de  la  part  du  groupe 
social  l'intégration  de  forces  vitales  de  potentiel  différent  et  l'éta- 
blissement de  nouvelles  participations2. 

Les  exigences  vitales  maintiennent  la  pensée  primitive  sur  le 
plan  de  l'action  instinctive  et  favorisent  l'ébauche  de  notions 
confuses  et  complexes  qui  rassemblent  une  foule  d'impressions 
sous  une  impression  dominante  et  ne  sauraient  être  comparées  à 
des  notions  comme  la  causalité  mécanique,  le  temps,  l'espace  qui 
expriment  les  acquisitions  de  l'expérience  positive  et  de  la  pensée 
scientifique.  Sur  ce  point,  le  travail  de  Lévy-Bruhl  rejoint  les  tra- 
vaux de  Durkheim.  de  Mauss  et  d'Hubert,  et  contribue  à  mettre  en 
lumière  l'origine  sociale  et  la  nature  qualitative  de  la  représenta- 
tion de  l'espace  et  du  temps  chez  les  primitifs.  En  un  sens.  «  les 
espaces  sont  de  véritables  temples,  les  temps  sont  des  faits  3  ».  Mais 

1.  L'étude  des  documents  de  Thurmvald,  que  Lévy-Bruhl  a  cités  dans  \& Menta- 
lité Primitive ,  p.  507-508-509,  sans  voircomment  ils  venaient  confirmer  sa  thèse, 
est  particulièrement  convaincante.  Si  la  monnaie  sert  à  se  procurer  des  femmes 
et  à  acquérir  des  alliés,  c'est  qu'elle  est  un  élément  d'échange  mystique. 

2.  Les  travaux  récents  de  M.  Mauss,  à  l'École  des  Hautes  Études,  l'ont  conduit 
à  cesser  de  considérer  comme  un  fait  primitif  et  particulier  au  Nord-Ouest  amé- 
ricain le  potlatch  et  à  l'assimilera  un  système  de  prestations  totales  entre  clans 
et  entre  générations,  se  retrouvant  dans  la  plupart  des  sociétés  inférieures, 
dans  le  monde  indo-européen,  et  présentant  surtout  un  caractère agonistique. 

3.  Huhert  et  Mauss,  Mélanges  d'Histoire  des  Religions,  Préf..  xxx. 
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on  ne  saurait  s'en  tenir  aux  représentations  religieuses  et 
magiques  qui  usent  d'un  espace  et  d'une  durée  déjà  très  élaborés. 
On  comprend  forl  bien  i]iie  l'espace  se  ramène  à  l'appréhension 
concrète  de  situations  locales  dans  laquelle  le  sens  de  la  direction 
joue  un  rôle  prépondérant.  On  comprend  déjà  moins  bien  que  le 
temps  se  ramène  à  des  états  différenciés  par  leurs  qualités,  à  des 
durées  séparées  par  des  dates  critiques,  à  des  périodes  qui  se 
reproduisent,  si  Ton  ne  remonte  pas  aux  conditions  biologiques  de 
l'action,  telles  qu'elles  sont  vécues  et  représentées.  L'activité  du 
groupe  social  s'exerce  à  l'intérieur  d'un  système  clos,  tlélini  une 
fois  pour  toutes,  conservant  toujours  lemème  nombre  de  mortsetde 
vivants,  sans  accroissement  ni  diminution.  Le  spectacle  de  la  mue 
enseigne  à  l'homme  qu'il  est  au  pouvoir  de  certains  animaux  de 
rajeunir  périodiquement.  S'il  n'a  pas  ce  privilège  et  s'il  doit 
mourir,  ce  n'est  que  pour  revivre.  Le  dernier  mort  est  réincarné 
dans  le  premier  né.  Tout  événement  n'est  que  déplacement,  com- 
pensation. Le  sentiment  ne  vient  jamais  d'uncommencement,  d'une 
fin,  d'une  création.  Kntre  des  états  de  qualité  différente  la  permé- 
tion  des  émotions  établit  une  parenté  mystique,  et  les  métamor- 
phoses, rythmées  par  les  périodes,  s'assouplissent  en  un  cycle.  La 
durée  vécue  et  pensée  est  bien  ici  ce  que  la  l'ont  les  actes  du  groupe 
social.  Les  actes  du  groupe  social  sont  au  fond  la  projection  de 
la  vie  même  avec  ses  pulsations,  ses  concentrations  et  ses  détentes. 
Aussi,  tout  entiers  à  la  représentation  de  l'action  vécue  avec  une 
intensité  qui  dilate  en  quelque  sorte  le  présent,  les  primitifs  s'effor- 
cent de  marquer  par  des  formes  verbales  les  divers  aspects  de  l'ac- 
tion prise  à  son  début  et  menée  à  son  terme,  et  le  temps  qui  n'est 
pas  marqué  par  une  concentration,  le  temps  sans  fête,  apparaît  dans 
la  Nouvelle-Guinée  aux  habitants  de  Tami  comme  un  temps  qui  n'est 
pas  encore  parvenu  à  maturité  unreife  Zeit]  '.  Le  sentiment  de 
succession,  seul  capable  de  donner  à  la  marche  desévénements  une 
orientation  et  de  limiter  le  présent  qui,  seul,  est  véritablement  vécu 
et  véritablement  pensé,  se  dissimule  derrière  le  sentiment  des 
retours.  Et,  encore  que  toute  comparaison  empruntée  aux  spécula- 
tions des  philosophes  modernes  introduise  un  «  à  peu  près  «incom- 
patible avec  la  clarté  critique,  s'il  est  une  attitude  que  cette  repré- 
sentation du  temps  doive  rappeler,  c'est  beaucoup  moins  celle  de 

1.  Neuhauss,  Neu  Guinea,  II F,  p.  496. 
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Bergson,  conduit  à  sa  théorie  intuitive  de  la  durée  par  la  critique 
de  Plotin.de  Kant.  de  Spencer,  et  l'analyse  des  données  immédiates 
de  la  conscience,  que  celle  de  Leibniz,  poussé  par  un  sentiment  vif 
de  la  qualité  et  le  jeu  libre  de  l'imagination  métaphysique  à  peupler 
le  monde  de  monades  qui  sont  un  miroir  vivant  perpétuel  de  l'uni- 
vers, qui  ne  peuvent  commencer  ni  finir. 

Quant  à  la  représentation  delà  cause,  qui  n'est  pas  sans  rapports 
avec  le  principe  de  communauté  formulé  par  Kant  comme  troi- 
sième Analogie  de  l'Expérience,  Lévy-Bruhl  en  a  précisé  le  carac- 
tère mystique.  Elle  s'oppose  aux  causes  secondes  des  philosophes. 
Elle  s'oppose  mieux  encore  à  ia  causalité  mécanique  qui  est  par- 
tiellement indépendante  de  la  réflexion  philosophique  et  de  la 
forme  particulière  et  temporaire  que  Hume  et  Kant  ont  pu  lui 
donner.  Cette  opposition  ne  soulève  pas  seulement  un  problème 
dialectique,  mais  un  problème  historique  dont  Lévy-Bruhl  a  compris 
qu'il  intéressait  directement  sa  recherche.  Les  primitifs  ne  se  repré- 
sententpas  seulement  l'action, ils  agissent.  Pour  satisfaire  les  mêmes 
besoins  que  nous,  ils  emploient  les  mêmes  techniques;  ils  n'ont 
pas  seulement  une  grande  habileté,  «  ils  n'ignorent  pas  comment 
ils  adaptent  les  moyens  aux  fins  qu'ils  se  proposent  et  ils  ont  une 
conscience  claire  de  leur  technique  souvent  si  remarquable.  Un  véri- 
table enseignement  secret  se  transmet  de  génération  en  généra- 
tion.1 ».  Y  a-t-il  là  quelque  chose  qui  limite  la  thèse  de  Lévy-Bruhl? 
Faut-il  admettre  avec  L.  Weber  que  c'est  l'apparition  du  langage 
comme  outil  delà  technique  sociale  qui  substitue  un  type  de  cau- 
salité interhumain  ou  social  à  la  causalité  mécanique  dont  l'action 
exercée  sur  les  corps  matériels  et  les  résistances  perçues  donne- 
raient, dès  l'origine,  le  sentiment  au  primitif.  Faut-il  conclure  que 
l'époque  où  apparaît  la  causalité  mystique  est  précédée  d'une  époque 
où  dominerait  seule  l'intelligence  technique? 

Sans  doute  il  convient  de  retenir  les  suggestions  de  L.  Weber 
concernant  les  répercussions  mentales  du  langage  articulé  comme 
prototype  d'une  action  immatérielle  se  passant  d'intermédiaires  2. 
Mais  la  technique  comme  ensemble  de  gestes  appropriés  présente- 
t-elle  avec  le  langage  une  différence  de  nature  qui  suscite  une  ques- 
tion d'origine  de  caractère  plus  spéculatif  que  scientifique  ?  L'examen 

1.  Lévy-Bruhl,  La  Mentalité  Primitive,  p.  350. 

2.  Louis  Weber,  Le  Rythme  du  Progrès,  1913,  p.  139  à  loi,  153,  162,  172  à 
179. 
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de  certaines  pratiques  permet  à  Lévy-Bruhl  de  faire  ressortir  que, 
dans  la  fabrication  d'objets,  armes,  engins,  outils,  l'attention  du 
primitif  est  attirée  sur  l'efficacité  qui  ne  saurait  s'obtenir  sans  le 
concours  des  puissances  invisibles.  Les  formules,  les  opérations 
manuelles  qui  assurenL-le  renforcement  du  maria,  sa  concentration 
el  sa  fixation  sur  l'objet  fabriqué  ne  laissent  plus  aux  moyens  maté- 
riels qu'un  rôle  subordonné,  à  ce  point  que  la  seule  intensité  du 
désir  suffit  parfois  pour  agir  '.  D'ailleurs,  peut-on  encore  parler  de 
moyens  matériels  dans  l'ordre  de  la  représentation  ?  Les  mouve- 
ments procèdent  des  corps.  L'activité  corporelle  a  une  significa- 
tion mystique  qui  empêche  de  dissocier  le  travail  musculaire,  son 
point  d'application  :lecorps  matériel,  son  moyen  d'action:  l'outil. 
Suivant  les  termes  mêmes  d'hspinas,  «  l'outil  ne  fait  qu'un  avec 
l'ouvrier: il  est  la  continuation,  la  projection  au  dehors del'organe  ; 
l'ouvrier  s'en  sert  comme  d'un  membre  pour  prolonger  son  action, 
sans  penser  jamais  à  en  remarquer  la  structure  ni  à  chercher 
comment  ses  diverses  parties  s'adaptent  si  bien  à  leur  but.  Le  tra- 
vail obtenu  par  son  aide'peut  encore  paraître  naturel2  ».  Mieux 
encore,  il  paraît  mystique.  L'outil  n'est  pas  un  agent  matériel 
intermédiaire  entre  l'effort  musculaire  de  l'ouvrier  et  la  modifica- 
tion souhaitée  du  corps  matériel,  mais  un  prolongement  de  la  per- 
sonne, un  moyen  d'accroître  les  forces  vitales  qui  émanent  des 
souffles,  des  sons,  des  mouvements  des  membres  et  de  combiner 
ces  forces  avec  les  forces  inhérentes  à  la  nature  même  des  matériaux 
ou  à  laformequi  leurest donnée.  L'agent,  l'action, l'outil  demeurent 
liés  par  une  sorte  de  participation  mystique  qui  entraîne  une  cer- 
taine indistinction,  manifeste  dans  le  langage.  Par  suite,  l'inter- 
prétation mystique  que  donne  Lévy-Bruhl  de  certaines  pratiques 
peut  être  étendue  à  tous  les  moments  de  la  fabrication  d'un  objet. 
En  suivant  dans  le  détail  la  confection,  la  consécration,  l'épreuve, 
l'emploi  et  la  consécration  définitive  de  l'objet,  on  se  rend  compte 
que  l'activité  technique  n'est  pas  spécifiquement  distincte  des 
modes  d'activité  provoqués  par  la  pression  du  milieu  humain  et 
physique  et  s'exerçant  sous  forme  de  cérémonies  religieuses  ou  ma- 
giques. Qu'un  groupe  humain  participe  à  la  célébration  d'un  inli- 
chiuma,  à  la  construction  d'une  maison,  à  la  fabrication  d'un  tam- 

-  1.  Lévy-Bruhl,  La  Mentalité  Priynitive,  p.  383  à  404.  Cf.  420  à  444  :  Les  instru- 
ments des  Européens  comme  Zaubermittel. 
2.  Espinas,  Les  Origines  de  la  Technologie,  1897,  p.  47. 
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bour,  il  s'agit  toujours  de  dégager,  de  mettre  en  œuvre  et  de  fixer 
des  forces  vitales  et  mystiques. 

Poser  le  problème  des  techniques  comme  le  font  les  anthropolo- 
gistes  anglais  ou  les  ethnographes  allemands  attentifs  à  déter- 
miner les  «  cercles  de  culture  »  est  donc  méconnaître  l'écart  qui 
existe  pour  le  primitif  entre  les  conditi'ons  matérielles  de  l'activité 
technique  et  la  représentation  qu'il  s'en  fait.  Cet  écart  n'a  d'ailleurs 
rien  qui  doive  surprendre.  Lévy-Bruhl  observe  avec  justesse  que  la 
technique  est  pour  le  primitif  moins  le  fait  d'une  réflexion  et  d'un 
raisonnement  que  d'une  intuition.  Il  en  est  de  même  chez  presque 
tous  les  peuples,  à  tous  les  moments  de  l'histoire.  Presque  partout 
la  dextérité  manuelle,  l'ingéniosité  inventive  et  l'habileté  sup- 
pléent à  la  géométrie  et  à  la  mécanique.  Une  réflexion  sur  les 
techniques  mettant  en  œuvre  les  indications  données  parles  disci- 
plines scientifiques  pour  guider  et  renouveler  la  pratique  est  de 
nature  exceptionnelle.  Elle  n'apparaît  qu'à  deux  reprises  dans  l'his- 
toire du  monde,  au  sein  de  la  Grèce  antique  et  dans  la  Renaissance 
italienne,  car  elle  suppose  des  groupements  humains  dont  l'action, 
orientée  vers  l'avenir,  embrasse  un  champ  toujours  plus  vaste, 
dont  la  vitalité  passagère  demeure  à  la  merci  d'une  guerre  entre 
peuples,  d'un  heurt  de  civilisations.  La  causalité  mécanique  peut 
exister  à  l'état  latent,  les  liaisons  causales  peuvent  être  connues  et 
employées  par  le  primitif;  mais,  comme  elles  ne  provoquent  aucun 
intérêt,  aucune  émotion,  seule  la  causalité  mystique  est  sentie  et 
vécue. 


De  semblables  conclusions  intéressent  la  philosophie.  La  causa- 
lité mécanique  qui  suppose  un  enchaînement  irréversible  des  phé- 
nomènes, l'espace  homogène  et  le  temps  homogène  dans  lesquels 
nous  situons  les  successions  causales  cessent  d'apparaître  comme 
des  données  naturelles  de  l'esprit  humain,  et  la  critique  des  notions 
empruntant  ses  éléments  à  l'étude  des  sociétés  rejoint  ici  la  cri- 
tique du  temps  comme  forme  a  priori  de  la  sensibilité  entreprise  par 
Bergson.  Mais  elle  montre  d'abord  que  rien  ne  permet  d'établir  à 
l'origine  une  opposition  entre  la  durée  et  l'espace  qui  est  situation 
locale  et  ne  devient  un  cadre  vide  de  qualités  que  dans  la  société 
hellénique.  Elle  montre  en  second  lieu  que  la  constitution  du  con- 
cept d'espace  entraîne  la  constitution  du  concept  de  temps  moins 
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par  une  sorte  cTiiradiat ion  affective  que  par  une  sorte  de  contre- 
coup logique,  par  une  sorte  de  nécessité  inhérente  à  un  type  nou- 
veau d'expérience.  Aussi  lu  Mentalité  Primitive  rejoint  les  Fonc- 
tions Mentales  où  Lévy-Bruhl  s'autorisait  déjà  des  résultats  de  la 
méthode  comparative  pour  réagir  à  la  fois  contre  le  postulat  con- 
sacré par  l'enseignement  philosophique  que  l'homme  demeure  par- 
tout et  toujours  semblable  à  lui-même,  contre  les  tendances 
de  l'école  anglaise  d'anthropologie,  contre  la  théorie  de  Frazer, 
suivant  laquelle  les  primitifs  usent  du  même  mécanisme  logique 
que  les  modernes  en  opérant  des  associations  d'idées  erro- 
nées et  ouvrent  la  voie  à  la  science  positive  en  se  livrant  à  des  opé- 
rations magiques.  Et  l'étude  de  la  causalité  rend  plus  profonde 
encore  la  divergence  entre  l'orientation  de  la  mentalité  primitive  et 
celle  de  la  mentalité  moderne.  Ici  Lévy-Bruhl  se  trouve  en  accord  par- 
tiel avec  Wundtqui  prête  au  primitif  un  type  de  causalité  différent 
du  nôtre  et  cherche  dans  le  caractère  insolite  des  événements  la 
raison  d'être  d'impressions  et  d'émotions  soudaines  favorisant  un 
libre  jeu  d'images1.  Mais  il  se  trouve  en  désaccord  partiel  avec 
l'école  sociologique. 

Sans  doute  Durkheimadmet  bien  avec  Lévy-Bruhl  que  les  notions 
essentielles  de  temps,  d'espace,  de  genre,  de  force,  de  personnalité, 
d'identité  dépendent  de  conditions  sociales,  sont  riches  d'éléments 
sociaux.  Mais  il  les  fait  naître  dans  la  religion  comme  «  forme  émi- 
nente  et  comme  une  expression  raccourcie  de  la  vie  collective  »  et 
n'établit  entre  la  pensée  religieuse  et  la  pensée  scientifique  aucune 
différence  de  nature.  A  son  sens,  l'une  et  l'autre  établissent  des 
participations  fondées  ici  sur  l'appréhension  immédiate  et  confu- 
sément sentie  de  rapports  que  les  individus  soutiennent  avec  la 
société  et  la  nature  conçue  à  son  image  ;  là  sur  la  détermination 
abstraite  des  rapports  précis  que  soutiennent  les  phénomènes  cons- 
tituant les  différents  règnes  de  la  nature,  y  compris  le  règne  social. 
L'une  et  l'autre  surmontent  l'indistinction  première  grâce  au  jeu 
d'oppositions  logiques  etde  vérités  qui  ne  paraissent  objectives  que 
pour  être  impersonnelles.  L'une  et  l'autre  ne  s'efforcent  de  com- 
prendre la  totalité  des  faits  sociaux  etcosmiques  que  pour  assurer 
d'une  manière  différente  une  même  fonction,  pour  réaliser  par  la 
communion  des  esprits  dans  un  corps  de  croyances  ou  de  vérités 

i.  Wundt,  Volkerpsychologie,  II,  Bd.  2.  Mythus  und  Religion,  1906,  p.  179. 
180. 
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-collectives  la  cohésion  du  corps  social.  Si  Ton  établit  communé- 
ment entre  elles  une  opposition,  c'est  que  Ton  accorde  implicitement 
àla  science  une  valeur  particulière.  Or,  «  la  valeur  que  nous  attri- 
buons à  la  science  dépend  en  somme  de  ridée  que  nous  nous  fai- 
sons collectivement  de  sa  nature  et  de  son  rôle  dans  la  vie,  c'est-à- 
dire  qu'elle  exprime  un  état  d'opinion  ».  Si  les  conclusions  des 
Formes  Elémentaires  de  la  Vie  Religieuse  sont  fondées1,  la  pensée 
scientifique  n'apparait  bien  que  comme  une  forme  plus  parfaite  de 
la  pensée  religieuse  et  l'opposition  signalée  par  Lévy-Bruhl  entre 
ies  termes  extrêmes  d'une  évolution  pourrait  bien  être  un  carac- 
ière  secondaire  dont  la  singularité  aurait  retenu  l'attention  à  l'ex- 
clusion des  caractères  communs,  généraux,  permanents. 

Cette  théorie  de  Durkheim  rejoint  ici  de  façon  curieuse  la  tenta- 
tive faite  par  les  métaphysiciens  contemporains  pour  supprimer 
toute  incompatibilité  entre  la  science  et  la  religion.  C'est  qu'en 
effet  il  énonce  moins  ici  les  résultats  de  ses  travaux  sur  les  sociétés 
inférieures  que  ses  réflexions  sur  les  données  du  monde  moderne 
prises  absolument.  L'homme  moderne,  ce  «  chaos  d'intelligence  et 
de  passions  »,  voit  son  attention  tiraillée  par  des  sollicitations  entre 
lesquelles  il  hésite,  qui  sont  toujours,  sous  une  forme  plus  ou 
moins  élevée,  de  nature  émotive,  qui  tendent  à  satisfaire  des  besoins 
vitaux.  En  dehors  de  l'expérience  scientifique,  l'expérience  artis- 
tique, l'expérience  métaphysique,  l'expérience  religieuse  s'affirment. 
Delà  des  prises  de  conscience  rapides,  fragmentaires,  que  l'esprit 
voudrait  soustraire  aux  variations  des  sociétés  appelées  à  s'adapter 
à  des  conditions  d'existence  trop  complexes  et  trop  instables 
pour  permettre  jamais  une  compréhension  complète  de  l'homme  et 
du  monde.  Devons-nous,  poussés  par  un  besoin  d'unité  et  par  le 
sentiment  que  tous  les  modes  de  l'activité  ont  une  origine  unique, 
ménager  un  passage  entre  ces  différentes  formes  d'expérience,  voir 
en  elles  soit  les  aspects  complémentaires  du  développement  dialec- 
tique de  l'esprit,  soit  les  aspects  complémentaires  de  l'histoire  de 
l'esprit  humain  ?  A  la  suite  de  Kant  donnant  à  la  pensée  européenne 
une  orientation  nouvelle2,  à  la  suite  de  Comte  aussi,  les  métaphy- 

1.  Durkheim,  Les  Formes  Élémentaires  de  ta  Vie  Religieuse,  1912,  p.  13  à  17, 
336  à.  342  note,  616  à  638. 

"2.  Cf.  notre  étude  Sur  les  7'apports  de  la  religion  et  de  la  morale,  in  Revue 
de  Métaphysique  et  de  Morale,  juillet-septembre  1921,  pp.  586-588,  et  notre 
étude  sur  Emile  Boutroux  et  la  conscience  moderne,  in  La  Vie  des  Peuples, 
janvier-février  1922. 
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siciens  l'ont  cru  :  Boutroux  et  William  James,  qui  ont  développé 
l'expérience  religieuse  ;  Hamelin,  quia  repris  l'expérience  métaphy- 
sique au  point  où  Hegel  l'avait  conduite  ;  Bergson,  qui  a  transposé 
l'expérience  artistique.  Et  Durklieim,  laissant  s'épanouir  dans 
l'atmosphère  captieuse  de  son  époque  des  tendances  longtemps 
refoulées,  l'a  cru  avec  eux. 

Dès  que  les  données  du  inonde  moderne,  replacées  dans  le  cours 
de  l'histoire,  acquièrent  une  valeur  relative,  il  n'est  plus  permis 
de  voir  dans  la  pensée  scientifique  une  l'orme  plus  parfaite  de  la 
pensée  religieuse  ou  dans  la  pensée  religieuse  une  forme  plus  com- 
plète de  la  pensée  scientifique.  La  présence  simultanée  de  formes 
d'expérience  orientées  différemment  n'aboutit  à  une  conciliation 
verbale  qu'aux  époques  de  moindre  activité  critique.  Pour  autant 
qu'elles  sont  vécues,  ces  formes  d'expérience  s'affrontent  pour 
imposer  chacune  une  représentation  exclusive  de  l'univers.  Le  pro- 
blème des  rapports  de  la  science  et  de  la  religion  n'est  que  la  trans- 
position dialectique  de  cette  rivalité  s'exerçant  au  sein  des  grou- 
pements humains  à  tous  les  moments  de  leur  histoire,  car  vivre, 
pour  les  sociétés  comme  pour  les  individus,  c'est  agir;  agir,  c'est 
prendre  parti,  choisir,  éliminer.  Et  cette  rivalité  n'est  pas  le  fait 
de  raisons  individuelles  assistant  impassibles  au  déchaînement  de 
forces  impersonnelles  et  procédant  arbitrairement  à  des  découpages 
et  des  exclusions  qui  décèleraient  leur  présomption  ou  leur  fai- 
blesse. Elle  estle  fait  de  groupes  plus  ou  moins  étendus,  s'efforçant 
d'organiser  la  vie  en  mettant  en  œuvre  des  moyens  de  nature  diffé- 
rente et  de  valeur  inégale  légués  à  des  époques  successives,  par  l'expé- 
rience humaine.  EtsiDurkheim,transposantcertainsaspectsduCom- 
lisme,  a  insisté  avec  force  sur  la  similitude  du  but  poursuivi,  il  n'a 
peut-être  pas  eu  égard  à  la  dissemblance  des  moyens.  Passer  d'une 
prise  de  conscience  émotive  de  la  société  et  du  monde  à  une  prise  de 
conscience  réfléchie  du  monde  et  de  la  société  suppose  une  inter- 
version égale  à  celle  qui  assure  le  passage  de  l'animalité  à  l'huma- 
nité. Ce  renversement  mental,  dont  l'analyse  n'ajamais  été  faite,  ne 
correspond  pas  seulement  à  des  transformations  profondes  qui 
déplacent  le*  champ  du  normal  et  du  pathologique  ;  il  ne  modifie 
pas  seulement  le  sens  de  la  réflexion  en  faisant  de  la  science  et  de 
l'art  l'objet  primordial  d'une  spéculation  qui  dépasse  son  but  et 
méconnaît  ses  limites  dès  qu'elle  confond  le  logique  et  le  chrono- 
logique, il  modifie  encore  le  sens  de  l'action.   Une  société  tournée 
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vers  le  monde  extérieur  est  aussi  tournée  vers  l'avenir  ;  dans  la 
passion  etl'intelligence  elle  sait  voir  deux  modes  d'activité  n'offrant 
pas,  au  point  de  vue  social,  la  même  capacité  d'organisation  ;  au 
conformisme,  elle  substitue  l'intervention  critique  ;  au  mauvais 
rêve  sensuel  qu'est  la  communion,  elle  substitue  la  sociabilité  faite 
de  l'accord  des  intelligences,  et  elle  écarte  la  soif  d'absolu  qui  rend 
indifférent  à  la  variété  du  monde.  Et  si,  pendant  trois  siècles,  l'Eu- 
rope a  su  voir  dans  l'activité  technique,  scientifique  et  artistique  la 
manifestation  la  plus  haute  et  la  plus  complète  de  l'esprit  humain, 
c'est  qu'elle  a  éprouvé  sa  capacité  d'organisation.  L'estime  dans 
laquelle  elle  a  tenu  les  esprits  positifs  mécaniciens,  savants  ou 
artistes,  elle  l'a  dû  moins  à  un  «  état  d'opinion  »  qu'à  un  «  état  de 
raison  »  sur  lequel  il  est  impossible  de  revenir  sans  imposer  au 
monde  une  diminution  d'humanité. 

Par  suite,  l'opposition  établie  par  Lévy-Bruhl  entre  la  mentalité 
primitive  et  la  mentalité  moderne  apparaît  bien  comme  légitime. 
Et  l'histoire  montre  comment  s'opère  le  passage  de  l'une  à  l'autre 
par  l'affaiblissement  progressif  d'habitudes  mentales  qui  ne  dis- 
paraissent jamais  complètement,  comblent  les  vides  laissés  par  la 
mentalité  positive  et  demeurent  prêtes  à  exploiter  ses  défaillances. 
L'histoire  des  arts,  des  sciences,  des  beaux-arts  dans  la  Grèce 
antique  et  l'Europe  occidentale  moderne  n'est  qu'une  lutte  entre 
des  représentations  positives  et  des  représentations  mythiques 
s'excluant  et  se  combinant  alternativement  depuis  le  moment  où 
le  mouvement  des  peuples  étendant  les  échanges  au  delà  des 
pays  familiers  et  la  fondation  de  cités  capables  de  se  remé- 
morer leur  histoire  affranchissent  le  monde  des  retours  éter- 
nels et  le  donnent  au  changement.  Quand  la  Grèce,  qui  «  a  pu 
recueillir  les  résultats  d'une  lente  élaboration  technique  de  plusieurs 
civilisations  et  qui  n'a  pas  mis  moins  de  trois  siècles,  quatre  peut- 
être,  à  s'assimiler  ses  résultats  '  »,  intègre  dans  sa  réflexion  sur  les 
arts  mécaniques  et  les  beaux-arts  une  connaissance  plus  étendue 
de  la  terre  et  du  ciel,  les  cosmogonies  reculent,  les  choses 
humaines  se  séparent  des  choses  divines,  l'homme  prend  conscience 
de  sa  solitude  au  milieu  de  forces  indifférentes  ou  hostiles,  la  tra- 
gédie, l'art  plastique  et  la  science  apparaissent.  Les  esprits  positifs, 
se  contentant  de  suivre  les  transformations  du  monde  visible  et  de 
déterminer  son  mécanisme,  ont  réussi  à  faire  partager  au  vulgaire 
i.  Espinas,  Les  Origines  de  la  Technologie,  p.  16,  note. 
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affranchi  de  la  religion  et  delà  magie  leur  manière  de  voir  lorsque 
Socrate  s'inspire  de  la  morale  hindoue  pour  se  détacher  du  monde 
visible  et  destituer  la  connaissance  de  son  caractère  technique  et 
utilitaire.  Chez  Platon,  la  substitution  d'un  art  divin  à  la  causalité 
mécanique,  la  théorie  de  l'amour  suivant  laquelle  les  connaissances, 
les  facultés  intellecluelles  et  les  qualités  morales  se  peuvent  trans- 
mettre par  contact2,  la  théorie  de  la  uiôs^i;  et  de  la  xoivwvia  pro- 
longent ce  renversement  violent  des  habitudes  mentales,  ce  retour 
à  des  représentations  mystiques  que  les  Stoïciens  font  leur,  en 
reprenant  l'étude  de  la  divination  et  la  théorie  des  retours,  que  Plo- 
tin  accentuera  encore  en  décrivant  les  vicissitudes  de  l'âme  prison- 
nière en  un  monde  impur  et  profane,  aspirant  à  se  purifier  et  à 
rejoindre  la  région  sacrée  du  ciel.  La  chute  de  l'empire  romain, 
l'apparition  et  l'extension  du  Christianisme,  le  passage  du  Néo-Pla- 
tonisme dans  l'Empire  arabe,  puis  en  Occident  assurent  la  perma- 
nence de  ces  habitudes  mentales  jusqu'au  moment  où  la  conver- 
gence^des  réflexions  faites  sur  les  industries  et  les  métiers  et  des 
observations  astronomiques  entraine,  dans  les  cités  italiennes 
renaissantes,  la  constitution  d'une  science  nouvelle,  d'un  art  nou- 
veau, d'une  représentation  nouvelle  du  monde  qui  s'étendent  sur 
la  France,  l'Angleterre,  la  Hollande,  qui  entrent  en  conflit  avec  les 
pratiques,  les  règles  et  les  croyances  du  Moyen  Age.  Ce  conflit 
n'est  alors  dans  les  consciences  que  pour  être  à  l'intérieur  des 
sociétés  où  s'affrontent  des  groupements  spécialisés,  à  peu  près 
égaux  en  force  et  en  prestige.  Le  besoin  d'en  prévenir  l'issue  fait, 
pour  un  siècle,  de  la  pensée  philosophique  une  médiatrice  éner- 
vant la  vertu  créatrice  de  l'intelligence  jusqu'au  jour  où  Fontenelle 
dissocie  les  éléments  physiques  et  les  éléments  métaphysiques  du 
Cartésianisme,  jusqu'au  jour  où  le  goût  de  la  science  et  le  senti- 
ment de  véracité  qu'il  introduit  dans  les  mœurs  sont  assez  intenses 
pourprovoquer  une  effervescence  intellectuelle,  un  esprit  de  réforme 
capables  d'entraîner  unerefonte  complète  de  la  société.  Mais,  comme 
les  bouleversements  cosmiques  fout  affleurer  à  lasurfacele  sol  d'une 
ère  géologique  disparue,  les  révolutions  humainesmettentà  nu  l'in- 
frastructure des  émotions  et  des  passions  sur  laquelle  bâtissent  les 
hommes.  Et  le  xix''  siècle,  oublieux  des  hiérarchies  imposées  pen- 


2.  Kre^linger,  Etudes  sur  V Origine  et  le  Développement  de  la  Vie  Religieuse, 

•1919,  p.  83.  84,  87  à  89. 
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dant  trois  siècles  par  l'intelligence,  devient  incapable  de  discerner 
les  anticipations  et  les  survivances  et  ne  surmonte  le  chaos  des 
passions  qu'en  se  réfugiant;  à  la  suite  de  Hegel,  dans  un  monde 
décoloré  où  les  événements  deviennent  les  moments  d'un  processus 
dialectique.  L'art,  la  littérature,  la  religion,  la  politique  empri- 
sonnentpeu  àpeu  l'esprit  positif  sous  le  réseau  des  émotions  vagues. 
Le  goût  des  masses,  des  primitifs,  des  milieux  inorganiques  affaiblit 
l'intelligence  éprise  de  retours  éternels,  prête  à  toutes  les  méta- 
morphoses, et  les  mouvements  de  foule  recouvrent  les  vestiges  de 
la  civilisation  européenne. 

La  Mentalité  Primitive  a  donc,  comme  les  Fonctions  Mentales, 
des  répercussions  qu'il  est  assez  difficile  de  dégager  à  une  époque 
où  les  disciplines  scientifiques  s'accroissent  sans  entraîner  la  pré- 
cellence  de  l'esprit  scientifique,  où  les  travaux  historiques  se  mul- 
tiplient sans  affiner  le  sens  historique,  où  l'enseignement  transmis 
rend  presque  inopérante  toute  initiative  inlellectuelle.  Elle  a  le 
méTite  de  mieux  faire  sentir  que  les  concepts,  les  catégories,  les 
classifications  et  les  mécanismes  logiques  présentés  par  les  sys- 
tèmes contemporains  issus  du  Kantisme  et  de  l'Hégélianisme 
comme  les  éléments  fondamentaux  de  la  représentation  humaine 
sont  le  fait  d'une  élaboration  des  représentations  collectives  entre- 
prises par  des  groupements  plus  oumoins  spécialisés,  en  un  moment 
du  temps,  en  un  point  de  l'espace,  à  l'intérieur  d'une  civilisation. 
La  reconnaissance  de  leur  relativité  pressentie  depuis  une  trentaine 
d'années  par  Bergson,  mise  en  lumière  par  Einstein,  empêcherait 
peut  être  d'en  disposer,  comme  l'ont  fait  trop  souvent  en  France,  au 
cours  du  xixe  siècle,  métaphysiciens  et  historiens,  pour  ramener  à 
une.  commune  mesure  les  sociétés  antiques  et  les  sociétés  modernes. 
Elle  révélerait,  sur  un  fond  de  variations  sociales,  les  variations  de 
la  science  et  de  l'art  dont  l'unité  réside  dans  la  vie  des  savants  et 
des  artistes.  Et,  comme  l'histoire  des  mœurs  fait  s'évanouir  le  pro- 
blème moral  pour  ne  laisser  subsister  que  des  préoccupations 
politiques  et  éthiques  individuelles,  l'histoire  positive  de  la  connais- 
sance fait  s'évanouir  le  problème  que  les  philosophes  tiennent 
depuis  plus  d'un  siècle  pour  central,  le  problème  de  la  connaissance. 

L'étude  des  sociétés  ne  saurait,  en  effet,  que  nous  révéler  ici  des 
mœurs  différentes,  là  des  orientations  mentales  divergentes.  Or 
nous  sommes  avant  tout  êtres  d'action,  placés  dans,  un  milieu 
social;  «  notre  volonté  se  meut  suivant  des  formes  et  en  vue  de  fins 
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qu'elle  ne  pose  pas  elle-même  '  ;  »  notre  conduite  veut  être  réglée  ; 
notre  pensée,  disciplinée.  Aussi  d'une  telle  constatation  notre  prag- 
matisme foncier  s'affecte  et  formule  ses  craintes  <n  termes 
de/  priori  et  de  rationalisme.  Où  trouver  alors  la  certitude  senti- 
mentale et  la  sécurité  intellectuelle  qui  sont  des  besoins  vitaux? 
Peut-être  dans  la  convergence  de  la  «  sociologie  »  et  de  «  l'histoire 
des  idées  ».  La  rencontre  des  deux  disciplines  désignées  l'une  et 
l'autre  d'une  manière  aussi  impropre  s'est  opérée  naturellement 
chez  Lévy-Bruhl.  Elle  peut  s'opérer  volontairement.  «  L'histoire  des 
idées  »  ou,  plus  exactement,  l'histoire  de  l'effort  humain  qui  se  con- 
dense en  machines,  en  œuvres  d'art,  en  théories  scientifiques,  en 
systèmes  d'idées  rejoint  la  «  sociologie  >».  Tenue  à  l'écart  lors  de 
la  constitution  de  la  «  sociologie  »  pour  des  raisons  de  méthode, 
elle  doit  cesser  de  fournir  un  semblant  de  justification  aux  métaphy- 
siciens qui  se  placent  d'emblée  dans  l'absolu  ;  elle  doit  vivifier  à  nou- 
veau l'interprétation  des  documents  ethnographiques.  La  jonction 
des  deux  disciplines  restitue  à  la  méthode  comparative  l'ampleur  et 
la  puissance  de  synthèse  qu'elle  eut  parfois  chez  Michelet  et  Renan. 
Quiconque  se  confine  dans  une  tâche  préliminaire  peut  invoquer 
le  devoir  scientifique  ;  le  devoir  est  parfois  l'excuse  de  la  médiocrité 
intellectuelle  comme  il  est  celle  des  consciences  trop  pusillanimes 
pour  demander  librement  leur  règle  de  vie  aux  groupements  sus- 
ceptibles d'accroître  en  elles  l'humanité.  L'étude  des  sociétés 
embrassant  les  sociétés  inférieures,  les  sociétés  antiques  et  les  socié- 
tés modernes  montre  comment,  dans  chacun  des  grands  groupe- 
ments humains,  se  trouvent  réparties  les  conquêtes  de  l'homme 
sur  l'animalité  et  le  milieu  physique.  Dans  la  succession  des  socié- 
tés historiques,  elle  voit  des  floraisons  et  des  décadences  dont  le 
détail  varie  en  chaque  point  du  temps  et  de  l'espace,  dont  l'alter- 
nance capricieuse  constitue  l'histoire  dés  empires.  Dans  l'ensemble 
des  civilisations,  elle  discerne  des  degrés  différents  d'humanité. 
D'une  semblable  confrontation  des  expériences  humaines,  l'homme 
retient  que  l'humanité  ne  revient  jamais  d'elle-même  sur  les  voies 
qu'elle  a  une  fois  abandonnées  et  qu'il  est  pour  elle  mille  manières 
inégales  de  réaliser  l'harmonie  sociale  et  l'équilibre  intérieur.  Il 
apprend  à  choisir  et  devient  capable  de  concourir  à  l'organisation 
de  l'expérience  humaine.  Au  passé  mieux  connu  il  doit  la  clair- 

1.  Espinas,  Les  Origines  delà  Technologie,  p.  6. 
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voyance  qui  sépare  les  ferments  de  putréfaction  des  grains  vivants. 
De  l'action,  il  dégage  des  éléments  de  permanence  et  de  stabilité 
qui  ne  sont  dus  ni  à  la  force  d'inertie  ni  à  la  paresse  intellectuelle, 
mais  qui  sont  conquis  sur  les  retours  de  la  vie  biologique  et  la  pas- 
sivité violente  du  monde  et  qui  tiennent  dans  la  continuité  de  son 
effort.  Tout  homme  choisit  de  durer  ou  de  vivre. 

Raymond  Lenoir. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


LE  PRINCIPE  DES  NATIONALITÉS 

ET  LES  GUERRES 

PAR  BERNARD  LAYERGNE  ' 


Sous  ce  titre  général,  M.  Lavergne  examine  et  discute  trois  pro- 
blèmes distincts  de  droit  international.  Un  premier  essai  traite  du 
principe  des  nationalités;  un  second  du  problème  colonial  ;  un 
troisième  de  l'organisation  de  la  Société  des  Nations.  Il  y  a  sans 
doute  quelque  lien  entre  ces  diverses  études,  mais  non  pas  si  étroit 
que  le  voudrait  Fauteur.  On  accordera  volontiers  que  les  deux  pre- 
mières s'appellent  et  s'enchaînent.  C'est  bien,  en  effet,  et  d'après 
l'interprétation  donnée,  dans  le  premier  chapitre,  du  principe  des 
nationalités,  que  M.  Lavergne  résout,  dans  le  second,  le  problème 
colonial.  Mais  la  théorie  des  nationalités  ne  demandait  pas  pour 
s'achever  une  théorie  de  la  Société  des  Nations,  pas  plus  qu'elle 
ne  sert,  en  fait,  à  la  constituer.  N'essayons  donc  pas  de  mettre 
entre  ces  essais  plus  de  suite  qu'ils  n'en  comportent.  Si  les  ques- 
tions y  sont  bien  posées  et  si  les  solutions  sont  judicieuses,  qu'im- 
porte que  chaque  étude  se  suffise  à  elle-même  et  que  le  livre  ne 
tienne  son  unité  que  des  soins  du  brocheur  ? 

Il  y  a  pourtant  en  ce  travail,  à  défaut  du  lien  systématique  des 
parties,  une   sorte  d'unité  intérieure  :  celle    de   l'inspiration.    On 

1.  Un  vol.  in-12,  Alcan,  1921. 
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retrouve  en  tous  ces  essais  le  même  effort  pour  adapter  à  la 
réalité  et  à  ses  nécessités  les  principes  de  l'idéalisme  démocra- 
tique. L'auteur  voudrait  se  tenir  à  égale  distance  de  ces  utopistes 
qui  promulguent  le  droit  avec  intransigeance,  sans  se  demander  ce 
qui  en  est  présentement  réalisable  et  si  la  prétention  de  le  réaliser 
en  dépit  des  circonstances  ne  ferait  pas  plus  de  mal  que  de  bien, 
et  de  ces  réalistes  trop  résignés,  si  prompts  à  céder  devant  le  fait 
qu'ils  mesureraient  volontiers  l'idéal  sur  le  réel,  ne  tenant  pour 
juste  que  ce  qui  se  révèle  praticable  et  expédient.  Il  semble  bien 
pourtant  que  ses  préférences  l'inclinent  plutôt  vers  le  réalisme. 
Sans  doute  M.  Lavergne  parait  adopter  au  point  de  départ  de  ses 
recherches  les  aspirations  et  les  principes  de  la  démocratie.  Ces 
premières  données  lui  semblent  même  si  naturelles  et  si  évidentes, 
qu'il  ne  prend  pas  La  peine  de  les  énoncer.  Il  n'est  préoccupé  que 
d'en  déterminer  les  conditions  et  la  mesure  de  réalisation.  Or  il 
lui  parait  que  cette  mesure  est  courte  et  qu'il  serait  sage  de  se 
montrer  peu  exigeant.  Le  voilà  donc  amené  à  protester  contre  la 
superstition  des  principes.  «  Rien  n'est  vrai  d'une  façon  absolue  et 
durable,  pas  plus  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes 
que,  par  exemple,  le  principe  du  suffrage  universel  »  (p.  64)..  Il  a 
de  dures  paroles  contre  l'utopisme  wiLsonien  et  «  le  trouble  intel- 
lectuel »  qui  se  révèle  dans  le  «  vague  incomparable  »  des  fameux 
Quatorze  Points.  Ailleurs  le  rationalisme  en  matière  de  droit  lui 
fait  l'effet  d'un  mysticisme  aussi  dangereux  que  vain.  Tant  et  si 
bien  que  plus  d'un  lecteur,  même. s'il  est  prévenu  contre  l'idéalisme 
politique,  même  s'il  est  prêt  à  applaudir  à  la  ferme  revendication 
des  droits  de  la  réalité,  peut  finir  par  s'inquiéter  en  avançant  dans 
cette  lecture  et  par  trouver  que  c'est  tout  de  même  en  rabattre  un 
peu  trop  de  l'idéal.  De  concessions  en  concessions  et  comme  cédant 
à  la  vitesse  acquise,  M.  Lavergne  finit  par  nier  le  droit  qu'il  vou- 
lait seulement  d'abord  adapter  aux  nécessités  de  la  vie.  Autant  ses 
conclusions  sur  les  nationalités  et  sur  les  colonies  sont  heureuses 
et  inspirées  du  réalisme  le  plus  légitime,  autant  sa  conception  de 
la  Société  des  Nations  nous  parait  défectueuse  et  fâcheusement 
inspirée,  bien  que  l'auteur  s'en  défende,  du  réalisme  de  la  force. 
C'est  sur  ce  point  surtout  que  nous  ferons  porter  notre  critique,  on 
rappelant  d'abord,  presque  sans  observations,  les  vues  si  justes 
énoncées  par  M.  Lavergne  en  ses  deux  premières  études. 
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Le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  pourrait  être  con- 
sidéré comme  l'extension  à  un  groupe  d'hommes  du  droit  indi- 
viduel à  l'indépendance  :  ce  serait  le  même  droit  exercé  collecti- 
vement. Nul  homme  ne  peut  sans  injustice  être  contraint  à  entrer 
en  alliance  avec  d'autres  ou  à  leur  rester  lié,  s'il  ne  s'est  pas 
engagé  à  eux  volontairement.  Il  semble  tlonc  qu'un  peuple  non 
plus  ne  saurait  être  tenu  d'entrer  malgré  lui  dans  un  État  plus 
vaste,  ni  davantage  d'y  rester  s'il  y  a  été  intégré  de  force.  Voilà  un 
principe  très  simple  et  auquel  bien  des  esprits  ne  voient  nulle  diffi- 
culté. Tout  au  contraire,  M.  Lavergne  en  aperçoit  de  multiples, 
pour  ne  pas  dire  d'innombrables.  11  se  refuse  énergiquement  à 
assimiler  un  peuple  à  un  individu  et  à  attribuer  sans  restriction 
au  premier  le  droit  à  l'indépendance  reconnu  par  tous  au  second. 
Le  droit  d'un  groupe  d'hommes  à  s'affranchir  ou  à  rester  indépen- 
dant ne  lui  parait  revendicable  qu'à  de  certaines  conditions  qui 
sont  rarement  réalisées. 

Pour  les  préciser,  M.  Lavergne  croit  devoir  distinguer  deux  ea.-  : 
le  cas  où  un  groupe  social,  intégré  jusqu'alors  à  une  nation  plus 
vaste,  demande  à  se  constituer  en  État  autonome;  et  celui  où  il 
demande  à  s'annexer  à  un  autre  État  avec  lequel  il  se  sent  plus 
d'affinités  de  race,  de  mœurs  ou  d'intérêts.  C'est  là  ce  que  M.  La- 
vergne appelle  un  peu  singulièrement  la  forme  active  et  la  forme 
passive  du  principe  des  nationalités. 

Dans  le  premier  cas,  cinq  conditions  sont  requises  pour  qu'un 
groupe  social  soit  admis  à  reclamer  sa  complète  autonomie.  Il  faut 
d'abord  que  cette  autonomie  soit  voulue  par  la  majorité  des  indi- 
vidus du  groupe.  Il  faut  que  le  groupe  qui  veut  être  autonome  l'ait 
été  jadis  d'une  certaine  façon,  qu'il  ait  formé  un  groupement 
historique  distinct,  ayant  pu  prendre  conscience  de  son  unité  et  de 
son  originalité  nationales  :  sans  une  telle  conscience,  qui  ne  s'im- 
provise pas,  il  ne  saurait  y  avoir  de  désir  profond  et  sérieux  d'au- 
tonomie. Il  faut  encore  que  ce  groape,  au  moins  dans  son  élite, 
possède  la  capacité  gouvernementale  :  qu'il  ait  en  lui  les  moyens 
de  maintenir  l'ordre,  de  rédiger  les  lois,  d'établir  un  contrôle 
administratif  de   l'économie   nationale,  etc.Jl  faut    aussi    que  le 
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groupe  qui  revendique  l'autonomie  possède,  une  fois  séparé,  la 
population,  le  territoire,  les  richesses  naturelles  qui  lui  permet- 
tront une  existence  indépendante.  Enfin,  la  demande  d'autonomie 
n'est  recevable  que  si  le  groupe  qui  la  réclame  est  en  possession 
de  la  culture  scientifique  moderne  :  sinon  on  n'en  saurait  attendre 
ni  intelligence  politique,  ni  organisation  économique  sérieuse. 

Dans  le  second  cas,  bien  des  obstacles  peuvent  s'opposer  à  ce 
qu'un  groupe  social  se  détache  d'un  État  pour  s'annexer  à  un 
autre.  On  peut  en  bien  des  circonstances  lui  refuser  satisfaction 
sans  que  la  justice  soit  violée.  Si  le  groupe  qui  voudrait  rejoindre 
un  autre  État  est  enclavé  ou  dispersé  dans  celui  qu'il  voudrait 
quitter,  s'il  est  constitué  d'une  population  un  peu  fruste  qui  ne 
sait  trop  à  quoi  elle  voudrait  ou  pourrait  se  rattacher,  si  l'État 
auquel  elle  voudrait  s'agréger  est  trop  éloigné  pour  qu'elle  puisse 
vraiment  faire  corps  avec  lui  ou  si,  enfin,  l'État  auquel  ces  popula- 
tions appartiennent  a  besoin  d'occuper  leur  territoire  soit  pour 
assurer  sa  défense,  soit  pour  avoir  un  accès  indépendant  à  la  mer, 
soit  pour  s'assurer  des  ressources  économiques  indispensables,  — 
en  tous  ces  cas,  la  volonté  de  sécession  et  de  naturalisation  nouvelle 
doit  être  considérée  comme  illégitime  :  en  aucune  de  ces  circons- 
tances on  n'est  fondé,  pour  démembrer  un  État  ou  en  accroître  un 
autre,  à  invoquer  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes. 

De  toutes  façons,  il  ne  suffit  pas  de  la  volonté  d'un  groupe  social 
pour  lui  constituer  un  droit.  N'importe  quelle  population  ne  saurait, 
sous  le  seul  prétexte  qu'elle  le  désire,  prétendre  à  désorganiser 
pour  sa  satisfaction  propre  les  rapports  établis  entre  les  nations. 
Certes  cet  te  conclusion  paraît  fort  sage*.  Comment  donc  se  fait-il  que 
nous  ne  l'acceptions  pas  sans  quelque  inquiétude?  C'est  que  nous 
ne  discernons  que  bien  confusément  les  raisons  qui  y  conduisent  et 
nous  soupçonnons  que  plus  d'une  ne  serait  pas  de  notre  goût.  On  a 
d'abord  l'impression  que  M.  Lavergne  mêle  en  ses  considérations 
deux  questions  bien  différentes  :  en  quel  cas  un  groupe  social  est- 
il  vraiment  fondé  en  droit  à  demander  son  affranchissement?  en 
quel  cas  est-il,  de  sa  part,  raisonnable  et  opportun  de  faire  valoir 
ce  droit  ?  C'est  à  la  question  d'opportunité  que  répondent  la  plu- 
part des  conditions  énoncées  par  M.  Lavergne.  11  est  bien  vrai  que, 
si  le  groupe  social  sécessionnaire  est  dénué  de  ressources  et  inca- 
pable de  se  gouverner,  il  n'est  pas  souhaitable  pour  lui  qu'il 
réussisse  à  s'affranchir  :  il  manque  de   sagesse  en  le   désirant  et 
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l'on  ne  doit  pas  l'y  encourager.  Mais,  en  tout  cela,  la  question  de 
droit  reste  entière.  Prétendrait-on  que  nous   n'avons   le  droit  de 
faire  que  ce  qui  est  sage  et  qui  nous  serait  utile  !  Les  autres  peu- 
vent-ils s'opposer  à  notre  volonté  sous  le  prétexte  qu'ils  entendent 
mieux  que  nous  nos  propres  intérêts?  Nul  ne  l'admettra  :  je  «lois 
rester  maître  d'aller  à  ma  perte,  si  cela  me  convient.  Mon  droit  ne 
peut  être  limité  que  par  celui  des  autres.  Dès  lors  la  seule  consi- 
dération à   faire  valoir  pour  montrer   qu'un    peuple  peut  vouloir 
s'affranchir  et  pourtant  n'en  avoir  pas  le  droit,  c'est  la  considéra- 
tion du  tort  qu'il  pourrait  faire,  en  s'affranchissant,  à  l'État  dont  il 
voudrait  se  séparer.  C'est  bien  dans  cet  esprit  que  sont  formulées 
quelques-unes  —  mais    quelques-unes  seulement  —  des  restric- 
tions imposées  par  M.  Lavergne  à  l'exercice  du  principe  des  natio- 
nalités ;  et  celles-là  seules  sont  légitimes.  C'est  cette  confusion  de 
points  de   vue    qui  laisse  dans  l'esprit  du  lecteur   une   fâcheuse 
impression  de  flottement  et  d'inconsistance.  Peut-être,  d'ailleurs, 
est-ce  la  faute   du  lecteur  qui    prête  inconsidérément  à  l'auteur 
ses  propres  idées  sur  le  droit.  La  doctrine  de  M.  Lavergne  redevien- 
drait cohérente  si  on  pouvait  lui  prêter  cette  idée  que  le  droit  tient 
moins  au   caractère  général  et   constant  de  la   nature   humaine 
qu'aux  qualités  individuelles  et  variables  des  personnes  ou  même 
à  leur  situation.  On  concevrait  alors  que  l'on  ne  fût  pas  tenu  de 
reconnaître  à  tous  les  hommes  et  à  tous  les  peuples  le  droit  de  dis- 
poser d'eux-mêmes  :  certaines  tapacités,    certains  mérites  pour- 
raient être  nécessaires  pour  qu'ils  fussent  fondés  à  réclamer  leur 
liberté.  De   même   qu'un    enfant   ne   peut    faire   valoir    son   titre 
d'homme  pour  qu'on  lui  permette  de  se  gouverner  lui-même,  un 
peuple  en  état  de  minorité  politique  ne  serait  pas  fondé  non  plus 
à  réclamer  son   autonomie.  En  ce  cas,  toutes  les  restrictions  for- 
mulées par  M.  Lavergne  deviendraient  légitimes  :  les  unes  parce 
que,  dans  les  circonstances  qu'elles  visent,  le  peuple  réclamant 
manque  des  mérites  qui  lui  conféreraient  le  droit  ;  les  autres, parce 
que,  dans  les  conditions  qu'elles  énoncent,  l'exercice  de  ce  droit 
serait  dommageable  à  quelque  autre  groupe   social.   La  doctrine 
redeviendrait  ainsi  nette  et  cohérente.  Reste  à  savoir  si  M.  Lavergne 
est  disposé  à  y  mettre  le  prix.  Est-il  d'avis  que  le  droit,  même  le 
droit  à  disposer  de  lui-même,  n'appartient  pas  à  l'homme  du  seul 
fait  de  sa  nature;qu'il  doitélre  mérité, conquis;  quece  mérite  peut 
faire  défaut  à  quelques-uns  ou  à  beaucoup  ,  et  qu'il  est  juste  dans 
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la  cité  de  refuser  à  un  certain  nombre  d'hommes  l'accès  au  droit 
politique,  comme  il  est  juste  de  refuser  à  certains  groupes  dans  le 
corps  des  nations  l'accès  au  droit  international?  C'est  bien  là  sans 
doute  la  doctrine  vers  laquelle  M.  Lavergne  paraît  pencher  en  son  , 
dernier  essai  :  mais  c'est  une  tout  autre  doctrine  qui  semblait  pos- 
tulée au  début  de  cette  première  étude.  De  sorte  que  le  lecteur, 
faute  de  voir  clairement  à  quels  principes  se  rattache  cette  théorie 
des  nationalités,  se  sent  incapable  de  juger  dans  quelle  mesure  eUe 
est  sérieusement  établi e. 

Cette  incertitude  sur  les  principes  n'a  pas  empêché  M.  Lavergne 
de  nous  donner,  en  son  deuxième  essai,  une  très  remarquable 
théorie  de  la  colonisation,  dont  tour  à  tour  il  justifie  le  principe  et 
détermine  les  conditions. 

Il  pourrait  sembler  au  premier  abord  que  la  colonisation  soit  la 
négation  du  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes,  puis- 
qu'elle consiste  essentiellement  dans  le  fait  qu'un  peuple  vient 
s'établir  de  sa  propre  autorité  sur  le  territoire  d'une  autre  nation 
de  civilisation  inférieure,  au  moins  à  sou  jugement,  s'empare 
d'une  partie  des  richesses  naturelles  delà  région,  impose  aux  indi- 
gènes, qui  s'en  passeraient  ou  même  qui  protestent,  des  relations 
plus  ou  moins  intimes  avec  les  colonisateurs  et,  finalement,  les 
soumet  à  une  législation  plus  ou  moins  gênante  que  ces  relations 
forcées  ont  rendue  nécessaire.  —  Pourtant,  en  dépit  des  apparences, 
il  n'v  a  rien  là  d'immoral,  toutes  réserves  faites  d'ailleurs  sur  la 
manière  de  s'y  prendre.  Les  richesses  naturelles  que  les  indigènes 
ne  savent  ni  ne  peuvent  exploiter  sont  utiles  ou  nécessaires  à  des 
peuples  plus  avancés  dont  la  capacité  de  production  et  les  besoins 
de  consommation  ne  sauraient  être  satisfaits  des  ressources  de  leur 
propre  pays.  Ce  dont  ils  ont  ainsi  besoin  et  dont  les  autres  ne 
peuvent  ou  ne  veulenl  user,  quel  mal  y  a-t-il  à  ce  qu'ils  le  récla- 
ment ou  le  prennent?  Or  cette  mainmise  sur  les  biens  ne  saurait 
aller  sans  quelque  domination  sur  les  personnes.  ■ —  Celte  justifica- 
tion n'est  pas  la  première  que  présente  M.  Lavergne  ni  celle  qu'il  pré- 
sente le  mieux.  Le  principe  qu'il  semble  y  mettre  en  œuvre  :  on  peut 
prendre  à  un  homme  ce  dont  il  n'use  pas,  aurait  grand  besoin  d'être 
limité.  Au  moins  faudrait-il  dire  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  richesses 
naturelles  qui,  n'étant  l'œuvre  de  personne  et  étant  nécessaires  à 
toute  Vie  humaine,  n'appartiennent  donc  à  vrai  dire  à  aucun  homme 
en  particulier.  Le  sol  et  le  sous-sol  d'une  région  ne  peuvent  être  dits 
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appartenir  à  un  peuple  qu'autant  qu'il  les  a  mis  en  valeur  et  en  a 
fait  les  conditions  do  son  activité  et  de  sa  vie.  Cette  considération 
n'est  pas,  d'ailleurs,  pour  notre  auteur,  la  principale.  Il  insiste 
plutôt  sur  ces  deux  points.  D'une  part  les  peuples  non  civilisés  ne 
satisfont  à  aucune  des  condition^  «[ni  donnent  droit  à  l'autonomie. 
On  ne  viole  donc  aucun  droit  en  les  soumettant  à  une  domination 
qui  doit  être,  d'ailleurs,  respeptuense  des  libertés  d'ordre  privé. 
.Mais  ce  qui  parait  surtout  justifier  la  colonisation,  c'est  qu'elle 
profite  aux  indigènes  aussi  bien  qu'au  peuple  colonisateur.  Pra- 
tiquée honnêtement,  elle  est  pour  les  naturels  un  bienfait  matériel 
et  moral.  Elle  leur  apporte  des  biens  que  leur  industrie  ne  leur  eût 
jamais  procurés;  elle  les  initie  à  une  vie  morale  et  sociale  d'un 
ordre  plus  élevé.  La  colonisation  bien  conduite  est  un  merveilleux 
instrument  de  civilisation.  «  t.;  race  à  elle,  les  peuples  demeurés  à 
un  niveau  assez  bas  du  progrès  humain  sont  mis  à  même  de 
rattraper  les  années  perdues.  La  colonisation,  c'est  l'épreuve  du 
feu  par  laquelle  tous  les  peuples,  à  un  moment  de  leur  histoire,  ont 
besoin  de  passer  pour  être  régénérés,  si,  du  moins,  ils  sont  capa- 
bles de  ce  redressement.  Quel  est  le  peuple  européen  qui,  eu  remon- 
tant le  cours  de  son  histoire,  ne  rencontre  pas  une  colonisation 
dont  il  a  été  le  bénéficiaire  ?  Tous  les  civilisés  sont  d'anciens  colo- 
nisés. Voila  la  vérité.  Français,  nous  sommes  les  tils  des  indigènes 
soumis  aux  colons  romains.  Non  seulement  nous,  modernes,  mais 
le-  ilaulois  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  génération  romanisée 
n'avons  pas  regretté  l'entreprise  romaine.  » 

De  ce  que  la  colonisation  est  légitime  en  son  principe,  n'en  con- 
cluons pas  que  toute  colonisation  soit  juste.  Elle  est  soumise  a  des 
conditions  d'équité  et  d'humanité  hors  desquelles  elle  ne  serait 
qu'usurpation  et  tyrannie.  Elle  ne  doit  être,  cela  va  sans  dire,  ni 
une  extermination  ni  une  exploitation  des  indigènes.  Il  faut,  au 
contraire,  que  les  richesses  naturelles  soient  équitablement  par- 
tagées entre  les  colons  et  les  indigènes,  de  telle  Éaçon  que  les  res- 
sources de  ces  derniers  ne  soient  pas  diminuées  ni  leur  vie  rendue 
plus  difficile.  Il  faut  que,  dans  la  société  mi\le  qui  se  forme  du  mé- 
La&gedes  deux  peuples,  les  impôts  prélevés  et  les  services  rendus 
par  l'Etat  soient  équitablement  répartis,  que  les  impôts  ne  tombent 
pas  surtout  sur  les  sujets,  tandis  que  les  services  profiteraient  sur- 
tout aux  colons.  Il  faut  encore  qu'en  échange  des  richesses  natu- 
relles dont  il  bénéficie,  l'État  colonisateur  s'acquitte  libéralement 
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de  sa  fonction  civilisatrice,  notamment  en  instruisant  la  jeunesse 
indigène  et  en  organisant  l'hygiène  publique  et  l'assistance  médi- 
cale. Il  faut  enfin  que,  semblable  à  tous  les  éducateurs,  l'État  colo- 
nisateur travaille  à  se  rendre  inutile  en  acheminantprogressivement 
ses  colonies  à  l'autonomie  et  ses  sujets  au  rang  de  citoyens. 

C'est  ici  que  se  placent  quelques-unes  des  vues  les  plus  neuves  et 
les  plus  justes  de  ce  petit  livre.  M.  Lavergne  s'élève  avec  force 
contre  les  publicistes  et  les  politiciens  —  dont  il  se  demande  s'ils 
sont  atteints  de  folie  mystique  —  qui,  sous  le  prétexte  de  l'égalité 
des  hommes,  voudraient  quel'on  se  bâtât  d'étendre  à  tous  les  sujets 
de  la  France  le  bénéfice  des  mêmes  droits  politiques.  Ce  sont  eux 
qui  ont  naturalisé  en  masse  et  appelé  à  la  vie  politique  tous  les  juifs 
d'Algérie  ;  cesonteuxqui,  maintenant,  veulent  naturaliser  en  masse 
tous  les  Arabes  de  l'Afrique  du  Nord  et  qui,  demain,  nous  demande- 
ront sans  doute  de  faire  voter  les  Malgaches  ou  les  nègres  de  la 
brousse.  Il  n'est  rien  de  plus  ridicule  ou  de  plus  dangereux. 
C'est  par  une  tout  autre  méthode,  très  soigneusement  exposée  ici, 
qu'il  faut  acheminer  nos  sujets  à  l'autonomie.  Il  faut  d'abord  éviter 
de  donner,  non  seulement  aux  nègres  d'Afrique,  mais  même  aux 
races  à  demi  civilisées,  comme  les  Annamites  ou  les  Arabes  d'Algé- 
rie, le  titre  de  Français  et  la  pleine  admission  à  notre  droit  civil  et 
politique  avec  ce  qu'elle  comporte  de  bénéfices  et  de  charges.  Aussi 
longtemps  que,  sous  l'influence  de  notre  civilisation,  ils  n'auront 
pas  spontanément  abandonné  leurs  superstitions,  leurs  mœurs,  leurs 
traditions,  il  convient  de  leur  laisser  leur  droit  coutumier  et  leur 
statut  personnel  traditionnel.  Il  convient  de  laisser  l'instruction  que 
l'on  doit  répandre  parmi  les  indigènes  faire  son  œuvre  lente  et  sûre 
de  transformation  intellectuelle  et  morale.  On  ne  civilise  pas  à 
coups  de  décrets.  A  mesure  que  parmi  les  indigènes  une  élite  se 
formera,  on  pourra  donner  aux  plus  cultivés,  comme  une  récom- 
pense et  un  encouragement,  le  titre  de  Français  avec  les  droits  qui 
y  sont  attachés.  En  évitant  ainsi  de  déprécier  ce  titre,  on  conserve- 
rait au  peuple  colonisateur  la  supériorité  qu'il  doit  garder  aux  yeux 
des  sujets  pour  remplir  auprès  d'eux  sa  mission  d'éducateur.  Il  ne 
peut  être  question  davantage  de  faire  des  indigènes  des  électeurs  et 
de  les  admettre  à  régler  par  leurs  libres  décisions  même  les 
affaires  de  la  colonie.  Comme  par  leur  nombre  ils  submergeraient 
les  colons,  on  donnerait  donc  le  gouvernement  de  la  colonie  à  la 
masse  indigène  ignorante  ou  hostile,  ce  qui  mettrait  fin  prompte- 
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ment  à  L'œuvre  colonisatrice.  Les  indigènes  ne  seraient  pas  pour 
cela  abandonnés  à  la  bonne  ou  à  la  mauvaise  volonté  des  colons  ou 
des  administrateurs.  Rien  n'empêcherait  que  des  indigènes,  nom- 
més par  ceux  d'entre  eux  qui  auraient  mérité  par  leur  culture  ou 
leur  bonne  volonté  le  droit  de  vote,  lussent  admis  à  participer,  dans 
une  proportion  à  déterminer,  aux  administrations  locales  ou  même 
à  faire  entendre  au  pouvoir  central,  sous  la  forme  d'une  délégation 
permanente,  les  vœux  et  les  réclamations  du  peuple  en  tutelle. 

Ausurplus.  M.  Lavergne,  par  une  vue  qui  nous  semble  très  juste, 
n'admettrait  même  pas  les  colons  à  intervenir  au  même  titre  que  les 
Français  de  France  dans  les  affaires  de  la  métropole.  Leurs  intérêts 
et  leurs  préoccupations,  ni  par  suite,  leurs  droits,  ne  sauraient  être 
les  mêmes.  Les  colonies  devraient  avoir  chacune  une  sorte  de  par- 
lement, de  composition  et  de  compétence  d'ailleurs  assez  diverses. 
D'où  il  suivrait  que  l'on  pourrait  être  Français  à  divers  titres  et  qu'il 
y  aurait  pour  ainsi  dire  des  degrés  de  citoyenneté.  Nous  ne  pouvons, 
pour  le  détail  et  la  justification  de  ces  utiles  distinctions,  que 
renvoyer  le  lecteur  à  l'ouvrage  même  dont  cette  étude  est  assuré- 
ment la  meilleure  partie,  la  plus  neuve  et  la  plus  sûre. 

II 

La  Société  des  Nations. 

C'est  un  jugement  bien  différent  que  nous  serions  tentés  de 
porter  sur  le  dernier  des  essais  de  M.  Lavergne.  De  sa  théorie  de  la 
Société  des  Nations  nous  ne  nous  sentons  disposés  à  adopter  ni  les 
conclusions  ni  les  considérants. 

Sans  doute  il  ne  saurait  y  avoir  discussion  sur  la  destination  de 
la  Société  des  Nations  :  elle  doit  assurer  la  paix  entre  les  peuples. 
Mais,  pour  cela,  comment  doit-elle  être  constituée?  Quel  ^enre  de 
liaison  ou  d'association  doit-on  concevoir  entre  les  nations,  — 
toutes  ou  quelques-unes  —  pour  que,  par  le  fait  même  de  cette 
liaison,  la  paix  soit  assurée  et  la  justice  internationale  garantie? 
C'est  sur  quoi  l'on  peut  discuter  et  sur  quoi  l'on  discute  effective- 
ment. Pour  trancher  le  débat,  M.  Lavergne  croit  devoir  «  tenter 
l'analyse  scientifique  des  formes  de  groupement  que  les  peuples, 
s'ils  le  veulent,  peuvent  réaliser  dans  l'ordre  international  ».  La 
comparaison  de  ces  divers  modes  de  groupement  montrera  claire- 
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ment  quel  est  celui  qui  se  manifeste  le  plus  propre  à  maintenir 
sûrement  la  paix  et  qui  se  révèle  ainsi  comme  la  Société  des 
Nations  souhaitée  par  tous.  Il  sera  très  facile  de  voir  après  si  celle 
qui  a  été  organisée  par  le  pacte  du  28  avril  1919  est  conforme  à  cet 
idéal  ou  de  combien  elle  s'en  éloigne.  Il  ne  peut  être  question 
d'entrer  ici  «1  n ns  le  détail,  si  intéressant  soit-il,  de  ces  distinctions 
et  comparaisons  :  allons  droit  à  la  conclusion. 

Pour  que  la  Société  des  Nations  réponde  à  sa  destination,  il  faut, 
selon  M.  Lavergne,  et  il  suffi f  «  qu'elle  prenne  modèle  sur  la  pratique 
interne  sainement  analysée  de  chaque  État  ».  Or,  en  chaque  État 
normalement  constitué,  c'est-à-dire  démocratiquement,  c'est  le 
Parlement,  représentant  la  nation,  qui  fait  le  droit  «  en  établissant 
sans  cesse  la  paix  entre  les  partis  représentants  des  diverses  caté- 
gories sociales  ».  Il  crée  le  droit  en  cherchant  l'équilibre  plus  ou 
moins  heureux  que  les  circonstances  permettent  d'établir  entre  les 
revendications  des  diverses  classes.  Il  faudrait  donc,  pour  établir 
une  paix  durable  entre  les  nations,  «  qu'une  assemblée  politique 
internationale,  conprenant  un  nombre  de  délégués  proportionnel 
aux  forces  réelles  de  chaque  pays,  —  forces  économiques,  finan- 
cières, éventuellement  militaires,  —  soit  constituée.  Qu'en  cas  de 
différend  entre  États  adhérents,  cette  assemblée  soit  prise  non  pour 
juge,  car  il  ne  s'agit  pas  de  juger,  mais  pour  autorité  souveraine, 
chargée  de  créer  le  droit  nouveau,  — et  vous  pourrez  espérer  que  les 
nations  voudront  bien  s'é.viter  les  horreurs  de  la  guerre  armée.  Les 
peuples  et  les  États  lutteront  au  sein  de  l'assemblée  internationale 
tout  comme  aujourd'hui  luttent  entre  eux  les  partis  au  sein  des 
assemblées  nationales.  La  guerre  ne  disparaîtra  pas  du  monde,  elle 
se  métamorphosera,  sa  forme  seule  s'altérera.  »  On  substituera  ainsi 
«  aux  formes  barbares  de  la  lutte  par  les  armes  les  formes  perfec- 
tionnées de  la  lutte  au  sein  d'un  corps  politique  ». 

On  peut  craindre  que  cette  conception  de  la  Société  des  Nations 
ne  rencontre  que  peu  d'adhésions.  Le  moment  semble  assez  mal 
choisi  pour  nous  proposer,  comme  remède  aux  querelles  des  Etals, 
l'institution  d'un  Parlement  international.  Mais  passons  sur  le  dis- 
crédit dont  souffre  présentement  et  assez  justement  le  régime  par- 
lementaire et  supposons  que  ce  Parlement  suprême  soitplus  capable 
que  les  autres  de  diseussions  cohérentes  et  suivies.  Ce  serait  encore 
s'abuser  singulièrement  que  d'en  attendre  desdécisions  impartiales 
et  efficaces.   On  ne  peut  l'espérer  qu'en  oubliant  les  origines  et 
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la  constitution  d'ao  loi  Parlement  et  par  quels  traits  essentiels 
il  différerait  des  parlements  nationaux.  Dans  ces  dernières  assem- 
blées, les  députés,  représentant  le  plus  souvent  des  hommes 
dispersés  et  médiocrement  sûrs  de  leur  volonté  et  de  leur  doctrine, 
restent  maîtres,  dans  une  certaine  mesure,  de  leurs  jugements  H  rite 
leurs  votes.  Ils  peuvent  utilement  essaj  er  de  s'éclairer  et  de  se  coœ- 
vaincre.  Discussions  et  délibérations  unt  ici  une  raison  d'être-  Mais 
les  députés  au  Parlement  international,  représentant  des  États  orga- 
niséset  pleinement  conscients  de  leur  force  et  de  leur  but,  recevraient 
un  mandat  rigoureusement  impératif.  Ce  prétendu  Parlement  ne 
sérail  donc  au  fond  qu'une  conférence  d'ambassadeurs  où  les  déli- 
bérations ne  seraient  que  des  marchandages  et  des  essais  d'intimi- 
dation. D'autre  part,  dans  un  État  particulier,  ceux  des  électeurs 
dont  le  Parlement  semble  avoir  méconnu  la  volonté  ou  maltraité  1rs 
intérêts  se  trouvent  incapables  à  l'ordinaire  d'une  résistance 
sérieuse  aux  lois  appuyées  sur  la  force  organisée  de  la  nation.  Ils 
grognent,  mais  ils  obéissent.  Encore  faut-il  observerque,  deplusen 
plus,  lesligues,  les  syndicats,  les  fédérations  de  tout  ordre  travaillent 
avec  zèle  à  faire  échec  aux  lois  qui  prétendent  subordonner  leurs 
intérêts  à  l'intérêt  général  :  nous  assistons  à  l'écroulement  graduel 
de  la  puissance  publique.  Dans  ces  conditions,  comment  pourrait- 
on  attribuer  aux  décisions  d'un  Parlement  international  la  moindre 
force  exécutoire?  Ceux  qui  devraient,  après  le  vote,  renoncer  à 
leurs  ambitions  ou  abandonner  quelque  chose  de  ce  qu'ils 
détiennent,  ce  ne  sont  plus  des  individus  dispersés  et  désarmés;  ce 
sonl  des  puissances  concentrées,  riches  en  ressources  et  en  armes. 
Elles  ne  sauraient  éprouver  l'intimidation  du  citoyen  devant  la 
force  de  l'État.  Elles  ne  se  soumettraient  jamais  de  leur  plein  gré, 
dès  que  l'intérêt  en  jeu  serait  de  quelque  importance.  11  faudrait, 
pour  les  soumettre,  leur  déclarer  la  guerre.  Autant  commencer  par 
là  et  faire  l'économie  de  ce  parlement  inutile. 

Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'une  difficulté  dont 
M.  Lavergne  ne  semble  pas  avoir  vu  toute  la  force.  La  Société  des 
.Nations,  pour  être  en  mesure  de  remplir  sa  fonction,  doit  être  une 
sorte  de  Sur-État  capable  de  réduire,  en  les  soumettant  à  sa  loi,  la 
souveraineté  des  États  particuliers;  mais,  pour  que  ce  Sur-Étal 
s'établisse  et  puisse  exercer  une  action  utile,  il  faut  que  déjà  Les 
États  particuliers  aient  abdiqué  tout  ou  partie  de  leur  souveraineté 
au  bénéfice  et  dans  l'espoir  de  la  justice  internationale.  Ainsi  non- 


236  REVUE  DE  METAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

tournons  dans  un  cercle.  Que,  pour  en  sorlir,  on  ne  nous  renvoie 
pas  à  l'histoire;  qu'on  ne  nous  dise  pas  que  le  même  problème  a 
déjà  été  posé  et  résolu  à  l'intérieur  de  chaque  nation.  Les  individus 
n'y  ont-ils  pas  abdiqué  le  droit  de  se  faire  eux-mêmes  justice  ?  Et  le 
contrat  social...?  L'histoire,  peu  complaisante  aux  rêves  généreux, 
nous  montrerait  que  nulle  vraie  force  n'a  jamais  abdiqué  :  elle  a  été 
domptée.  Ce  n'est  pas  le  contrat,  mais  la  conquête  qui  est  à  l'origine 
des  sociétés.  Si  la  France  est  une  et  si  la  loi  y  règne  —  au  moins 
pour  l'essentiel,  —  c'estque  le  pouvoir  royal,  dont  le  gouvernement 
républicain  n'est  que  l'héritier,  y  a  courbé  une  à  une  toutes  les 
têtes.  C'est  l'hégémonie  d'un  petit  prince  de  l'Ile-de-France,  établie 
peu  à  peu  par  de  dures  guerres,  qui  a  ôté  aux  grands  vassaux  le 
droit  de  guerroyer,  le  droit  de  battre  monnaie,  celui  de  rendre  la 
justice,  etc..  Il  en  faudrait  donc  conclure  que  c'est  de  même  l'hégé- 
monie d'une  nation  en  Europe  qui,  en  abattant  les  souverainetés  des 
États  particuliers,  pourrait  seule,  par  une  sorte  de  paix  romaine, 
préparer  le  règne  souhaité  delà  justice.  La  guerre  et  l'impérialisme, 
voilà  les  voies  de  la  paix,  de  l'ordre,  de  l'équitable  équilibre  des 
intérêts  dits  nationaux.  Telle  semble  être  la  leçon  de  l'histoire.  Elle 
n'a  pas,  sans  doute,  de  quoi  plaire  à  ceux  qui  rêvent  de  la  Société  des 
Nations.  Ils  aimeront  mieux  espérer  une  nuit  du  4  août  internatio- 
nale, c'est-à-dire  un  tel  progrès  de  l'esprit  de  justice  dans  les  États 
européens,  que,  spontanément,  les  peuples  renonceront  à  leur  dan- 
gereuse indépendance,  génératrice  de  tant  d'iniquités,  qu'ils  aboli- 
ront les  armées  nationales,  supprimeront  les  douanes  protectrices, 
abdiqueront  leur  liberté  économique  et  se  remettront  ainsi  pieds  et 
poings  liés  aux  décisions  de  la  volonté  générale  qui,  s'il  faut  en 
croire  Rousseau,  ne  peut  être  que  juste.  C'est  un  rêve  permis.  Nous 
ne  voudrions  pas  le  déclarer  irréalisable.  Pourquoi  désespérer  du 
progrès  de  la  raison?  Mais,  actuellement,  dans  l'effroyable  déchaîne- 
ment d'égoïsmes  nationaux  dont  nous  sommes,  nous  les  Français. 
les  victimes  si  chrétiennement  résignées,  nous  aurions  le  plus  grand 
tort  de  compter,  pour  nous  faire  rendre  justice,  sur  un  Parlement 
international. 

On  aura  remarqué  qu'en  sa  conception  de  la  Société  des  Nations, 
M.  Lavergne  évite  soigneusement  de  superposer  aux  divers  peuples 
une  puissance  vraiment  distincte  qui  jugerait  entre  eux  avec  auto- 
rité et  appuierait  ses  jugements  sur  des  forces  indépendantes,  en  leur 
mise  en  œuvre,  de  la  volonté  des  États  subordonnés.  C'est  qu'une 
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telle  conception  serait  en  désaccord  avec  les  idées  bien  réalistes 
que  se  fait  du  droit  M.  Lavergne.  Il  conçoit  le  droit  comme  un  équi- 
libre désintérêts  et  des  forces.  «  Le  droit  est  à  chaque  moment  du 
temps  l'expression  assez  imparfaite  de  l'équilibre  des  forces  ou  des 
capacités  humaines  en  présence.  »  Or  cet  équilibre  n'est  pas  donné 
une  fois  pour  toutes.  Les  capacités  et  les  besoins  des  individus  et 
des  nations  changent  sans  cesse.  Le  droit  se  crée  de  siècle  en  siècle 
par  les  conflits  des  personnes  ou  des  États  se  limitant  les  uns  les 
autres.  Puisque  c'est  de  leur  force  respective  que  naît  la  loi  qui 
règle  leurs  relations,  on  ne  peut  songer  à  en  confier  la  formulation 
à  une  autorité  distincte  et  indépendante  des  forces  en  conflit.  Une 
telle  autorité  pourrait  bien  remplir  l'office  de  juge  :  elle  pourrait 
prononcer  impartialement  quelles  réclamations  sont  conformes  au 
droit  en  vigueur.  Mais  comment,  se  trouvant  par  définition  exté- 
rieure aux  forces  qui  créent  le  droit,  pourrait-elle  énoncer  la  for- 
mule nouvelle  qui  devra  désormais  régler  les  intérêts  des  parties  en 
présence?  C'est  aux  diverses  forces  nationales  elles-mêmes,  repré- 
sentées par  des  députés  et  cherchant  leur  équilibre  en  des  discussions 
pacifiques,  à  reconnaître  quelles  limites  s'imposent  à  chacune  :  de 
là  l'idée  d'un  Parlement  international.  Tandis  que  d'autres  rêvent 
d'un  tribunal  souverain,  supérieur  aux  nations,  et  espèrent 
ramener  grâce  à  lui  les  questions  de  puissance  à  des  questions  de 
droit,  M.  Lavergne  maintient  que  souvent  ou  le  plus  souvent  les 
questions  de  droit  sont  des  questions  de  puissance.  C'est  pourquoi 
au  juge  qui  dirait  le  droit  d'après  une  règle  supposée  donnée  il  veut 
substituer  le  Parlement  international  qui  créera  le  droit  nouveau. 

C'est  une  conclusion  assez  logique,  une  fois  les  principes  admis. 
Mais  nous  nous  sentons  peu  disposés  à  admettre  ces  principes.  Car 
il  ne  nous  semble  exact  ni  en  fait  ni  en  droit  que  le  droit  ne  soit 
que  l'équilibre  des  intérêts  se  limitant  les  uns  les  autres  dans  la 
mesure  de  leurs  forces. 

En  fait,  dans  les  sociétés  organisées,  le  droit  n'est  pas  constitué 
automatiquement  par  le  jeu  des  intérêts.  L'autorité  législative,  à 
qui  il  appartient  de  le  formuler,  n'a  nullement  pour  règle  de  trans- 
former en  loi  une  coutume  spontanément  établie.  Le  plus  souvent 
la  loi  modifie  l'usage,  bien  loin  de  le  sanctionner.  On  ne  peut  même 
pas'dire  qu'au  sein  du  Parlement  ce  soient  les  forces  respectives 
des  divers  intérêts  représentés  qui  dictent  à  l'assemblée  la  formule 
de  la  loi  nouvelle.  Sans  doute  cela  peut  arriver  occasionnellement. 
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Ce  pourrait  être,  par  exemple,  le  cas  des  lois  dites  sociales.  Les 
patrons  ou  les  employés,  les  agriculteurs  ou  les  industriels,  les 
propriétaires  et  les  locataires,  etc.,  ont  leurs  représentants  au  Par- 
lement qui  défendent  leurs  intérêts  ;  et  l'on  pourrait  croire  que  la 
décision  prise  est  déterminée  par  l'importance  relative  des  divers 
groupes,  proportionnelle  elle-même  à  l'importance  des  intérêts  en 
conflit  dans  le  pays.  Encore  y  aurait-il  lieu  de  remarquer  que, 
dans  l'état  actuel  du  régime  parlementaire,  les  élections  se  faisant 
par  tête  et  non  par  classes,  il  n'y  a  p;is,  à  vrai  dire,  au  Parlement 
de  représentants  qualifiés  de  telle  ou  telle  catégorie  sociale.  La 
distribution  des  groupes  au  Parlement  ne  correspond  que  bien 
vaguement  à  la  distinction  des  intérêts  dans  la  nation.  Que  serait- 
ce  donc  si  nous  considérions  les  lois,  les  plus  nombreuses,  qui 
n'ont  pas  pour  objet  de  régler  ou  d'empêcher  les  conflits  entre  les 
diverses  catégories  de  citoyens  :  celles,  par  exemple,  qui  con- 
cernent le  statut  des  personnes,  les  droits  des  parents  ou  des 
enfants,  le  mariage  ou  le  divorce,  les  régies  générales  dés  contrats, 
la  tran>ini>Mon  de  la  propriété,  etc.?  Pense-t-on  que  ce  soit  le 
nombre  ou  la  puissance  des  parents,  d'une  part,  ou  des  enfants,  de 
l'autre,  ou  encore  le  nombre  et  le  crédit  moral  des  partisans  du 
mariage  indissoluble  ou  des  époux  désireux  de  s'affranchir  qui 
décident  directement  ou  indirectement  des  lois  relatives  à  la 
famille  ?  Les  législateurs,  qui  n'ont  pas  été  nommés  spécialement 
et  impérativement  pour  voter  en  tel  sens,  s'en  réfèrent  à  leurs 
croyances  morales  ou  religieuses,  ou  à  l'enseignement  bien  ou 
mal  compris  de  leur  expérience  personnelle,  de  sorte  que  la  décision 
à  laquelle  ils  ^arrêtent  n'exprime  nullement  la  force  relative  des 
croyances  ou  des  aspirations  en  antagonisme  dans  la  nation. 
Ainsi,  dan>  un  très  grand  nombre  de  cas,  pour  ne  pas  diredans  la 
plupart,  c'est,  en  chaque  nation,  une  autorité  à  quelques  égards 
extérieure  aux  intérêts  à  limiter  et  à  concilier  qui  est  appelée  à 
formuler  le  droit.  Il  n'y  a  donc  pas  nécessité,  —  du  moins  néces- 
sité de  fait,  —  que.  dans  l'ordre  international,  ce  soit  le  conflit 
direct  de>  intérêts  rivaux  qui  soit  appelé  à  constituer  automati- 
quement le  droit.  On  peut  très  bien  concevoir  qu'il  soit  décrété  par 
une  autorité  indépendante,  à  quelques  égards,  des  Etats  particuliers 
et  disposant  de  forces  qu'il  appartiendrait  à  elle  seule  de  mettre  en 
mouvement.  On  aurait  alors  vraiment  le  Sur-Etat  souhaité  pour 
rétablissement  île  la  paix  définitive  entre  les  nations.   Resterait  à 
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savoir  s'il  est  réalisable  et  comment  :  mais  ceci  n'est  plus  notre 
objet  ou  plutôt  bqus  avouas  déjà  l'ait  sur  ce  point  toutes  nos 
résetf»es. 

D'autre  part,  posant  maintenant  la  question  dt  principe,  nous 
demanderons  s'il  serait  équitable  de  laisser  les  forces  en  peésence 
décider  de  ce  qui  sera  le  droit.  En  déclarant  que  souvent,  si  mm 
toujours,  les  questions  de  droil  sont  des  questions  de  puissance:, 
M.  Lavergne  adopte  implicitement  une  conception  du  droit  qui 
l'entraîne,  en  dépit  qu'il  s'en  détende  et  il  s'en  détend  d'autant 
plus  vivement  qu'il  se  sent  plus  irrésistiblement  entraîné  ,  vers 
cette  doctrine  brutale  que  le  droit,  après  tout,  ce  n'esl  jamais  qwe  Ja 
force.  Il  l'adopte  en  ce  sens  au  moins  qu'il  en  lire  ses  conclusions; 
mais  il  répugne  à  reconnaître  la  vraie  nature  des  principes  dont 
ses  conclusions  sont  tirées.  11  hésite,  se  reprend,  s'embarrasse. 
Deux  doctrines  se  heurtent  dans  sa  pensée  entre  lesquelles  il 
faudrait  choisir  nettement  :  l'une  est  la  doctrine  du  droit  conven- 
tionnel, l'autre  est  celle  du  droit  naturel. 

Faut-il  admettre  que  rien  n'est  en  soi  ni  juste  ni  injuste,  et  qu'un 
homme,  toute  intervention  de  la  société  mise  à  part,  n'est  nulle- 
ment fondé  par  son  caractère  ou  sa  situation  à  réclamer  quoi  que 
ce  soit  à  qui  que  ce  soit  ?  L'aptitude  à  exiger  quelque  chose  de 
quelqu'un  ne  peut-elle  naître  que  d'un  contrat  préalablement  passé 
entre  les  intérêts  ou  encore  de  l'intervention  d'un  pouvoir  supé- 
rieur aux  parties,  qui  autorise  l'une  à  réclamer  et  oblige  l'autre  à 
exécuter  ?  Dans  ce  cas,  il  est  très  vrai  que  les  questions  de  droit 
sont  des  questions  de  puissance  et  que,  de  quelque  façon  qu'on 
l'entende,  la  force  crée  le  droit.  Car  le  droit  n'est  que  par  la  loi  et, 
faute  d'une  justice  fondée  sur  la  nature  et  à  laquelle  les  volontés, 
même  puissantes,  se  soumettraient  spontanément,  la  loi  est  ce 
qu'a  voulu  qu'elle  fût  celui  qui  était  en  situation  de  l'imposer  : 
que  ce  soit  un  législateur,  décidant  selon  son  intérêt  ou  son 
caprice,  ou  que  ce  soit  celle  des  deux  parties  qui  se  trouve  en 
mesure  d'imposer  à  l'autre  ses  conditions.  On  conçoit,  s'il  en 
est  ainsi,  que  la  formulation  ou,  pour  mieux  dire,  k  créati ou,  du 
droit  international  ne  puisse  résulter  que  de  la  mise  en  présence 
des  forces  nationales  chercha  ut  à  se  faire  reconnaître  et  respecter 
les  unes  des  autres.  Il  faut  qu'elles  se  révèlent  el  se  fassent  valoir. 
Jadis,  c'était  en  se  déployant  dans  la  violence  :  la  guerre  victo- 
rieuse créait  le  droit  nouveau  au  profit  du  vainqueur.  Maintenant, 
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ce  sera  plus  pacifiquement,  au  moins  M.  Lavergne  le  pense-t-il,  et 
seulement  par  des  votes  dans  le  parlement  international  que  les 
forces  rivales  se  mesureront  et  se  classeront.  Mais,  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  c'est  le  droit  du  plus  fort  qui  s'établit. 
Supposez,  au  contraire,  qu'il  y  ait  un  droit  réel,  fondé  sur  la  nature  ; 
et  qu'un  homme  ou  un  groupe  d'hommes  soit,  aux  yeux  de  tout 
être  raisonnable,  admis  à  réclamer  une  liberté  ou  un  bien  en  con- 
séquence de  sa  constitution  ou  de  sa  situation  ou  de  ses  besoins. 
En  ce  cas,  il  peut  bien  appartenir  à  la  société  de  reconnaître  et  de 
protéger  ce  droit,  mais  elle  ne  le  crée  pas.  Le  droit  ne  naît  pas 
davantage  de  la  force  du  sujet  qui  s'en  prévaut  et  ne  se  mesure 
pas  sur  elle.  Il  n'y  a  donc  pas  de  raison  de  faire  naître  la  formule 
du  droit,  pas  plus  que  le  droit  lui-même,  du  conflit  des  intérêts  mis 
directement  en  présence.  C'est  du  dehors,  et  par  le  jugement  d'une 
autorité  impartiale,  parce  qu'étrangère  à  ces  intérêts,  qu'il  faudra 
faire  reconnaître  et  sanctionner  le  droit  réel.  Le  Sur-État  demandé 
pour  l'établissement  de  la  justice  internationale  devra  être  tout 
autre  chose  que  le  congrès  des  États  rivaux  marchandant  et 
se  menaçant  sourdement  sous  les  dehors  d'une  délibération  paci- 
fique. 

Entre  ces  deux  thèses  inconciliables,  quel  choix  fait  M.  Lavergne  ? 
Dans  sa  conception  de  la  Société  des  Nations,  il  penche  vers  la 
négation  du  droit  réel,  ou  même  c'est  sur  cette  négation  qu'il 
parait  s'appuyer.  Cependant  l'ensemble  de  son  livre  semble  sous- 
entendre  la  croyance  à  la  réalité  d'un  droit  antérieur  à  tout  règle- 
ment national  ou  international.  Dans  les  pages  mêmes  où  M.  La- 
vergne déclare  que  le  droit  est  à  chaque  moment  l'expression  plus 
ou  moins  imparfaite  de  l'équilibre  des  forces  (p.  157  ,  il  accorde 
que  justice  et  droit  ne  sont  pas  synonymes  et  que  le  droit  conven- 
tionnel ou  légal  réalise  rarement  ce  que  nous  convenons  d'appeler 
l'équité  (p.  158-159).  Au  même  endroit,  où  il  déclare  «  qu'à  aller  au 
fond  des  choses  le  droit  a  sa  source  et  sa  mesure  dans  les  capacités 
réciproques  des  parties  en  présence  (p.  158),  il  refuse  d'admettre 
que  cette  capacité  soit  la  force  brutale  ».  Ce  qui  fonde  le  droit, 
notamment  dans  l'ordre  international  et  pour  la  répartition  des 
richesses  naturelles,  c'est  la'capacit.é  de  production,  d'une  part,  ou 
l'aptitude  à  mettre  en  valeur  les  ressources  que  la  nature  offre  à 
notre  activité  ;  c'est  aussi  la  capacité  de  consommation  ou  les 
besoins  selon  leur  urgence  relative.  «  L'équité  entre  nations  revient 
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à  décider  que  les  richesses  naturelles  seront  réparties  entre  les 
peuples  en  raison  à  la  fois  de  leur  capacité  à  mettre  en  valeur  1rs 
forces  naturelles  et  de  l'intensité  tics  besoins  économiques  ressen- 
tis par  chaque  peuple.  «  Il  y  a  doue  bien  une  justice  antérieure  à 
toute  convention,  puisque  M.  Lavergne  croit  pouvoir  eu  donner  la 
règle,  et  elle  ne  tient  pas  à  la  force  ou  à  la  puissance  des  nations 
en  conflit.  Comment  donc  le  même  auteur  peut-il  soutenir  que  c'est 
aux  intérêts  en  rivalité  qu'il  appartient,  dans  la  mesure  même  de 
leur  puissance,  de  déterminer  ce  qui  est  juste  ou  du  moins  ce  qui 
sera  admis  comme  tel?  Pourquoi  ne  pas  chercher  le  moyen  de 
faire  reconnaître  et  protéger  ce  droit  dont  on  admet  la  préexistence 
par  un  arbitre  impartial,  supérieur  aux  forces  à  équilibrer  ?  Deux 
ou  trois  considérations  semblera  avoir  incliné  l'esprit  de  M.  La- 
vergne à  une  méthode  de  détermination  du  droit  qui  se  trouve 
finalement  nier  tout  droit  naturel.  C'est  d'abord  cette  idée  que  le 
droit  est  inefficace  sans  la  force  et  ne  devient  effectif  que  par  elle  : 
de  là  à  se  laisser  aller  à  dire  équivoquement  que  c'est  la  force  qui 
fait  le  droit,  il  n'y  a  pas  très  loin  et  la  pente  est  glissante.  D'autre 
part  >i.  dans  l'ordre  international,  le  droit  réel  d'un  peuple  se 
mesure  à  ses  besoins,  qui  sont  en  fonction  de  sa  population,  et  à  ses 
capacités  techniques,  qui  sont  en  fonction  de  ses  ressources,  n'est- 
ce  pas  au  fond  le  peuple  le  plus  puissant  qui  a  le  plus  de  droits,  et 
n'est-ce  pas  sa  puissance,  autre  terme  équivoque,  qui  fait  son 
droit?  Enfin  il  paraîtrait  à  M.  Lavergne  bien  peu  pratique  de  vou- 
loir régler  le  droit  entre  nations  sans  tenir  compte  de  leurs  forces 
respectives.  On  pourrait  bien,  en  ce  cas,  prononcer  le  droit  dans  le 
vide;  on  n'arriverait  pas  à  le  faire  passer  dans  la  réalité.  C'e>t 
pourquoi,  sans  se  l'avouer  sans  doute  à  lui-même,  M.  Lavergne 
est  tenté  de  reprendre  librement  une  formule  connue  île  Pascal  et 
de  déclarer  que,  ne  pouvant  faire  que  la  justice  soit  forte,  il  faut 
bien  se  résigner  à  dire  que  la  force  est  juste. 

En  tout, cela,  il  n'y  arien  sans  doute  de  déraisonnable  :  mais 
comment  le  lecteur,  promené  sans  cesse  de  l'affirmation  à  la 
négation  du  droit  naturel,  pourrait-il  s'y  reconnaître?  Comment  ne 
se  déroberait-il  pas,  non  sans  quelque  mauvaise  humeur,  aux 
prises  de  l'auteur? 

C'est  là  précisément,  il  faut  bien  le  dire  en  concluant,  le  défaut 
général  de  ce  petit  livre,  si  abondant,  au  moins  en  ses  deux 
premières  parties,  en  vues  justes  et  pratiques  :  les  idées  directrices 
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en  sont  vraiment  trop  flottantes.  Pressé  d'en  venir  aux  faits  et  à 
l'action,  M.  Lavergne  ne  semble  pas  avoir  pris  le  temps  de  méditer 
assez  longuement  sur  les  principes.  Plutôt  que  sur  des  théories,  il 
se  règle  en  ses  décisions  sur  un  instinct  naturel  d'équité  et  de  pru- 
dence. Mais  les  confusions  ou  les  contradictions  où  M.  Lavergne 
s'embarrasse  ne  montrent  que  trop  clairement  combien  il  est 
dangereux,  quand  on  entreprend  de  résoudre  des  problèmes  juri- 
diques, de  vouloir  faire  l'économie  d'une  théorie  générale  du  droit. 

G.  Cantecor. 


VARIETES 


DESCARTES  A  LA  CONVENTION 

ET  AUX  CINQ-CENTS 


Peut-être  y  a-t-il  chaque  année  quelques  étrangers  qui,  en 
passant  à  Paris,  ont  la  délicate  pensée  d'accomplir  un  pèlerinage 
philosophique  au  tombeau  de  celui  que  le  monde  entier  veut  bien 
appeler  «  le  père  de  la  philosophie  moderne  ».  Imaginez  quelle 
doit  être  leur  stupéfaction  en  voyant  le  coin  obscur  que  nous  lui 
avons  réservé,  lorsque,  après  bien  des  recherches  dans  l'église 
de  Saint-Germain-des-Prés.  ils  découvrent  la  petite  chapelle 
où  une  plaque  funéraire  à  demi  effacée  indique  que  là  reposent  les 
restes  de  Monsieur  René  Descartes.  «  A  qui  donc,  se  demandent-ils 
sans  doute,  est  réservé  le  «  Temple»  que  la  Patrie  reconnaissante 
a  élevé  à  ses  grands  hommes  ?»  —  Pourtant,  ne  crions  pas  trop 
vite  à  l'ingratitude  du  peuple  français  :  Descartes  n'est  pas  au 
Panthéon  :  c'est  vrai;  mais  il  a  failli  y  entrer. 

L'anecdote  n'est  pas  sans  charme.  Il  s'agit  d'un  petit  drame  en 
deux  actes  :  le  premier  se  passe  le  2  octobre  1793  à  la  Convention  ; 
le  second,  le  7  mai  1796,  au  Conseil  des  Cinq-Cents.  Les  principaux 
acteurs  sont  Marie-Joseph  Chénier,  Louis-Sébastien  Mercier  et 
Jean-Baptiste-Charles  Mathieu.  L'action,  enfin,  consiste  en  un 
combat  violent  qui  mit  aux  prises  les  quelques  députés  qui  con- 
naissaient Descartes  et  qui  avaient  sur  lui  et  sur  son_œuvrr  des 
opinions  aussi  divergentes  que  passionnées;  hâtons-nous  de  dire 
que,  dans  ce  petit  épisode  des  débats  révolutionnaires,  personne  ne 
perdit  la  vie  :  seul  Descartes  perdit  sa  place  au  Panthéon. 

Nous  n'avons  pas  trouvé  le  compte  rendu  de  ces  séances  parmi 
les  nombreux  documents  qui    ierminent   le   douzième    tome  de 
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l'édition  Adam  et  Tannery.  Les  notes  qui  suivent  pourront  donc 
compléter  utilement  l'ouvrage  biographique  que  M.  Adam  a  con- 
sacré a  notre  grand  philosophe. 


Le  12  avril  1791,  M.  le  Prestre  de  Chàteaugiron  adresse  au  pré- 
sident de  l'Assemblée  Nationale  «ne  pétition  pour  solliciter  un 
décret  qui  accorderait  à  Descartes,  son  grand-oncle,  les  hon- 
neurs du  Panthéon.  Tel  est  le  fait  initial.  M.  Adam  donnant  le 
texte  de  cette  pétition,  nous  jugeons  inutile  de  le  reproduire  ', 
nous  signalons  seulement  qu'elle  est  tout  entière  de  l'écriture  de 
Condorcet  ;  peut-être  pouvons-nous  en  déduire  que  l'idée  d'honorer 
Descartes  lui  revient.  Immédiatement  le  comité  de  l'Instruction 
publique  est  chargé  d'examiner  cette  pétition,  et  c'est  Marie-Joseph 
Chénier  qui  en  devient  le  rapporteur. 

Le  mercredi  2  octobre  1793,  la  Convention,  réunie  sous  la  prési- 
dence de  Cambon,  entend  le  rapport  de  Chénier2. 

«  Citoyens,  commence-t-il,  votre  comité  d'Instruction  publique 
m'a  chargé  de  vous  soumettre  un  objet  qui  intéresse  la  gloire 
nationale  et  qui  vous  offre  une  occasion  nouvelle  de  manifester 
aux  yeux  de  l'Europe  votre  respect  pour  la  philosophie,  source 
des  bonnes  institutions  et  des  lois  vraiment  populaires. 

«  Dans  les  premiers  siècles  de  l'empire  français,  une  villageoise 
de  Nanterre  fut  déclarée  sainte  et  proclamée  patronne  de  Paris; 
aujourd'hui  Paris  et  la  France  entière  n'ont  plus  d'autre  patronne 
que  la  Liberté.  Un  temple  fut  élevé  à  Geneviève;  ce  temple,  vieilli 
maintenant  comme  les  préjugés,  s'écroule  sous  la  jnain  du  temps; 
mais,  parmi  ces  religieux  décombres,  près  de  ces  reliques  sacrées, 
que  dans  les  calamités  du  peuple  la  pieuse  crédulité  de  nos  ancêtres 
implorait  avec  une  contiance  stérile,  au  milieu  de  ces  autels 
enrichis  par  la  crainte,  de  ces  tombeaux  ornés  par  l'orgueil,  une 
pierre  étroite  et  sans  art  couvre  la  dépouille  de  René  Descartes3. 

«  Nous  avons  pensé  qu'une  nation  devenue  libre  par  le  bienfait 
des  lumières  devait  recueillir  avec  vénération  la  cendre  d'un  de 
ces   hommes  prodigieux  qui  ont  reculé  les  bornes  de  la  raison 


1.  Œuvres  complètes  de  Descartes,  t.  XII,  p.  GÛ8. 

2.  Le  Moniteur  Universel,  jeudi  3  octobre  4793,  p.   J 169. 

3.  Les  restes  de  Descartes  avaient    été  déposés  en  1  "église  Sainte-Geneviève^, 
en  1667,  lorsqu'ils  furent  ramenés  en  France. 
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publique,    et   dont  le   génie    libéral   est    un  domaine    de   l'esprit 
humain.  » 

Ensuite,  Chénier,  avec  beaucoup  de  justesse,  déclare  qu'on  ne 
doit  pas  lui  opposer  Locke,  Condillac,  Newton.  Leibnitz,  Euler  et 
Lagrange  :  c'e>t  sa  place,  dans  l'histoire  de  la  pensée,  qu'il  faut 
considérer  : 

«Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  s'éerie-t-il,  que  le  premier  dans 
toute  l'Europe  moderne,  il  parcourut  le  cercle  entier  de  la  philo- 
sophie dont  Kepler  et  Galilée  n'avaient  embrassé  qu'une  partie  ;  il 
détrôna ,Técole  péripatéticienne  qui  régnait  depuis  2000  ans...  »  et. 
Chénier  résume  sa  pensée  d'une  manière  assez  heureuse  :  «  Ceux 
mêmes  qui  l'ont  surpassé  lui  sont  redevables  d'une  partie  de  leur 
renommée;  car  les  grrnds  hommes  naissent  des  grands  hommes  : 
le  génie  crée  le  génie  ». 

Mais  voici  le  morceau  principal  du  discours. 

«  Maintenant,  continue-t-il,  qu'il  nous  soit  permis  de  vous  pré- 
senter ici  quelques  réflexions  qui  feront  éclater  l'ignominie  du 
despotisme  et  la  gloire  des  peuples  libres.  Descartes,  l'ornement 
de  sa  patrie,  opprimé,  se  vit  contraint  delà  quitter  de  bonne  heure 
et  fut  errant  toute  sa  vie.  Il  essuya  les  persécutions  de  ce  même 
fanatisme  qui,  du  temps  des  guerres  civiles  de  France,  avait 
égorgé  Ramus,  et  qui,  depuis,  en  Italie,  avait  plongé  le  vieux  Galilée 
dans  les  cachots  de  l'Inquisition.  Le  frère  de  Descartes,  conseiller 
au  Parlement  de  Rennes,  rougissait  d'avoir  pour  proche  parent  Je 
premier  philosophe  du  xvne  siècle.  Enfin,  le  gouvernement  s'aperçut 
de  L'existence  de  Descartes;  on  lui  assigna  une  pension  qui  ne  fut 
jamais  pavée  '.  Pressé  par  le  besoin,  il  se  retira  de  nouveau  chez 
l'Étranger,  et  bientôt,  accablé  de  travaux,  de  dégoûts  et  de  chagrins, 
il  mourut  dans  la  force  de  l'âge,  loin  de  sa  patrie  inhospitalière, 
en  prouvant,  par  sa  misère  illustre,  que  l'ignorance  est  l'alliée 
naturelle  du  fanatisme  et  de  la  lyrannie,  et  que  les  despotes  en 
tous  genres  sont  ennemis  des  lumières.  » 

Un  tel  couplet  était  fait  pour  émouvoir  les  Conventionnels  et  il 
était  inutile  d'insister  plus  longuement.  Toutefois,  Chénier,  en  bon 
fils  du  xviue  siècle,  ne  peut  terminer  son  discours  sans  invoquer 
l'exemple  de  l'Angleterre  :  dans  ce  pays,  un  Newton  a  été  chéri  par 

1.    Rappelons  que   Descartes  toucha  une  pension;  c'est  une  seconde  i 
qui  lui  fut  promise  et  dont  il  ne  toucha  pas  un  sou.  Le  gouvernement  royal,  en 
H  encore  une    pension  à  deux  membres- de  sa  famille.  (Voir  Adam, 

t.  XII.  p.  OU.) 
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ses  concitoyens;  après  sa  mort,  il  est  devenu  un  véritable  héros 
national  et  son  corps  repose  au  Westminster  ;  c'est  là,  évidemment, 
«  un  éclatant  témoignage  de  l'intime  union  qu'a  formée  la  Nature 
entre  le  génie  et  la  liberté  ». 

Le  devoir  de  la  Convention  est  donc  clair;  c'est  un  vote  de  répa- 
ration qu'on  lui  demande  ;  c'est  une  manifestation  politique  qu'il 
faut  voir  dans  son  geste.  «  C'est  à  vous,  citoyens,  conclut  Chénier, 
qu'il  appartient  de  venger  du  mépris  des  rois  la  cendre  de  René 
Descartes.  » 

Sans  discussion,  le  projet  est  adopté  et  la  Convention  approuve 
les  termes  du  décret  suivant  : 

Article  1«T.  —  René  Descartes  a  mérité  les  honneurs  dus  aux  grands 
hommes. 

Arl.  II.  —  Le  corps  de  ce  philosophe  sera  transféré  au  Panthéon  Fran- 
çais. 

Art.  III.  —  Sur  le  tombeau  de  Descartes  seront  gravés  ces  mots  :  An 
nom  du  Peuple  Français,  la  Convention  Nationale  à  René  Descartes,  1793, 
l'an  2  de  la  République. 

Art.  IV.  —  Le  comité  d'Instruction  se  concertera  avec  le  ministre  de 
l'Intérieur  pour  fixer  le  jour  de  la  translation. 

Art.  V.  —  La  Convention  nationale  tout  entière  assistera  à  cette 
solennité  ;  le  Conseil  exécutif  provisoire,  les  différentes  autorités  cons- 
tituées renfermées  dans  l'enceinte  de  Paris  y  assisteront  également. 

Deux  jours  après,  à  la  séance  du  vendredi  i  octobre,  le  député 
Guffroy  faisait  la  proposition  suivante'. 

«  Citoyens,  déclarait-il,  vous  avez  rendu  un  décret  qui  ordonne  la 
translation  au  Panthéon  fiançais  des  cendres  de  Descartes.  11  existe  dans 
le  cabinet  des  Antiques  un  buste  de  ce  grand  homme,  fait  par  le  célèbre 
Pajou.  Je  propose  à  la  Convention  de  placer  ce  buste  au  Panthéon.  » 

Naturellement  la  Convention  accepta.  Mais  le  même  Guffroy  eut 
ensuite  moins  de  succès  lorsque,  «sous  prétexte  de  rendre  un 
liommage  éclatant  à  la  vertu  »,  il  proposa  de  transporter  au 
Panthéon  les  cendres  «  du  sage  et  vertueux  Fénelon  ».  Le  député 
Bazire,  en  effet,  rappela  que  «  Fénelon  a  fait  un  traité  pour 
prouver  que  le  gouvernement  monarchique  était  le  meilleur  de 
tous»,  et  il  conclut,  approuvé  par  l'assemblée  :  «Je  crois  que 
l'auteur  d'un  pareil  système  ne  peut  pas  être  honoré  par  des  répu- 
blicains ».  Cette  petite  diversion  à  propos  de  Fénelon  montre  clai- 
rement à  quels   titres   cette  assemblée  reconnaissait  les  penseurs 

1.  Le  Moniteur  Universel,  dimanche  G  octobre  1793,  p.  J 180. 
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dignes  dos  honneurs  officiels  :  le  cas  de  l'archevêque  de  Cambrai 
était  clair  et  il  fut  résolu  sans  débats  ;  pour  Descartes,  l'affaire 
était  plus  compliquée,  mais  il  ne  perdait  rien  pour  attendri.'. 


Si  l'on  songea  la  situation  du  pays  en  1793,  on  comprendra  que 
l'exécution  de- ce  décret  ne  présentait  aucun  caractère  d'urgence; 
cette  solennité  littéraire  pouvait  facilement  attendre  des  jours  plus 
calmes.  En  fait,  la  Convention  l'oublia  totalement,  et  c'est  seu- 
lement en  1796  qu'on  en  reparla. 

L'initiative  vint  de  l'Institut.  Le  30  janvier  1796,  il  invita 
l'Assemblée  des  Cinq-Cents  à  faire  exécuter  le  décret  voté  par  la 
Convention  le  2  octobre  1793.  Cette  pétition  fut  appuyée  par  un 
message  du  Directoire  lu  aux  Cinq-Cents  le  18  avril  1796  et  conçu 
en  ces  termes  '  : 

«  Citoyens  législateurs,  vous  avez-nommé  une  commission  pour  exa- 
miner la  proposition  qui  vous  a  été  faite  de  placer  Descartes  au 
Panthéon.  Si  vous  décernez  cet  honneur  à  ce  philosophe,- qui  ouvrit  la 
carrière  à  ses  successeurs,  et  dont  les  erreurs  mêmes  ont  accéléré  les 
progrès  de  la  raison  humaine,  il  vous  paraîtra  convenable  que  la  trans- 
lation des  cendres  au  Panthéon  serve  de  base  à  la  célébration  de  la  fête 
de  la  Reconnaissance,  fixée  au  10  prairial,  et  dont  l'objet  principal  est  de 
consacrer  le  nom  des  grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la  Patrie. 
Dans  ce  cas,  une  prompte  décision  serait  nécessaire  ;  car  il  est  à  désirer 
que  cette  solennité,  si  propre  à  élever  l'esprit  public,  reçoive  tous  les 
développements  et  les  embellissements  dont  elle  est  susceptible  ;  nous 
vous  invitons,  citoyens  législateurs,  à  prendre  cet  objet  en  considération. 

Signé  :  Letouhneur,  président. 

L'affaire  ne  traîna  pas.  Le  7  mai,  Marie-Joseph  Cbénier  déposait 
un  nouveau  rapport.  La  séance  n'allait  pas  être  aussi  calme  aux 
Cinq-Cents  qu'elle  l'avait  été  trois  ans  plus  tôt  à  la  Convention2. 

Dans  son  exode,  Chénier  flatte  adroitement  ses  collègues;  il  se 
plaît  à  opposer  l'Assemblée  nouvelle  si  calme,  si  modérée,  si 
éclairée,  à  cette  Convention  qui  venait  de  mourir  dans  le  discrédit. 
Rappelant  la  séance  du  2  octobre  1793,  il  s'exprime  en  des  termes 
assez  peu  flatteurs  pour  ses  anciens  collègues  :  «  Ce  décret...  dit-il, 
formait  sans  doute  un  étrange  contraste  avec  cette  foule  de  lois 
révolutionnaires   que   les    tyrans   anarchistes  commandaient  à  la 

1.  Le  Moniteur  Universel,  23  avril  1796. 

2.  Le  Moniteur  Universel,  Quintidi.  25  ûoréal,  l'an  i  de  la  République  Fran- 
çaise uno  et  indivisible  (14  mai  1796,  vieux  style),  p.  936. 
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Convention  captive  et  décimée.  Il  ne  pouvait  plaire  à  l'ignorance 
toute-puissante  qui  avait  fait  un  crime  du  génie  ;  les  persécuteurs 
de  Condorcet  vivant  ne  voulaient  pas  honorer  Descartes  mort  ; 
aussi  ne  cessèrent-ils  d'entraver  l'exécution  d'un  décret  contre 
lequel,  par  un  reste  de  pudeur,  ils  n'avaient  pas  osé  s'élever  publi- 
quement. Lorsque  les  chefs  de  cette  faction  succombèrent  au  9  ther- 
midor, le  décret  rendu  sur  René  Descartes  était  déjà  presque 
oublié.  »  Après  avoir  relaté  l'œuvre  de  la  Convention  débarrassée 
de  Robespierre,  il  indique  à  l'Assemblée  la  tâche  qui   lui  incombe. 

«  Il  était  réservé  au  corps  législatif  de  payer  la  dette  du  monde, 
de  recueillir  avec  vénération  les  débris  d'un  de  ces  hommes  prodigieux 
qui  ont  reculé  les  bornes  de  la  raison  publique,  et  dont  le  génie  libéral 
est  un  domaine  de  l'esprit  humain.  » 

Chénier  insère  à  cet  endroit  tout  son  ancien  rapport,  sans  changer 
ni  le  fond  ni  la  forme.  Il  ajoute  simplement  quelques  lignes  pour 
expliquer  que  cette  reine  de  Suède  qui  avait  accueilli  le  soi-disant 
fugitif  n'était  pas  tout  à  fait  une  reine  comme  les  autres  ;  c'était  la 
«  reine  d'une  nation  peu  docile,  et  depuis  longtemps  accoutumée  à 
quelques  formes  républicaines.»  ;  et  puis,  celte  reine  avait  dans  les 
veines  du  sang  de  ce  Gustave  Wasa  qui,  «  plus  législateur  que  roi, 
avait  su  délivrer  à  la  fois  les  Suédois  de  la  domination  danoise  et 
•du  joug  des  prêtres  catholiques  ».  Comment  donc,  dans  ces  con- 
ditions, tenir  rigueur  à  Descartes  de  cette  relation  assez  peu 
démocratique? 

Chénier,  d'ailleurs,  insiste  surtout  sur  le  caractère  symbolique  de 
la  manifestation  :  fêter  Descartes,  ce  sera  mettre  en  lumière  cet 
«  Institut  national  des  Sciences  et  des  Arts  »,  qui  est  en  butte  aux 
calomnies  royalistes;  ce  sera  «  prouver  à  l'Europe  que  les  Vandales 
ont  disparu  devant  les  Français  »,  et  cela,  au  moment  où  le  peuple 
Batave  se  donne  une  convention,  où  «  les  Apennins  se  sont  abaissés 
devant  les  Armées  de  la  République  »,  où  la  liberté  règne  en  Italie, 
car  «  Camille  ne  veille  plus  au  Capitole  et,  du  fond  de  leurs  mau- 
solées, les  deux  Brutus  ont  osé  tressaillir  d'espérance  ». 

Tant  d'éloquence  pourtant  n'eut  pas  le  don  de  séduire  les  Cinq- 
Cents.  Lorsque  Chénier  eut  terminé  son  discours  en  célébrant  avec 
lyrisme  les  bienfaits  de  la  philosophie,  un  contradicteur  prit 
immédiatement  la  parole  et  la  lutte  s'engagea. 

Le  député  Louis-Sébastien  Mercier  est  une  des  figures  les  plus 
curieuses  de  cette  époque   :  poêle,   auteur   dramatique,  critique 
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littéraire,  journaliste,  éditeur  de  Rousseau,  membre  de  la  Section 
des  Sciences  morales  de  l'Institut,  il  srest  nommé  lui-même  «  le 
premier  livrier  de  France  ■■.  Amoureux  du  paradoxe,  modifiant  ses 
opinions  assez  facilement,  il  avait  jadis  composé  un  éloge 
dithyrambique  de  Descartes.  On  va  voir  par  son  entrée  en  matière 
qu'il  avait  sensiblement  «  évolué  ». 

«  Et  moi  aussi,  s'écrie-t-il  sans  autre  préambule,  j'ai  dans  ma  jeunesse 
fait  l'éloge  de  Descartes.  L'expérience  ne  m'avait  pas  encore  appris  que 
les  plus  grands  charlatans  du  monde  ont  souvent  passé  pour  les  plus 
grands  hommes.  » 

C'est  d'abord  le  physicien  qui  se  révolte  : 

«  Je  n'entreprendrai  point,  continuc-t-il,  de  vous  retracer  l'histoire  du 
mal  profond  que  Descartes,  a  fait  à  son  pays  :  je  ne  vous  dirai  point 
combien  il  a  ralenti  les  progrès  des  lumières,  par  la  longue  tyrannie  de 
ses  erreurs.  Je  n'analyserai  point  son  impertinente  doctrine,  ce  système 
absurde  de  cartésianisme  dont  les  effets  ont  reculé  d'un  siècle  les 
progrès  de  la  physique.  Descartes  fut  un  de  ces  mortels  audacieux  qui 
prétendent  avoir  deviné  la  nature  avant  de  l'avoir  consultée.  Tranchons- 
le  mot  :  le  téméraire  raisonna  de  la  nature  comme  s'il  eût  assisté  au 
jour  de  la  création.  On  dira  peut-être  «  que  c'est  là  le  luxe  de  l'esprit 
humain  »  :  je  réponds  et  je  dis  :  «  C'est  là  le  comble  de  l'extravagance  ». 
Citoyens,  au  moment  où  la  physique  dégagée  du  ridicule  système  des 
tourbillons  se  relève  par  des  découvertes  utiles,  et  fait  chaque  jour  de- 
pas  hardis  et  des  progrès  certains,  porterez-vous  au  Panthéon  les  cendres 
d'un  visionnaire  dont  le  système  n'est  qu'un  délire  d'un  esprit  fanatique 
et  romanesque  qui,  loin  d'embrasser  la  nature,  n'en  a  pas  saisi  le  premier 
trait?» 

Ce  n'est  pas  tout.  Mercier  est  un  fils  de  Rousseau  et  c'est  aussi 
au  nom  de  la  philosophie  spiritualiste  qu'il  attaque  l'auteur  des 
Méditations  !  Mettant  ensemble  tous  les  philosophes,  tous  les 
raisonneurs,  il  s'écrie  :  «  Oui,  funeste  philosophie!  c'est  toi  qui  as 
formé  le  calus  dont  le  cœur  de  nos  égorgeurs  était  revêtu  ;  tu  leur 
as  appris  à  méconnaître  qu'ils  avaient  une  âme  et  un  créateur  »  et 
alors  il  tonne  contre  «  l'orgueilleuse  géométrie  »,  «  le  ton  doctoral» 
de  ceux  qui  la  cultivent,  et  contre  «  ces  hommes  qui  cherchent  per- 
pétuellement dans  les  causes  accidentelles  et  dans  le  vague  de 
leur  imagination  le  système  de  la  création  du  monde,  et  font  dis- 
paraître l'idée  consolatrice  d'un  Dieu  créateur  ». 

Le  fougueux  député  n'a  pas  encore  épuisé  ses  arguments.  Rien 
d'autres  encore  viennent  appuyer  son  réquisitoire. 

«Le  Panthéon  Français  est  le  temple  des  Républicains...  laissons  là 
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les  livres,  leurs  auteurs,  laissons  le  pays  des  chimères  ;  attachons-nous 
aux  vertus  républicaines  ;  elles  seules  ont  un  fondement  solide  et 
durable...  gardons-nous  de  prostituer  les  honneurs.  » 

D'ailleurs,  constate  encore  Mercier  (et  le  ton  de  la  discussion 
montre  qu'il  a  peut-être  raison)  : 

«Nous  ne  sommes  point  un  corps  académique»,  et  c'est  le  temps 
seul  qui  doit  «  fixer  les  bornes  de  la  renommée  ». 

Enfin,  en  bon  parlementaire,  Mercier  se  demande  ce  que  pensera 
le  peuple  de  cette  translation  :  «  Y  trouverait-il  de  l'instruction  ?  » 
Hélas  !  «  Le  peuple  a-t-il  entendu  prononcer  souvent  le  nom  de 
Descartes? Est-il  dans  cette  commune  trente  personnes  qui  aient  lu 
Descartes?  Non,  sans  doute  ».  Alors... 

Le  discours  de  Mercier  impressionna  l'assemblée.  Le  Moniteur 
note  les  mouvements  divers  :  «  On  demande  l'impression  du  dis- 
cours de  Mercier  ;  —  une  partie  de  la  foule  éclate  en  murmures  ». 
C'est  alors  qu'un  troisième  orateur  intervint,  Mathieu,  député  de 
l'Oise,  avocat  et  membre  du  comité  de  l'Instruction  publique.  A  son 
avis,  le  discours  de  Mercier  contient  d'excellentes  choses,  mais 
pourtant 

<<  il  suffira  de  rappeler  quelle  fut  la  carrière  de  Descartes  pour  juger  de 
son  génie  :  il  fut  persécuté  par  les  rois,  parles  prêtres;  il  fut  banni; 
l'aurait-il  été  s'il  n'avait  déchiré  plus  d'un  voile,  s'il  n'avait  appris  aux 
hommes  plus  d'une  vérité  ?  Ces  persécuteurs,  vous  les  retrouverez 
acharnés  à  la  poursuite  d'un  autre  écrivain  célèbre  dont  les  souvenirs 
sont  plus  récents...  » 

et  ici,  par  une  tactique  habile,  Mathieu  va  s'efforcer  de  faire  entrer 
Descartes  au  Panthéon  à  la  suite  de  Jean-Jacques  : 

«  Les  mêmes  hommes  persécutèrent  Descartes  et  Jean-Jacques,  le 
même  esprit  leur  ordonna  de  chercher  un  asile  loin  d'un  pays  au  sein 
duquel  ils  versaient  des  Ilots  de  lumières.  » 

Aussi,  après  avoir  flétri  «  la  tourbe  théologique  »,  Mathieu 
demande  à  l'assemblée  de  discuter,  sans  doute,  le  projet  présenté, 
mais  de  ne  pas  voter  l'impression  du  discours  de  Mercier. 

Le  rapporteur  ne  veut  pas  alors  laisser  les  Cinq-Cents  prendre 
une  décision  sans  adresser  un  nouvel  appel  à...  leur  sens  politique  : 

"  Je  crois,  déclare-t-il,  que  le  corps  législatif  se  couvrirait  d'ignominie...  » 

mais  de  violents  murmures  l'interrompent;  sans  se  décontenancer, 
Chénier  continue  : 

«  Je  ne  puis  autrement  exprimer  ma  pensée;  je  crois  que  le  corps  légis- 
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latif  com promettrait  sa  gloire  et  la  gloire  nationale  si,  en  cédant  au 
penchant  qui  paraît  entraîner  quelques  personnes,  il  démentait  aujour- 
d'hui la  promesse  solennelle  faite  à  la  mémoire  de  Descartes  parla  Con- 
vention nationale.  » 

Sa  tactique  consiste  toujours  à  opposer  les  deux  assemblées;  il 
rappelle  «  le  règne  de  Robespierre  et  les  ravages  du  vandalisme  », 
et  il  supplie  l'Assemblée  de  ne  pas  se  montrer  moins  juste  que  «  les 
vandales  sous  le  règne  desquels  gémissait  la  Convention  nationale»). 

L'Assemblée  devait  être  fort  émue  par  ces  discours.  Aussi  com- 
mença-t-elle  par  récompenser  tout  le  monde  :  on  imprimera  et  le 
discours  de  Chénier  et  le  discours  de  Mercier.  .Mais  cela  n'apportait 
pas  une  solution  à  la  question  posée  :  Descartes  ira-t-il  au  Panthéon 
le  10  prairial?  Descartes,  d'ailleurs,  à  ce  moment,  semble  être  un 
peu  oublié  :  Mercier,  dans  son  dise  urs,  a  attaqué  Voltaire  ;  le 
député  Hardy  entend  le  détendre,  et  une  discussion  confuse 
s'engage  entre  les  amis  de  Voltaire  et  les  amis  de  Rousseau;  c'est 
seulement  après  ce  petit  intermède  que  l'Assemblée  est  invitée  à 
voter. 

«  Si  le  projet  Chénier  est  voté,  s'écrie  alors  Couppée,  des  Gôtes-du-Nord, 
je  demande  qu'il  soit  inséré  dans  le  considérant  que  le  projet  a  été 
adopté  de  confiance... 

On  rit...;  peut-être  la  confiance  manquait-elle,  ou  bien  cette 
assemblée  avait-elle  pour  principe  de  «  ne  pas  accorder  sa  confiance 
dans  la  nuit  »?  Toujours  est-il  que  le  projet  fut  repoussé.  Ainsi,  le 
décret  de  la  Convention  ne  serait  pas  exécuté  le  10  prairial;  il  ne 
devait  jamais  l'être. 

Jl  est  parfaitement  inutile  d'insister  sur  les  causes  de  cet  échec. 
Ces  débats  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  l'histoire  de  l'opinion 
philosophique,  en  montrant  les  éléments  qui  à  l'époque  révolution- 
naire la  constituaient-:  vogue  de  la  physique,  mépris  de  la  spécu- 
lation, anglomanie,  hantise  de  Voltaire  chez  les  uns,  de  Rousseau 
chez  les  autres,  préjugés  politiques,  passions  religieuses,  bref 
toutes  sortes  de  préoccupations  qui  ne  conviennent  nullement  à 
l'histoire  de  la  philosophie,  parce  qu'en  définitive  elle  fait  tout  de 
même  partie  de  «d'histoire  ».  Mais  ces  temps  de  vie  fiévreuse  étaient- 
ils  bien  propices  aux  études  purement  désintéressées? —  En  179G 
comme  en  1029  «  l'air  de  Paris  »  était  décidément  contraire  à  Des- 
cartes «  à  cause  d'une  infinité  de  divertissements  ». 

Henri  Gqdhier. 


A  propos  de  l'article  de  M.  B.  Lavergne  :  Insuffisances  et 
Réformes  de  l'Administration  française,  nous  avons  reçu  de 
M.  Georges  Renard,  professeur  de  droit  public  à  la  Faculté  de 
Nancy,  la  lettre  suivante  que  nous  nous  faisons  un  plaisir  de 
mettre  sous  les  yeux  de  nos.  lecteurs,  ainsi  que  la  réponse  de 
M.  Lavergne  : 


«  Monsieur, 

«  L'intérêt  avec  lequel  nombre  de  juristes  et  surtout  de  publi- 
cistes  suivent  votre  intéressante  Reçue,  et  celui  qu'elle  prend  elle- 
même  aux  efforts  de  reclassement  de  la  science  du  Droit,  jadis 
trop  restreinte  à  l'exégèse  et  à  la  technique,  parmi  les  hautes  cul- 
tures de  l'esprit,  m'autorisent  à  vous  exprimer  le  souhait  de  voir 
compléter  le  dernier  article  de  mon  collègue  et  ami  Bernard  La- 
vergne :  Insuffisances  et  réformes  de  l'administration  française. 

«  J'aurais  évidemment  mauvaise  grâce  à  reprocher  à  un  écono- 
miste de  borner  sa  bibliographie  juridique  aux  ouvrages  de 
M.  Chardon  et  de  M.  Duguit,  voire  de  M.  Leroy.  Peut-être,  cepen- 
dant, est-ce  porter  un  jugement  sommaire  que  de  reléguer  dans  les 
«  banalités  et  redites  »,  à  l'exception  d*un  ou  deux  auteurs  au 
maximum,  les  publications  des  professeurs  Hauriou,  Mestre,  Rol- 
land. Jèze,  Joseph  Barthélémy,  Henri  Berthelemv,  Moreau,  sans 
parler  des  morts  d'hier,  —  Michoud,  —  ni  des  plus  anciens,  ni  de 
plusieurs  hommes  politiques,  dont  les  travaux  —  ceux  de 
MM.  Charles  Benoist  et  Louis  Marin,  entre  autres  —  ne  peuvent 
tous  passer  pour  négligeables'.    ' 

«  A  lire  le  travail,  du  reste  intéressant  et  utile,  de  M.  Lavergne, 
on  croirait  que  l'administration  et  le  droit  administratif  français 
n'ont  pas  l'ait  un  pas  depuis  l'an  VIII.  L'administration  serait  tou- 
jours à  la  merci  de  la  politique;  la  compétence  technique  sérail 
toujours  serve  de  l'incompétence  ministérielle  ;  les  agents  supé- 
rieurs des  services  publics  seraient  encore  privés  de  toute  partici- 

1.  Je  fais  abstraction  ici  des  très  importants  traités  réunis  dans  le  Répertoire 
de  Béquet  :  ils  ne  touchent  pas,  en  principe,  à  la  réforme  du  droit  existant. 
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pation  effective  au  pouvoir  de  décision;  et  le  contrôle  des  admi- 
nistrés demeurerait  aussi  illusoire  que  celui  du  Parlement. 

«  On  croit  rêver. 

«  Mon  sympathique  collègue  ignore,  semble-t-il,  que  la  rapide 
extension  de  la  «  décentralisation  par  services  »  et  la  multiplica- 
tion des  «  établissements  publics  »  aboutissent  précisément  à  la 
réunion  qulil  souhaite  de  voir  s'opérer  entre  le  pouvoir  de  décision 
et  la  compétence  technique  et  tendent  à  réduire  le  rôle  du  ministre 
à  une  fonction  de  contrôle.  Il  est  pourtant  intéressant  de  savoir 
que  ses  vœux  doivent  être  réduits  à  l'élargissement  d'une  porte 
qui  n'est  plus  hermétiquement  close,  —  loin  de  là,  très  loin  de  là. 

«  M.  Lavergne  ne  paraît  pas  se  rendre  compte  davantage  qu'en 
dessous  des  services  administratifs  dont  l'autonomie- est  poussée 
jusqu'à  la  personnalité  morale,  sous  le  vocable  d'  «  établissements- 
publics  »,  d'autres  services  s'élèvent  au  moins  à  une  «  individualité 
comptable  »  et  possèdent  des  budgets  propres,  simplement  reliés 
pour  ordre  au  budget  et  aux  comptes  de  l'Etat.  Le's  budgets  annexes, 
les  comptes  hors  budget,  etc..  en  sont  l'ébauche,  souvent  mala- 
droite, dangereuse  même,  j'en  conviens  ;  mais  le  procédé  n'est 
peut-être  vicié  que  dans  l'application;  dans  son  principe,  il  aurait 
de  l'avenir,  s'il  faut  en  croire  un  ancien  maître  des  requêtes  du 
Conseil  d'État,  passé  de  l'administration  dans  l'industrie  privée,  et 
bien  placé  pour  comparer  leurs  méthodes,  M.  Favareille  *.  Celui- 
ci,  qui,  du  reste,  ne  flagelle  pas  l'administration  avec  moins  de 
véhémence  que  M.  Lavergne,  mais  qui  met  plus  de  précision  docu- 
mentaire et  d'expérience  pratique  clans  ses  propositions,  n'échappe 
pas  plus  que  la  plupart  de  nos  collègues  au  grief  de  banalité,  à 
moins  qu'il  ne  soit  rangé  parmi  les  contrefacteurs  qui  croient  «  plus 
conforme  à  leur  réputation  de  passer  sous  silence  le  nom  de  l'auteur 
à  qui  ils  ont  emprunté  la  majorité  de  leurs  idées  ». 

«  M.  Lavergne  n'a  certainement  pas  vécu  la  vie  administrative  et  il 
fait  preuve  d'une  information  toute  livresque,  lorsqu'il  se  figure 
une  administration  livrée,  pieds  et  poings  liés,  au  gouvernement,  et 
chargée  d'exécuter  purement  et  simplement  les  décisions  de  celui-ci, 
en  les  provoquant,  le  cas  échéant  ;  et  c'est  ce  qui  lui  fait  considérer 
comme  une  trouvaille  l'opposition  du  «  pouvoir  »  gouvernemental 

1.  Le  22 décembre  1921,  le  Gouvernement  a  déposé  un  projet  de  loi  réorganisant 
d'après  ce  type  l'administration  des  Postes,  Télégraphes  et  Téléphones.  C'est 
un  premier  succès  de  la  campagne  de  M.  Favareille. 
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ou  politique  au  «  pouvoir  administratif.  Il  y  a  bel  âge  que  cet 
équilibre  a  été  observé,  analysé,  discuté,  étudié  enlin,  sous  ses 
multiples  aspects,  et  qu'il  forme  la  base  même  de  renseignement 
de  M.  Hauriou  et  de  ses  élèves  ;  il  est  à  coup  sûr  regrettable  que 
leurs  ouvrages  soient  aussi  peu  lus  par  les  économistes,  parait-il. 

<-<  M.  Lavergne  en  est  encore  au  temps  où  la  condition  des  fonc- 
tionnaires était  abandonnée  a  la  fantaisie  du  ministre  et  au  hasard 
des  recommandations.  11  y  a  pourtant  quelque  chose  de  changé  : 
dans  la  moralité  administrative,  d'abord,  et  même  dans  le  régime 
légal  et  réglementaire  de  la  fonction  publique.  Si  mon  distingué 
collègue  avait  approfondi  le  recours  pour  excès  de  pouvoir,  et 
notamment  la  notion  de  détournement  de  pouvoir;  s'il  savait  que 
l'exercice  dune  compétence,  alors  même  qu'il  serait  régulier  en  la 
forme,  donne  ouverture  à  un  recours  pour  le  seul  motif  que  l'agent 
compétent  à  usé  de  ses  attributions  dans  un  autre  but  que  celui 
pour  lequel  elles  Lui  ont  été  accordées  ;  s'il  savait  encore  que  ce 
recours  est  ouvert  à  tous  intéressés,  même  >an^  droit,  et  notam- 
ment aux  associations  de  fonctionnaires,  au  moins  à  titre  de  partie 
intervenante,  qu'il  est  à  peu  près  gratuit,  qu'il  offre  la  garantie  de 
juges  à  l'abri  de  tout  soupçon,  et  qu'enfin  tout  cet  aménagement 
n'existe  pas  seulement  sur  le  papier;  s'il  avait  feuilleté,  entin,  le 
Recueil  des  arrêts  du  Conseil  d'État,  peut-être  jugerait-il  lui-même 
devoir  amender  sou  programme  de  réformes,  en  l'ajustant  à  ce 
commencement  de  réalisation. 

«  En  définitive,  le  favoritisme  sévit  peut-être  moins  aujourd'bui 
dans  l'administration,  —  et  en  tout  cas  il  sévit  moins  impunément, 
—  que  dans  certaines  grandes  entreprises  privées  où  «  le  fils  de  son 
père  »  trouve  nécessairement  un  haut  poste  et  une  grasse  pré- 
bende à  la  Vin  de  ses  études,  brillantes  ou  médiocres.  L'organisme 
administratif  ne  semble  pas  sous  ce  rapport  inférieur  à  maints 
organismes  industriels  et  commerciaux.  Les  sentiments  que  laisse 
percer  M.  Lavergne  touchant  les  abus  de  l'organisation  capitaliste 
ne  seront  certainement  pas  froissés  par  ce  rapprochement. 

«  Est-il  vrai,  enfin,  que  l'administration  française  soit  hissée  sur 
un  piédestal  où  les  administrés  ne  puissent  l'atteindre,  ou  du 
moins  cachée  dans  le  secret  de  bureaux  soigneusement  protégés 
contre  les  regards  indiscrets  du  public  et  des  intéressés  ? 

«  J'espère  n'avoir  pas  été  moi-même  un  plagiaire,  ni  m'être  tenu 
dans  les  banalités  et  les  redites,  en  consacrant  la  plus  grande  partie 
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de  mes  Notions  très  sommaires  de  Droit  public  français  à  la  colla- 
■  boration  des  citoyens  aux  services  publics  et  à  leur  contrôle  sur  le 
fonctionnement  de  ces  services.  Cette  collaboration  et  ce  contrôle 
représentent  encore  un  des  nombreux  progrès  qui  ne  sont  plus  à 
entamer,  mais  à  poursuivre.  L'histoire  de  la  juridiction  adminis- 
trative, l'extension  des  recours  contentieux,  le  développement 
graduel  de  la  responsabilité  administrative  doivent  pourtant  entrer 
en  ligne  de  compte  aux  yeux  jcle  qui  se  préoccupe  de  raccorder  au 
i*éel  les  améliorations  dont  il  a  la  légitime  ambition. 

«  En  définitive,  il  est  fort  regrettable  que  la  connaissance  du 
droit  administratif  soit  si  peu  répandue  que  la  grande  masse  des 
avocats,  avoués,  magistrats,  hommes  d'affaires,  l'ignorent  totale- 
ment et  soient  hors  d'état  de  faire  profiter  leurs  clients  et  justicia- 
bles ou  de  profiter  eux  mêmes  des  ressources  qu'il  offre  pour 
vaincre  l'inertie  des  fonctionnaires,  contraindre  l'administration  à 
respecter  la  loi  et  faire  jouer  les  garanties  des  administrés.  L'effort 
tenté,  à  la  Faculté  de  Droit  de  Nancy  même,  pour  vulgariser  cet 
enseignement  n'est  à  coup  sûr  pas  sans  utilité  dans  l'ordre  des 
justes  préoccupations  de  mon  collègue  nancéien. 

«  Sous  ces  réserves,  il  convient  d'applaudir  à  un  programme  de 
réforme  administrative  qui  paraîtra  d'autant  moins  utopique  qu'on 
en  montrera  l'accomplissement  commencé  —  sans  fracas  —  mais 
pratiquement  et  efficacement.  L'une  des  premières  étapes  à  franchir 
—  combien  modeste,  mais  combien  grosse  de  conséquences!  —  est 
l'institution  d'un  secrétariat  général  permanent  dans  chaque  mi- 
nistère, et,  à  sa  tète,  d'un  fonctionnaire  stable  représentant  la 
compétence  et  la  continuité  des  affaires  auprès  du  ministre  qui 
passe  et  n'exerce,  et,  la  plupart  du  temps,  ne  peut  exercer,  en  l'ait, 
qu'une  surveillance  politique.  C'est  là  l'un  des  exemples  assez 
rares  que  la  France  peut  prendre  utilement  sur  l'Angleterre,  en 
matière   de  droit  administratif. 

«  Bien  d'autres  traits„au  surplus,  rapprochent  les  opinions  de 
M.  Lavergne  de  celles  que  professent  un  certain  nombre  de  ses 
collègues  publicistes,  et,  pour  ma  part,  je  m'associe  pleinement  à 
la  préférence  qu'il  marque,  —  du  moins  dans  la  seconde  par- 
tie de  son  article,  —  pour  le  système  de  la  déconcentration 
sur  celui  de  la  décentralisation  territoriale,  trop  vanté,  à  mon  sens, 
dans  la  première. 

«  Ce   qu'il  ne  faut  pas  oublier,  du  reste,  c'est  que  tant  valent 
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les  hommes,  tant  valent  les  institutions.  Le  mérite  de  la  thèse  dé- 
mocratique est  précisément  d'associer,  autant  que  faire  se  peut,  les 
gouvernés  au  gouvernement  et  les  administrés  à  l'administration, 
de  les  appeler  à  prendre  conscience  de  l'intérêt  collectif  el  de  leur 
•  mi  faire  porter  la  responsabilité,  de  les  stimuler  enfin  à  s'en  rendre 
capables. 

«  11  vanne  œuvre  «l'éducation  civique  el  morale  même  indispen^ 
salile  à  la  hase  de  toute  réforme  administrative  ou  politique.  Je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  mon  cher  collègue  qui  me  contredira  sur 
ce  point. 

«  Dans  cette  lettre,  si  vous  me  faites  l'honneur  de  la  prendre  en 
considération,  il  ne  verra  qu'une  addition  à  son  article,  el  si.  après 
en  avoir  approfondi  les  suggestions,  le  but  à  atteindre  lui  parait 
un  peu  moins  éloigné,  il  sera  le  premier  à  s'en  féliciter,  et,  peut- 
être,  à  regretter  le  cloisonnement  rigide  des  diverses  disciplines  des 
Facultés  de  Droit,  et  un  abus  de  la  spécialisation  poussé  jusqu'à 
une  mutuelle  ignorance,  dont  nous  sommes,  lui  et  moi  el  uns 
pareils,  les  premières  ei  innocentes  victimes. 

«  Veuillez  agréer.  Monsieur,  l'expression  de  ma  considération  très 
distinguée.»  Georges  Renard, 

Professeur  de  Droit  public 
à  la  Faculté  de  Droit  de  Nancy. 


Cher  Monsieur, 

«  Vous  me  communiquez  la  lettre  de  mon  collègue  à  la  Faculté  de 
Droit.  M.  Georges  Renard.  En  dépit  des  critiques  qu'elle  exprime, 
il  me  semble  d'un  heureux  symptôme  pour  l'avenir  de  la  réforme 
administrative  que  des  juristes  très  avertis,  comme  lui,  se  soienl 
émus  de  différentes  propositions  contenues  dans  mon  étude. 

«  J'observe  avec  plaisir  que  M.  Georges  Renard  ne  critique  nul- 
lement les  deux  thèses  centrales  de  l'article  :  à  savoir  la  séparation 
île  la  fonction  politique  et  delà  fonction  administrative  el,  d'autre 
part,  la  nécessité  du  contrôle  du  public  sur  la  marche  des  services 
administratifs.  Là  est  le  poinl  essentiel.  Autant  que  moi-même. 
M.  Renard  souhaite  de  voir  ces  deux  principes  pénétrer  tout  le 
mécanisme  de  noire  vie  publique.  Mais,  si  mon  collègue  donne  -mu 
approbation  aux  thèses  centrales  de  l'article,  il  critique  vivement 
deux  points  secondaires. 

«  Il  essaie  «le  faire  prévaloir  l'opinion  que  ces  deux  principes  oui 
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déjà  partiellement  droit  île  cité  dans  notre  législation  et  même  dans 
notre  vie  administrative.  A  l'entendre,  je  parais  mettre  en  don  le 
que  «  l'administration  et  le  droit  administratif  français  aient  l'ait  un 
1  seulj  pas  depuis  l'an  VIIJ  ».  Mon  collègue  essaie  de  faire  ressortir 
que  certains  services  ont  obtenu  la  personnalité  morale,  tels  les 
établissement  publics  comme  les  Universités.  M.  Renard  me  croira- 
t-il?  Je  n'étais  pas  sans  connaître  la  loi  du  10  juillet  1896  sur 
l'enseignement  supérieur,  mais  je  constate  qu'en  fait,  nos  Univer- 
sités, comme  les  autres  établissements  publics,  pour  une  infinité 
doctes  même  peu  importants,  continuent  de  dépendre  entièrement 
du  pouvoir  central.  La  personnalité  morale  de  ces  corps  est  donc 
beaucoup  plus  fictive  que  réelle. 

«  De  même,  je  n'ai  nullement  conscience  de  participer  en  quoi  que 
ce  soit  à  «  une  collaboration  et  à  un  contrôle  »  de  l'administration 
française,  par  ce  seul  fait  que  le  recours  pour  excès  de  pouvoir  me 
serait  ouvert  au  cas  où  je  viendrais,  à  être  victime  d'une  injustice 
de  la  part  de  l'administration.  L'impartialité  du  Conseil  d'Étal 
n'est  pas  à  suspecter,  mais  la  vérité  demeure,  à  mon  sens,  comme 
l'a  fait  ressortir  M.  Duguit,  que,  dans  tout  État  moderne,  d'un  côté 
-  ml  les  gouvernants  et.  de  l'autre,  les  gouvernés,  el  j'ajoute  «pu1 
tout  l'efforl  des  gouvernants,  à  l'heure  actuelle  encore,  est  de  tenir 
le  moins  compte  possible  des  désirs  des  gouvernés,  du  moins  en 
bien  de  matière-,.  Le  <  pouvoir  »  est  une  force  qui  demeure  réelle. 
Je  maintiens  donc  qu'en  dépit  du  suffrage  universel,  nous  avons 
presque  tout  à  gagner  pour  ce  qui  est  delà  «.collaboration  des 
citoyens  aux  services  publics  et  à  leur  contrôle  sur  le  fonctionne- 
ment de  ces  services    . 

«  l^ur  le  reste,  la  lettre,  d'ailleurs  fort  intéressante,  de  mon 
collègue  est  bâtie  sur  deux  idées  très  simples  qui  reviennent  plu- 
sieurs fois  sous  sa  plume.  La  première  est  que  je  n'ai  qu'une  con- 
naissance tout  à  fait  superficielle  en  matière  de  droit  administratif. 
Peut-être  est-ce  là  a\iv  opinion  qui  aurait  gagné  à  être  exprimée 
avec  moins  d'insistance.  D'ailleurs,  quand  bien  même  cela  sérail 
vrai  —  et  je  ne  prétends  nullement  à  l'omniscience  —  la  question 
n'esl  point  là.  Il  ne  m'apparaît  pas.  à  la  réflexion,  que  j'aie  énoncé 
aucune  erreur,  ni  omis  aucun  l'ait  important  de  nature  à  modifier 
mes  appréciations.  Dès  lors,  qu'importe  que  le  détail  de  la  régle- 
mentation administrative  me  soit  —  et  je  le  reconnais  volontiers  — 
moins  familier  que  l'économie  politique? 
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«  Ed  second  lieu,  je  croyais  avoir  écril  clairement,  mais  je  vois 
que  je  n'ai  pas  réussi  à  me  faire  entendre  puisque  mon  collègue 
s'émeul  de  me  voir  méconnaître  le  mérite  d'auteurs  pour  lesquels  il 
a  beaucoup  d'estime.  M.  Renard  s'étonne,  en  effet,  queM.  Chardon, 
M.  Duguit,  M.  Maxime  Leroy  et  deux  ou  (rois  autres  auteurs 
trouvenl  seuls  grâces  à  mes  yeux?  Commenl  croire  cependant  que 

j'aie  jamais  songé  à  distril r  des  prix  et   des  accessits  entre  les 

divers  auteurs  de  droit  public  français?  Je  me  ^ni>  borné  à 
rechercher  quels  auteurs  onl  traité  avec  originalité  If  problème 
d'ensemble  de  la  réforme  administrative.  Or,  je  ne  sache  pas  que 
'■V  auteurs  considérables  cités  par  mon  collègue  aienl  pris  pour 
objel  principal  on  même  essentiel  de  leurs  études  la  réforme  admi- 
nistrative. Sur  le  mérite,  comrfie  juristes,  de  ces  auteurs,  je  a'ai 
jamais  songea  exprimer  ia  plus  timide  opinion  :  je  n'ai  certes. 
pour  ce  l'aire,  nulle  compétence.  Mon  collègue  voudra  même  ne  pas 
voir  d'intention  blessante  dans  le  fail  de  n'avoir  songé  à  citer 
aucun  de  ces  très  estimables  manuels  élémentaires,  destiné- aux 
étudiants  auxquels  il  fail  allusion  :  ils  m'ont  paru  être  sans  rapport 
direcl  avec  le  problème  général  de  la  réforme  administrative.  Aà-je 
besoin  d'ajouter  qu'il  aurait  entièrement  tort  de  penser  que  j'aie 
voulu  ranger  ces  auteurs  — par  prétention —  dans  la  catégorie  des 
plagiaires  dont  j'ai  parlé.  .Mais  je  me  réjouis  vivement  devoir 
qu'il  donne  tout  son  appui  ;mx  principes  de  réforme  administrative 
dont  j'ai  essayé  démontrer  les  incontestables  mérites.  Le  seul  diffé- 
rend réel  qui  nous  sépare  est  que  nous  jugeons  différemment  de 
l'étal  de  réalisation  actuel  de  la  réforme  qui  nous  tient  ions  deux  à 
cœur. 

i  Veuille/,  agréer,  cher  Monsieur, l'expression  de  mes  sentiments 
tout  dévoués. 

Bernard  Lavergne. 


L' Editeur-Gérant  :  Max  Leci.edc. 


Saint-'iermain-lès-Corbeil. —  Imp.  Willaume. 
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NECROLOGIE 


A  1  fred   Espinas 

1844-1922 

Avec  Alfred  Espinas,  mort  le  24  fé- 
vrier 1922.  une  des  physionomies  les  plus 
curieuses  de  la  pensée  française,  un  des 
collaborateurs  les  plus  originaux  de  la 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  dis- 
paraît. Né  en  1844  à  Saint-Florentin  dans 
[Tonne,  Agrégé  en  1869,  Professeur  aux 
Facultés  de  Douai  en  1S79,  de  Bordeaux 
en  1881,  de  Paris  en  18J3,  Membre  de  l'Ins- 
titut en,  1905,  Espinas  consacra  sa  vie, 
comme  Ribot  et  comme  Liard,  à  la  renais- 
sance intellectuelle  de  la  France  au  lende- 
main île  l'Empire  et  de  la  guerre  de  1870. 
Une  thèse  célèbre  sur  les  Sociétés  A  n  imales, 
une  traduction  des  Principes  de  Psycho- 
/i>f/ir  de  Spencer  faite  en  collaboration  avec 
Ribot,  des  ouvrages  sur  la  Psychologie 
expérimentale  en  Italie,  les  Origines  de 
la  Technologie  en  Grèce,  {'Histoire  des 
Doctrines  Economiques,  la  Philosophie 
Sociale  au  XVIII*  siècle,  une  notice  péné- 
trante sur  Tarde,  des  articles  sur  Des- 
cartes, Hume  et  Rousseau  attestent  l'acti- 
vité d'un  esprit  qui  consacra  pourtant  la 
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Fichte  et  son  Temps,  t.  I.  Etablisse- 
ment et  Prédication  de  la  doctrine  de  la 
Çiberté.  La  Vie  de  Fichte  jusqu'au  départ 
(Fléna  (1702-1709),  par  M.  Xavier  Léon, 
1  vol.  in-4°  de  xih-649  p.,  avec  un  portrait 
hors  texte  et  de  nombreux  documents  iné- 
dits. Paris,  Armand  Colin,  1922.  —  o  Fichte 
reste  un  fidèle  disciple  de  la  Critique;  il  ne 
pose  nullement  à  l'origine  de  la  Théoriede 
la  Science  l'Absolu  en  soi,  mais  l'Absolu 
par  rapport  à  nous.  Si  ses  contemporains 
l'avaient  compris,  s'ils  s'étaient  aperçus  que 
le  Moi  pur  du  début  est  une  simple  forme, 
et  que  le  Moi  pur,  comme  réalisé,  est.  seu- 
lement pour  notre  Esprit  humain  l'Idéal, 
d'ailleurs  inaccessible,  bien  des  malentendus 


meilleure  partie  de  son  temps  à  créer 
l'enseignemenl  de  la  psychologie  expéri- 
mentale a  Bordeaux,  l'enseignement  des 
systèmes  économiques  et  de  la  pédagogie 
à  Paris.  Attaché  à  la  biologie,  il  n'a  pas 
seulement  contribué  avec  Ribot  à  renou- 
veler  l'étude  de  l'homme,  en  dépassant 
Spencer  ci  en  devançanl  sur  plus  d'un  point 
William  James,  il  a  encore  rénové  l'étude 
des  sociétés  en  dissipant  le  discrédit  qui 
pesait  sur  elle  comme  sur  le  Positivisme 
pendant,  le  second  Empire,  en  écartanl 
ï'instrusion  de  métaphysiciens  ou  littéra- 
teurs purs,  en  exprimant  pour  la  premier- 
fois  des  idées  qui  ont  rendu  possible  l'œui  re 
de  Durkheim.  Espinas  était,  absorbé  par 
des  tâches  quotidiennes,  modeste  et  sans 
disciples.  Souhaitant  faireœuvre  de  science, 
il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  mettre  en 
valeur  ses  idées  ;  il  n'avait  pas  le  temps 
d'en  dégager  toutes  les  conséquences.  Des 
talents  plus  jeunes  attiraient  l'attention. 
Aussi  n'a-t-on  pas  pleinement  rendu  justice 
à  l'homme,  de  son  vivant.  L'histoire  resti- 
tuera à  l'œuvre,  sauvée  de  l'oubli  où  Espi- 
nas est  mort,  féconde,  suggestive  el  toute 
neuve  encore,  une  importance  primordiale 
dans  l'évolution  des  idées  sous  la  troisième 
République. 


eussent  été  évités  auxquels  donna  lieu  une 
fausse  interprétation  de  la  doctrine,  e1  en 
particulier  l'absurde  accusation  à'Êgoïsme 
si  amplemenl  décernée  à  la  Théorie  'de  la 
Srirnce,  ou  encore  l'attribution  à  Fichte  de 
deux  philosophies.  » 

Ces  lignes,  empruntées  à  une  note  de  ce 
premier  volume  de  Fichte  et  son  temps, 
définissent  à  merveille  le  problème  histo- 
rique qui  a  posé  l'avènement  de  la  pensée 
Qchtéenne,  et,  que  M.  Xavier  Léon  s'est 
donné  à  tâche  de  résoudre  dans  le  nouvel 
ouvrage  qu'il  consacre  à  son  philosophe  de 
prédilection.  Il  ne  s'agit  plus  d'approfondir, 
pour  elle-même,  la  dialectique  de  Fichte, 
et  d'en  retenir  ce  qu'elle  offre  encore  de 
vivant  et  d'efficace  pour  le  progrés  de 
notre  propre  conscience.  M.Xavier  Léon  va 
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suivre  Fichte  dans  sa  carrière  d'écrivain,  de 
professeur, d'homme  d'action,  décrire  le  jeu 
d'action  et  de  réaction  dont  est  composé 
son  effort  pour  réaliser  la  communauté  des 
êtres  raisonnables  dans  l'identité  radicale 
de  leur  activité  spirituelle.  L'action  est 
celle-ci  :  Fichte  a  lu  simultanément  les 
trois  Critiques,  dont  Victor  Delbos  a  si 
bien  analysé  la  genèse  successive.  Et  cette 
simultanéité  a  fait  jaillir  l'éclair  d'une  illu- 
mination :  la  doctrine  kantienne,  d'une 
complication  et  d'une  obscurité  déconcer- 
tantes, est  assurée  de  l'équilibre,  elle 
devient  tout  à  fait  claire,  si  on  applique 
aux  problèmes  laissés  en  suspens  par  la 
Critique  de  la  Raison  pure  l'idée  fonda- 
mentale de  la  Critique  de  la  liaison  pra- 
tique, ou,  plus  exactement,  de  l'Analytique 
de  la  Raison  pratique,  que  l'œuvre  propre 
de  la  raison  se  manifeste,  non  dans  un 
rapport  objectif  à  des  faits  donnés  du 
dehors,  Thatsachen,  mais  dans  l'efficacité 
d'une  législation  libre,  dans  l'autonomie  qui 
est  à  la  source,  et  qui  permet  la  justifica- 
tion d'un  Faktum.  L'unilé  nécessaire  de 
la  métaphysique  et  de  la  morale  se  réta- 
blira donc,  non  par  un  retour  de  croyance 
vers  les  concepts  transcendants  de  la  cos- 
mologie, mais  par  l'approfondissement 
d'une  conscience  capable  de  conférer  une 
certitude  incontestable  à  l'Immanence  de 
la  psychologie  transcendantale.  La  lumière 
du  moi  pur  fait  évanouir  définitivement  le 
fantôme  du  monde  intelligible.  Cette  thèse 
originelle  de  Fichte,  comme  M.  Xavier 
Léon,  et  conformément  d'ailleurs  à  l'ensei- 
gnement que  notre  génération  a  reçu  de 
Jules  Lachelier,  nous  estimons  qu'elle 
représente,  en  ce  qu'il  impliquait  de  plus 
cohérent,  de  plus  pénétrant  et  de  plus 
fécond,  l'achèvement  de  la  doctrine  kan- 
tienne. Voici  maintenant  comment  se  pro- 
duisit la  réaction  :  dans  cet  extraordinaire 
mouvement  d'effervescence  qui  travaillait 
alors  l'Allemagne,  la  prétention  de  kantiser 
mieux  que  Kant  devait  provoquer  la  ten- 
tation de  fichtéiser  mieux  que  Fichte, 
suivant  l'expression  de  Novalis.  Aussi  les 
premiers  admirateurs  de  Fichte  ont-ils  été 
les  premiers  dissidents.  Ils  ont  interprété 
\e  primat  du  moi  comme  une  apologie  du 
subjectivisme,  une  tournée  vers  une  esthé- 
tique de  l'ironie  et  de  la  magie.  Et  de 
cette  interprétation  résulte  inévitablement 
aussi  l'effort  d'un  Schelling  pour  compléter 
l'idéalisme  du  moi  par  un  réalisme  de  la 
nature,  pour  dériver  d'une  source  commune 
la  beauté  de  l'art  et  la  finalité  de  l'univers. 
Inévitablement  aussi,  la  hardiesse  du 
romantisme  naissant  avait  ce  résultat  de 


redoubler  contre  Fichte  l'acharnement  des 
adversaires  :  par  delà  les  démonstrations 
dialectiques  de  la  Théorie  de  la  Science, 
ils  poursuivaient  l'homme,  le  révolution- 
naire, le  jacobin,  qui,  à  toute  occasion, 
combattait  contre  la  bassesse  des  moeurs 
et  la  mollesse  des  caractères,  pour  la 
libération  politique  de  son  pays,  pour  la 
libération  spirituelle  de  sa  religion.  Tel 
nous  apparaît,  autant  qu'il  peut  se  résumer 
en  quelques  lignes,  l'enchaînement  des 
épisodes  étudiés  dans  ce  premier  volume, 
qui  va  jusqu'à  l'explosion  provoquée  par 
l'accusation  d'athéisme.  C'est  aux  volumes 
suivants  qu'il  appartiendra  de  confirmer  ou 
d'infirmer  finalement  l'affirmation  de  Fichte 
que  le  principe  premier  de  sa  philosophie 
a  changé  beaucoup  de  choses  en  lui,  sans 
que  le  principe  lui-même  ait  changé.  Mais, 
dès.  à  présent,  nous  pouvons  rendre 
hommage  à  la  méthode  patiente,  sûre  et 
profonde,  de  M.  Xavier  Léon,  qui  ne  laisse 
passer,  sans  lui  faire  rendre  son  maximum 
de  lumière,  aucun  détail  susceptible  d'éclai- 
rer la  carrière  de  Fichte,  en  même  temps 
qu'il  sait  en  ramener  la  signification  à  la 
pensée  centrale  qui  anime  le  philosophe  et 
l'homme. 

Le  Pessimisme  esthétique  de 
Nietzsche,  par  Charles  Andler,  1  vol. 
in-S\  de  390  p.,  Paris,  Bossard,  1921.  — 
Dans  ce  troisième  volume,  M.  Andler  suit, 
avec  une  remarquable  pénétration,  l'effort 
intellectuel  de  Nietzsche,  dans  ses  grada- 
tions, dans  ses  intentions  secrètes,  dans  ses 
anachronismes  féconds.  Comme  Nietzsche 
ne  s'est  jamais  arrêté  à  un  plan,  il  se  prête 
aux  déplacements  d'une  pensée  mouvante, 
aux  découvertes  inattendues  d'une  expé- 
rience intérieure  riche  en  détours,  prodigue 
d'aphorismes.  Mais  ce  lui  est  une  raison  de 
ne  pas  reconnaître,  avec  la  majeure  partie 
des  historiens,  une  période  de  pessimisme 
romantique  (1869-1876),  une  période  de  po- 
sitivisme sceptique  (1876-1881),  une  période 
de  reconstruction  (1881-1888).  Le  point  de 
départ  de  la  réflexion  chez  Nietzsche  est 
toujours  «  une  émotion  musicale  intensifiée 
jusqu'à  l'extase»  que  l'intelligence  critique 
viendra  seulement  épurer,  fortifier,  servir. 
Or  le  philosophe  n'a  eu  dans  sa  vie  que 
deux  inspirations  créatrices,  en  1871  et  en 
1881. 

Fort  de  la  souffrance  que  lui  cause  en 
1871  le  manque  de  civilisation;  fort  de  la 
révélation  île  la  philosophie,  de  la  musique 
et  de  la  civilisation  supérieure  que  .lui 
donnent  Schopenhauer,  Wagner,  Bur- 
ckardt,  Nietzsche  va  renverser  la  marche 
des  philosophes  modernes  pour  atteindre 
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une  vérité  dont  il  puisse  vivre  ;  loin  de 
partir  de  la  connaissance,  il  va  partir  delà 
vie  grecque  el  demander  à  la  tragédie  et  à 
la  philosophie  grecques  le  secret  d'une 
civilisation.  Car  il  estime  qu'une  civilisation 
se  traduit  dans  son  art  «  langage  suggestif 
qui  lui  sert  à  discipliner  les  vouloirs  »  et 
que  les  «  systèmes  ne.  veulent  pas  être 
étudiés  [mur  leur  vérité,  mais  pour  ce 
qu'ils  contiennent  d'humain  >.  Il  découvre 
dans  le  mythe  tragique  la  forme  où  se 
combine  avec  l'état  d'enivremenl  l'intelli- 
gence; il  découvre  dans  les  métaphores 
morales  el  logiques  les  formes  qui  per- 
mettenl  d'obtenir  une  ci  clari- 
fié  i  une  cité  ordonnée.  El,  prenant  ces 

données  critiques  pour  base  d'une  philoso- 
phie première  reconstituée  par  Andler,  il 
enseigne  l'illusion.  La  connaissance,  la 
morale,  l'art  sont  des  images  illusoires 
enfantée>  par  de  profonds  besoins,  par  la 
nécessité  d'opérer  un  compromis  entre'  la 
réalité  et  le  rêve  pour  masquer  le  sens 
tragique  des  choses.  La  vie  intégrale  de 
l'esprit  servant  le  vouloir-vivre  est  donc 
dans  un  étal  d'âme  dyonisiaque  projetant 
ses  myl  bes  sur  le  monde. 

Dans  l'état  présent  où  Schopenhauer  et 
Wagner  assurent  la  Renaissance  île  la  Phi- 
losophie et  de  la  Tragédie,  Nietzsch 
rera  la  renaissance  de  la  Civilisation.  Sans 
doute   les    mythologies  n'ont  plus  i 
l'art    les  remplacera.  N'y  a-t-il   pas 

ius  delà  conscience  individuelle  el  du 
vouloir  égoïste  un  rêve  continu  et  un 
effort  solidaire  en  qui  seul  se  réalise  l'hu- 
manité intégrale?  »  La  nostalgie  de  tous 
les  hommes  ne  projette-t-elle  pas  devant 
nous  le  surhumain?  Nouveau  Socrate, 
Nietzsche  va  mettre  en  o.uvre  une  maïeu- 
tique  sociale  pour  faire  sortir  du  fond 
impersonnel  et  collectif  une  élite  humaine. 
Mais  ses  soins  le  rendent  attentif  à  une 
face  nouvelle  du  monde  hellénique.  La 
rivalité  des  cités  enseigne  qu'à'1'adaptation 
se  combine  la  sélection.  Comment  s'opé- 
rera-t-elle  dans  une  société  moderne  où 
tout  fait  faillite  :  l'état,  le  régime  social,  la 
science  en  la  personne  du  moins  de  savants, 
fonctionnaires  paralysés  par  les  préjugés 
issus  du  déterminisme  de  l'histoire,  de  la 
philologie?  Nietzsche  hésite,  l'abandon  d'un 
«  Prométhée  a  atteste  -on  indécision.  Il  ne 
se  produit  pas  moins  dans  sa  pensée,  vers 
1876,  une  modification  qui  refoule  les 
images  devant  les  concepts,  assure  le 
passage  d'une  métaphysique  volontariste  à 
une  métabialogie  intellectualiste,  et  s'at- 
tache à  garantir  avant  tout  la  liberté  de 
l'esprit. 


II  est  impossible  de  suivre  M.  Andler 
dans  l'exposition  des  théories  de  Nietzsche 
et  des  polémiques  que  certaines  d'entre 
elles  ont  soulevées,  dans  les  rectifications 
que  de  récents  travaux  sur  la  tragédie 
grecque  lui  permettent  de  faire,  dans 
suggestions  qui  donneront  grandement  a 
réfléchir.  Sa  sympathie  pourla  tentai  w 
Nietzsche  est  eommunieative.  On  reconnaî- 
tra volontiers  avec  lui  qu'elle  s'est  trot 

d'une  importance  infinie  »,  e  m  un  temps 
où  la   philosophie  française    se  desséchait 
en  de  rigoureuses  analyses  logique-  sur  le 
fondement  de  l'induction,  sur  la  structure 
du    syllogisme   ou    sur    les    rapports     de 
l'infini  et  de  la  quantité  ».  Mais,  en  rendant 
une  vie   fugace  à  la  fantaisie  shakespea 
rienne,  des    1878,  à  Caliban,  Renan  nous 
;i\  cil  i  f  que  le  sentiment  de  la  civilisation 
et  des  conditions  qu'elle  suppose  est 
en    France   pour    n'avoir    pa 
étouffé   par   le   Second    Empire,    il 
rappelle   aussi  que.   dès    la   Restauration, 
l'œuvre  première  de  Cousin,  l'œuvre   de 
Guizot,    puis  l'œuvre  de   Comte  comme  i 
morale  de  Ravaisson  enseignant  l'héroïsmi 
attestent    la    nature    compréhensive   d'un 
mouvement  généreux  qui  s'épanouit 
la  Bible  de  l'Humanité.  La  llh  République, 
qui  n'a  su  rejoindre  cette  tradition  inti 
tuelle  et  morule,  aurait-elle  pu  comprendre. 
jusqu'ici,  l'œuvre  moins  claire  deNietzsche 
informant,  en  des  mythes  dont  seul  Annun- 
zio  conserve  le  secret,  une  inquiétude  née 
de  la  nostalgie  de  la    métaphysique  posl 
kantienne    ébranlée    par  les    mouvement- 
européens? 

Les  Sciences  et  le  Pluralisme,  par 
J.-H.  Rosny  aine,  1  vol.  in-16,  de  218  p., 
Paris,  Alcan.  l'.ii'l.  —  Des  son  apparition,  le 
livre  de  M.  J.-H.  Rosny  aine  sur  le  Plura- 
lisme avait  placé  l'auteur  et  sa  doctrine  au 
premier  rang  de  la  pensée  française  con- 
temporaine. Le  pluralisme  est  la  philoso 
phie  du  multiple.  <\^i  divers  et  de  l'hétéro- 
gène, in  re,  dans  l'Etre  même.  L'unification 
et  la  réduction  des  différences  à  l'identité 
sont  de-  procédés  de  la  connaissance 
rationnelle;  l'erreur  du  monisme  est  de 
croire  à  leur  objectivité  radicale.  Au 
surplus,  ce  ne  sont  peut-être  que 
procédés  d'approche,  superficiels.  Dans  la 
présente  étude.  M.  Rosny  s'attache  à 
démontrer  que  la  méthode  scientifique 
elle-même  est  pluraliste,  que  c'est  une 
vue  simpliste  sur  l'explication  qui 
rise  les  présomptions  en  faveur  de  l'unité, 
et  que  le  grand  mouvement  de  rénovation 
des  théories  auquel  nous  assistons  aujour- 
d'hui, en   même    temps   qu'il  réfute    par 


l'histoire  le" monisme  du  {dernier  siècle,  est 
un  argument  de  plus  en  faveur  des  philo- 
sophies  ressortissant  au  principe  opposé. 
Pour  cette  démonstration,  M.  Rosny  exa- 
mine et  discute  successivement  les  notions 
fondamentales,  les  méthodes  et  les  données 
actuelles  des  sciences  physiques  et  biolo- 
giques. Revue  d'ensemble,  avec  des  aperçus 
originaux  et  grandioses,  qui  dénote  une 
érudition  encyclopédique,  une  attention 
aux  détails  et  une  faculté  synthétique 
qu'on  trouve  rarement  réunies.  Le  chapitre 
sur  le  transformisme  est  à  signaler  parti- 
culièrement. La  conclusion  est  sans  contre- 
dit désastreuse  pour  le  substantialisme 
ontologique.  A  mesure  que  la  physique 
progresse,  la  complexité  de  l'Univers  appa- 
raît plus  vertigineuse  ;  à  mesure  que  la 
biologie  interroge  les  origines  et  s'efforce 
de  saisir  les  sources  de  la  vie,  les  problèmes 
sur  l'être  vivant  s'avèrent  plus  abstrus  et 
plus  variés  ;  les  progrès  de  la  psychologie 
tendent  à  établir  que  la  conscience,  est  une 
variable  mystérieuse,  à  laquelle  on  ne 
saurait  attribuer  ni  l'unité,  ni  la  continuité, 
ni  l'homogénéité,  ni  la  permanence,  ni  la 
liberté. 

Nous  n'essaierons  point  de  discuter  ici  la 
doctrine  pluraliste  ;  il  nous  suffira  de  signa- 
ler le  haut  intérêt  d'une  philosophie  des 
sciences  envisagée  à  ce  point  de  vue. 
salutaire  contre-poids  aux  généralisations 
outrancières  et  aux  synthèses  prématurées. 
Au  surplus,  il  est  possible  que  la  physique 
proprement  dite  retienne  ot  utilise  comme 
hypothèse  de  recherche  les  idées  cosmo- 
goniques  de  l'auteur  sur  la  Nébule  et  les 
Nubès.  En  tout  cas,  il  semble  avoir  été  le 
premier  à  indiquer  le  rôle  joué  par  la 
lumière,  visible  ou  invisible,  dans  les 
transformations  chimiques,  hypothèse 
reprise  et  précisée  par  J.  Perrin.  Ce  trait 
est  à  noter.  Le  physicien  philosophe,  chez 
M.  J.-H.  Rosny  aîné,  n'est  pas  moins  per- 
sonnel que  l'éminent  écrivain. 

Etudes  de  philosophie  médiévale, 
par  Etienne  Gilson,  1vol.  in-8  de  vn-292  p. 
(Publications  de  la  Faculté  des  lettres  de 
l'Université  de  Strasbourg,  fas.  3).  Stras- 
bourg,Commission  des  publications  de  la  Fa- 
culté des  lettres,  1921.  —Les  études  réunies 
dans  ce  recueil  se  groupent  autour  de  deux 
figures  :  St  Thomas  d'Aqùin  et  Descartes. 
Encore  que  l'auteur  s'en  défende  dans 
sa  Préface,  il  y  a  sans  doute  quelque 
goût  du  paradoxe  à  soutenir  que  Des- 
cartes est  plus  médiéval  et  St  Tho- 
mas plus  moderne  que  nous  ne  le 
pensons.  Les  trois  études  relatives  à 
Descartes  établissent  que  sa  théorie  des  idées 


innées  (L'innéisme  cartésien  et  la  théologie 
est  directement  influencée  par  l'augusti- 
nisme  du  xvn°  siècle  commençant  ;  que  sa 
théorie  du  mouvement  du  cœur  et  ses  mé- 
téores, dans  lesquels  il  voyait  des  échan- 
tillons typiques  de  ce  que  sa  méthode  pouvait 
donner  en  physique,  sont  viciées  par  l'in- 
fluence de  pseudo-faits  qu'il  admet  sans  les 
discuter  et  qui  sont  en  réalité  des  survi- 
vances de  la  scolastique  (Descartes,  Harvey 
et  la  scolastique.  Météores  cartésiens  et 
météores  scolastiques).  Les  études  rela- 
tives à  St  Thomas  établissent  au  contraire 
qu'il  fut  le  premier  penseur  moderne  à 
dissocier  la  philosophie  de  la  théologie) 
à  laquelle  on  voulait  l'asservir  pour  dis 
fins  religieuses,  à  rendre  au  réel  une 
valeur  physique  et  non  plus  symbolique,  à 
libérer  la  pensée  médiévale  de  la  lettre  de 
l'aristotélisme  ;  d'un  mot  St  Thomas  d'A- 
qùin serait  le  premier  des  philosophes  occi- 
dentaux en  ce  sens  qu'il  serait  le  premier 
occidental  dont  la  pensée  ne  se  soit  asservie 
ni  à  un  système,  ni  à  un  dogme  (Le  sens 
du  rationalisme  chrétien.  La  servante  delà 
théologie.  La  doctrine  de  la  double  vérité. 
La  signification  historique  du  thomisme). 
Les  conséquences  qui  résulteraient  de  cette 
thèse,  et  que  l'auteur  n'a  pas  développées 
lui-même,  sont  assez  curieuses.  Car  il 
semblerait  que,  d'une  part,  notre  concep- 
tion d'une  histoire  de  la  philosophie  mo- 
derne commençant  au  xvna  siècle  doive 
être  tôt  ou  tard  abandonnée,  etque,  d'autre 
part,  St  Thomas  lui-même  soit,  dans  une 
large  mesure,  responsable  de  cette  philo- 
sophie moderne  que  les  thomistes  ne  cessent 
d'anathéniatiser.  Il  serait  donc  plus  que  ne 
le  supposent  ses  adversaires  et  moins  que 
ne  le  croient  ses  partisans.  De  toute  façon 
c'est  l'interprétation  générale  de  l'histoire 
de  la  philosophie  moderne  qui  se  trouve 
ici  en  jeu  ;  les  efforts  combinés  des  histo- 
riens de  la  pensée  médiévale  et,  sans  doute 
aussi,  de  l'auteur  lui-même,  pourronl  seuls 
donner  une  réponse  définitive  à  cette  im- 
portante question. 

La  philosophie  au  Moyen-Age,  par 
Etienne  Gilson,  2  vol.  in-16  de  1G0  p.  (Col- 
lection Pavot,  25-26).  Paris,  Pavot,  1922.  — 
La  Collection  Payot,  à  laquelle  on  devait 
déjà  l'excellente  Histoire  de  la  philoso- 
phie allemande  de  M.  Bréhier,  semble  en 
bonne  voie  pour  remédier  au  défaut  de 
manuels  d'histoire  de  la  philosophie  dont 
nous  souffrons  actuellement.  Le  premier 
de  ces  deux  nouveaux  volumes  (I.  De  Scot 
Erigène  à  saint  Bonaventure)  embrasse  la 
période  qui  va  de  la  renaissance  carolin- 
gienne  à    l'augustinisme    franciscain    du 


xtw  siècle;  le  second  (II.  De  saint  Thomas 
d'Aquin  à  G.  d'Occam)  contient  l'exposé  du 
thomisme,  du  traditionalisme  scientifique 
d'Oxford  el  de  l'important  mouvement  qui 
se  rattache  au  nom  de  G.  d'Occam.  On 
éprouvé,  en  lisant  ces  deux  volumes,  l'im- 
pression que,  par  crainte  de  les  trans- 
former en  un  répertoire  de  nom-  propres, 
l'historien  a  systématiquement  réservé 
une  place  importante  aux  personnalités, 
vraiment  représentatives  de  leur  époque 
(Scol  Erigène,  saint  Anselme,  Abélard, 
saint  Thomas.,  sainl  Bonâventure,  R.  Bacon 
G.  d'Occam)  et  qu'il  a  cherché  à  grouper 
autour  d'elles  les  auteurs  de  second  plan. 
Connu.-  le  laissaient  oui  revoir  les  Etudes 
de  la  philosophie  médiévale  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  l'interprétation  des  phi- 
losophes scolastiques  semble  conduire  de 
plus  en  plus  nécessairement  à  une  trans- 
formation radicale  de  no1  re  conception  de 
l'histoire  de  la  pensée  moderne.  Dès  le 
mi'  siècle,  avec  Abélard,  le  christianisme 
s'imprègne  profondément  d'hellénisme  ; 
avec  saint.  Thomas*  la  philosophie  se  dis- 
tingue définitivement  de  la  théol  - 
avec  Roger  Bacon,  le  primat  de  la  démons- 
tration mathématique  et  de  la  méthode 
expérimentale  se  trouve  établi  :  avec 
(i.  d'Occam  et  les  occamistes,  l'empirisme 
moderne  se  trouve  fondé  contre  l'aristoté- 
lismc  platonisé  de  l'époque  précédent 
les  premières  conceptions  de  la  physique 
moderne  se  trouvent  formulées.  Ce  que 
l'on  appelle  la  Renaissance  et  la  philosophie 
moderne  serait  donc  simplement  le  déve- 
loppement régulier  d'une  évolution  dont 
l'origine  se  trouve  au  moyen-àge,  et  ce 
pas  contre  la  scolaslique,  mais  dans 
la  scolastique  même,  que  la  pensée  occi- 
dentale aurait  pris  naissance.  Un  remar- 
quera d'ailleurs  que  si  le  développement 
ultérieur  des  recherches  historiques  avait 
pour  résultat  de  confirmer  ces  hypothèses, 
c'est  l'interprétation  même  de  l'histoire  de 
la  pensée  occidentale  proposée  par  Comte 
dont  les  lignes  essentielles  se  trouveraient 
confirmées.  Comté  a  toujours  sou  tenu  que  la 
période  positive  commenceavec  l'introduc- 
tion de  la  science  arahe  dans  la  p 
religieuse  du  moyen-âge  ;  il  a  toujours 
réclamé  saint  Thomas  d'Aquin,  Roger  tîa- 
con  et  Dante  com ses  précurseurs  di- 
rects. Ce  ne  serait  pa-  le  seul  point  sur 
lequel  le  développement  de  la  science  au- 
rai! confirmé  les  intuition-  -i  profondesde 
ce  génial  philosophe  de  l'histoire. 

Essais  de  Montaigne,  nouvelle  édition 
par  I'iehue  ViLi.tv.  Cl.  I  vol.  in-i2  de  xxvm- 
\-l-2  p.  Paris.  Alcan,  1922.  —Le  bul  de  cette 


nouvelle  édition  est  démettre  à  la  disposi- 
tion du  public,  sans  appareil  critique  ni 
ni  commentaire,  un  texte  des  Essais 
qui  profite  des  progrès  réalisés  par  la 
récente  édition  de  Bordeaux.  Ce  travail 
extrêmement  utile  vient    d'être  conduit  à 

l ie  tin  pour  le  i«r  livre  <iv<  Essais.  Unedis- 

position  extrêmement  simple  permet  de 
discerner  immédiatement  a  quelle  rédac- 
tion appartiennent  les  différentes  parties 
du  texte:  des  notes  sobres,  mais  précieuses, 
donnent  la  traduction  îles  citations  latines 
dont  le  texte  est  parsemé  et  l'équivalent 
moderne  des  mots  dont  le  sens  a  changé 
ou  qui  sont  hors  de  l'usage.  De  très  brèves 
introductions  à  chaque  chapitre  apportent 
en  peu  de  lignes  tant  de  renseignements 
importants  qu'on  peut  se  démander  -i 
M.  P.  Villey  ne  ferait  pas  bien  de  les 
étendre  quelque  peu  dans  les  volumes  sui- 
vants. Cette  édition  promet  d'être  la  meil- 
leure édition  d'usage  courant  dan-  laquelle 
on  puisse  lire  les  Essais;  il- est  regrettable 
que  l'on  n'ait  pas  fait  à  Montaigne  l'aumône 
d'un  papier  plus  décent . 

Du  rôle  de  l'idée  d'instant  dans  la 
philosophie  de  Descartes,  par  Jean 
Wahl,  1  vol.  in-S<>  de  4s  p.  Paris.  Alcan, 
1920.  — La  théorie  cartésienne  du  temps 
n'a  pas  attiré  jusqu'à  présent  l'attention 
des  historiens  autant  que  la  théorie  de  l'es- 
pace.   Elle  constitue   cependant  un  as| I 

essentiel  de  la  pensée  cartésienne;  toute 
cette  philosophie  apparaît,  comme  traver- 
sée par  une  même  préoccupation  de  faire 
tenir  dans  l'instant  des  opérations  qui 
semblent  se  dérouler  dans  le  temps.  Même 
là  où  le  temps  n'est  pas  éliminable  en  soi 
la  pensée  s'efforce  de  ne  tenir  compte  que 
des  conditions  qui  sont  données  dans  l'ins- 
tant. C'est  ce  que  ce  travail  établit  avec 
beaucoup  de  pénétration  pour  l'évidence 
instantanée  du  Cogito,  celle,  également 
instantanée,  de  l'existence  de  Dieu, la  trans- 
mission instantanée  de  la  lumière,  l'exis- 
tence instantanée  el  discontinue  du  monde' 

Conservé      par     Dieu.      En      métaphysique 

comme  en  physique,  Descartes  voit  les 
choses  dans  l'instant.  Le  seul  regret  que 
laisse  cet  excellent  exposé  es1  que  l'auteur 
ne  nous  indique  pas  quelle  modification 
des  interprétations  habituelles  du  carté- 
sianisme il  devrait  logiquement  en- 
traîner. 

Le  principe  de  Relativité  et  la  théo- 
rie delà  Gravitation.  Leçons  professées 
en  1921  et  1922 à  l'Ecole  polytechnique  el 
au  Muséum  d'Histoire  naturelle  par  Jean 
Becquerel, 1  vol.  in-8  de  342  p., Paris,  Gau- 
thier-Villars,   1922.  —  Voilà  certainement 
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le  meilleur  livre  d'enseignement  paru 
en  France  sur  les  éléments  de  la  théorie 
de  la  Relativité.  L'auteur  suit,  dans  son 
exposé,  les  mémoires  originaux  d'Ein- 
stein, de  Minkowsky,  etc..  11  développe  sur- 
tout les  parties  de  la  théorie  que  l'on  peut 
.les  aujourd'hui  considérer  comme  incor- 
porées  à  la  Science  Lia  relativité  restreinte 
qui  est,  comme  l'on  sait,  intimement  liée  à 
la  théorie  de  l'électro-magnétismë  de  Max- 
well-Lorentz -Einstein  ;  la  relativité  géné- 
rale  qui  étudie  la  théorie  de  la  gravitation 
d'Einstein.  L'auteur  donne  des  indications 
plus  brèves  sur  les  parties  encore  contro- 
versées de  la  doctrine  :  théories  cosmolo- 
giques, géométries  généralisées  de  II.YVeyl 
e1  d'Eddington.  Ecrivant  un  livre  d'ensei- 
gnement, il  fait  preuve  d'un  véritable  es- 
prit critique,  en  insistant  sur  les  résultats 
acquis  et  en  indiquant  plus  sommairement 
les  questions  qui  ne  sont  pas  encore  défi- 
nitivement éclaircies.  M.  Becquerel  rend  un 
juste  hommage  à  M.  Langevin,  dont  le 
savant  enseignement  a  fait  connaître  la 
théorie  de  la  relativité  en  France. 

La  relativité  des  phénomènes,  par 
Gaston  Moch  ;  1  vol.  in-12,  de  3G6  p.  avec 
21  fig.  Paris,  E.  Flammarion,  1921.  —  Ex- 
posé élémentaire,  clair  et  suggestif  des  théo- 
ries de  la  relativité.  Le  livre  est  divisé  en 
quatre  parties.  Dans  la  première,  l'auteur 
résume  l'état  des  connaissances  physiques 
fondamentales  au  moment  où  se  font  jour 
les  idées  nouvelles;  il  rappelle  notamment 
en  quoi  consiste  la  relativité  <  galiléenne  », 
et  montre  bien  en  quoi  elle  diffère  de  la 
relativité  «  einsteiniennê"».  La  seconde  par- 
tie est  consacrée  à  la  théorie  de  la  relativi- 
té restreinte  ;  la  troisième,  à  la  relativité 
généralisée  et  à  la  gravitation  ;  la  quatrième, 
à  une  discussion  d'ensemble.  Le  principal 
mérite  de  cet  exposé  est  de  mettre  l'accent 
sur  les  points  essentiels  L'interprétation  de 
l'expérience  cruciale  de  Michelson  a  com- 
porte d'abord  l'hypothèse  de  ta  contraction 
des  corps  en  mouvement,  due  à  Fit/  Ge- 
rald  et  à  Lorentz.  Fallait-il  prendre  cette 
hypothèse  à  la  lettre  et  attribuer  à  la  con- 
traction une  réalité  objective  î  II  était  ré- 
servé à  Einstein  de  donner  à  l'hypothèse  sa 
signification  véritable.  La  contraction  lorent- 
zienne  n'est  qu'une  «  apparence  »;  elle  est 
caractéristique  du  mouvement  relatif  et  n'a 
de  sens  que  par  rapport  au  système  de  l'ob- 
servateur ;  elle  n'est  point  analogue  à  la 
contraction  par  la  chaleur,  par  exemple.  11 
importe  également  de  bien  saisir  ce  que 
signifie  le  temps  propre  (ou  temps  local, 
selon  l'expression  conservée  par  M.  Moch); 
on  trouvera  dans  ce  livre  une  analyse  par- 


faitement nette  du  phénomène  du  «  ralen- 
tissement des  montres  ». 

Le  passage  de  la  relativité  restreinte  a  la 
relativité  généralisée,  œuvre  capitale  d'Ein- 
stein, estprésenté  comme  une  transition  né- 
cessaire. Le  principe  posé  par  lui  en  1905 
n'était  qu'une  adaptation  du  principe  clas- 
sique de  relativité  au  fait  du  maximum"  de 
vitesse  et  à  l'isotropie  du  mouvement  lu- 
mineux. Valable  pour  l'espace  galiléen,  il  ne 
saurait  convenir  adéquatement  à  l'espace 
physique  réel  qui  esttoujours  un  champ  de 
gravitation,  plus  ou  moins  intense.  C'est 
alors  qu'intervient  la  notion  d'équivalence 
du  mouvement  accéléré  et  des  effets  gravi  ti- 
ques En  utilisant,  d'autre  part,  la  notation 
à  quatre  variables  de  Minkowski,  on  abou- 
tit à  l'énoncé  définitif  du  principe  généra- 
lisé :  Tous  les  systèmes'de  coordonnées  in- 
trinsèques (de  Gauss)  sont  équivalents 
pour  l'énoncé  des  lois  physiques.  Autre- 
ment dit,  les  axes  rigides  étant  remplacés 
par  ce  qu'Einstein  dénomme  «  la  pieuvre  de 
référence  »  dans  l'espace-temps  de  Min- 
kowski, toutes  les  «  pieuvres  »  sont  équiva- 
lentes ;  c'est-à-dire  que  toute  transformation 
doit  y  laisser  invariantes  les  équations  des 
phénomène 

Les.  éclatantes  confirmations  expérimen- 
tales de  la  théorie  généralisée  sont  au- 
jourd'hui bien  connues.  Ce  sont  elles,  il  ne 
faut  lias  l'oublier,  qui  lui  donnent  une  base 
positive  et  qui  lui  assurent,  quel  que  soit 
l'avenir,  une  place  peut-être  sans  précédent 
dans  1  histoire  de  la  science.  Cette  place  es! 
assez  éminente  pour  la  dispenser  de  devoir 
quoi  que  ce  soit  aux  exagérations  des  thu- 
riféraires. La  critique  avertie  et  pleine  de  bon 
sens  de  M.  Moch  est  particulièrement  utile 
à  cet  égard. 

La  structure  des  théories  déduc- 
tives,  théorie  nouvelle  de  la  déduction  par 
Loris  Rougieb.  1  vol.  in-16  de  xv-136  p. 
Paris.  Alcan,  1921.  —  La  thèse  développée 
dans  ce  livre  est  que  «  toute  théorie  déduc- 
tive-est  une  théorie  purement  formelle,  un 
schème  logique,  un  barème  de  déductions 
toutes  faites,  susceptibles  de  s'appliquer 
aux  objets  et  aux  relations  particulières  les 
plu-  variées  ».  Elle  s'oppose  à  celle  de 
M.  Goblot,  qui  estime  que  le  raisonnement 
n'est  jamais  indépendant  des  objets  sur 
lequels  on  raisonne,  de  sorte  que  la  logique 
formelle  est  absolument  stérile.  Pour  l'éta- 
blir, M.  Rougier  s'appuie  sur  les  travaux 
ilr  le,  oie  logistique,  de  Russell,  de  White- 
head,  de  Coutu.rat  sur  le  raisonnement 
mathématique.  11  expose  une  théorie  du 
jugement  et  du  raisonnement  qui,  laite  a 
ce  point  de  vue,  n'appelle  pas  de  remarques 


—  7  — 


particulières.  Los  principes  et  la  méthode 
logistique  sont  aujourd'hui  presque  clas- 
siques; on  iloit  reconnaître  qu'ils  on!  aéré 

el  renouvelé  la  logique  formelle.  Mais  l'ap- 
plication qu'il  en  fait  aux  mathématiques 
ne  nous  parait  pas  comporter  l'interpréta- 
tion épistémologique  à  laquelle  il  conclut. 
On  a  maintes  fuis  signalé  l'antinomie  «  ir- 
ritante »  entre  le  caractère  apodictique  du 
raisonnement  géométrique  el  la  capacité  de 
progrès  el  d'enrichissement  indéfinis  de  la 
géométrie.  C'esl  le  rôle  joué  par  les  prin- 
cipes formateurs,  dit  .M.  Rougier,  qui  donne 
la  solution  de  l'antinomie.  C'est  par  leur 
moyen  que  le  mathématicien  construit  de 
nouvaux  systèmes  d'objets,  à  la  fois  plus 
généraux  et  plus  complexes.  C'esl  par 
eux  que  se  manifeste, dans  une  théorie  déduc- 
tive.l'activité  créatrice  de  l'esprit»  (p.  111). 
Mais  si  l'on  se  reporte  à  sa  description  dé; 
principes  formateurs,  on  lit  :  «  Les  princi- 
pes formateurs  d'une  théorie  déductive  son! 
des  ['mictions  propositionneiles  qui  carac- 
térisent  équivoquement  les  symboles  non 
définis  de  la  théorie,  comme  un  système 
d'équations  à  plusieurs  inconnues  caracté- 
rise ces  inconnues  lorsqu'il  les  détermine 
d'une  façon  équivoque  »  (p.  78).  Or,  si  lesprin- 
cipes  formateurs  ne  sont  que  des  fonctions 
propositionneiles.  ils  ne  sauraient  cré 
objets  auxquels  on  les  applique.  Ces  objets 
une  fois  donnés,  on  conçoit  que  leur  intro- 
duction dans  la  théorie  déductive  s'opère 
par  le  véhicule  des  principes  formateurs  ; 
mais  encore  faut-il  qu'ils  soient  donne-.  La 
codification  logistique  n'est  ici  qu'une  ap- 
parence fallacieuse.  L'activité  créatrice  de 
l'esprit  en  mathématique  est  intuitive,  ou 
n'est  pas.  L'intuition  est  expérimentale  et 
opératrice,  mais  l'expérience  et  les  opéra- 
tions portent  sur  des  éléments  idéaux  dans 
l'élaboration  desquels)  la  pensée  discursive 
n'intervient  pas.  11  y  aurait  d'ailleurs  de 
gros  volumes  à  écrire  sur  cette  tendance 
dis  mathématiciens  à  s'affranchir  de  l'intui- 
tion alors  qu'ils  lui  doivent  tout.  Le  phéno- 
mène mériterait  d'être  approfondi.  Aussi 
bien,  les  exemples  donnés  par  M.  Rougier 
ne  sont  pas  convaincants.  Il  cite,  entre 
autres,  comme  principe  formateur,  le  théo- 
reine  de  du  liois-Reymond  sur  les  fonctions 
croissantes  (dont  l'énoncé  est  malbeureuse- 
ment  obscurci  par  des  fautes  typogra- 
phiques), et  il  le  présente  comme  étant 
«  exactement  l'analogue  de  celui  invoqué 
pour  les  nombre-  entiers  positifs  »  (p.  115). 
Or  il  nous  semble  qu'au  contraire,  lethéo- 
rème  de  du  Bois-Reymond  n'a  [pas  d'analo- 
gie dans  la  formation  des  entiers  successifs, 
et  que  c'estjustement  parce  qu'il  introduit 


une  nouveauté  sans  précédent  qu'il  a  l'im- 
portance qu'on  sali  et  qu'il  sert  de  base  ;t  la 
théorie  'lu  transfini,  l'ai-  quel  principe  for- 
mateur, à  son  tour,   le   théorème   de   du 

Bois-Reyi id    s'incôrpore-t-il  à    l'analyse 

antérieure?  .\ous  voyons  bien  une  soudure, 
mais  la   main  du  soudeur  ne  se  découvre 

pas  dans  la  théorie  logistique.  L'antin ie 

entre  le  raison  ne  ment.  d<  du  et  il' et  l'enrichis- 

sement  graduel  des  mal  tiématiques  ne  nous 
semble  doue  pas  résolue  par  les  considéra- 
tions que  développe  M.  Rougier  dans  son 
livre,  néanmoins  intéressant  el  instruc- 
tif. 

Un  Ministère  de  l'Education  natio- 
nale, par  Léon  Brunschvicg,  de  l'Institut.  1 
vol  in-16.de 94  p.  Collection  t  Les  problèmes 
d'aujourd'hui». Paris,  Pion,  1922.  —M.  Léon 
Brunscbvicg  nous  apporte  un  programme  de 
reforme  administrative  el  de  réforme  péda- 
gogique. Il  demande  un  Ministère  de  l'Educa- 
tion Nationale,  duquel  dépendront,  sans  ex- 
services  d'enseignement.  Il 
demande  une  Dîred  ion  générale  de  l'Ensei 
gnement,  dont  la  permanence  fera  contre- 
poids à  l'instabilité  ministérielle.  Le  direc- 
teur n'interviendra  pas  dans  le  détail  des 
affaires  courantes  :  ce  sera  l'affaire  des  chefs 
de  service  pourvus  dorénavant  d'une  réelle 
autonomie:  Recteurs  d'Universités,  «  élus 
parles  Universités  comme  cela  se  pratique 
chez  tous  les  peuples  civilisés  »  (p.  88); 
Inspecteurs  généraux  dont  le  contrôle  lais- 
sera aux  proviseurs  et  aux  principaux  la 
liberté  qui  leur  est  indispensable.  Tous  les 
emplois  administratifs  seront  confiés  à  titre 
temporaire,  la  rentrée  dans  les  cadres  actifs 
île  l'enseignement  étant  dorénavant  la  règle. 
Il  faudra  d'ailleurs  supprimer  les  cloisons 
qui  séparent  d'avec  l'enseignement  secon- 
daire et  supérieur  la  formation  des  maîtres 
de  l'enseignement  primaire  ou  qui  placent 

l'enseignement  technique  à  part  el  une; 

en  dehors  du  reste  de  l'enseignement.  Il 
faudra  mettre  sur  un  pied  d'égalité  l'ensei- 
gnement des  garçons  et  l'enseignement 
des  lilles,  l'un  et  l'autre  conduisant  selon 
les  mêmes  méthodes,  aux  mômes  examens  ; 
bien  des  gens  seront  étonnés  d'apprendre, 
en  lisant  M.  Brunschvicg,  que  le  personnel 
enseignant  des  lycées  de  filles  n'a  pas 
encore  acquis  droit  de  représentation  au 
Conseil  supérieur.  Bien  entendu,  le  droit  de 
nomination  des  instituteurs  sera  enlevé 
aux  préfets,  et  restituéà  l'Université  comme 
cela  se  faisait  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
comme  cela  a  cessé  de  se  faire  sous  le  se- 
cond Empire  et  sous  la  troisième  Répu- 
blique. 

M.  Léon  Brunschvicg  demande  en  outre 
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l'adoption  d'une  méthode  d'enseignement 
qui,  «  de  la  première  leçon  de  l'école  pri- 
maire aux  sommets  de  renseignement 
supérieur  »  s'attache  à  former  le  juge- 
ment en  développant  la  faculté  de  raisonner 
et  de  prouver.  «  L'arithmétique  assure  à 
chaque  individu,  avec  le  discernement  et 
la  conscience  de  sa  puissance  vérificatrice, 
l'autonomie  de  l'intelligence  et  la  maîtrise 
de  soi  :  elle  fait  surgir,  à  l'intérieur  de 
chacun  de  nous,  l'universalité,  en  même 
temps  que  la  liberté  de  l'esprit  et  fonde, 
sur  la  base  indissoluble  de  la  vérité,  l'unité 
de  la  communauté  humaine  »  (p.  77).  N'aa- 
servissons  pas  l'enfant,  dans  l'enseignement 
technique,  à  la  routine  du  métier,  ni,  dans 
l'enseignement  secondaire,  à  la  préparation, 
trop  tôt  spécialisée,  dételle  ou  telle  profes- 
sion déterminée.  M.  Léon  Brunschvicg 
trace  à  grands  traits  le  plan  séduisant 
d'un  enseignement  simplifié  et  généralisé. 
Le  matin,  un  enseignement  concentré  — 
version  latine,  sciences  et  calcul  —  qui 
exerce  l'enfant  à  penser.  L'après-midi,  un 
enseignement  «  desserré  »,  qui,  sur  tous 
sujets,  et  par  tous  les  moyens,  éveille  la 
curiosité  de  l'enfant. 

Programme  excellent  :  on  souhaiterait 
même  que  M.  Léon  Brunschvicg  l'eût  déve- 
loppé davantage.  Et  peut-être  en  aurait-il  eu 
le  loisir  si,  disciple  presque  trop  enthousiaste 
île  M.  Chardon,  il  n'avait  consacré  tout  un 
chapitre  à  développer,  d'ensemble,  les  idées 
de  son  maître  en  matière  de  réforme  admi- 
nistrative. Nous  songeons,  en  faisant  cette 
réserve,  à  tels  ou  tels  problèmes  que 
M.  Brunschvicg,  volontairement  ou  invo- 
lontairement, laisse  de  côté.  Nonle  problème 
de  «l'école  unique  »  autour  duquel,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  il  tourne  avec  une  extrême 
dextérité,  nous  savons  trop  quelles  difficul- 
tés empêchent,  dans  un  pays  catholique  et 
latin,  que  ce  problème  soit  résolu.  Mais  le 
problème  d'un  enseignement  populaire 
prolongé  non  seulement  jusqu'à  la  dix- 
huitième  année,  mais  encore  au  delà,  avec 
le  concours  des  Universités,  a  été  posé  en 
Angleterre,  en  Allemagne  ;  il  a  reçu  des 
commencements  de  solution.  M.  Léon  Brun- 
schvicg, uniquement  préoccupé  par  le 
souci  de  former  une  élite  dirigeante,  paraît 
en  ignorer  jusqu'à  l'existence.  Ou  bien 
encore,  M.  Léon  Brunschvicg  est-ilpartisan, 
ou  adversaire,  des  humanités  classiques  ? 
Cet  exercice  de  la  version  latine,  auquel  il 
semble  attacher  du  prix,  est-ce  d'une  façon 
permanente  qu'il  veut  le  mettre,  avec  le 
calcul,  à  la  base  de  l'enseignement  secon- 
daire, ou  seulement  dans  l'attente  d'un 
mieux  qu'il  n'ose  définir  ?  Cinq  lignes  ne 


suffisent  pas  en  vérité  à  régler  cette  grave 
question.  Reste  enfin  le  problème  de  l'édu- 
cation proprement  dite.  Le  titre  même  de 
l'ouvrage  nous  avait  induits 'à  croire  que 
M.  Léon  Brunschvicg  allait  l'aborder.  Mais 
non.  Un  lycée,  c'est  une  république  d'enfants, 
où  l'élève  apprend  de  ses  pairs  plus  encore 
qu'il  n'apprend  de  ses  maîtres  :  veiller  sur 
cette  république  enfantine,  travailler  à  en 
accroître,  si  l'on  peut  dire,  le  rendement 
éducatif,  c'est,  ou  ce  devrait  être,  une  des 
tâches  principales  des  pédagogues.  Malheu- 
reusement, M.  Léon  Brunschvicg,  dialecti- 
cien de  tempérament  aussi  bien  que  de 
carrière,  se  désintéresse  visiblement  de  cette 
tâche.  Fidèle,  trop  fidèle  peut-être  aux  tradi- 
tions de  la  pédagogie  latine,  il  nous  semble 
trop  enclin  à  croire  que,  pour  faire  de 
l'enfant  un  homme  de  cafractère  et  un  bon 
citoyen,  il  suffit  de  lui  avoir  enseigné  à 
raisonner  selon  les  règles  de  la  méthode 
cartésienne. 

Si  donc  il  est  un  reproche  que  nous  serions 
tentés  de  faire  à  M.  Léon  Brunschvicg, 
ce  n'est  pas,  comme  peut-être  certains 
seront  tentés  de  le  faire,  d'avoir  été  hardi 
avec  excès.  Le  ton  qu'il  a  adopté,  et  qui 
est  celui  du  pamphlet,  est,  à  notre  sens, 
exactement  celui  qu'il  fallait  prendre  en  ces 
matières.  L'Université  sommeille.  Puisse 
M.  Brunschvicg,  puissent  d'autres,  auxquels 
il  donne  le  bon  exemple,  réussir  à  la  ré- 
veiller. 

La  Responsabilité  personnelle  et 
l'Education,  par  G.-L.  Duprat.  1  vol.  in-8, 
168  p.,  Paris,  Alcan,  1921. 

La  vie  vécue  amène  M.  Duprat  à  chercher 
à  fixer  les  conditions  auxquelles  les  ca- 
ractères peuvent  être  relevés.  Il  s'ensuit 
une  série  de  considérations  à  demi  sys- 
tématiques. Elles  dégagent  de  la  nature 
sociale  de  l'éducation  et  de  la  tradition 
libérale  de  l'éducation  un  idéal  «  d'indé- 
pendance dans  la  solidarité,  de  liberté 
avec  la  pleine  responsabilité  de  toutes  les 
libres  initiatives  ».  Elles  ne  dissimulent 
aucun  des  obstacles  que  l'être  constituant 
sa  personnalité  trouve  en  lui  et'  autour  de 
lui.  Elles  s'efforcent  de  déterminer  le  fait 
que  les  sentiments  esthétiques,  intellectuels 
ou  religieux  peuvent  avoir  dans  l'expansion 
delà  vie  morale.  Elles  insistent  ajuste  titre 
sur  l'importance  particulière  du  sentiment 
social  qui  est  «  un  désir  d'organisation,  de 
discipline,  de  soumission  générale  aux  lois 
et  aux  règles  communes,  d'initiatives  coor- 
données en  vue  du  progrès  matériel  et 
moral  vers  plus  de  bien-être,  de  dignité 
humaine,  de  justice  et  d'équité  ».  Elles  font 
remarquer,  avec  non  moins    de  justesse, 
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que  l'instruction  secondaire  ou  supérieure 
ne  saurait  être  réservée  à  quelques-uns  en 
raison  de  leur  situation   de   fortum 

0  le  droit  à  l'instruction  est  pour  chacun 
exactement  correspondant  à  l'aptitude 
éprouvée  à  la  recevoir  et  à  on  faire  bon 
usage  ». 

Dédiées  à  M.  G.  Helot,  ces  remarques 
demeurent  toujours  suggestives  paire 
qu'elles  sont  vivantes.  Pourtant  M.  G.-L. 
Duprat  ne  rompt  pas  complètement  avec  !a 
méthode  dialectique.  A  quoi  bon  discuter 
sur  l'autonomie,  la  liberté,  la  volonté?  Iln'y 
a  là  que  de  pseudo-problèmes  qui  retiennent 
trop  le.-  jeunes  gi  as.  L'action  se  charge 
bien  de  les  dissiper.  Car  l'action  est  insépa- 
rable de  la  pensée.  Et  l'invoquer  ne  serait. 
pas  faire  acte  de  Pragmatiste,  comme  le 
croit  M.  Duprat,  mais  bien  acte  d'Humaniste. 
L'Humaniste  observe  les  mœurs  et  les  «a- 
ractères;  il  décrit  avec  la  même  fidélité 
l'unité  simplifiante  des  grands  courants 
d'époque  el  la  diversité  des  tempéraments 
moraux;  il  tient  pour  relative  toute  réflexion 
sur  les  mœurs.  Il  ne  peut  que  regretter  ici 
lastagnation  des  idées  mondes,  la  fori 
résistance  des  survivances  mentales  quand 
il  trouve  en  1922  un  caractère  d'actualité  à 
des  vues  analogues  aux  vues  exprimées 
dans  la  Division  du  travail  social  el  s'inspi- 
rant  bon  gré  mal  gré  de  l'esprit  sociologique 
tel  que  Durkheim  l'a  formulé.  Dans  l'œuvre 
intéressante  de  M.  Duprat,  il  retrouve  une 
fois  de  plus  exprimée  toute  l'inquiétude  de 
la  démocratie  moderne  en  mal  d'élite  et  se 
demandant  si  elle  sera  Ariel  ou  Galiban. 

L'Ecole  sur  mesure,  par  Edouard  Cla- 
pajrbde,  professeur  à  l'Université  de  Genève, 

1  vol.  in-18,  «le  45  p.  Lausanne-Genève, 
Payot  et  Cic.  —  Appuyées  sur  la  psycho- 
logie de  l'enfant,  les  idées  de  M.  Gla] 
intéressent  toujours,  même  si  l'on  n'est  pas 
avec  lui  d'accord  sur  les  applications.  Nul 
ne  lui  contestera  la  diversité  réelle  des 
caractères  et  des  aptitudes,  ou  ne  prétendra 
que  l'école  ait  pour  fonction  de  l'effacer. 
Comment,  jusqu'à  quel  point  doit-elle  en 
tenir  compte;  et  s'agira-t-il  d'un  concours 
actif,  ou  seulement  d'une  place  faite  à  la 
liberté?  Les  divers  moyens  proposés  pour 
répondre  à  tous  les  besoins  et  à  tous  les 
goûts  :  classes  parallèles,  classes  mobiles, 
cours  à  options,  etc.  ne  vont  pas  sans  incon- 
vénients. M.  Claparède  convient  qu'on  ne 
peut  avoir  «  une  école  par  enfant,  ou  par 
type  d'esprit»;  il  voudrait,  un  système 
«  permettant  à  chaque  élève  île  grouper  le 
plus  librement  possible  les  éléments  favo- 
rables au  développement  de  ses  aptitudes 
particulières  »,donc,  un  système  d'options. 


Seraient   obligatoires  pour  tous  les  ensei- 
gnements de  culture  générale  (nousdirions 
volontiers  :  ceux  dont  on  ne  peut  se  p 
pour     devenir     capable     d'assimiler     les 
autres).  La   moitié  de  l'emploi  du  temps 
serait   matière  de  choix  personnel  :  peut- 
être  est-ce  beaucoup,  et  les  leçons  faculta- 
tives risqueraient  ainsi   de  nui 
qui  ne  le  sont  point.  On  éviterait  ce  d 
en  précisant  qu'au  collège   toutes  études 
spéciales   ne    peuvent    être    qu'amoi 
qu'elles  n'uni  à  recevoir  des  maîtres  qu'une 
première  excitation  et  une  première  direc- 
tion; et  que,   par  ailleurs,  elles  réclament 
surtout   du  temps  libre,  de   bons  livres  et 
ppareils  ou  des  collections. 

Autorité  et  discipline  en  matière 
d'éducation,  par  Albert  Ai  tin.  I  vol.  i  n- 1  r? 
de  vm-l:;i  p,  Paris, Alcan,  1920. —  Bon petil 
livre  dont  le  prix  e  i  moins  dan 
que  dans  l'accentavec  lequel  elles  sontdites. 
Si  l'idée  directrice  de  ce  travail  ne  saurait 
passer  pour  une  découverte,  elle  u'esl 
pas  assez  entrée  dans  la  pratique  universi- 
taire pour  qu'il  n'y  eût  pas  intérêt 
rappeler.  —  La  «  crise,  du  respect  »  dont 
se  plaignent  les  maîtres,  et,  hors  de  l'en- 
seignement, tous  ceux  qui  commandent,  ne 
vient  pas  de  ce  que  les  subordonnés  ne 
veulent  plus  obéir  :  l'obéissance  est  da 
nature  humaine  au  mémo  titre  que  le  com- 
mandement. Maison  no  vont  plus  obéir  qu'à 
ceux  qui  paraissent  le  mériter  par  leurs 
qualités  personnelles  et  non  à  ceux  qui 
réclament  l'obéissance  du  seul  titre  de  leur 
fonction.  Par  delà  le  maître  l'élève  cherche 
et  voit  l'homme  de  qui  il  attend  le  dévoue 
ment,  lajustice,  la  bonne  grâce  et  l'intérêt 
vif  et  anime  a  -mi  œuvre  d'éducateur  ;  dans 
la  mesure  où  il  trouve  ce  qu'il  a  ainsi  le 
droit  d'exiger,  il  se  soumet,  ou  même  il  se 
donne.  Le  maître  qui  ne  trouve  pas  en  ses 
élèves  toute  l'attention  el  toute  la  docilité 
qu'il  souhaiterait  ne  doit  pas  se  bâter  de 
se  plaindre  doux  :  il  doit  doit  d'abord 
s'examiner  lui-même.  —  Conclusion  qui 
semble  dure,  mais  qui  pourrail  bien  n'être 
que  juste. 

I.  Le  Nouveau  Contrat  Social  ou 
l'organisation  de  la  démocratie  individua- 
liste. 11.  PaxEconomica.  —  Laliberté  des 
échanges  internationaux  fondement  > 
saire  et  suffisant-dé  la  paix  universelle  et 
permanente,  par  II.  Lambert. 2  vol.  in-8  de 
351  et  316  p.  Paris,  Alcan,  1920.  Les  deux 
volumes  de  M.  Lambert  témoignent  de 
sentiments  auxquels  il  faut  rendre  hom- 
mage. L'auteur  a  voulu  contribuer  au  bon- 
heur de  l'humanité  et  à  la  réconciliation 
des  peuple-,  en    prêchant  un  Evangile  de 
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paternité  qui  est  en  l'espèce  le  libéralisme 

économique  orthodoxe,  le  libre  échange 
sans  restrictions.  Cela  sullit  pour  dater 
l'ouvrage  :  il  nous  ramène  au  Laissez-passer 
du  xviiic  siècle  ou  de  Say  :  les  titres  mêmes 
en  témoignent. 

La  Géographie  linguistique,  par 
A.  Daczat.  1  vol.  in-8.  Paris,  Flammarion, 
1922.  —  Le  volume  est  d'un  vif  intérêt. 
L'auteur  jouit,  auprès  des  professionnels, 
d'une  notoriété  que  justifient  l'étendue  du 
savoir,  la  rigueur  de  la  méthode,  la  finesse 
des  aperçus,  et  cette  synthèse  sera  accueillie 
avec  plaisir  par  eux.  Mais  le  grand  public 
lui-même  sera  reconnaissant  à  M.  Dauzat 
de  le  guider  avec  autant  de  sûreté  parmi 
des  questions  aussi  neuves. 

Car  la  géographie  linguistique,  création 
française  en  somme,  puisqu'elle'  reconnaît 
pour  maître  M.  Cilliéron,  est  d'apparition 
récente.  Réaction  contre  les  procédés  un  peu 
simplistes  et  les  conclusions  trop  rigides 
de  certains  grammairiens,  elle  cherche  à 
fixer  les  aires  des  divers  patois;  pour  y 
parvenir,  elle  dresse  des  cartes  des  diffé- 
rents vocables  qui  servent  en  un  pays  à 
désigner  un  même  objet,  une  même  idée, 
par  exemple  coq.  abeille,  chat,  cigale,  han- 
neton, etc.  On  s'aperçoit  vite  que  plusieurs 
dejees  vocables  présentent  entre  eux  d'étroits 
rapports,  qu'il  y  a  filiation,  déformation.  Il 
s'agil  donc  de  retrouver  l'histoire  de  ces 
rapports,  de  montrer  le  terme  le  plus 
pur.  de  fixer  le  centre  de  dispersion  du 
mot.  Mais  il  arrive  aussi  qu'on  trouve  en 
présence  des  noms  très  différents,  dont 
certains  sont  d'orgine  plus  ancienne.  La 
géographie  linguistique  est  donc,  en  même 
temps  qu'une  géographie,  une  histoire  ou, 
pour  mieux  dire,  une  géologie  du  langage, 
et  les  mots  dont  elle  se  sert,  couches, 
alluvions.même,  sous  une  forme  périphras- 
tique,  faille,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet 
égard. 

L'objet  fondamental  de  la  science  —  et 
i- 'est  au  fond  la  raison  de  cet  intérêt  si  pre- 
nant —  c'est  la  vie  des  mots,  considérés  à 
juste  titre  comme  des  êtres  vivants,  qui 
grandissent,  tantôt  favorisés,  tantôt  con- 
trariés par  le  milieu,  les  circonstances, 
sujets  à  des  fortunes  parfois  inespérées, 
la  conquête  étendue  ou  rapide,  la  popula- 
rité, parfois  aussi  destinés  à  la  maladie,  la 
mutilation  ou  la  mort.  Comme  tout  ce  qui 
existe  à  la  surface  du  globe,  les  mots  se 
meuvent  constamment,  ils  circulent,  ils  se 
heurtent,  ils  se  tuent,  se  «  télescopent  ». 
apportant  toujours  avec  eux,  à  ceux  qui  les 
emploient,  un  ferment  de  nouveauté  et  de 
changement.  Dans  cette  lutte  implacable, 


les  faibles,  les  isolés  ont  tort  :  «  la  victoire 
est  aux  gros  bataillons  ».  Un  mot  qui  se 
raccourcit  est  comme  un  infirme  :  il  ne 
peut  plusse  suffire;  s'il  est  trop  mutilé,  il 
disparaîtra.  Dans  le  Languedoc,  le  même 
son  désignerait  chat  et  coq  :  le  chat  l'em- 
porte ;  poui  désigner  le  coq,  on  cherchera 
le  radical  voisin  de  «  pullus  »  ;  en  Auver- 
gne, chat  remporte  une  victoire  analogue, 
mais  sur  le  chien,  qu'on  désignera  par  ce 
dernier  terme,  importé  du  dehors.  L'his- 
toire du  compère  loriot  est  délicieuse. 
L'expression  vient  du  ?\ord,  où  bouton  et 
merle  portaient  des  noms  analogues  :  d'où 
confusion  entre  orgeol  (orgelet)  et  oriol 
(oiseau).  Mais  le  merle  doré  ou  oriol  s'appe- 
lait mèreloriot  On  a  oublié  l'origine  du 
vocable,  qui  est  devenu  la  mère,  puis  le 
père  loriot,  à  telles  enseignes  que,  dans  la 
vallée  de  la  Saône,  on  retrouverait  le< 
enfants,  le  fils  et  la  fille  du  compère  loriot. 

Qu'on  y  prenne  bien  garde  :  ces  exemples 
ne  sont  point  seulement  des  amusettes  ;  en 
étudiantla  succession  de  ces  mots,  la  nature 
des  apports,  on  contribue  à  résoudre  un 
grand  problème  historique  :  la  marche  et 
le  mode  de  la  civilisation.  En  constatant 
que  certains  mots  d'origine  italienne  exis- 
tent exclusivement  dans  certaines  vallées 
des  Alpes,  tandis  qu'ailleurs  prévalent  des 
formes  provençales,  on  projette  un  peu  de 
lumière  sur  les  routes  suivies  par  les 
hommes  et  les  directives  du  commerce. 
En  montrant  que  les  mots  venus  par  le 
Brenner  et  que  l'Allemagne  a  acceptés  ne 
sont  point  ceux  qui,  franchissant  le 
Saint-Bernard,  se  sont  répandus  dans  la 
Suisse  Romande,  ou  la  Savoie,  on  montre 
que  la  formation  des  groupes  nationaux 
repose  sur  des  substrats  lointains,  et  faits 
d'habitudes  séculaires. 

Etablir  ces  laits,  ces  lois,  ces  réactions 
réciproques  est  sans  doute  extrêmement 
difficile  :  et  l'on  s'en  convaincra  mieux  en 
lisant  l'ouvrage  de  M.  Dauzat.  Car,  en  pareille 
matière,  le  rôle  du  critique  est  de  renvoyer 
au  livre,  dont  il  ne  peut  épuiser  le  contenu. 

A  Study  in  the  Theory  of  Value, 
par  David  Wight  Prali..  1  vol.  in-Sde  117p. 
Berkeley, Univemtyjof  Californîa  Press.  1924 . 
—  M.  D.  'W.  -Prall  critique  la  théorie 
psychologique,  la  théorie  pragmatiste  et  la 
théorie  idéaliste  de  la  valeur.  Les  psycho- 
logues comme  Mac  Dougall  et  Urban  ne 
voient  dans  la  vie  mentale,  d'après  M.  Prall, 
que  la  tendance  au  plaisir  et  identifient  la 
valeur  avec  l'intérêt;  les  pragmatistes, 
connue'  Dewey,  ne  tiennent  compte  que  de 
l'action  et  identifient  la  valeur  avec  des 
conséquences  à  venir;  la  théorie  idéaliste 
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(le  Bosanquet,  identifiant  la  valeur,  la 
logique  et  le  réel,  laisse  échapper  1  e  qu'il 
y  a  de  spécifique  dans  l'idée  de  valeur. 
M.  Prall  esquisse  une  théorie  dans  l'exposé 
de  laquelle  nous  relevons  l'affirmation  d'une 
pari  que  la  reconnaissance  de  valeurs  •  infé- 
rieures »  implique  celle  des  valeurs«  supé- 
rieures •.  du  jugement  vrai,  de  l'action 
juste  et  de  la  contemplation  esthétique; 
d'autre  pari  l'affirmation  que  toutes  le- 
valeur.-  sont  sur  le  même  plan  :  on  com- 
prend, à  l'aide  de  cette  deuxième  idée,  uous 
dit-il.  que  le  caractère  sacré  d'un  temple 
se  traduise,  si  on  veut  l'assurer  contre 
l'incendie,  en  termes  de  monnai 
qu'une  messe  se  paie.  Le  toul  est  d'évaluer 
exactement  le  prix  des  choses.  L'auteur 
souhaite  que  nous  arrivions  à  voir  que. 
dans  un  système  d'échanges  qui 
juste,  la  monnaie,  mesure  de  toute  valeui, 
devrait  être  aussi  sacrée  que  la  vie  elle- 
même,  —  et  que  la  vie  ne  devrait  pas 
plus  sacrée  que  la  monnaie.  Ainsi,  en  résu- 
mant ces  deux  idées,  on  peut  dire  que 
l'idée  de  monnaie  implique  la  reconnais- 
sance de  valeurs  supérieures  qui  peuvent 
se  compter  en  tennis  de  monnaie.  Une 
troisième  affirmation  consiste  dan-  la 
réduction  de  la  valeur  à  des  processus  affec- 
ti\  o-moteurs. 

Il  faudrait  se  demander,  tout  en  recon- 
naissant quelques  idées  ingénieuses,  "u  du 
moins  caractéristiques,  s'il  n'y  a  pas  con- 
tradiction entre  les  deuxpremières  afïirma- 
t ii >ns;  s'il  n'y  a  pas  contradiction  entre  la 
troisième  affirmation  et  certains  passages 
dont  l'idée  semble  directement  oppos 
M.  Prall  croit  à  l'objectivité  des  valeurs., 
comme  certains  textes  le  font  croire,  nu  la 
nie,  comme  d'autres  textes  le  suggèrent, 
loute  c'est  dans  une  distinction  qu'il  in- 
diquée plusieurs  reprises  entre  la  valeur  et 
la  valuation,  qu'il  tenterait  de  chercher  lu 
réponse  a  ces  questions.  On  souhaiterait 
tmil  au  moins  que  le  problème  eût  été 
approfondi,  et  que  la  discussion  des  trois 
-  .-oit  plus  convaincante  qu'elle  ne 
Malgré  l'intérêt  de  certaines  notations 
le  livre  offre  des  exemples  ;i--ez  fréquents 
de  ces  discussions  scolastiques  et  a  Us  l  raites 
auxquelles  la  question  de  la  valeur  prête 
facilement,  et  ce  défaut  se  retrouve  trop 
souvent  dans  les  articles  récents  de  philo- 
sophes américains  pour  lesquels  nous 
avens  la  plus  grande  estime. 

Rousseau  and  romanticism,  par  Irving 
Baubit.  I  vol.  in-8" de xxm-426  p.  l!u.-ton  and 
New-York,  Houghton  Mifflin  C°,  1919.  — 
Malgré  le  titre  qu'il  port'',  cet  ouvrage  est 
moins    un    livre    d'histoire    littéraire    ou 


d'histoire  de<  idées  qu'un  livre  de  philo- 
sophie   morale.    L'auteur    y    défend    une 

nettement  définie  qu'il  m'  -e  cont 
d'ailleurs  pas  de  prêcher,  mais  qu'il  s'efforce 
de  démontrer.  Trois  thèmes  essentiels  en 
forment  la  trame,  ou  plutôt  trois  concep- 
tions de  la  vie  dent  la  littérature  et  l'art 
nous  fournissent  l'expression  concrète, 
ption  classique  d'un  huma- 
nisme positif  et  critique,  Celle  'l'Al'i-tOle  ri. 
en  un  sens,  du  bouddhisme  authentique  : 
l'individu  se  limite  peur  -e  définir 
constituer  grâce  aux  efforts  coordonnés  de 
l'intelligence  et  'le  l'imagination  créatrice. 

•  >ii d  lieu,  la  conception  néo-classique 
(xvi  siècle  italien,  xvnô  siècle  français)  qui 
néglige    l'imagination   et  tend  6   enfermer 

l'I me  dan.-  laconvention,  aie  discipliner, 

mais  sur  le  patron  d'un  type  tout  fait  et 
immuable.  En  troisième  lieu,  la  conception 
romantique"',  dont  la  fi 

i  celle  d'un  naturalisme 
émotionnel.  Parfois,  d'ailleurs,  ce  natura- 
lisme se  combine  avec  le  naturalisme  mili- 
tariste et  scientifique  (Bacon),  le  pi 
scientifique  donnant  àl'homme  une  nouvelle 
confiance  en  lui-même  et  l'esprit  critique 
le  détachant  des  conventions  établies. 
Le  rousseauisme  s'explique  en  partie 
par  les  insuffisances  du  néo-classicisme, 
mais  le  remède  est  pire  que  le  mal.  La 
philosophie  de  Rousseau,  et,  dans  la  mesure 
où  elle  en  est  contaminée,  toute  la  philo- 
sophie occidentale,  sont  malsaines.  Le 
remède  vrai  est  dans  un  retour  au  classi- 
cisme pur.  dans  une  réconciliation  entre 
raison  et  imagination,  l'une  devenant  ima- 
ginât ive  et  l'autre  raisonnable.  Telle 

.  En  huit  chapitres  décomposition  un 
peu  lâche  et  diffuse,  mais  nourris  de  faits 
typiques,  de  jugements  pénétrants  et  d'un 
humeur  de  la  meilleur''  qualité,  Tauleur 
définit  et  critique  le  génie,  la  moralité, 
l'amour,  la  nature,  l'imagination,  l'ironie 
et  la  mélancolie  romantiques.  Partout  le 
refus  d'accepter  la  loi  humaine,  et  la 
soumission  à  la  loi  de  nature,  entraînent 
la  dispersion  et,  finalement,  la  dissolution 
delà  personnalité.  Lesespritsque  préoccupe 

institution   d'un    individualisme    non 
anarchique  liront  celivreavec  profit.  Us  y 
goûteront,  outre  une  intel':.-. 
de  l'esprit   français,  la  satisfaction  de  voir 
transformés  en  problèmes  univei 
à  la   culture    si    diverse  de  l'auteur,  des 
problèmes    qui    nous    demeurent  obscurs 
que  nous  les  envisageons  d'un  point 
de  vue  national  et  comme  domestique,  al  rs 
qu'ils  sont  universels  et  humains. 
A  history  of  mediaeval  jewish  phi- 
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losophy,  par,  J.  IIisik,  1  vol.  in  8°  de  l- 
162  p.  New-York,  Màcmillari,  1918.  —  Voici 
un  travail  de  tout  premier  ordre  et  dont  on 
peut  dire  qu'il  aura  été  classique  dès  le 
jour  même  de  son  apparition.  Une  intro- 
duction étendue,  niais  extrêmement  utile, 
résume  d'abord  l'histoire  de  la  philosophie 
arabe  dont  la  philosophie  juive  du  moyen 
âge  tient  son  origine  ;  puis,  en  une  série  de 
chapitres  sobres,  bien  construits  et  d'une 
parfaite  clarté,  M.  Husikretracc  l'évolution 
entière  de  la  philosophie  juive  depuis 
ii  jusqu'à  FJasdaï  Grescas.  Ceux 
qui  ont  ru  l'occasion  de  travailler  pour  leur 
compte  sur  cette  partie  de  l'histoire  de  la 
philosophie  savent  devant  quelle  poussière 
de  travaux  particuliers  on  se  trouvait,  sans 
aucun  bon  ouvrage  d'ensemble  pour  les 
coordonner;  l'essentiel  de  ces  travaux  se 
retrouve  dans  l'histoire  de  M.  llusik,  plus 
cette  impression  directe  que  laissent  .-culs 
i  tis  d'un  contact  immédiat 
avec  les  textes  originaux.  Les  chapitres  sur 
Juda  Hallevis  ibn  Daoud  et  Maïmonide 
montrent  particulièrement  bien  ce  qu'il  y 
a  de  spécifiquement  judaïque  chez  des  phi- 
losophes de  tendances  cependant  oppi 
D'aulres  chapitres  comme  ceux  qui  con- 
cernent Aaron  de  Nicomédie  et  llillel  ben 
Samuel  seront,  pour  la  plupart  des  [ 
riens,  de  complètes  nouveautés.  Ajoutons 
enfin  que.  chose  extrêmement  rare  pour  un 
livre  d'histoire  de  la  philosophie  médié- 
vale, ce  manuel  se  lit  agréablement  el  n'es! 
is  ni  pédant,  ni  ennuyeux.  Le  seul 
regret  que  nous  puissions  exprimer  est  que 
M.  llusik  n'ait  pas  eu  la  place  d'étudier  plus 
uement  j'influence  exercée  par  la  pen- 
iive  sur  la  philosophie  européenne; 
elle  est  certainement  plus  considérable  que 
lications,  d'ailleurs   Li  Les     qu'il 

nous  donne,  ne  permettraient  de  le  soup- 
çonner. En  réconciliant  l'aristotélisme  avec 
Jehovah,  Maïmonide  a  peut-être  prédéter- 
miné non  seulement  telle  ou  telle  thèse 
thomiste,  mais  l'idée  mêmed'une  pi 
phie  thomiste  et  d'un  aristotélisme  chré- 
tien. 

Lineamenti  di  una  filosofia  scet- 
tica,  par  Giuseppe  Rensi,  un  vol  in-s-1  de 
i  'n'  p.,  seconde  édition,  revue  ;  Cologne,  N. 
Zanichelli,  sans  date.  —  «  La  réalité  contient 
une  infinité  d'éléments  contradictoires; 
aucune  philosophie  ne  peut  les  rassembler 
tous...  Toute  philosophie  met  l'accent  sur 
un  de  ces  éléments,  néglige  et  fait  éva- 
nouir les  autres  ;  elle  est  l'expression  d'un 
tempérament.  »  M.  Rensi  s'adresse  seule- 
ment à  ceux  qui  ne  cherchent  pas  à  tout 
prix  la  quiétude  intellectuelle;  il  n'écrit  pas 


pour  les  timides  ou  les  affamés  de  certi- 
tude, car  son  scepticisme  naturel,  renforcé 
par  l'étude  des  philosophes,  —  de  Renou- 
vieren  particulier,  —  et  par  le  spectaclede 
la  guerre,  lui  a  révélé  une  vérité  peu  conso- 
lante :  l'illusion  it  l'aveuglement  delà  rai- 
son. C'est  en  vain  que  les  juristes  et  les 
théoriciens  de  la  politique  veulent  unifier 
un  monde  de  faits  rebelles  :  la  lutte  des 
partis,  des  nations,  la  guerre  sous  toutes 
ses  formes  manifeste  l'opposition  des  esprits, 
le  dur  conflit  des  tempéraments;  aucune 
philosophie  ne  peut  «escamoter»  celle  âpre 
et  «  cyclopéehne  impression  de  réalité  ■>. 
La  même  contradiction  se  retrouve  dans 
le  domaine  de  la  philosophie  théorique  : 
M.  Rensi  n'a  que-  des  sarcasmes  pour  la 
philosophie  crocienne,  cet  énorme  «  bour- 
le  crânes  [imbottitura  di  crahi). 
Pour  lui,  le  monisme  de  l'être,  comme  le 
monisme  de  la  pensée  ont  fait  banqueroute. 
Il  serait  inutile  de  chercher  à  réfuter  le 
scepticisme  en  le  considérant  comme  une 
doctrine.  Ce  n'esl  pas  un  système,  mais  un 
jugement  sur  les  systèmes;  ce  n'est  pas 
une  explication,  c'est  la  constatation  des 
faits;  c'est  aussila  constatation  que  toute 
explication  est  vouée  à  l'échec  el  que 
l'emploi  du  mot  raison  «  masque l'irration- 
nalité  des  faits  ». 

Tel  est  le  thème  longuement  développé 
par  M.  Rensi.  Assurément,  ce  sceptique 
n'est  pas  un  de  ces  aimables  et  nonchalant- 
esprits  qui  aiment  a  s'endormir  sur  lu 
mol  oreiller  du  doute;  c'est  un  com- 
batif qui  expose  avec-  une  violence  et  une 
passion  parfois  excessives  ce  qu'il  appelle 
sa  vérité.  .Mais  est-ce  bien  une  vérité  1  Et 
l'auteur  n'a-t-il  pas  pris  soin  de  nous  dire 
que  toute  philosophie  est  une  attitude  lyri- 
que, qu'elle  ne  repose  pas  sur  i\o$  démons- 
trations et  qu'elle  est  en  définitive  «  au- 
delà  du  vrai  et  du  faux  ». 

Elementidipedagogia,  UI.LaDidat- 
tica.  par  G.  Vu.ari,  Manuels  Hœpli, 
I  vol.  de  352  p.  .Milan.  Hœpli,  1920.  — 
Une  première  partie  traite  de  l'enseigne- 
ment (leçons,  exercices,  discipline  et 
direction  morale  de  la  classe)  ;  la  deuxième 
partie  traite  des  matières  d'enseignement. 
Petit  ouvrage  d'un  professeur  expérimenté 
etd'esprit  actif,  préoccupé  défaire  à  l'école 
sa  place  dans  la  vie  de  la  nation,  par  un 
mélange  harmonieux  de  respect  des  tradi- 
tions formelles  et  d'adaptation  aux  réalités 
Mes. 

Il  metodo  di  insegnamento  nelle 
scuole  elementari  dltalia,  par  A.  Ga- 
iselli  ;  Collection  La  nostra  Scuo/a.  1  vol.  de 
64  p.  Florence,  Vallechi,  1921.  — Réimpres- 
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sion  d'un  rapporl  présenté  par  Gabelli  au 
Congrès  péd  igogique  «■  >us  le  titre 
habitudes  intellectuelles  qui  dérivenl  de 
la  méthode  intuitive,  e1  de  l'opportunité 
.d'adopter  cette  méthode  plus  largement 
qu'il  n'a  été  fail  jusqu'ici,  dans  les 
italiennes,  avec  l'indication  des  moyens 
les  plus  faciles  el  les  moins  coûteux  pour 
arriver  à  ce  but  ».  Ces!  une  critique  du 
verbalisme  et  un  éloge  de  la  méthode 
Fi  h. bel. 

Introduzione  alla  Pedagogia.  par 
M  Casotti;  Collection  La  nostra  Seuola. 
l  vol.  de  103  p.,  1921.  —  Sun-  ce  titre 
M.  Casotti  nous  introduit  au  y  doctrines 
pédagogiques  de  l'«  Idéalisme  absolu  »  de 
MM.  Croce  el  Gentile  :  la  pédagogie  est 
une  philosophie  :  la    phil   •  >1  iden- 

tique à  la  vie  (interprétée  philosophique- 
ment). Il  ne  saurait  y  avoir  littéralement 
éducation  d'un  esprit,  par  un  autre  e 
une  telle  communication  entre  deux 
lités  extérieures  l'une  à  l'autre  esl  inconce- 
vable. Aussi  toute  éducation  est-elle  une 
autoéducation.  L'espril  du  maître  s'uniûe 
l'esprit  du  disciple, ej  réciproquement. 

L'un  et  l'autre  se  délivrënl  de  !  iules  les 
oppositions  entre  le  moi  el  la  réalité,  la 
conscience  et  l'esprit,  ils  retrouvent  l'unité 
de  l'univers,  l'amour  du  divin  et  de  l'i  ter- 
nel  (selon  G.  Bruno  el  Spinoza):  Ton 
esl  sans  doute  clair  el  instructif,  vu  lans 
l'Idéalisme  absolu.  Mais  en  est-il  de  même 
pour  les  gens  qui  n'y  sont  pas  en1 
M.  Casotti  répondrail  que  l'Idéalisme  absolu 
est  la  Philosophie  vraie  et  définitive! 

Il  concetto  sintetico  del  reale  e  la 
sua  evoluzione  nel  pensiero  di  Jo- 
siah  Royce,  par  Doit.  Pietro  Rac- 
cuglia,  1  vol.  in-8o  de  182  p.,  G. 
Travi,  Palerme,  1920.  —  La  philosophie 
de  Royce  continue  à  attirer  l'attention 
des  Italiens.  Après  les  traductions  de 
Rensi  et  le  volume  de  F.  Olgiatf,  M.  P.  Pac- 
cuglia  étudie  la  conception  synthétique  du 
réel  exposée  dans  T/ir  World  and  the 
Individual  et  The  Problem  of  Christia- 
nity.  La  science  et  la  philosophie  moderne 
ayant  démontré  le  caractère  phénoménal 
de  la  matière,  le  grand  problème  es!  celui 
«  de  la  réalité  qui  correspond  au  phéno- 
mène matière».  L'auteur  appelle  panpsy- 
ehistes  ceux  qui,  «  admettant  la  phénomé- 
nalité  de  la  matière,  aboutisseni  à  la  con- 
clusion que  la  réalité  objective  qui  corres- 
pond a  ce  phénomène  n'est  pas  autre  chose 
que  l'esprit  ».  Il  classera  donc  Royce  parmi 
les  panpsychistes  et  le  rapprochera  fréquem- 
ment de  Leibniz.  Ce  rapprochement  est 
fait  pour  surprendre  quelque  peu    les  lec- 


teui  s  de  Royce.  Malgré  toul  ce  que 
tienl  d'idéalisme  la  métaphysique  leibni- 
zienne,  la  monade  es!  conçue  en  définitive 
comme  substance  el  par  suite,  l'ontologie 
de  Leibniz  esl .  du  point  dé  \  ue  de  l>o\  ce, 
une  doctrine  réaliste,  contre  laquelle  por- 
tent toutes  les  objections  que  le  penseui 
américain  adresse  à  la  -  première  concep- 
tion de  l'EI ie  »  dans  son  grand   ou 

■rit     loin    de     |' 
caractères  de  «  signification   intei  ni 
réalisation   ou    d'expression     du    système 
absolu    d'idées    qui    esl ,  pour     R03 1 

mari] lu  réel.   Sans   doute,    le    système 

de  Royce  esl  un  éclectisme, —  ou  plutôt 
une  synthèse,  remarquablement  origi- 
nale d'ailleurs,  de  courants  d'idées  multi- 
ples; —  mais  si  un  rapprofchemenl  s'impose, 
ilutôl    aux    i  léalistes  allemand  - 

songer.  De  raêmi  i  st-il 
juste  de  dire  que  !io\ ce,  «  comme  raine, 
relie  indissolublement  le  sort  de  la  civili- 
sation et  du  progrès  à  celui  du  christia- 
nisme? o  Analogie  bien  superficielle, 
le  civilisation,  de  pro- 
grès, de    christ  ianisme,    recouvn  ut, 

ux  penseurs,  des  réalités  au  fond  bien 
différentes.   M.   Raccuglia  nous  parait  plus 

iux  dans  le  résumé    qu'il    donne,  en 
suivant  l'ordre  chronologique,  des  œi 
de  Royce   Mais  ce  n'est  guère  qu'un  résumé 
et  qui   ne  met   pas   assez    en    lumière  les 

-  importants:  Les  notions  capitales 
ftinternal  meanîmg  el  de  between,  pai 
exemple;  la  théorie  de  l'interprétation 
développée  dans  TheProblemof  Christia- 
nily  n'apparaissent  pas  ou  sont  à  peine 
indiquées.  Eh  revanche,  M.  Raccuglia  con- 
17  pages  (63  à  90)  à  l'analyse  des  con- 
férences «  populaires  »  d'histoire  de  la  phi- 
losophie moderne  qui  forment  la  première 
partie  du  Spirit  of  modem  Philosopha  de 
1892,   mais    13  pages  seulement  résument 

nds  traits  les  exposés  el  les  discus- 
sions contenus  dan-  le  premier volum 
Monde  et  l'Individu.  Il  nous  semble  qu'il  y 
ait  là  un  vice  de  méthode,  et  comme  un 
défaut  de  perspective  :  M.  Raccuglia  ce 
met  pas  assez  en  valeur  les  idées  centrales 
et  génératrices  du  système  pour  lequel  il 
éprouve  d'ailleurs  une  -i  vive  sympathie. 
Praelectiones  metaphysicae  specia- 
lis,  par  N.  Monaco,  S.  J.  3  vol.  in-8«  de  xn- 
350,  xx-672  et  xi-468  p.  Rome,  Typographia 
Pontificia,  1920,  1917  et  1918.  —  Ces  trois 
volumes  contiennent  la  métaphysiqui 
ciale  du  cours  complet  de  philosophie 
publié  par  l'auteur.  Le  premier  expose  la 
logie;  le  deuxième,  la  psychologie 
(l'âme    et  les   êtres  vivants);  le  troisième 
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contient  la  théologie  naturelle.  L'auteur 
annonce  lui-même  qu'il  n'écrira  rien  de 
nouveau,  et  il  tient  parole.  11  s'illu- 
sionne peut-être  davantage  lorsqu'il  se 
croil  fidèle  à  la  tradition  scolastique  et 
thomiste.  L'œuvre  de  la  scolastique  médié- 
vale a  consisté  dans  l'assimilation  de  toutes 
les  vérités  acquises  au  bénéfice  de  la  reli- 
gion, et  non  pas  du  tout  dans  l'incompré- 
hension systématique  de  la  pensée  de 
son  temps.  Il  ne  suffit  pasde  multiplier  les 
références  aux  œuvres  modernes  pour 
faire  croire  qu'on  les  critique  en  connais- 
sance de  cause.  La  meilleure  preuve  d'es- 
prit thomiste  que  l'on  pourrait  donner  con- 
sisterait à  repartir  des  sciences  d'aujour- 
d'hui pour  l'instituer  une  scolastique 
nouvelle.  Mais  il  y  faudrait  un  nouveau 
saint  Thomas,  et  ce  n'es!  pas  l'auteur  de 
ce  manuel  qui  nous  le  rendra. 

Erlebniss  und  Wissen.  Kritischer 
Gang  durch  die  Englische  Psycholo- 
gie, par  Hans  Ruin.  1  vol.  in-S  de  298  p., 
Helsingfors,  Soderstrôm,  1921.  —  Ce  livre 
marquable  par  sa  précision  critique 
et  sa  valeur  dialectique.  A  propos  des 
écoles  anglaises  et  écossaises,  l'auteur  met 
en  lumière  ce  qu'il  appelle  les  antinomies 
fondamentales  de  la  psychologie.  Sans. qu'il 
apporte  des  données  historiques  très  nou- 
velles, il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  va 
jusqu'au  fond  des  doctrines  qu'il  examine 
et  que  l'on  peut  classer  en  doctrines  de 
l'analyse  et  doctrines  des  données  immé- 
diates. Les  postulats  de  la  psychologie  de 
Hume  sont  bien  étudiés  ;  le  rôle  de  Hartley 
ri  de  James  Mill,  les  tentatives  de  J.  S. 
Mill,  dont  il  suit  la  pensée  en  historien 
précis  et  respectueux,  —  et,  d'autre  part, 
les  philosophiez  de  Reid  et  de  Hamilton 
sont  l'objet  de  chapitres  fort  intéressants. 
Partout,  pense  M.  Ruin,  nous  nous  trou- 
vons en  présence  d'antinomies,  et  James 
ou  M.  Bergson  n'arrivent  pas,  d'après  lui, 
malgré  tout  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  génial, 
à  achever,  à  constituer  vraiment  une  psy- 
chologie de  l'immédiat,  plus  que  Spencer 
et  Taine  n'arrivèrent  à  fonder  une  psycho- 
logie du  médiat.  Il  semble  que  l'idée  de 
l'auteur  soit  qu'il  n'existe  pas  de  point  de 
vue  absolu,  que  nous  nous  trouvions  tou- 
jours devant  un  Entweder  Oder,  qu'il  n'h- 
ait pas  dans  le  domaine  de  la  connaissance 
de  synthèse  possible  qui  enferme  les  termes 
opposés;  il  faut  choisir.  Or,  par  ce  choix 
même,  on  se  ferme  une  partie  de  la  réalité; 
et  cette  exclusion  est  la  cause  de  contra- 
dictions internes  qui  empêchent  les  doc- 
trines d'avoir  une  valeur  absolue.  Chacune 
des   deux   «  sectes  »   réfute  l'autre,   et  se 


réfute  elle-même.  Une  seule  réserve  histo- 
rique :  peut-être  les  critiques  adressées  à 
Reid  ne  tiennent-elles  pas  assez  compte  de 
ce  qu'il  y  a  de  vraiment  pénétrant  dans  ses 
théories  et  de  la  difficulté  de  la  tâche 
qu'il  s'était  assignée.  Mais,  d'une  façon  géné- 
rale, l'auteur  a  un  don  de  sympathie  tel 
qu'il  peut  comprendre  à  la  fois  les  besoins 
d'analyse  minutieuse  de  certains  Anglais, 
et  le  romantisme  psychologique  d'un  Kir- 
kegaard.  Le  livre  est  plein  de  notations 
heureuses. 

Gnade  und  Freiheit,  par  Félix 
Weltsch;  1  vol.  in-8  de  155  p.  Munich,  Kurt 
Woltf,  1920.  —  Livre  intéressant  où  se 
rencontrent  l'influence  de  l'apologétique 
protestante  dcTroeltsch  et  de  l'apologétique 
judaïque  de  Buber;  mais  où  l'on  pourrait 
discerner  aussi  bien  d'autres  influences,  en 
particulier  celles  de  Nietzsche  et  de 
Wagner,  et  peut-être  de  H.  S.  Chamber- 
lain. 

L'ouvrage  se  rattache  au  mouvement 
néo-romantique.  M.  Weltsch  est  à  la 
recherche  d'une  «  coincidenlia  opposito- 
rum  »,  ou  plutôt  d'une  combinaison  où  la 
grâce  et  la  nécessité  se  volatiliseraient 
pour  ainsi  dire  au  contact  de  la  liberté. 
Sans  doute  la  croyance  à  la  grâce  se  sent, 
s'éprouve  comme  une  grâce.  Mais  la  vérité 
est  que  la  grâce  est  création  de  la  liberté, 
de  même  que  la  nécessité  est  la  façon  dont 
la  volonté  forte  s'apparaît  à  elle-même.  La 
lutte  et  l'union  de  ces  contraires,  nnion 
qui  va  jusqu'à  l'identification,  est  la  vie 
même  de  la  foi,  et,  ajoute  M.  Weltsch,  de  la 
réalité  tout  entière.  Nous  retrouvons  cette 
identité  d'une  part  dans  l'âme  du  croyant 
quand  elle  n'obéit  pas  au  besoin  de  se 
scinder  pour  juger,  et  d'autre  part  dans  la 
réalité  divine.  En  effet,  plus  profonde  que 
l'être  posé  par  le  jugement  est  la  réalité  de 
celui  qui  juge,  qui  choisit.  Pour  que  l'être 
abstrait  que  contemple  l'entendement 
devienne  la  réalité,  pour  que  le  Dieu  som- 
meillant, l'infini  calme  et  clair  dont  parlent 
Maître  Eckart  et  Boéhine  dans  certains 
passages  tlescende  dans  le  monde  de  la 
veille  et  du  réel,  il  faut  l'acte  de  l'homme 
qui  affirme.  Dieu  ne  vit  que  par  le  choix 
de  l'homme.  Il  devient,  paM'âme  humaine 
et  dans  cette  âme.  Ainsi  le  devenir  seul  est 
réel,  et  l'auteur  rejoint,  en  passant  par  le 
mysticisme  spéculatif,  les  affirmations  du 
bergsonisme.  * 

Parfois  il  semble  opérer  à  la  façon  d'un 
dialecticien  disciple  de  Hegel.  Mais  .  les 
moments  de  la  dialectique  sont  conçus 
comme  des  crises  individuelles,  au  sein 
d'un  devenir  tragique.    Peut-être  certaines 
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affirmations,  par  exemple  sur  le  «  pan- 
théisme mort  »  attribué  à  Spinoza,  sur 
l'opposition  entre  le  judaïsme  et  le  chris- 
tianisme au  sujet  de  la  valeur  du  temps, 
certaines  interprétations  empruntées  è 
l'ouvrage  d'ailleurs  si  riche  d'idées  de  Her- 
mann  Schwarz,  demanderaient  à  être  re\  ues 
e1  contrôlées  de  plus  près.  L'ouvrage,  dans 
son  ensemble,  témoigne  d'unespril  curieux, 
mystique  et  réfléchi. 

PÉRIODIQUES 

Mind  (Année  1921).  —  Il  faut  signaler 
les  discussions  relatives  au  livre  si  impor- 
tant du  Professeur  Alexander  :  Space,  Time 
and  Deity.  Remarques  critiques  de  Broad, 
(janvier,  p.  2.'>.  et  avril,  p.  129),  réponse 
d'Alexander (octobre,  p.  409).Touten  disant 
sa  vive  admiration  pour  Pieuvre  d'Alexan- 
der,  Broad  montre  qu'il  est  assez  souvent 
difficile  de  distinguer  entre  ce  qu'Alexan- 
der  entend  prouver  et  ce  qu'il  prend  comme 
constatation  empirique  des  faits,  et  il  attire 
l'attention  avec  raison  sur  certaines  phrases 
obscures  et  sur  certaines  apparences  de 
contradictions.  Mais,  d'une  façon  générale, 
les  critiques  sont  de  forme  scolastique 
(H.  Broad  le  concéderait  et  venait  là 
volontiers  un  éloge)  ;  surtout  l'effort  parti- 
culier l'ail  par  Alexander  dans  sa  théorie 
de  l'espace-temps,  dans  sa  théorie  de  la 
contemplation  et  dans  celle  de  l'en/01 
ne  semble  pas  avoir  été  vu  d'une  façon 
claire.  Il  est  vrai  que,  d'autre  part,  les 
explications  d'Alexander  n'apportent  pas 
toujours  toute  la  clarté  désirable.  Cepen- 
dant il  fait  bien  voir  que  Broad  n'a  pas 
tenu  assez  compte  de  la  place,  du  rang 
des  différents  moments  dans  la  description 
du  monde  offerte  par  l'ouvrage;  et  les  cri- 
tiques fournissent  à  Alexander  l'occasion 
de  mettre  en  lumière  tour  à  tour  les  deux 
aspects  de  son  œuvre  :  empirisme  et  super- 
position des  catégories.  Il  distingue  son 
point  de  vue  de  celui  de  Whitehead.  Il 
indique  des  ressemblances  entre  sa  doc- 
trine et  celle  de  Spinoza.  11  aurait  été  inté- 
ressant qu'il  insistât  sur  les  points  où, 
malgré  des  différences  de  langage,  sa  phi- 
losophie est  proche  de  certaines  théories  de 
M.  Bergson.  Un  article  de  Gregory  (juillet, 
]>.  303)  porte  sur  quelques  conséquences 
du  réalisme  d'Alexander,  de  Laird  et 
de  Losski.  Broad,  partant  de  la  distinction 
laite  par  Moore  entre  les  sensa  (données 
des  sens)  et  les  sensations,  pense  que  les 
données  des  sens  doivent  être  attribuées 
aux  états  du  corps,  présents  et  passés, 
plutôt  qu'à  l'esprit  (octobre,  p.  38a).  Il  a 
bien    vu    l'importance     des     théories    de 


Whitehead  ;  les  critiques  qu'il  leur  ad 
ne  semblent  pas  toujours  concluantes.  La 
pensée  que  l'on  découvre  derrière  le  lan- 
gage dillicile  de  M.  Broad  est  loin  d'être 
aussi  originale  qu'il  pourrait  le  sembler 
d'abord.  Par  contre,  la  différence  que  fail  le 
même  autour  entre  ce  qu'il  appelle  les 
constituants  e1  les  composants  (juillet. 
p.  323  esl  fort  intéressante.  —  A.  E.  Taylor 
(janvier,  p.  76),  dan- quelques  pages  pleines 
de  choses,  dit  son  admiration  devant 
1  œuvre  de  Whitehead,  «  la  plus  importante 
contribution  à  la  philosophie  de  la  nature 
que  jamais  homme  ail  apportée  »  :  il  critique 
ce  qu'on  pourrai!  appeler  l'agnosticisme  el 
ce  qu'il  appelle  le  matérialisme  d'Edding- 
ton;  il  voit  dans  les  théories  delà  relativité 
l'affirmation  d'un  immatérialisme 
analogue  à  celui  de  Berkeley,  et  essaie  de 
montrer  par  des  remarques  pénétrantes 
comment  on  pourrait  dès    lors  essayer    de 

concilier  les  co iptions  de  Newton  et  de 

Leibniz. 

Il  faut  mentionner  le  compte  rendu  du 
livre  de  Laird  :  Study  in  Realism,  par 
Hœrnlé  (juillet,  p.  333).  L'idéalistem 
qu'est  Hœrnlé  accorde  à  Laird  qu'il  convienl 
d'abandonner  la  forme  d'idéalisme  qui  esl 
particulière  à  Berkeley.  Mais  il  tente  de 
montrer  que  Laird  ne  va  pas  jusqu'au  bout 
de  ses  principes,  qu'il  accepte  à  son  insu 
certaines  conceptions  idéalistes,  et  qu'en 
fin  de  compte  il  ne  peut  aucunement  faire 
place  clans  un  univers  commelesien  à  l'idée 
de  valeur  et  aux  idées  religieuses.  —  A  quoi 
Laird,  dans  un  compte  rendu  des  Studies 
in  Métdphysics  de  Hœrnlé  (janvier,  p.  71), 
a  répondu  par  avance  que  si  la  religion  esl 
seulement  la  reconnaissance  de  la  valeur 
des  choses  au  sens  où  M.  Hœrnlé  prend  le 
mot  de  valeur,  le  courage  des  martyrs  et, 
d'une  façon  plus  générale,  la  foi  est  tout  à 
fait  incompréhensible.  —  M.  Laird  expose 
certaines  conséquences  morales  de  son  plu- 
ralisme réaliste (juillet.p.  361).—  A.  Dorward 
étudiela  tentative  des  0  réalistes  critiques 
d'Amérique  sans  tenir  peut-être 
compte  du  rôle  de  l'action  pour  la  plu- 
part d'entrëeux  (juillet,  p.  339).  Et  voici  de- 
néo  réalistes  américains,  W.  P.  Mbntaguc 
et  H.  IL  Parkhurst,  qui  soutiennent  que 
le  fondement  de  tout  sentiment  esthétique 
se  trouve  dans  l'idée  d'un  univers  indépen- 
dant, que  nous  pouvons  peu  à  peu  connaître 
et  dominer  (avril,  p.  172).  — H.  V.  Knox  note 
d'une  façon  très  précise  certaines  incohi  • 
renées  du  pluralisme  idéaliste  de  Bichard- 
son  (janvier,  p.  83).  Mais  peut-être  y  a-t-il 
ici  des  idées  qui,  si  elles  n'ont  pas  encore 
reçu  leur  forme  définitive,  ont  cependant 
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du  prix.  —  Des  objections  analogues,  inté- 
ressantes aussi,  se  retrouvent  dans  une  note 
de  Barkes  sur  le  pluralisme  de  Ward,  au- 
quel se  rattache  celui  de  Ricliardson  (avril, 
p.  220).  —Voici,  par  contre,  avec  J.  S.Mac- 
kenzie,  un  idéaliste  et  un  rnoniste  ;  en 
étudiant  les  idées  de  Fawcett  sur  le  rôle 
de  l'imagination  (octobre,  p.  455),  il  définit 
l'idéalisme  hégélien  comme  le  souci  de  la 
totalité  et  de  la  spiritualité  des  choses.  — 
C'est  ce  même  souci  qui  se  voit  dans  les 
notes,  toujours  intéressantes,  que  Bosan- 
quet  consacre  aux  idées  de  Gentile  et  de 
son  école  (janvier,  p.  07,  99,  104  ;  octobre, 
p.  482).  Il  a  sans  doute  été  attiré  par  ce 
qu'il  y  a  île  vivant  dans  cette  théorie  de 
1' «  acte  en  acte  »  et  de  l'esprit  individuel 
créateur.  Mais  il  s'attache  à  montrer  qu'elle 
est  loin  d'être  aussi  riche  que  l'idéalisme 
tel  qu'il  le  conçoit,  théorie  du  tout  supra-per- 
sonnel et  transcendant  et  en  même  temps 
réalisme  concret  qui  permet  d'insister  sur 
l'objectivité  des  choses, faite  de  détails  pré- 
cis et  d'histoire  qui  se  déroule.  Dès  lors 
il  oppose  à  la  vue  purement  moraliste  du 
monde  une  vue  religieuse  où  s'unissent 
liberté  et  religion  d'une  façon  que  la  mo- 
ralité exige,  mais  ne  peut  trouver  à  elle 
seule  (janvier  p.  111  et  II-).  -  Mention- 
nons également  les  pages  où  Bosanquel  ré- 
sume sa  logique  (avril,  p.  191)  et  défend 
contre  Mac  Dougall  sa  théorie  de  l'état  et 
du  progrés  (janvier,  p.  63). 

On  entend  encore,  dans  ces  pages  du 
Mind,  les  échos  des  discussions  d'Oxford 
sur  «  la  signification  de  la  signification  ». 
C'est  Schiller  (avril,  p.  185)  qui  reprend 
à  nouveau  sa  thèse  :  il  faut  se  mettre  au 
point  de  vue  de  l'agent  et  l'on  verra  alors 
la  signification  comme  quelque  chose  d'ac- 
tif et  'le  personnel.  On  cessera  d'apercevoir 
des  défilés  d'images  ou  de  concepts;  les  uns 
et  les  autres  s  évanouiront  pour  laisser  |  >lace 
a  l'activité  du  «Je  ».  11  ajoute  que  Russell,  en 
prenant  parti  par  un  actede  volonté  pourl'in- 
tellectualisme.  prouve  la  vérité  du  volonta- 
risme. Sidgwick,  pragmatiste  lui  aussi,  sou- 
tient une  thèse  analogue, dans  un  article  où 
trop  de  place  peut-être  est  laissée  à  une 
argumentation  toute  abstraite  et  concep- 
tuelle (juillet,  p.  271).  Dans  le  même  numéro, 
C.  A.  Strong  oppose  aux  théories  volonta- 
ristes de  la  signification  une  théorie  réa- 
liste,  inspirée  îles  théories  du  comporte- 
ment et  assez  proche  sur  certains  points 
des  idées  actuelles  de  Russell  (p.  313).   La 


signification  est  l'idée  non  sensible  d'un  au- 
delà  que  nous  ne  pouvons  pas  atteindre 
mais  seulement  indiquer.  Il  existe  bien  des 
images,  et  elles  sont  des  événements  phy- 
siologiques. Quant  au  moi,  il  est  toujours 
concret  et  mêlé  de  sensations  physiologi- 
ques, comme  l'a  bien  aperçu  James,  et 
coloré  par  ses  idées  mêmes.  Quand  vous 
regardez  le  ciel  bleu,  vous  avez  une  âme 
bleue.  —  M.  Schiller  répond  (octobre, 
p.  444)  qu'il  est  surprenant  de  voir  un  phi- 
losophe de  la  valeur  de  M.  Strong  se  con- 
tenter du  sensationnalisme  ;  il  demande  ce 
que  sont  les  signilications  non-sensibles  : 
si  on  les  admet,  ne  doit-on  pas  être  amené 
àaffirmer,  quoi  que  l'on  veuille,  l'existence 
de  l'esprit  et  du  «  Je  »?  La  signification, 
malgré  ce  que  dit  M.  Strong,  est  chose  con- 
crète et  que  l'on  peut  atteindre.  La  théorie 
de  Strong  ne  tient  pas  compte  du  caractère 
interrogatif  de  la  conscience,  et  c'est  bien 
plutôt  la  théorie  de  Schiller  qui  est  con- 
forme à  la  psychologie  du  comportement. 
M.  Schiller,  dans  un  autre  numéro  (juillet, 
p.  363).  dit  qu'il  faut  se  débarrasser  de  la 
catégorie  d'objet  et  de  sujet;  il  reconnaît 
que  James  n'est  pas  arrivé  a  résoudre  le 
problème  du  moi. 

Mentionnons  les  remarques  de  A_  E. 
Taylor,  toujours  précieuses,  sur  Platon, 
à  propos  d'un  livre  de  A.  Lévi  (avril,  p.  214) 
et  sur  saint  Thomas  et  la  philosophie  grec- 
que à  propos  d'un  livre  de  Wicksteed  (juil- 
let, p.  357)  ;  l'étude  de  F.  C.  Sharp  sur  la 
morale  de  Hume  (janvier,  p.  40;  avril, 
p.  151)  etles  articles  où  P.  Léon  trouve,  dans 
le  jeu  de  l'esprit  allant  des  contrastes  à  la 
ressemblance,  puis  revenant  de  l'une  aux 
autres,  l'essence  du  sentiment  esthétique 
(juillet,  p.  287,  et  octobre,  p.  429). 

Nous  voyons  que  l'activité  philosophique 
anglaise  semble,  da.ns\e  Mind ,  se  concentrer 
d'une  part  autour  des  thèses  d'Alexander  et 
de  celles  Whitehead,  qui  permettent  de 
voir  quelles  peuvent  être  les  conséquences 
sur  la  philosophie  de  la  nature  et  en  géné- 
ral des  théories  de  la  relativité  ;  et,  en 
deuxième  lieu,  autour  des  discussions  qui 
se  rapportent  à  l'idée  de  signification  et 
qui  mettent  aux  prises  le  pragmatisme  de 
Schiller  et  le  behaviorism;  nous  pouvons 
noter  aussi  l'intérêt  soulevé  par  les  formes 
nouvelles  du  réalisme  anglais  et  américain, 
m  même  temps  que  le  développement  tou- 
jours harmonieux  de  la  grande  construc- 
tion idéaliste  d'Oxford. 
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LA  PHILOSOPHIE  D'EMILE  BOUTROUX 


Dès  avant  sa  fondation,  notre  Revue  avait  contracté  envers 
Emile  Boutroux  une  dette,  qui  depuis  n'a  cessé  de  s'accroître  par 
la  collaboration  généreuse  que  Boutroux  lui  a  donnée  pendant  près 
de  trente  ans.  En  particulier,  il  avait  consenti,  sur  la  demande  de 
M.  Xavier  Léon,  à  parler  ici  des  penseurs  qu'il  avait  personnellement 
connus  et  aimés,  de  Féii.x.  Ravaisson,  de  William  James,  de  Jules 
Lachelier.  Et  la  perfection  même  avec  laquelle  il  avait  rempli  cette 
tache  apparaît  aujourd'hui  comme  bien  faite  pour  intimider, 
presque  pour  décourager,  l'effort  que  nous  allons  tenter  afin  de 
reconstituer,  dans  ses  grandes  lignes,  la  carrière  philosophique  de 
Boutroux. 


LA   PHILOSOPHIE   DE   L'HISTOIRE  ET    ^'HISTOIRE    . 

A  l'École  Normale,  où  il  était  entré  en  186o,  il  eut  pour  maître 
Jules  Lachelier,  que,  l'année  précédente,  Victor  Duruy  avait  appelé 
à  y  enseigner.  La  première  impression  que  produisaient  les  leçons 
de  Lachelier,  c'était  une  profonde  stupéfaction.  On  était  accoutumé 
à  des  doctrines  «  imposées  par  l'autorité  et  présentées  comme  une 
sorte  de  philosophie  d'État  destinée  à  servir  des  fins  politiques  et 
sociales  »>.  Lachelier  disait  «  qu'il  ne  savait  pas,  qu'il  cherchait  ». 
Le  progrès  de  la  recherche  l'amenait  à  suivre  les  replis  de  l'être 
intérieur,  à  travers  les  trois  plans  de  vie  que  le  génie  méditatif  d'un 
Biran  avait  explorés.  Pour  relier  ces  plans  l'un  à  l'autre,  pour 
assurer   et  pour  justifier  l'ascension  de  l'homme  à  la  spiritualité 
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religieuse,  l'éloquence  extérieure  et  factice  des  éclectiques  était 
une  arme  sans  portée.  Une  méthode  rigoureuse  de  démonstration 
rationnelle  devenait  une  nécessité  :  c'est  cette  méthode  que  Jules 
Lachelier,  pendantles  années  mêmes  où  Emile  Boutroux  l'entendit, 
rencontra  dans  la  critique  kantienne. 

En  sortant  de  l'École  Normale,  Boutroux  fut  chargé  par  Duruy 
d'une  mission  d'études  en  Allemagne.  L'objet  de  ces  études  se 
détermine  aisément,  si  l'on  se  reporte  aux  articles  que  Lachelier 
avait  publiés  en  1864,  dans  la  Revue  de  V Instruction  publique,  à 
l'occasion  du  livre  de  Caro  :  Vidée  de  Dieu  et  ses  nouveaux 
critiques.  Les  nouveaux  critiques  s'appellent  Benan,  Taine, 
Vacherot.  Suivant  Caro,  leur  trait  commun  est  «  de  dissoudre 
toute  métaphysique  et  d'enlever  à  la  pensée  humaine  son  point 
d'appui  dans  l'absolu  »  ;  leur  inspiration  commune  remonte  aux 
doctrines  que  Cousin  lui-même  avait  jadis  ramenées  d'Allemagne, 
à  la  critique  de  Kant  et  à  la  dialectique  hégélienne.  Assurément 
Lachelier  était  très  éloigné  de  leur  donner  gain  de  cause;  encore 
moins,  pourtant,  était-il  disposé  à  fermer  les  yeux  sur  la  fragilité 
inquiétante  de  l'argumentation  que  l'éclectisme  leur  opposait.  On 
ne  sert  d'une  façon  véritablement  efficace  le  spiritualisme  que  si 
l'on  est  capable  de  déployer  les  mêmes  vertus  de  précision  et  de 
désintéressement  dans  le  savoir,  de  profondeur  et  de  probité  dans 
la  réflexion,  par  lesquelles,  sur  les  ruines  de  l'école  cousinienne, 
s'était  établie  l'autorité  des  doctrines  nouvelles. 

Trois  ans  avant  l'arrivée  d'Emile  Boutroux  à  Heidelberg,  Taine 
déclarait,  dans  l'étude  sur  Carlyle  [L'Idéalisme  anglais,  1864  : 
«  De  17S0  à  1830,  l'Allemagne  produit  toutes  les  idées  de  notre  âge 
historique,  et,  pendant  un  demi-siècle  encore,  pendant  un  siècle 
peut-être,  notre  grande  affaire  sera  de  les  repenser  ».  Il  s'agira 
maintenant  de  savoir  sous  quel  jour  apparaîtront  ces  idées,  une 
fois  qu'elles  seront  repensées,  non  plus  en  vue  d'abstractions 
logiques  ou  d'effets  oratoires,  mais  en  contact  concret,  en  confron- 
tation probe  et  précise,  avec  la  réalité  de  l'histoire.  A  cette  question 
Boutroux  répond  dans  l'introduction  dont  il  a  fait  précéder  la  tra- 
duction de  la  Philosophie  des  Grecs.  d'Edouard  Zeller.  Si  la  tra- 
duction, en  raison  de  circonstances  qui  sont  expliquées  dans 
Y  Avant-Propos,  ne  parut  qu'en  1877,  le  travail  avait  été  fait  à 
Heidelberg,  sous  les  yeux  de  Zeller;  et  c'est  à  cette  époque,, 
rniyons-nous,  que  se  sont  précisées  les  conceptions  que  Boutroux 
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a  exprimées  dans  sou  introduction  etoù  L'on  peut  trouvei  la  clé  Ju 
développement  ultérieur  de  su  pensée. 

Voici  d'abord  qui  était  bien  fait  pour  retenu  L'attention  d'Emile 

Boutroux.  Au  moment  où  lie  néo-hegelianisme  s'épanouit  eu 
France.  l'Allemagne  proclame  le  déclin  de  Hegel.  Par  une  eoïaci.- 
dence  frappante  avec  l'orientalion  que  prenait  renseignement  de 
Lachelier,  Zeller  avait,  en  JS02.  dans  la  Leçon  d'ouverture  de  sou 
Cours,  indiqué  l'opportunité  du  retour  à  Ko  ut  :  il  ne  faisait 
d'ailleurs  que  reprendre,  du  point  de  vue  proprement  philoso- 
phique, le  mot  d'ordre  que,  peu  d'années  auparavant,  llelmhollz 
avait  lance  au  nom  des  -avants,  et  qui  enregistrait  la  faillite,  dans 
trie  d'origine,  de  la  A'aturji/iitusoji/ue.  D  n'y  avait  plus,  dans 
le  monde  pensant  du   xia  place  pour  une  spéculation  qui 

s'attribuait  le  pouvoir  impératif  de  déterminer  a  priori  ce  que  la 
science  est  condamnée  à  chercher,  péniblement  et  progressivement, 
dans  l'inextricable  diversité  de  l'expérience.  Pas  davantage  n'existe 
une  philosophie  de  l'histoire,  qui  aurait  pour  mission  d'en  faire 
rentrer,  coûte  que  coûte,  dans  une  hiérarchie  de  concepts  éternels,  le 
cours  en  apparence  sinueux  et  désordonné.  La  philosophie  hégé- 
lienne de  l'histoire  a  servi  grandement  la  cause  des  études  histo- 
riques, grâce  au  parallélisme  qu'elle  avait  proclamé  entre  la 
connexion  rationnelle  des  idées  et  la  succession  chronologique 
îles  faits.  Finalement  elle  a  été  vaincue  par  le  développement 
même  qu'elle  a  suscité  ;  la  nécessité  apparente  d'une  dialec- 
tique interne  a  dû  céder  la  place  à  la  contingence  véritable  des 
événements. 

Le  résultat  de  cette  confrontation  décisive  entre  la  philosophie  de 
l'histoire  et  l'histoire,  Emile  Boutroux  se  propose  de  l'interpréter 
d'une  façon  plus  stricte  et  plus  cohérente  que  ne  faisait  Zeller 
lui-même.  En  reconnaissant  la  part  du  contingent  dans  la  réalite, 
Zeller  n'y  veut  voir  pourtant  qu'un  accident.  Avant,  ou  par-dessus, 
le  contingent,  il  y  a  la  loi,  et  par  rapport  à  la  loi  les  diversités 
individuelles  sont  des  singularités  appelées  à  se  neutraliser 
mutuellement,  à  se  détruire,  de  manière  à  faire  apparaître  la  régu- 
larité essentielle,  l'autorité  invincible,  l'unité  dominatrice,  du 
mouvement  historique.  «  M.  Zeller  repousse  donc  plutôt  la  forme 
que  le  fond  du  système  de  Hegel;  lui  aussi,  en  somme,  il  ne  con- 
sidérera les  produits  de  l'initiative  individuelle  que  pour  les 
résoudre  en  moments  nécessaires  d'une  évolution  d'ensemble:  et  il 
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ne  les  appréciera  que  dans  la  mesure  où  ils  se  prêteront  à  cette 
réduction.  Nous  retrouvons  ici,  ajoute  Emile  Boutroux,  le  trait  dis- 
tinctif  de  l'esprit  allemand,  qui  établit  entre  le  tout  et  la  partie  un 
rapport  de  fin  à  moyen,  et  qui  ne  voit  dans  l'individuel,  comme  tel, 
qu'une  négation  et  une  forme  provisoire  de  l'être.  » 

En  face  de  l'esprit  allemand,  Boutroux  rappelait  que,  pour  le 
génie  français,  «  le  libre  arbitre  individuel  est  une  fin  en  soi,  un 
attribut  qui  mérite  de  se  manifester  et  de  subsister  pour  lui-même, 
et  en  même  temps  une  puissance  dont  l'action  est  capable  de 
rompre,  plus  ou  moins  définitivement,  le  fil  de  la  continuité  histo- 
rique ».  Il  remarquait,  du  reste,  que  pour  l'esprit  français  recueil 
était  de  faire  trop  grande  la  part  du  libre  arbitre  dans  les  choses 
humaines,  «  et,  par  crainte  du  fatalisme  historique,  de  ne  plus 
voir,  dans  la  série  des  faits  intellectuels,  que  les  libres  concep- 
tions d'esprits  individuels  presque  indépendants  les  uns  des 
autres  ». 

Il  y  a  donc,  suivant  Boutroux,  un  équilibre  à  chercher,  et  que 
l'on  atteindrait,  lui  semblait-il,  en  renversant  l'ordre  des  valeurs, 
encore  admis,  avec  Zeller,  par  l'école  allemande,  en  reconnaissant 
que  l'individuel  concret  est  antérieur  à  l'universel  concret,  et  plus 
profond  que  lui.  Grâce  à  l'érudition  exacte  et  approfondie  dont 
l'Allemagne  du  xixe  siècle  a  renoué  la  tradition,  les  solutions  con- 
çues par  un  penseur  sont  désormais  rattachées  aux  problèmes  que 
sa  génération  s'est  posés,  ces  problèmes  eux-mêmes  mis  en  relation 
étroite  avec  les  problèmes  des  générations  précédentes.  Seulement, 
les  conditions  résultant  de  la  race,  ou  du  milieu,  ou  du  moment,  ne 
forment  nullement  la  chaîne  décrite  par  des  écrivains  qu'avaient 
égarés  les  démons  de  l'abstraction  et  de  la  métaphore  :  chaîne 
imaginaire,  chaîne  fantastique,  qui  se  forgerait  elle-même,  qui  se 
prolongerait  par  soi,  indépendamment  de  l'effort  de  méditation 
grâce  auquel  ehaque  individu  s'est  ouvert  un  chemin  vers  la  vérité 
nouvelle.  Au  contraire,  plus  nous  prendrons  connaissance  des  con- 
ditions antérieures  et  extérieures  à  une  doctrine  philosophique, 
plus  nous  acquerrons  la  conscience  vive  et  irréductible  que  c'est 
une  illusion  de  prétendre  V intégrer  en  s'appuyant  uniquement  sur 
son  rapport  à  ce  qu'elle  continue  ou  à  ce  qu'elle  prépare.  Le  centre 
d'intégration  est  ailleurs  :  il  est  dans  l'esprit  dont  elle  procède. 
Quand  on  a  épuisé  les  ressources  de  l'érudition,  quand  la  revue 
des  commentateurs  est  terminée,  l'heure  vient  de  suivre  la  pratique 
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d'un  Lachelier,  d'éteindre  toute  lumière  qui  n'est  pas  puisée  au 
foyer  originel,  de  l'aire  effort,  de  prier,  au  sens  malebranchiste  du 
mot,  afin  que  de  la  méditation  du  texlc  lu  et  relu  jaillisse  le  Verbe 
illuminateur. 

De  quelle  portée  était  l'opposition  entre  les  deux  procédés, 
Boutroux  Ta  montré,  en  l'appliquant  à  l'un  des  problèmes  les  plus 
difficiles.de  l'histoire,  à  l'interprétation  de  l'enseignement  socra- 
tique. «  C'est  une  méthode  chère  aux  hégéliens  de  juger  de  ce 
qu'est  une  chose  dans  son  fond,  par  ce  qu'elle  devient  ultérieu- 
rement. »  Aussi,  Edouard  Zeller,  «  soucieux  avant  tout  de  déter- 
miner la  place  des  hommes  et  des  doctrines  dans  le  développement 
général  de  l'esprit  humain  »,  voit-il  dans  Socrate  le  philosophe  qui 
introduit  la  considération  du  concept  logique,  du  général,  devenue 
fondamentale  dans  les  systèmes  spéculatifs  de  Platon  et  d'Aristote. 
Pour  Emile  Boutroux,  Socrate  est  d'abord,  et  il  est  exclusivement, 
V inventeur  de  la  science  morale,  «  pourvu  qu'on  entende  par  ces 
mots,  non  une  morale  fondée  sur  la  science  des  choses  en  général, 
mais  un  effort  de  l'esprit  humain  pour  constituer  une  science  sans 
sortir  du  cercle  des  faits  moraux  eux-mêmes,  et  en  se  bornant  à 
féconder  l'expérience  morale  par  un  mode  de  réflexion  ».  Cette 
restriction,  qui  rend  la  forme  du  savoir  socratique  relative,  mais 
aussi  adéquate,  au  contenu  de  l'action  humaine,  caractérise  Socrate 
en  tant  que  tel.  Elle  permet  de  détacher  sa  pensée  de  ce  qui  la 
précède  et  la  suit,  de  reconnaître,  dès  lors,  à  ce  qui  la  constitue 
dans  son  originalité  spécifique,  une  efficacité  d'une  durée  illimitée. 
Et  Boutroux  conclut  :  «  L'homme  dont  les  idées  sont  le  plus 
vivantes  dans  la  société  contemporaine,  c'est  Socrate  ». 

Ou,  pour  prendre  un  exemple  non  moins  saisissant,  on  peut  dire 
que  le  cartésianisme,  sous  la  forme  où  il  s'est  cristallisé  au 
xvii0  siècle  et  au  xvm"  siècle,  est  la  philosophie  des  mathématiciens 
et  des  médecins,  dont  la  tendance  sera  de  fout  plier  aux  lois  rigides 
de  l'intelligence.  Mais  le  Descartes  qui  a  écrit,  qui  a  pensé,  qui  a 
vécu,  déborde  infiniment  le  cartésianisme  ainsi  délimité.  C'est 
ce  dont  fait  la  preuve  la  thèse  De  Veritatibus  aeternis  apud  Carte- 
sium.  Sur  la  base  d'une  interprétation  dont  il  signalait  le  germe 
chez  Secrétan  Sixième  1er  on  du  Premier  volume  de  la  Philosophie 
de  la  Liberté),  Boutroux  retrouvait,  à  travers  toutes  les  articu- 
lations de  la  doctrine  cartésienne,  la  présence  et  l'intervention 
d'une  puissance  libre  pour  le  jugement,  d'un  vouloir  créateur.  Et, 
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de  même,  un  Pascal  ne  saurait  être  contenu  tout  entier  dans  les 
formules  dogmatiques  du  jansénisme,  pas  plus  qu'un  Jacob  Boehme 
dans  l'explication  méthodique  de  la  génération  divine  :  «  Il  faut 
pardonner  au  théosophe  de  nous  renseigner  imparfaitement  sur 
l'histoire  de  la  Trinité  divine,  si,  croyant  nous  parler  de  Dieu,  il 
nous  parle  de  nous-mêmes  et  nous  en  parle  avec  sagacité  ..  Il  est 
certain  que  ce  système  étrange  dont  la  richesse  est  confusion,  et 
dont  l'éclat  est  fulguration  aveuglante,  recèle  mainte  observation 
modeste  et  fine  de  psychologue,  mainte  réflexion  sensée  et  pra- 
tique de  moraliste.  » 

De  Socrate  à  William  James,  il  n'y  a  guère  de  [tenseur  auquel 
Boutroux  n'ait  eu  l'occasion  de  consacrer  quelque  travail  ;  il  n'est 
aucun  de  ces  travaux  où  l'art  du  peintre  ne  mette  en  meilleure 
lumière  le  génie  du  modèle,  art  très  simple  en  apparence,  très 
profond  en  réalité,  qui  atteint  immédiatement  le  centre  d'une 
doctrine,  qui  en  remet  en  marche,  pourrait-on  dire,  le  moteur.  .\ul 
désir,  pourtant,  d'exagérer  ce  que  tel  ou  tel  penseur  aurait  de  par- 
ticulier et  parfois  de  singulier;  au  contraire,  une  intention  marquée 
de  le  faire  rentrer,  pour  reprendre  l'expression  dont  Boutroux  se 
sert  à  propos  de  James,  dans  la  grande  tradition  classique.  Par  ses 
écrits,  par  son  enseignement  qui  joignait,  de  façon  inoubliable,  le 
charme  et  l'autorité,  Boutroux  a  été  en  France  le  rénovateur  àfs 
études  d'histoire  de  la  philosophie.  Il  a  démenti  cette  idée  que 
l'histoire  est  une  résurrection  :  en  le  lisant,  en  l'écoutant,  on  avait 
l'impression  que  les  doctrines  du  passé  n'avaient  jamais  été  des 
choses  mortes.  Il  s'y  attachait  comme  à  des  réalités  actuelle-*  dont 
les  ressources  ne  sont  nullement  épuisées,  auxquelles  demeurent 
ouvertes  les  routes  et  les  chances  de  l'avenir. 

Chez  Boutroux,  l'ouivre  de  l'historie-n  s'appuie  sur  la  conviction 
que  la  vérité  de  l'histoire  ne  réside  pas  dans  un  système  sur  l'his- 
toire, transcendant  aux  écrits  des  philosophes,  ni  même  dans  la 
forme  systématique  que  ces  écrits  peuvent  revêtir  et  qui  donne 
oeeasion  au  jeu  dialectique  des  antithèses  et  des  synthèses.  Il  est 
nécessaire  que  l'àme  se  donne  un  corps,  que  la  pensée  se  traduise 
en  un  langage  cohérent  ;  mais  d'autant  davantage  il  conviendra 
de  prendre  garde  que  la  réaction  inévitable  du  produit  sur  la  pro- 
duction ne  stérilise  et  ne  paralyse  le  travail  de  la  création,  qu'elle 
n'y  substitue  un  automatisme  dont  le  mécanisme  extérieur  imite 
et  parodie  la    vie.  Le  sens    commun    a    bien  saisi  celte    menace 
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D        DERNIÈRES    NOUVEAUTÉS 

V&ni ip< '"■  mi mi —  ini  une  mrV 


LYAUTEY 


Lettres  du  Tonkin 
et  de  Madagascar 

(1894-1899) 

Nouvelle  Edition 
en  un  seul  volume 


Un  vol.  in-8°(19  X  25),  670  pages.  23  cro- 
quis 5  cartes  en  couleur  hors  texte, 
broché 25  fr. 


((  Ç\&  nous  donne  des  Lettres  du  Mal  Lyautey  une  édition 
^"^  courante  où  le  grand  public  pourra  suivre  au  jour  le  jour 
cette  histoire  magnifique,  la  plus  passionnante  de  toutes  :  com- 
ment l'esprit  d'un  homme  se  forme  pour  1  accomplissement 
d'une  grande  oeuvre...  Qu'on  efface  le  nom  du  parent  ou  de 
l'ami  à  qui  elles  sont  adressées,  et  ce  sont  tous  les  Français  qui 
deviennent  les  véritables  destinataires  de  ces  Lettres.  » 

(J.  et  J.  Tharaud.  Le  Figaro,  25  août  1921.) 

((   I    ES  Lettres  du  Maréchal  Lyautey,  c'est  de  la  vie  qui   mar- 
che  et  qui  parle...  Je  les  ai  lues  avec  l'avidité  passionnée 
d'une  curiosité  grandissante.  -)       (L.    Barthou.  Rev.  Hebd.) 

((    /^'EST  là  un  document  humain  inestimable.  Ces  Lettres  font 
connaître  le  type  français  du  constructeur  d'empire.  » 
(Philippe  Millet.  Le  Temps.) 


Géologie 
de  la  France 

par 
L.   DE   LAUNAY 

Membre  de  l'Institut 

Professeur  à  l'Ecole  supérieure  des  Mines 

et  'a  l'Ecole  des  Ponts  et  Chaussées 


Un  vol.  in-8°  (14X23;.  64  photographies  et 
53  figures  dans  le  texte,  8  carte» hors  texte 
en  couleur  renfermées  dans  une  pochette.  Le 
volume   broché  et   la   pochette.  .  .     40  fr- 


cette  lacune  d'une  façon  magistrale.  Il  est  rédigé  a  la  fois  avec 
une  grande  précision  scientifique  et  avec  un  soin,  un  souci  cons- 
tant de  le  rendre  accessible  au  public.  » 

(Revue  Scientifique.) 

u   /""''EST   comme  un    développement  plus    scientifique,    mais 
non   moins   séduisant   de  la  fameuse  description   de    la 
France  de  JVIichelet.  »  (La  .\ature.) 

((  f  ET  ouvrage  nous  offre  une  description  par  grandes  régions 
de  notre  pays,  limpide,  débarrassée  de  toute  nomenclature 
et  de  toute  bibliographie  inutiles,  complétée  par  des  photogra- 
phies typiques  et  des  cartes  hors  texte.  Ce  livre  savant  est  un 
modèle  de  clarté  française,  n  (Revue  de  Paris.) 


L'Énigme  d'Alésia 

par 

G.  COLOMB 

Solution    proposée 

d'après  le  Livre  Vil  des  "  Commentaires 

de    César. 

Un    volume    in-18,   broché 8  fr. 


\/\  G.  COLOMB  est  convaincu  que  le  mont  Auxois  et 
Alise-Sainte-Reine  ont  usurpé  la  notoriété  dont  ils 
jouissent  et  qu'Alésia  doit  être  transportée  à  150  kilomètres 
de  là,  sur  le  plateau  d'Alaise,  dans  le  ..Doubs.  Tous  ceux 
qu'intéresse  notre  passé  liront  avec  passion  ce  livre  où 
l'intérêt  ne  faiblit  pas  une  minute  et  qui  apporte  la  lumière 
dans  une  région,  demeurée  malgré  tout  obscure,  de  notre 
histoire    nationale. 


l(    I   A  géologie   de  la   France   n'a  fait  encore   l'objet   d'aucun      r 
travail  d'ensemble.   Le  livre  de  M.   de  Launay  comble      k 
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COLLECTION    IVOIRE 


Les    Cathédrales 
de   France 

par  ( 

Auguste  RODIN 


Nouvelle  Édition 


Un   vol.   in  16   Jésus    (14.5x19,5,   avec    un 
portrait  Je  Rodin,  broché  .     ...     12  fr. 


«  RODIN  ne  parle  pas  des  Cathédrales  en  érudit,  mais  en 
pur  artiste.  Il  donne  à  tout  ce  qu'il  écrit  sur  elles  un 
accent  personnel,  primesautier,  souvent  lyrique.  Le  style  est 
sobre,  concis,  incisif,  mais  tout  frais  de  spontanéité  juvénile, 
tout  frémissant  d'enthousiasme.  » 

(Paul  Souday.  Le  Temps.) 

((  /^ETTE  nouvelle  édition  met  à  la  portée  de  tous  un  livre 
qui  n'avait  paru  jusqu'ici  qu'en  édition  de  luxe.  C'est  un 
grand  Kvre,  qui  marque  une  date  dans  l'histoire  de  la  sensibilité 
française  et  qu'on  voudrait  voir  pénétrer  dans  tous  les  foyers  où 
vit  une  pensée.  »  (L.    Maurt.  Revue  Bleue.) 


Ovide 

poète     de      l'amour 
des  dieux  et  de  l'exil 


EMILE  RIPERT 


Ud  vol.   in-16  Jésus     14.5  X  19,5;,  br.     12  fr. 


1W[  Emile  Ripert  nous  présente  la  vie  et  l'œuvre  d'Ovide 
commentées  av^  une  érudition  sagace  et  discrète  et 
avec  le  sens  le   plus  aigu  de  la  poésie  antique. 

L'enfant  prodige  de  la  fraîche  Sulmone  chante  avec  esprit  les 
amours  légères,  les  élégances  mondaines;  mais  le  désir  d'une 
grande  oeuvre  le  tourmente  :  et  ce  sont  les  Métamorphoses  ;  — 
puis  il  veut  devenir  un  poète  national  :  et  ce  sont  les  Fastes, 
calendrier  poétique  et  religieux  de  Rome.  Poète  glorieux  et 
populaire,  familier  de  l'empereur  Auguste,  Ovide  est  brusque- 
ment chassé  de  Rome.  Il  meurt  dans  l'exil  et  la  solitude,  mais 
son  œuvre  conquiert  le  monde. 

C'est  vraiment  une  des  figures  les  plus  curieuses  du  monde 
romain  qui  revit  ainsi  sous  la  plume  d'un  érudit  et  d'un  poète. 


Le 

Théâtre  en  France 

par  PETIT  DE  JULLEVILLE 

Nouvelle  Édition 

In-16  1 14.5  xi  9,5,  broché 15  fr. 


T~V4.NS  ce  précieux  ouvrage  devenu  classique.  M.  Petit  de 
Julleville  s'est  proposé,  non  d'énumérer  beaucoup  de  pièces, 
mais  de  caractériser  diverses  époques  de  l'histoire  du  théâtre 
en  France.  Après  un  tableau  très  curieux  et  très  instructif  de 
nos  origines  dramatiques,  l'ouvrage  passe  en  revue  toutes  les 
périodes  ds  notre  évolution  théâtrale,  période  classique,  période 
romantique,  et  se  termine  par  une  belle  étude  sur  le  théâtre 
contemporain. 


Au  temps 
des  Pharaons 

par  A.  MORET 


Nouvelle  Édition 


s!        In-]6  (14,5  X  19,5),  avec  16  planches  et  une 
rie  hors  texte,  broché 15  fr. 


■* 


a    T    'OUVRAGE  de  M.  A.  Moret  satisfait  aux  difficiles  condi- 
tions d'une  vulgarisation  vraiment  scientifique.  Il  dégage 
l'essentiel    sans    le   mutiler,    et   c'est  là  besogne   délicate  pour 
laquelle  il  faut  autant  de  science  que  de  talent.  » 

(Revue  Archéologique.) 

(,    |L  serait  difficile  désormais  de  visiter  l'Egypte  sans  emporter 
cet  ouvrage  clair,  concis,  d'une  lecture  agréable  et  d'une 
érudition     très     sûre,    que    des    photographies    illustrent    sans 
l'encombrer.»  I Revue  de  Paris. ) 


Rois    et    Dieux 
d'Egypte 

par  A.  MORET 
Nouvelle  Édition 

In-16  (14,5X19,5).   20   gravures,    16  plan- 
ches  et  une  carte  hors  texte,  broché.     1 5  fr. 


«   /^LAIR  et  attachant-,  le  livre  de  M.  A.  Moret  est  un  des  plus 
beaux  exemples  de  l'effort  fait  par  d'illustres  esprits  pour 
vulgariser  les  plus  subtiles   connaissances,   sans    rien  leur  ôter 
de  leur  caractère  exact  et  savant.   »  (La  Revue.) 

«    T    ES  mêmes  qualités  de  savoir  érudit,  de  forme  élégante  et 

limpide,  se  retrouvent  dans  ce  nouveau  livre.  Des  gravures 

dans  le   texte  et  des  planches  hors  texte  ajoutent  leur  intérêt 

à  sa  valeur  documentaire  et  à  son  agrément.    »       (Scientia.) 
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HISTOIRE 

DE 

•  L'ART  ° 

depuis  les  premier;  temps  chrétiens 
jusqu'à  nos  jours 

publiée    tous     la     direction     de 

André  Michel 

Membre  de    l'Institut, 

Professeur  au  Collège  de   France, 

Conservateur  honoraire 

des   Musées   nationaux. 


Nouveauté 


TOME  VI  :   I"  partie 
(Onzième  volume) 

L'Art 

au  temps  du  Bernin, 
de  Poussin,  Rubens, 
Rembrandt,   Vclazquez. 


345  gravures 
6  planchas  hors  texte 


1 1  volumes  sont  en  vente 

Chaque  volume,  avec  nombreuses  gracures 
dans   le  texte  et  héliogravures  hors  texte. 

broché 50  fr. 

Relié  demi-chagrin,  tête  dorée.   .     80  fr. 

L'Histoire  de  fArl  parait  par  fasci- 
cule»  à 5    fr.     » 

Elle  formera  huit  tomes  in-8°  grand  Jésus 
divisés  en  deux  parties  ou  volumes  mis  en 
vente  séparément. 


Directeur,  collaborateurs,  éditeurs  ont  considéré  comme  an 
devoir  de  ne  pas  laisser  en  suspens  une  œuvre  qui  fait  tant 
d  honneur  à  la  science  française.  Interrompue  en  juillet  1914 
par  l'appel  aux  armes,  la  publication  de  l'Histoire  de  l'Art 
a  été  reprise.  A  la  série  des  10  volumes  parus  s'ajoute  le 
1  Ie  volume  qui  vient  de  paraître. 

Avec  ses  508  pages,  ses  345  gravures  dans  le  texte  et  ses 
6  planches  hor«  texte,  il  ne  le  cède  en  rien  aux  volumes 
précédents,  ni  pour  la  valeur  historique,  ni  pour  les  soins 
apportés  à  l'impression,  ni  pour  la  beauté  et  la  richesse  de 
l'illustration. 


"    C5^  ouvra§e   monumental,   où    sont  étudiées    les    grandes 

oeuvres  écloses  en  Europe,  représente  un  immense  labeur, 

un  colossal  effort,  et  sera  une  des  gloires  d/ l'édition  française.  » 

(Le   Figaro.) 
"   A.   MESURE  que  l'œuvre  avance,  on  en  apprécie  davantage 
1  importance  et  l'intérêt;    son    plan  apparait  logique  et 
lumineux,     et    sa    réalisation    vraiment    digne    de    l'érudition 
française.  »  (Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne.) 

«  ^ETTE  Histoire  de  l'Art  n'est  pas  seulement  désormais 
indispensable  à  tout  spécialiste;  elle  est  aussi,  dans  la 
plus  haute  acception  du  terme,  un  excellent  ouvrage  de  vul- 
garisation. Ecrite  en  une  langue  exacte  et  simple,  admirablement 
illustrée,  elle  sera,  une  fois  terminée,  une  des  sources  les  plus 
sûres  et  les  plus  riches  où  pourra  s'alimenter  la  culture 
esthétique  de  notre  grand  public.  »  (Revue  Bleue.) 

W    VOLUMES .  PRÉCÉDEMMENT    PARUS  : 

Tome    I 
Des  Débuts    de    l'Art   chrétien    à   la    fin 

de  la   Période  romane 
Première    Partie  Seconde  Partie 

L'Art  pré-roman.   Un  volume.        |    L'Art  roman.  Un  volume. 

Tome    II 

Formation,  Expansion   et  Evolution  de  l'Art  gothique 

Première  Partie  Seconde  Partie 

Formation     et    Expansion    de     I    Evolution    de    l'Art    gothique. 
l'Art  gothique.  Un  volume.         I         Un  volume. 

Tome    III 

Le    Réalisme.    Les    Débuts    de   la   Renaissance 


Première  Partie 
Le  Style  flamboyant  Le  Réa- 
lisme. Un  volume. 


Seconde     Partie 
Les  Débuts  de  la  Renaissance. 

Un  volume. 


Tome    IV 

La     Renaissance 

Première  Partie  Seconde  Partie 

La    Renaissance    en  Italie.  Un         La  Renaissance  en  France,  en 
volume.  |    Espagne  et  en  Portugal  Un  vol. 

Tome   V 

La  Renaissance  en  Allemagne  et  dan»  les  Pays  du  Nord 
Formation  de  i'Art  classique  moderne 

Première  Partie  Seconde  Partie 

La  Renaissance  en  Allemagne         Formation    de    l'Art    classique 
et  les  Pays  du  Nord.  Un  vol- 
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moderne.   Un  volume. 
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L'Allemagne 

Lendemqins  de  Guerre 
et  de  Révolution 


M.  BAUMONT  et  M.  BERTHELOT 

Préface  de  Ernest  LAVISSE 


Un  vol.  in-18,  broché. 


n 
g 

n 

Ci- 


7  fr. 


TUT  MAURICE  BAUMONT  et  M.  Marcel  Berthelot,  qui 

*  appartiennent    depuis    l'armistice   â    nos   missions  de 

Berlin,  présentent  dans  ses  traits  essentiels  un  tableau  complet 
de  l'Allemagne  d  après  la  guerre.  Sans  pessimisme  et  sans  juge- 
ment préconçu,  mais  avec  la  critique  nécessaire,  ils  exposent  les 
caractères  du  nouveau  régime;  ils  montrent  les  suites  de  la 
défaite  militaire  et  de  la  révolution,  les  réformes  qu'elles  ont 
provoquées  dans  la  vie.  politique,  économique  et  sociale  du 
pays,  dont  ils  révèlent  les  complications  et  les  contradictions; 
ils  décrivent  enfin  les  aspects  du  mouvement  religieux,  intellec- 
tuel et  artistique. 


La  Macédoine 
et  les  Macédoniens 

par 

E.  BOUCHIÉ  DE  BELLE 


Préface  de  Jacques  BAINVILLE 
Un  vol.  in-18.  broché 7  fr 


A  VANT  d'y  mourir  pour  la  France,  M.  Bouchié  de  Belle  a 
^^  longtemps  séjourné  en  Macédoine,  et  son  ouvrage  n'est  pas 
une  étude  livresque,  mais  celle  d'un  esprit  lucide  et  vigoureux 
en  contact  direct  avec  les  faits.  11  excelle  à  marquer  le  carac- 
tère des  peuples  en  présence,  à  démêler  leurs  intérêts,  à  mon- 
trer ce  que  vaut  en  Macédoine  le  principe  des  nationalités. 

Ce  livre  est  à  la  fois  un  document  de  premier  ordre  et  un 
guide  excellent,  indispensable  à  tous  ceux  que  préoccupent 
les  questions  européennes. 


Le  Système 
des  Sciences 

Le     orai,    l'intelligible 
et  le  réel 

par 

Edmond  GOBLOT 

Correspondant  de  l'Institut 
Professeur  à  l'Université  de  Lyon 


Un  vol.  in-18,  broché. 


7  fr. 


ï  A  nature  de  la  science  humaine,  ses  divisions,  leurs  limites 
respectives,  l'ordre  et  les  raisons  de  leur  dépendance 
logique,  enfin  les  limites  générales  du  connaissable  sont  étudiés 
dans  cet  ouvrage  par  l'examen  des  sciences  ;  elles-mêmes,  de 
leurs  résultats  acquis  et  de  l'orientation  de  leurs  recherches.  L'au- 
teur montre  que  le  réel  n'est  pas  objet  de  science,  mais  d'expé- 
rience ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  d'intuition  :  l'objet  de  la 
science  est  l'interprétation  du  réel,  c'est-à-dire  ['intelligible. 

Cet  ouvrage  n'intéresse  pas  seulement  les  savants  et  les  philo- 
sophes, mais  aussi  tous  ceux  que  préoccupent  la  nature  et  les 
possibilités  de  la  science  humaine. 

Du  même  Auteur,  précédemment  paru  : 
Traité  de  Logique.  Un  vol.  in-8°,  broché 16  fr 


Problèmes  actuels 
de  l'Economique 


L.  MARCH,  J.  MORET,  R.-G.  HAW- 
TREY,  CH.  GIDE,  A.  AFTALION, 
E.  BARON,  DUGÉ-LARIBÉ,  CH.  RIST, 
MAX  LAZARD,  AUGE  DE  BERNGN- 
VILLE. 

Un  vol.  in-8°  (16X25),  de  350  pages, 
broché 20  fr. 


/'"""'EST  une  description  aus?i  précise  que  possible  du  méca- 
nisme économique  actuel  :  formation  des  prix,  fonctionne- 
ment des  syndicats  industriels,  des  marchés  du  travail,,  de 
l'épargne  et  des  forces  naturelles,  mouvement  des  crises,  rôle  du 
consommateur,  étapes  de  la  révolution  monétaire,  le  tout  pré- 
cédé de  l'exposé  des  méthodes  d'observation  et  de  comparaison 
statistiques,  indispensables  à  toute  recherche  économique.  Ce 
livre  constitue  une  mise  au  point  des  ouvrages  si  nombreux,  qui 
tant  à  l'étranger  qu'en  France  s  efforcent  de  traiter  scientifique- 
ment ces  problèmes.  11  résume  les  résultats  de  cette  révision  des 
doctrines  générales  qui  s'est  poursuivie  sans  relâche  depuis  un 
demi-siècle,  dans  toutes  les  écoles  économiques. 


Leçons  de  Sociologie 

sur 

l'Evolution  des  Valeurs 

par  C.  BOUGLÉ 
Professeur  à  l'Université  de  Paris 

Un  vol-  in-18,   broché 7  fr. 
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|WI  BOUGLÉ  nous  introduit  dans  le  monde  mystérieux  de 
Valeurs,  qui  se  mêle  si  étrangement  pour  nous  au  monde 
des  Réalités.  Comment  se  distinguent  et  comment  se  conjuguent 
les  formes  d  idéal  —  religieux  ou  scientifique,  esthétique  ou 
moral  —  dont  l'ensemble  compose  une  civilisation  c'est  la 
question  que  s'est  posée  l'auteur.  Pour  y  répondre,  il  rassemble 
et  coordonne  nombre  d'informations  sociologiques  touchant  les 
rapports  de  la  religion  avec  la  morale,  la  science,  1  industrie, 
l'art.  Cette  introduction  à  la  Philosophie  des  Valeurs  est  aussi 
la  plus  accessible  des  initiations  à  la  Sociologie. 
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COLLECTION 
ARMAND  COLIN 


14    SECTIONS 

PHILOSOPHIE  —  LANGUES  ET  LITTÉRA- 
TURES —  HISTOIRE  ET  SCIENCES  ÉCONO- 
MIQUES —  GÉOGRAPHIE  —  DROIT  —  MA- 
THÉMATIQUES —  PHYSIQUE  —  CHIMIE  — 
BIOLOGIE  —  ÉLECTRICITÉ  INDUSTRIELLE 
—  MOTEURS  THERMIQUES  —  GÉNIE  CIVIL 
ARTS     MILITAIRES     AGRICULTURE 


Une  Encyclopédie  vivante 
sans  cesse  accrue 
=s;  et  rajeunie  = 


Chaque  volume  in-16  (11X17)  de  200-220 

pages,  avec  de  nombreuses  figures,  br.     5  h. 

Relié  ........     6  fr. 

Poids  moj'en  de  chaque  volume  : 
broché  230  gr. ,  relié  265  gr. 


Demander  le  prospectus   : 
Collection   Armand    Colin 


BUT  DE  LA  COLLECTION  : 

("\FFRIR  aux  jeunes  gens  qui  désirent  s'initier  à  la  pratique 
d'une  profession  ou  se  perfectionner  dans  celle  qu  ils  ont 

choisie,  des  livres  courts  et  complets,  rédigés  par  des  savants  et 

des  spécialistes. 

OFFRIR  aux  spécialistes  eux-mêmes  un  recueil  de  documents 
où  ils  seront  sûrs  de  trouver  toujours  le  renseignement  dont 

ils  ont  besoin. 

1WIETTRE  à  la  portée  de  toute  personne  cultivée  des  exposés 
clairs  et  précis  des  connaissances  jusqu'ici  acquises  dans 

tous  les  domaines. 

CONSTITUER  un  fonds  de  bibliothèque  extrêmement  varié 
que  des  nouveautés  viendront  sans  cesse  enrichir. 


OUVRAGES  ACTUELLEMENT  PARUS  : 

N°  1.  —  Le  Fayonnement  (Principes  scientifiques  de 
l'éclairage)  par  A.  BLANC,  professeur  à  la  Faculté 
des  Sciences  de  Caen. 

N°  2.  —  La   Construction    du  Vaisseau  de   guerre,  par 

E.  JAMMY,  ingénieur  aux  Forges  et  Chantiers  de  la 
Méditerranée.  * 

N°  3.  —  Cinématique  et  Mécanismes,  par  R.  BRICARD, 

professeur  au   Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 

N°  4.  —  L'Ecole  classique  française  :  Les  Doctrines  et 
les  Hommes  (1640-1715),  par  A.  BAILLY,  pro- 
fesseur au  lycée  Pasteur. 

N°  5.  —  Éléments  d'Agriculture  coloniale  :  Les  Plantes  à 
huile,  par  YVES  HENRY,  ingénieur  agronome, 
inspecteur  général  de  l'Agriculture  aux  Colonies. 

N°  6.  —  Télégraphie  et  Téléphonie  sans  fil,  par  C.  GUT- 
TON,  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Nancy. 

N°  7.  —  Théorie  cinétique  des  Gaz,  par  Eue  BLOCH, 
professeur  au  Lycée  Saint-Louis. 

N°  8.  —  Traité  pratique  de  Géométrie  descriptive,  par 
J.  GEFFROY,  professeur  à  TEcole  centrale. 

N°  9.  —  Statique  et  Dynamique  (Tome  1er),  par  HENRI 
BEGHIN,  professeur  à  l'Ecole  navale. 

N°  10.  —  Statique  et  Dynamique  (Tome  II),  par  HENRI 
BEGHIN,  professeur  à  l'Ecole  navale. 

N°  11.  —  Éléments  d'Électricité,  par  CHARLES 
FABRY,  professeur  à  la  Sorbonne. 

N°  12.  —  La  Fonte  (Elaboration  et  Travail),  par  le  Colonel 
JEAN  ROUELLE. 

N°  13.  —  L'Hérédité,  par  ETIENNE  RABAUD,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  Sciences  de  Paris. 

N°  14.  —  Principes  de  l'Analyse  chimique,  par  VICTOR 
AUGER,  maitre  de  Conférences  de  chimie  analytique 
à  la  Sorbonne. 
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§  •     RÉIMPRESSIONS  ,  * 

x   Histoire     de     la     Langue     française,    des  origines  à  1900, 

|sj  par    FERDINAND     BRUNOT,    professeur    d'Histoire    de    la    Langue   française    à   la   Sorbonne 

!T  (6  volumes  parus)  : 

Isj  (Ouvrage  couronné  par  TAcadémie  dos  Inscriptions  et  Belles-Lettres.   Ier  Grand  Prix  Gobert.) 

■3  TOME  I   :   De    l'Époque   latine  à   la    Renaissance. 

jîl      In-8°   raisin   (16x25),  548   pages,   broché 25  fr. 

b  TOME  II  :  Le  Seizième  Siècle. 

!Ii 
n 

isi 


Un   volume    in-8°    raisin,    510   pages,  broché 25  fr.* 

TQME  III   :  La  Formation  de   la  Langue   classique  (1600-1660). 

~      IMPARTIE.   In-8»  broché 23    fr.        |    2°    PARTIE.     In-8°    broché 18  fr 

à  TOME   IV  :  La  Langue   classique  (1660-1715). 

j!l       lle   PARTIE.   In-8°    (16X25),  686    pages,    broché.      .      .      (La  2e  Partie  est  en  préparation;.      .       .      28   fr. 

TOME  V  :  Le   Français   en   France    et  hors   de   France  au   XVIIl  Siècle 

|î|      In-8°  raisin  (16x24),  broché 23  fr 

•"•  Reliure  demi-chagrin  :  en  sus,  pour  chaque  volume 20  fr. 


j=|    Histoire    de  la  Langue  et     de    la    Littérature    française, 

b  des  Origines  à  1900,  publiée  sous  la  direction  de  L.   PETIT  DE    JULLEVILLE,-'  professeur 

H  à  l'Université   de  Paris  (8  volumes)  : 

V.   —   XVIIe    siècle   (2'- partie  :  1661-1700). 
1    vol. 
VI.    —   XVIIIe  siècle.  1   vol. 


[=j  I.   —   Moyen     âge,      des     Origines     à     1500 

□  (/re  partie). 

jjjj  II.    —    Moyen     âge,     des     Origines     à     1500 

a  '   (2e   partie).   1    vol. 

g  III.   —    XVIe   siècle.    1    vol. 

&  IV.    —   XVIIe  siècle    (/re  partie   :    1601-1660). 

$  1    vol. 


VII.    —   XIXe  siècle  (Période  romantique  :  1800- 

1850).  1   vol. 
VIII.    —   XIXe    siècle    (Période    contemporaine  : 
1850-1900).  1  vol. 

j?      Chaque  volume  in-8°  raisin  (16x25),   avec  planches  hors  texte  en  noir  et  en  couleur,  broché.     50  fr. 
™  Relié    demi-chagrin,   tête    dorée 75  fr. 

b    ■ - ; 

□      LeS       Systèmes      SOCialisteS       et     l'Évolution    économique,    par    MAURICE 

13  BOURGUIN,    professeur-adjoint   à   la   Faculté    de   Droit  de  Paris. 

i"      Un    volume    in-8°    raisin    (16x25)  de   530  pages,   broché.      . 25  fr. 

S    — 

a    Histoire,    politique     de     la     Révolution     française. 

g  Origines    et   développement   de   la    Démocratie    et   de   la  République    (1789-1804),   par 

b  A.    AULARD,    professeur   à    la    Sorbonne. 

N  Un   volume  in-8°    raisin   (16x25),  816  pages,  relié  demi-chagrin,   55   fr.  ;   —    broché.  .     ,     35  fr. 

gj  .  '       .                                 .         ..■-.'•                           ■     -    . 

|   Histoire      politique      de      l'Europe     contemporaine. 

fJ  Évolution  des  partis  et  des  formes  politiques   (1814-1896),  par  CHARLES   SEIGNOBOS, 

rj  professeur    à    la    Sorbonne. 

!s!  Un   volume    in-8°  raisin  (16x25),  826  pages,   relié  demi-chagrin,  50  fr.;  —  broché.       .     ,     30  fr. 

îj  (Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française,  Prix  Thérouanne.) 
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□ 

AtlaS      général       Vidal-Lablache,       historique    et    géographique,    par  g 

P.  VIDAL   DE   LA  BLACHE,   professeur  à  l'Université  de   Paris    (Nouvelle   édition   mise  A 

au  cowant  des  Traités  de  Paix)  :  jli 


Un  volume  in-folio  (38  X  29)  :  420  cartes  et  cartons  en  couleur.  Ind.-x  alphabétique  de  49500  noms,      |1{ 

avec  reliure  amateur.      150  fr.  ;   —  relie   toile 120  fr.      pi 

(Ouvrage  couronné  par  la  Société  de   Géographie  de  Paris,  Prix  Barbie  du   Bocage.)  Çj 
.  .   _ 

HlStOire    Cienerale     du  IVe  siècle  à  nos  jours,  publiée  sous  la  direction  de  ERNEST      Q 
LAVISSE,    de  l'Académie    française,    et   ALFRED   RAMBAUD;   professeur    à  l'Université  de 
Paris  (12  volumes). 
I.  —  Les  Origines  (395-1095).  1  vol. 


II.  —  L'Europe  Féodale.  —  Les  Croisades 

(1095-1270).  1  vol. 

III.  —  Formation      des       Grands       États 

(1270-1492).  1  vol. 

IV.  —    Renaissance    et    Réforme.    —  Les 

Nouveaux     Mondes     (1492-1559). 
1    vol. 

V.  —  Les  Guerres  de  Religion  (1559- 1648). 
1  vol. 

VI.  —  Louis  XIV  (1643-1715).  1  vol. 

Chaque  volume  in-8°  raisin  (16x25),   relié  demi-chagrin.     70  fr.  ;  —  broché 50  fr, 


VII.  —  Le  XVIII*  siècle  (1715-1788).  1  vol.         jfj 


VIII.  —  La  Révolution  française  (1789-1799).     § 


n 
n 

IX.  —  Napoléon  (1800-1815).  1  vol.  g 

X.  —  Les    Monarchies     constitutionnelles      =1 
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lorsqu'il  parle i  de  Vesprit  de  corps,  qui  emprisonnée!  aplatit  les 
membres  d'un  même  organisme  social.  Les  idées  courent  le  même 
danger,  devant  Vesprit  die  système,  qui  les  dénature  et  qui  les  per- 
vertir. Aussi,  en  ne  retenant  des  divers  philosophes  que  ce  qu'ils 
offrent  de  plus  systématique  el  par  quoi  elle  peut,  de  gré  ou 
de  force,  l'es  plier  aux  desiderata  de  son  propre  système,  la  philo- 
sophie de  l'histoire  condamnait  chacun  de  ces  philosophes,  pour 
être  soi,  à  tfétre  que  soi.  Elle  les  individualisait,  dans  le  sens 
matériel  el  littéral  où  l'individu,  par  l'espace  qu'il  occupe,  parles 
choses  qu'il  s'approprie,  esl  exclusif  de  toutes  les  autres  Individua- 
lités. Mais  être  soi,  au  sens  intérieur  et  spirituel,  c'esl  être  tout 
soi,  en  compréhension,  c'est  se  rendre  capable  de  retrouver  dans 
l'activité  radicale  de  son  être  ce  qui  est  la  source  et  la  raison  de 
tout  être  et  de  toute  activité.  De  belle  sorte  qu'en  étudiant  les  doc- 
trines pour  elles-mêmes,  on  voit  les  hommes  se  rejoindre  par- 
dessus les  systèmes  :  les  conflits  même,  qui  sont  inhérents  au 
rythme  de  la  vie,  condufsenl  vers  une  perspective  d'unité,  qui 
demeure  la  tin  idéale  de  toute  spéculation. 


ir 


LA  PITILOSOPIILE  DE    LA  SC1EMIE   ET  LA  SGIMCE 

Lorsque  parut,  en  1877,  Y1  Introduction  à  la  traduction  de  Zeller, 
Emile  Boutroux  était  déjà  l'auteur,  et  l'auteur  célèbre,  de'  la 
thèse  :  De  la  (Contingence  des  Lois  de  la  ffàture.  Le  lien  qui  unit 
les  deux  ouvrages  est  manifeste.  L'étude  historique  de  la  pensée 
humaine  a  été  altérée  par  l'imagination  d'une  nécessité  interne  qui 
dominerait  l'apparente  spontanéité  des  œuvres  individuelles,  et 
rendrait  compte  de  leur  apparition  successive.  I  ne  telle  nécessité", 
suivant  ceux  qui  l'ont  introduite  dans  la  philosophie  de  l'histoire, 
exprime  un  impératif  de  la  raison,  auquel  la  science  positive  est 
déjà  en  état  de  satisfaire.  Or  la  thèse  de  boutroux  est  consacrée  à 
l'examen  direct  de  cette  interprétation  de  la  science,  qui  s'était 
glissée  comme  un  moyen  terme  entre  l'histoire  et  la  philosophie  de 
Lhistoire,  et  où  se  retrouvait,  d'ailleurs,  le  postulat  commun  aux 
deux  tendances  entre  lesquelles,  à  la  tin  du  Second  Empire,  se 
partageaient  les  esprits. 


2G8  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

Reportons-nous  à  l'étonnante  conclusion  de  Y  Intelligence.  Après 
avoir  démontré  que,  dans  les  sciences  mathématiques  comme  dans 
les  sciences  expérimentales,  aucun  principe,  si  embarrassant  qu'il 
ait  pu  paraître  aux  savants  qui  l'ont  découvert  ou  manié,  ne 
résiste  à  la  puissance  désormais  invincible  de  Y  axiome  de  raison 
explicative,  Taine  se  demande  :  «  Ne  pourrait-on  pas  admettre... 
que  l'existence  réelle  n"est  qu'un  cas  de  l'existence  possible,  cas 
particulier  et  singulier  où  les  éléments  de  l'existence  possible  pré- 
sentent certaines  conditions  qui  manquent  dans  les  autres  cas? 
Cela  posé,  ne  pourrait-on  pas  chercher  ces  éléments  et  ces  condi- 
tions? »  Et  il  ajoute  :  «  Ici,  nous  sommes  au  seuil  de  la  métaphy- 
sique. Nous  n'y  entrons  pas  »,  donnant  à  entendre  ainsi  que  les 
déductions  par  lesquelles  il  a,  auparavant,  justifié  la  nécessité  des 
axiomes  mathématiques,  physiques  ou  biologiques,  n'ont  nulle- 
ment le  caractère  d'incertitude,  ou  même  de  probabilité,  propre 
aux  théories  d'ordre  philosophique,  que  ce  sont  des  vérités  posi- 
tives, susceptibles  d'être  incorporées  aux  résultats  de  la  science. 

Et  les  partisans  de  la  métaphysique  sont  ici  d'accord  avec  ses 
adversaires,  pour  soutenir,  au  nom  de  la  raison,  la  rigueur  de  la 
nécessité  universelle.  La  légitimité  de  la  science  repose  sur  l'unité 
de  la  pensée,  d'où  dépend  l'unité  de  la  nature  :  il  n'est  pas  permis 
d'introduire  la  moindre  fissuré,  de  tolérer  la  moindre  lacune  dans 
l'enchaînement  des  causes  et  des  effets;  dételle  sorte  que  la  liberté, 
à  laquelle  le  spiritualisme  prétend  ne  point  renoncer,  se  trouve 
exclue  du  plan  des  phénomènes  et  réservée,  ainsi  que  le  voulait 
Kant,  à  la  transcendance  hypothétique  du  monde  intelligible  : 
"  Etrange  doctrine,  dira  Boutroux,  selon  laquelle  le  changement 
de  vie,  l'amélioration  ou  la  perversion,  le  repentir,  les  victoires 
sur  soi-même,  les  luttes  entre  le  bien  et  le  mal,  ne  seraient  que  les 
péripéties  nécessaires  d'un  drame  où  le  dénoûment  est  marqué 
d'avance  !  » 

Dans  un  tel  état  de  la  réflexion  philosophique,  la  thèse  De  la 
Contingence  devait  apparaître  comme  un  paradoxe,  presque  comme 
une  gageure.  Il  fallut  pourtant  se  rendre  à  l'évidence  :  elle  était  la 
thèse  du  bon  sens  lui-même,  prenant' pour  appui  la  science,  dans 
sa  réalité,  dans  sa  spécificité,  contre  une  philosophie  de  la  science 
qui  s'é.tait  développée  en  conformité  sans  doute  avec  les  formules 
de  la  tradition  scolastique,  mais  sans  contact  avec  l'enseignement 
direct  des  faits.  Entre  la  science   et  la  philosophie  de  la  science 
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s'est  introduit  un  moyen-terme  perturbateur  :  la  logique.  Les  phi- 
losophes se  sont  imaginé  qu'au  contenu  interne  du  savoir,  qui 
s'accroît, se  diversifie  sans  cesse,  par  les  découvertes  de  nouveaux 
moyens  d'investigation,  par  les  révélations  imprévisibles  de  l'ex- 
périence, ils  pouvaient  substituer  la  forme  rigide  et  monotone 
d'une  méthodologie  qui,  en  raison  de  son  caractère  tout  abstrait, 
se  ramène  d'elle-même  aux  cadres  des  concepts  logiques.  Ils  sont 
dupes  de  la  victoire  qu'ils  croient  avoir  remportée  :  «  La  logique 
trahirait  la  science  au  lieu  de  la  servir  si,  après  avoir,  pour  la 
commodité  de  l'esprit  humain,  achevé  artificiellement  la  cristalli- 
sation ébauchée  par  l'expérience  et  donné  à  la  forme  générique 
une  rigidité  de  contours  que  ne  lui  imposait  pas  la  nature,  elle 
prétendait  ensuite  ériger  cette  abstraction  en  vérité  absolue  et  en 
principe  créateur  de  la  réalité  qui  lui  a  donné  naissance.  Les  lois 
sont  le  lit  où  passe  le  torrent  des  faits  :  ils  l'ont  creusé,  bien  qu'ils 
le  suivent.  » 

La  thèse  De  la  Contingence  des  Lois  de  la  Nature  ne  nie  donc 
nullement  le  déterminisme  sur  lequel  la  recherche  scientifique  fait 
fond  pour  rattacher  les  phénomènes  aux  circonstances  qui  les  con- 
ditionnent d'une  façon  constante.  Elle  travaille  seulement  à  dissiper 
un  certain  préjugé  né  à  propos  de  la  science  :  elle  combat  une 
métaphysique  qui  transcende  le  déterminisme  de  fait,  observé 
dans  de  certaines  limites,  et  l'érigé  en  une  nécessité  de  droit,  que 
l'on  prétend  fonder  sur  les  exigences  a  priori  de  la  raison  ou  sur 
le  caractère  analytique  de  la  démonstration  scientifique.  Opposant 
aux  artifices  de  la  dialectique  une  droiture  et  une  finesse  impeccables, 
Boutroux  défait  un  à  un  les  nœuds  que  l'homme  avait  formés, 
d'une  main  d'ailleurs  inhabile,  mais  par  lesquels,  si  fragiles  qu'ils 
fussent  en  réalité,  il  était  arrivé  à  se  persuader  qu'il  était  effective- 
ment lié.  En  cela,  il  fait  œuvre  positive,  il  agit  d'une  façon  concrète 
dansl'intérêtde  la  science  ;  illui  restitue  deuxdomainesque  lui  avait 
fermés  la  conception  idéologique  de  lois  figées  dans  une  rigidité 
hiératique  :  le  domaine  de  ['infiniment  petit  et  le  domaine  de  l'his- 
toire. 

Les  textes  ont  ici  une  portée  décisive.  Nous  nous  contenterons 
d'en  évoquer  le  souvenir.  «  Faut-il  négliger  des  changements  qui 
peuvent  se  produire  jusque  dans  les  principes  des  choses,  sous 
prétexte  qu'en  eux-mêmes  ils  sont  très  petits  et  imperceptibles  au 
premier  abord  ?  Quand   il   s'agit  du   point    de   départ  d'un  angle, 
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nulle  modification  dans  l'écartement  des  lignes  n'est  indifférente.  » 
Et  plus  loin  :  «  Le  monde  nous  offre  partout,  à  côté  de  la  conserva- 
tion, qui  effectivement  en  elle-même  exclut  l'idée  de  contingence, 
le  changement,  progrès  ou  décadence,  qui  la  comporte  ;  et  cela, 
non  seulement  dans  le  détail  superficiel,  mais  même  indéfiniment, 
sans  doute,  dans  les  lois  d'ensemble  qui  résument  les  lois  de 
détail.  »  D'où  la  conclusion  se  dégage  :  «  Selon  la  doctrine  de  la 
contingence,  il  est  chimérique,  il  est  faux  de  prétendre  ramener 
l'histoire  à  une  déduction  pure  et  simple.  L'étude  de  l'histoire  des 
êtres  acquiert,  de  ce  point  de  vue,  une  importance  singulière.  Il  se 
trouve  qu'au  lieu  de  s'éloigner  du  principe  des  choses,  comme  il 
arriverait  si  leur  histoire  était  contenue  en  germe  dans  leur  nature, 
et  n'en  était  (pie  le  développement  analytique  et  nécessaire,  la 
science  dynamique  s'en  rapproche  au  contraire  plus  que  la  science 
statique.  C'est  l'acte  qui  implique  l'essence,  bien  loin  que  l'essence 
puisse  expliquer  l'acte.  Ce  n'est  donc  pas  la  nature  des  choses  qui 
doit  être  l'objet  suprême  de  nos  recherches  scientifiques,  c'est  leur 
histoire.  »  Et  ainsi,  tandis  qu'une  interprétation  abstraite  de  la 
science  avait  failli  compromettre  la  vérité  des  études  historiques, 
il  appartient  à  l'histoire  d'étendre  et  de  féconder  la  vérité  de  la 
science  elle-même. 

Telle  est  la  signification  finale  de  l'o.'uvre  dont  l'apparition  seule 
illustre,  et  justifie,  la  doctrine  de  la  contingence  ;  car  elle  marque 
un  point  de  rupture  dans  l'évolution  de  la  pensée  philosophique. 
Sans  doute  Au-uste  Comte  avait,  dès  £83©,  souligné,  dans  scm 
Cours  de  Philosophie  positive,  l'hétérogénéité,  l'irréductibilité, 
des  diverses  disciplines  qui  constituent  l'encyclopédie  du  savoir. 
Mois,  à  l'intérieur  de  chaque  discipline,  les  «  faits  généraux  » 
qu'Auguste  Comte  invoquait  à  titre  de  priucipes  élaient  donnés 
avec  un  caractère  nettement  défini,  que  l'esprit  même  du  positi- 
visme interdisait  de  remettre  en  question  :  la  structure  de  la 
science  était  arrêtée  ne  varie/ur.  —  Cournot  avait  redressé  les 
abstractions  du  positivisme,  en  attirantl'attention  sur  l'importance, 
pour  comprendre  le  savoir  scientifique,  des  données  concrètes,  de 
l'élément  propre  à  l'histoire.  Mais,  si  neuves  et  si  riches  que 
soient  les  vues  de  Cournot  sur  l'accident  cosmologique,  elles 
demeurent  subordonnées  à  l'affirmation  d'un  ordre  harmonieux, 
prévisible,  ou  tout  au  moins  justifiable,  pour  la  raison,  qui  con- 
servera la  fonction  de  retrouver,  par  delà  l'apparence   complexe 
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et  chaotique  des  anocessifAK  phénoménales,  la  simplicité  eA  la 
continuité  J'uu  plan  prémédité.  Après  Cournol.  la  fantaisie  cons- 
tructive  garde  la  liberté  de  se  déployer  dans  les  vastes  généra- 
lisations auxquelles  les  faits  servent  d'occasion.  Tout  en  parlant 
un  autre  langage,  un  laine  ou  un  Renan  a  encore,  dans  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  la  foi  naïve  d'un  Bossuet.  —  Enfin,  si  la 
notion  de  contingence  a  été  placée  par  Kenouvier  au  cœur  de  son 
système  philosophique,  on  n'est  pas,  croyons-nous,  tout  à  fait 
injuste  envers  le  néo-criticisme.  lorsque  l'on  constate  que  la  con- 
tinence y  demeure  un  macept,  antithétique  du  concept  de  la 
nécessité,  incapable  par  conséquent  d'arracher  la  philosophie  au 
formalisme  logique,  permettant,  au  contraire,  ou  l'a  vu  avec  l'en- 
treprise d'Hameliu.  une  restauration  ou  uûe  promotion  de  la  dia- 
lectique hégélienne.  —  Préparée,  mais  non  complètement  expli- 
quée, par  les  réflexions  profondes  d'Auguste  Comte,  de  Cournot, 
de  lienouvier,  marquant  eapcesséfiBeaif  un  retour  à  l'inspiration 
d'Aristote,  dans  le  sens  où  liavaisson  l'interprétait,  la  thèse  I>e  la 
Con/i/tgence  <les  Lois  a>>  la  Xature  detinil  le  moment  où  la  cri- 
tique du  -avoir  scientifique  prend  conscience  de  soi,  procédant  à 
l'examen  de  la  science  pour  la  science,  sans  référence  à  un  parti- 
pri>  métaphysique,  en  particulier  sans  le  postulat  de  Vapriori^int' 
que  l'autorité  de  Kant  paraissait  avoir  joint  par  une  association 
indissoluble  à  l'altitude  proprement  critique. 

De  quelle  importance  a  été  l'événement,  le  recul  de  presque  un 
demi-siècle  permet  de  le  mesurer.  La  thèse  prélude  à  ce  renou- 
vellement de  l'épistémologie  scientifique,  auquel  les  savants  fran- 
çais ont  pris  une  part  -i  active,  qui  se  trouvera  consacré  dans  les 
travaux  de  Henri  Poimaré  et  de  Pierre  Duhem.  Si  la  nécessité  du 
mouvement  hégélien  régissait  le  monde,  si  les  faits  devaient  appa- 
raître suivant  l'ordre  de  l'enchaînement  logique,  la  philosophie  de 
Boutroux  .-erait  issue  d'une  rétlexion  sur  ces  travaux.  En  réalité. 
elle  leur  est  antérieure.  Lorsque  Boutroux  soutint  sa  thèse  sur  la 
Contingence,  en  1874,  Henri  Poincaré,  auquel  il  devait  être  lié  plus 
tard  par  une  union  étroite  de  parenté  et  d'affection,  était  élève  à 
l'École  Polytechnique,  et  Duhem  avait  treize  ans.  Devant  l'œuvre 
d'un  Emile  Boutroux.  l'historien  éprouvera  le  même  émerveille- 
ment que.  par  exemple,  devant  l'œuvre  d'un  AYatteau.  Les  fêles 
de  Watteau  évoquent  une  humanité  qui  a  su  s'installer  dans  le 
plan  de  son  rêve,  à  mi-chemin  entre  la  nécessité   de   la   vie  et  la 
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fiction  du  théâtre  ;  elles  demeurent,  pour  la  postérité,  le  commen- 
taire le  plus  profond  du  siècle  de  Louis  XV,  et  cependant  la  car- 
rière du  peintre  appartient,  à  peu  près  tout  entière,  au  règne  de 
Louis  XIV. 

III 

LE  RATIONALISME  DOGMATIQUE  ET  LA  RAISON 

Combattre  tout  à  la  fois  la  philosophie  a  priori  de  l'histoire  et  la 
philosophie  a  priori  de  la  science,  n'est-ce  pas  s'éloigner  du  ratio- 
nalisme, pour  tendre  vers  l'empirisme  ?  Pourtant,  Emile  Boutroux 
n'a  jamais  cessé  de  se  réclamer  de  la  raison.  Aucune  attitude  ne 
lui  fut  plus  étrangère  que  celle  d'un  phénoménisme  qui,  soumet- 
tant le  jugement  à  l'autorité  de  ce  qui  existe,  accepte  de  recueillir 
et  d'accueillir  tous  les  faits  avec  une  égale  curiosité,  une  égale 
bonne  volonté,  d'un  pragmatisme  pour  qui  une  «  expérience,  au 
sens  anglais  de  chose  éprouvée,  en  vaut  une  autre  ».  Selon  Bou- 
troux, l'expérience,  précisément  parce  qu'elle  est  dégagée  des 
voiles  que  l'instrument  logique  ou  mathématique  avait  jetés  sur 
elle,  se  révèle  comme  qualité.  Or  la  qualité,  c'est  l'hétérogénéité, 
qui  implique  à  son  tour  un  appel  au  discernement  des  valeurs.  Le 
savant  qui  apporte  dans  sa  recherche  une  âme  de  désintéressement, 
d'impartialité,  qui  demeure  loyalement,  inflexiblement,  fidèle  aux 
exigences"  de  la  vérification,  a  le  droit  d'identifier  l'expérience  et  la 
réalité.  Mais  de  là  ne  suit  nullement  que  l'expérience,  invoquée  par 
n'importe  lequel  des  prétendus  illuminés,  ait  le  droit  d'être  érigée  en 
réalité.  «  CroireàDieu,  écrit  Boùtrouxdans  la  discussion  même  qu'il 
aconsacrée  à  James,  c'est,  de  quelque  manière,  croire  que  Dieu  est, 
indépendamment  de  la  croyance  que  nous  avons  en  lui.  Or  nulle  par- 
ticularité subjective  de  l'expérience,  non  pas  même  un  sentiment  de 
surplus,  d'au-delà,  d'excessiveté,  ne  peut,  à  elle  seule,  garantir 
l'objectivité,  la  réalité  de  cette  expérience.  »  Et,  de  fait,  nul,  avec 
plus  de  hauteur  que  Boutroux,  n'a  insisté  sur  la  dégradation  des 
valeurs  spirituelles,  dout  l'apologétique  pragmatiste  a  donné  le 
spectacle  :  «  Les  droits  de  la  science  sont  imprescriptibles  :  elle 
est,  de  toutes  les  puissances  en  face  desquelles  se  trouve  la  raison 
humaine,  celle  qui  s'impose  à  elle  de  la  façon  la  plus  irrésistible  ». 
Et  ceci  encore  :  «  Une  âme  droite,  sincère,  et  qui  sait  le  prix  de 
la  vérité,  voudra-t-elle  ainsi  se- donner  des  croyances  de  parti-pris, 
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sans  se  demander  si  elles  sont  fondées  en  raison  ?  Songeons  que 
l'homme 'qui  fait  une  telle  entreprise  commence  par  se  mentira 
soi-même,  et  qu'ensuite  il  s'excite  à  croire  à  son  mensonge,  à 
oublier  qu'il  en  est  l'auteur.  »  Celui  qui  s'est  accoutumé  à  jouer 
avec  les  idées  comme  si  c'étaient  des  constructions  qu'il  avait, 
arbitrairement  et  impunément,  le  droit  de  faire  ou  de  défaire,  finit 
{>ar  devenir  l'esclave  de  ses  propres  fictions.  Toute  autre  est  la  voie 
de  l'affranchissement  effectif  :  «  Descartes  professait,  remarque 
Boutroux,  que  la  perfection  de  la  volonté  libre  est  de  s'incliner 
devant  la  vérité  ».  A  bien  peu  de  frais,  empiristes  et  pragmatistes 
se  sont  procuré  l'illusion  d'avoir  triomphé  du  rationalisme.  S'ils 
avaient  été  moins  dilettantes,  plus  sincèrement  respectueux  du  fait, 
ils  se  seraient  vite  aperçus  que  leur  polémique  atteint,  non  pas  du 
tout  le  rationalisme,  mais  ce  qui  en  est  l'ombre  et  la  caricature  :  le 
système  des  concepts.  Suivant  une  opposition,  qui  n'est  rien  de 
moins,  aux  yeux  de  Boutroux,  que  la  clé  même  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  «  le  concept,  c'est  le  genre  sous  lequel  on  peut  ranger 
tous  les  cas  jusqu'ici  donnés,  ou  plutôt  connus,  de  la  chose  en 
question;  l'idée,  c'est  la  forme  la  plus  parfaite  dont  soit  susceptible 
un  être  ou  une  manière  d'être.  Les  savants  visent  le  concept  ;  les 
hommes,  pour  agir,  fixent  les  yeux  sur  l'idée,  telle  qu'elle  leur 
apparaît.  C'est  la  distinction  que  fit  Platon,  et  d'où  naquit  la  méta- 
physique ».  La  confusion  du  concept  et  de  l'idée,  accentuée  dans 
les  nations  ou  dans  les  périodes  non  civilisées  de  l'humanité, 
constitue,  pourrait-on  dire,  le  postulat  commun,  et  le  vice  radical, 
de  la  scolastique  et  du  pragmatisme.  Chez  James,  dont  il  a  cepen- 
dant parlé  avec  une  indulgence  tellement  exquise.  Boutroux  signale 
qu'  «  à  en  juger  par  son  langage,  on  pourrait  croire  parfois  qu'il 
réduit  la  raison,  même  dans  la  totalité  de  ses  manifestations  et 
jusque  dans  son  essence,  à  n'avoir  d'autre  objet  que  l'absolu, 
l'un  et  l'immobile  ».  Cette  méprise,  si  extraordinaire  soit-elle. 
explique  du.  moins  comment  le  pragmatisme  s'est  usé  dans-  une 
lutte  verbale  et  stérile  contre  une  scolastique  elle-même  stérile  et 
verbale.  Pour  le  pragmatisme,  en  effet,  et  selon  un  jugement  de 
Boutroux,  qui  éclaire  dans  sa  dernière  profo»deur  toute  la  poussée 
irrationaliste  des  récentes  générations,  «  l'action,  réduite,  elle 
aussi,  au  pur  concept,  dégénère  en  changement  aveugle,  fortuit 
et  matériel  ». 

Or.  ce  n'est  pas  du  tout  vers  le  hasard  et  vers  la  matière  que 
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l'auteur  de  la  t'.ouliiigenrc  se  propose  de  ramener  l'homme,  c'est 
vers  l'efficacité  d'une  raison  qui,  délivrée  des  formes  extérieures  du 
langage,  prend  conscience  de  ce  que  les  idées  portent  en  elles  de 
nouveau  et  de  fécond.  Le  fantôme  d'un  a  priori  qui  serait  tout 
formel  est  dissipé,  certes,  mais  c'est  au  profit  d'une  autre  sorte 
d'à  priori  :  «  Les  principes  de  la  physiologie,  de  la  physique  et 
des  mathématiques  n'avaient  pas  seulement  un  sens  matériel  et 
une  origine  a  posteriori  :  ils  auraient  en  outre  un  sens  esthétique, 
et,  à  ce  point  de  vue,  une  origine  a  priori  ». 

Quel  sens  la  notion  de  Va  priori  conférera-t-elle  au  rationalisme, 
une  fois  transportée  du  domaine  de  la  nécessité  logique  sur  le 
terrain  de  la  synthèse  esthétique?  Ainsi  se  pose,  au  centre  die  la 
doctrine,  un  problème  analogue  au  problème  traité  dans  les 
ouvrages  que  nous  venons  d'étudier  :  confronter  un  rationalisme 
dogmatique,  appuyé  sur  la  raison  telle  qu'il  imayine  quelle 
devrait  être,  avec  la  raison  (elle  qu'elle  est  effectivement.  Ce  pro- 
blème central,  Boutroux  l'a  traité  de  façon  admirable,  dans  une 
séance  de  la  Société  Française  de  Philosophie  31  janvier  1907),  où 
M.  René  Berthelot  avait  exposé  des  thèses  d'une  pénétration  et 
d'une  ampleur  remarquables  sur  la  nécessité,  la  finalité  et  la 
liberté  chez  H<><jel.  «  Une  éducation  constante,  une  formation  de  lia 
Raison  en  vue  de  l'interprétation  de  l'expérience,  voilà,  dit  Bou- 
troux, ce  que  nous  montre  l'histoire  de  l'entendement  humain.  La 
Raison  n'est  nullement  demeurée  immobile  et  identique,  comme  on 
l'a  cru,  comme  on  le  dit  encore  trop  souvent.  La  Raison  es!  une 
réalité,  donc  elle  vit,  donc  elle  se  nourrit  de  réalités,  et  par  là  même 
s'adapte  et  se  développe.  »  Ce  progrès,  ajoute-t-il.  date  de  loin  :  ce 
fut  l'œuvre  des  Platon,  des  Descartes,  des  Leibniz  et  des  Hegel, 
uMivre  qui  se  poursuit,  qui  se  continue  sous  nos  yeux  mêmes;  car 
«  il  s'agit,  aujourd'hui,  de  chercher  à  côté  des  rapports  logiques 
d'incompatibilité  et  d'implication,  des  rapport  s  d'harmonie  et  de  com- 
possibilité  entre  les  choses;  il  s'agit  d'acheminer  de  plus  en  plus  la 
Raison  vers  l'intelligence  de  l'individuel,  de  tâcher  de  rejoindre  le 
plus  possible,  par  la  raison,  le  sentiment  ».  Le  rationalisme  de 
Boutroux  se  distingue  donc  du  rationalisme  de  Hegel,  en  ce  sens 
qu'étant  moins  strictement  assena  au  principe  de  contradiction,  il 
cesse  aussi  de  se  condamner  à  ne  prendre  avec  les  choses  qu'un 
contact  indirect,  à  travers  la  forme  de  concepts  élaborés  à  cette 
seule  fin  de  trouver  place  dans  le  jeu  de  marqueterie  où  se  disposent, 
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suivant  uu  dessin  régulier  et  monotone,  la  thèse,  Vwititkèse  et  la 
synthèse,  «  Est-ce  donc  un  progrès  de  pousser  ainsi  loul  oe  qui  <■-,[ 
autre  à  se  considérer  comme  contradictoire'''  N'y  a-t-i]  pas  lieu,  au 
contraire,  bien  souvent,  de  considérer  comme  étant  simplement 
au/rece  qui  se  droit  contradictoire*.  Là  où  on  croit  voir  une  oppo- 
sition^ une  exclusion  mutuelle,  je  voudrais  autant  que  possible 
reconnaître  une  variété,  qui,  -ans  destruction,  sans  sublimation, 
sans  Aufhebung,  peut  devenir  une  harmonie.  » 

A  cette  théorie  de  la  raison,  qui  demeurera  comme  L'apport 
d'Emile  Boutroux  au  fonds  commun  de  la  philosophie,  nous  devons 
maintenant  demander  comment  elle  éclaire  la  solution  des  pro- 
blèmes qui  se  sont  posés  avec  le  plus  d'acuité  aux  hommes  de  sa 
génération  :  Rapports  de  la  Fronce  et  de  l'Allemagne  —  Conflit 
de  la  Science  et  de  la  Heligion. 

A.  —  Les  Rapports  delà  Framce  ex  de  l'Allemagne. 

En  ce  qui  concerne  la  première  question,  Boutroux  avait 
montré,  dans  son  intervention  de  1907  à  la  Société  de  Philosophie, 
quelle  était  la  conséquence  morale  de  l'optimisme  panlogique  de 
Hegel  :  «  Le  mal  a  sa  place  dans  le  monde;  il  y  a  même  sa  place 
nécessaire,  et  ainsi  le  monde  n'est  ni  ne  peut  être  entièrement 
bon.  Sans  les  passions  et  leurs  égarements,  sans  la  guerre  et  $t  s 
violences,  pointde  raison,  point  de  paix  durable,  point  de  progrès... 
Si  l'individuel,  si  le  mal  sont  en  dehors  de  la  sphère  propre  du  bien, 
ils  le  produisent  pourtant  et  ils  le  produisent  fatalement.  Quoi  qm 
Fassent  les  hommes,  quel  que  soit  le  but  qu'ils  donnent  à  leurs 
actions,  quelque  énergie  qu'ils  déploient  pour  être  eux-mêmes  et 
mettre  sur  les  choses  l'empreinte  de  leur  personnalité,  la  Provi- 
dence, l'Idée  les  domine  et  les  mène,  et  c'est  elle  qui,  finalement, 
sera.  Voulut-il  le  mal,  l'homme  produira  le  bien.  Tel  le  Mépliis- 
tophélès  de  Goethe,  ■<  der  stets  das  Base  wiU,  und  stets  das  date 
se  ha /[t.  » 

Par  contre,  l'année  précédente,  dans  un  article  intitulé  :  La 
Gonscvetiee  individuelle  et  la  Loi  (  Revue  die  Métaphysique,  jan- 
vier 1906),  Boutroux  avait  eu  l'occasion  d'indiquer  sa  conception  de 
la  guerre,  et  voici  comment  il  s'était  exprimé  :  «  Il  y  a  quelque 
chose  de  plus  redoutable  que  la  guerre,  c'est  la  paix  achetée  par 
l'extinction  de  la  vie  et  du  droit  :  Ubi  solitudinem  /'aciunf, 
pacem  appellanl.  La  guerre  n'est  pas  seulement  légitime,  elle  est 


276  REVUE   DE   METAPHYSIQUE     ET    DE    MORALE. 

belle,  quand  c'est  la  dignité  humaine,  la  justice,  l'effort  vers  le 
vrai  et  le  bien  qui  la  mènent  afin  de  conquérir  leur  droit  à  l'exis- 
tence... La  liberté  en  ce  monde  veut  être  conquise  :  son  vrai  nom 
est  affranchissement,  et  quand  elle  est  elle  ne  subsiste  que  recon- 
quise sans  cesse.  La  guerre  n'est  pas  un  accident  dans  la  nature  : 
elle  résulte  de  ce  fait  qu'exister,  c'est  se  défendre.  Il  n'y  a  qu'une 
manière  de  renoncer  à  lutter,  c'est  de  disparaître.  Il  est  impossible 
toutefois  que  l'homme,  être  raisonnable,  considère  la  guerre  comme 
une  solution  :  ce  ne  peut  être  qu'un  phénomène  naturel  qui  a  son 
rôle  dans  la  création  et  dans  le  développement  des  énergies,  mais 
dont  il  s'agit  de  tirer  parti  en  vue  d'une  fin  supérieure.  Cette  fin  est 
la  réalisation  croissante  de  la  dignité  humaine.  La  raison  vise  à 
transformer,  dans  cette  vue,  les  adversaires  en  coopérateurs.  » 

Si  donc,  dans  l'une  et  dans  l'autre  conception,  la  lutte  est  une 
condition  de  la  vie  et  du  progrès,  l'interprétation  de  la  lutte  semble 
toute  différente  chez  Hegel  et  chez  Boutroux.  Là,  en  effet,  le  rapport 
du  mal  au  bien  est  un  rapport  dialectique  de  moyen  à  fin,  déter- 
miné en  vue  du  dénoùment  inévitable;  un  tel  rapport  passe  par- 
dessus les  acteurs  du  drame,  il  fait  du  drame  lui-même  une  illu- 
sion, car  subsiste-t-il  proprement  une  action  là  où  le  dénoùment 
est  déterminé  à  l'avance?  Ici,  au  contraire,  le  rapport  du  mal  au 
bien  demeure  dans  la  sphère  de  subjectivité,  que  Hegel  avait  eu  la 
prétention  de  dépasser;  c'est  un  rapport  d'individu  à  individu,  de 
conscience  à  conscience,  où  l'effort  n'est  pas  destiné  à  être  éliminé 
ou  surmonté,  ayant  achevé  par  son  apparition  même  son  rôle  de 
moment  dialectique  ;  il  doit  au  contraire  se  renouveler,  se  prolon- 
ger, parce  que  c'est  de  cet  effort  que  tout  bien  tire  sa  dignité,  par 
suite  le  caractère  qui  le  constitue  comme  tel.  En  août  1914,  au  len- 
demain même  de  conférences  que  Boutroux  avait  faites  aux  Uni- 
versités de  Berlin  et  d'Iéna,  ne  semble-t-il  pas  qu'elles  se  lèvent 
tout  à  coup  et  qu'elles  prennent  corps  dans  la  réalité,  ces  deux 
interprétations  de  la  guerre,  si  nettement  dessinées  par  Boutroux, 
en  conformité  avec  les  principes  sur  lesquels  il  avait  médité  depuis 
son  séjour  à  Heidelberg?  L'une  va  provoquer  l'agression  des 
armées  allemandes  ;  l'autre  va  insuffler  aux  défenseurs  de  la 
liberté  l'énergie  de  leur  résistance. 

Pour  caractériser  la  conduite  des  troupes  impériales  à  l'égard 
des  populations  de  la  Belgique  et  de  la  France,  Emile  Boutroux 
rappellera  le  mot  de  La  Harpe  :    «  Il  y  a  une  barbarie  savante  ». 
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Remontant  des  effets  aux  causes,  il  discerne,  dans  l'application 
soigneusement  systématisée  que  le  Kaiser  faisait  des  procédés  de 
terreuretd'assassinat,  avecl'approbation solennelle  dequelques-uns 
des  représentants  de  la  science  et  de  la  pensée  germaniques,  une 
illustration  hideuse  de  la  doctrine  hégélienne  :  «  Il  m'a  semblé  que 
cette  barbarie  n'était  pas  celle  des  barbares,  des  hommes  primitifs, 
mais  qu'il  fallait  y  voir  une  méthode  froidement,  scientifiquement 
calculée,  eine  nûchterne  Philosophie,  une  philosophie  conçue  à 
jeun,  comme  disent  les  critiques  allemands;  c'était,  en  quelque 
sorte,  la  synthèse  hégélienne  de  la  barbarie  et  de  la  civilisation.  » 
Et,  dans  ce  sens,  Boutroux  écrit  :  «  La  guerre  de  1870  fut  impi- 
toyable; celle-ci  est  diabolique  ».  Pour  l'Allemagne  du  xxe  siècle, 
en  effet,  «  la  loi  suprême  et  véritablement  divine,  c'est  que  le  mal, 
livré  à  lui-même,  le  mal  en  tant  que  mal,  donne  naissance  au  bien, 
lequel  à  lui  seul  n'aurait  jamais  pu,  d'idéal,  devenir  réel.  Je  suis, 
dit  Méphistophélès,  une  partie  de  cette  force  qui  toujours  veut  le 
mal  et  toujours  crée  le  bien.  Tel  est  l'ordre  divin  :  qui  prétend 
faire  le  bien  par  le  bien  ne  fera  que  du  mal.  Ce  n'est  qu'en  déchaî- 
nant les  puissances  du  mal  qu'on  a  chance  de  réaliser  quelque 
bien.  » 

Mais,  à  travers  l'angoisse  que  lui  causait,  dès  les  premiers  mois 
de  la  guerre,  la  conduite  à  jamais  déplorable  de  notre  stratégie  et 
de  notre  politique,  il  demeure  fidèle  aux  thèses  de  la  Contingence. 
Il  refuse  de  confondre  l'Empire  prussianisé  par  Bismarck  avec 
ce  qui  serait  l'essence  profonde,  à  jamais  invariable,  le  caractère 
intelligible  et  intemporel,  de  la  race  germanique.  L'Allemagne  a 
produit  Leibniz  etKant.  Or  Leibniz  «  professait  une  philosophie  qui 
n'appréciait  l'unité  que  sous  la  forme  d'une  harmonie  de  puissances 
libres  et  autonomes  ».  Or  «  Kant  appelle  les  hommes  à  créer,  non 
une  monarchie  universelle  et  despotique,  mais  une  république  des 
nations,  où  chacune  possédera  une  personnalité  libre  et  indépen- 
dante ».  Et  même  lorsque  Boutroux  regrette  que  Kant  érige  la 
«  volonté  naturelle  de  discorde  »  en  instrument  pour  le  progrès 
moral  de  l'humanité,  lorsqu'il  concède  que  le  dualisme  kantien  a 
pu  laisser  la  porte  ouverte  aux  idées  monstrueuses  qui  ont  infecté 
l'Allemagne  de  Guillaume  II,  il  prend  soin  d'ajouter  que  la  morale 
pangermaniste,  certainement,  «  eût  fait  horreur  à  Kanl    . 

Se  référant,  d'autre  part,  aux  souvenirs  de  ses  années  d'études  à 
Heidelberg,  Boutroux   décrit  l'Allemagne  de  1860,  qui  aspirait  à 
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l'unité,  mais  qui  demeurait  partagée,  quant  à  la  manière  de  la  con- 
cevoir et  de  la  réaliser,  entre  deux  formules  contradictoires,  celle 
de  Treitschke  :  La  liberté  par  l'unité \  celle  de  Bluntschli  :  L'unité 
par  la  liberté.  Certes,  il  est  malheureux  pour  l'Allemagne,  plus 
malheureux  encore  pour  la  France  et  pour  l'Europe,  que  l'esprit 
de  Treitschke  ait  prévalu.  Pourtant  Boutroux  demande  qu'on  ne 
se  laisse  pas,  sous  la  réaction  de  l'événement,  aller  à  croire  qu'on 
pouvait  prononcer  le  mot  définitif  de  l'avenir.  Comme  il  l'avait 
écrit  en  1877,  comme  il  l'avait  redit  aux  Prussiens  eux-mêmes, 
au  printemps  de  1914,  l'aspiration  à  l'union  avec  le  tout,  qui 
est  le  fond  de  l'esprit  allemand,  et  qui  le  rend  complémentaire 
de  l'esprit  français,  jouera  un  rôle  utile  dans  l'évolution  de  l'huma- 
nité, à  la  condition  que  cette  aspiration  sache  se  concilier  avec  le 
souci  de  l'indépendance  des  parties.  Aussi  Boutroux  pose-t-il  la 
question  :  «  L'Allemagne  qu'a  respectée  et  admirée  le  monde,  l'Alle- 
magne de  Leibniz  et  de  Goethe,  paraît  bien  morte.  Renaîtra- t-elle?» 
Même,  dans  «  la  violation  des  lois  divines  et  humaines  »,  où  nos 
ennemis  s'acharnaient  d'autant  plus  que  leurs  chances  d'hégémonie 
universelle  s'éloignaient  davantage,  il  était  comme  tenté  de 
chercher  un  gage  d'espérance  :  «  Il  est  permis  de  remarquer  que 
l'état  d'esprit  où  l'Allemagne  voit  la  plus  haute  expression  de  son 
génie  est,  en  soi,  une  chose  monstrueuse,  et  que  les  monstres,  selon 
les  lois  de  la  nature,  tendent,  d'eux-mêmes,  à  disparaître  ». 

Quant  à  la  France,  depuis  que  la  guerre  lui  a  été  déclarée,  elle 
n'a  pas  eu  à  hésiter,  elle  n'a  pas  hésité.  Les  sacrifices  tragiques 
qu'elle  multiplie  pour  se  survivre  matériellement,  attestent  à  quel 
point  elle  est  digne  de  se  continuer  moralement  elle-même.  Et  Bou- 
troux écrit  :  «  Le  patriotisme  de  Jeanne  d'Arc,  de  Turenne,  des 
armées  de  la  Révolution  ne  se  fondait  pas  sur  la  haine.  Il  était 
essentiellement  l'amour  de  la  France,  le  désir  de  la  voir  libre, 
grande,  glorieuse  et  belle.  La  France,  depuis  les  temps  que  nous 
racontent  nos  Chansons  de  Geste  jusqu'à  nos  jours,  c'est  l'union 
d'un  cœur  généreux  et  d'une  claire  raison.  Et  cette  place  faite, 
jusque  dans  la  guerre,  aux  sentiments  élevés  et  délicats,  ne  fut  pas, 
pour  notre  patrie,  une  cause  de  faiblesse.  »  Au  milieu  de  l'inquié- 
tude d'après  guerre,  à  peine  moindre  que  l'anxiété  durant  la 
guerre,  la  même  inspiration  se  retrouve  de  droite  intelligence  et 
d'entière  universalité,  témoin  cette  déclaration  de  février  1920; 
lorsque  Boutroux  fut  invité  par  Foi  et   Vie  à  tracer  le  devoir  pré- 
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sent  du  pays  :  •  Il  ne  doit  pas  y  avoir  do  nations  à  intérêts  illimités 
et  de  nations  à  yatérèts  limités.  Toutes  les  nations  doivent  être 
moralement  égales,  c'est  là  lu  doctrine,  c'est  là  l'idée  française.  « 
Qu'il  s'Agisse  d'individu-  ou  de  peuples,  l'unité  idéale  de  l'huma- 
nité est  à  hase  d'harmonie,  et  le  caractère  proprement  humain  de 
l'harmonie  implique  le  concours  d'activités  complètement  auto- 
nomes. 

B.  —  Le  Conflit  de  la  Science  et  de  la  Ki-.iigion. 

Le  conflit  delà  science  et  delà  religion  déduit,  pourrait-on  dire, 
la  pensée  moderne  en  tant  que  telle.  Il  ne  se  résoudra  donc  pas  du 
dehors,  par  des  conseils  de  prudence  et  de  tolérance.  Derrière  les 
sciences,  il  y  a  l'esprit  scientifique  ;  derrière  les  religions,  il  va 
l'esprit  religieux.  Et  chacun  de  ces  esprits,  pris  en  soi,  veut  être 
tout  pour  soi  :  c'est  une  loi  de  la  vie  qu'il  faut  commencer  par 
poser  et  par  accepter,  avant  de  chercher,  par  delà  le  plan  de  la 
loi,  ce  qui  est  la  raison  profonde  et  peut  devenir  la  signification 
consciente  delà  vie.  «Tous  les  progrès  se  font  eu  développant  pour 
elle-même  une  partie  qui,  en  fait,  ne  subsiste  que  parle  tout  auquel 
elle  appartient.  »  Et,  en  effet,  au  xixe  siècle,  du  côté  scientifique 
comme  du  côté  religieux,  la  tendance  générale  a  été  de  pousser  la 
science  et  la  religion  jusqu'à  l'absolu  de  leur  concept. 

A  la  doctrine  originelle  de  Comte,  dont  Boutroux  a  maintes  fois 
souligné  l'inspiration  métaphysique,  s'est  substitué  un  positivisme 
vulgaire  (et  d'ailleurs,  sur  l'autorité  de  Ravaisson,  souvent  attribué 
au  fondateur  de  la  doctrine)  qui,  dans  toute  l'étendue  de  l'encyclo- 
pédie scientifique,  depuis  la  mathématique  jusqu'à  la  sociol  - 
préconise  une  méthode  uniforme  et  homogène,  en  vue  de  réduire 
les  phénomènes  aux  conditions  données  et  observables  du  dehors, 
qui  fait  rentrer  dès  lors  toutes  les  manifestations  de  la  nature 
physique  ou  moraie  dans  un  même  cadre  de  relations  quantita- 
tives, relevant  d'un  seul  principe  de  conservation.  Or,  le  méca- 
nisme scientifique,  par  là  môme  qu'il  prend  possession  de  ce 
monde,  livré  aux  disputes  des  hommes,  ne  libérerait-il  pas  les 
valeurs  religieuses  en  permettant  de  les  faire  remonter,  pour  en 
préserver  la  pureté  et  l'intégralité,  à  leur  patrie  céleste,  de  les  ren- 
voyer au  foyer  transcendant  de  l'éternité?  Mais  précisément,  ré. 
Boutroux,  la  philosophie  commence  au  moment  où  sont  abattues 
les    cloison:-   que  l'on    a    prétendu    établir   entre   la  science  et  la 
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religion,  où  l'homme  se  caractérise  pour  lui-même  par  la  volonté 
d'être  une  personne,  c'est-à-dire  une  conscience  une  et  raisonnable. 
Aune  réflexion  qui  aura  le  courage  d'aborder  de  face  les  problèmes,  il 
appartiendra  doncdedécider  si  leprincipe  delà  science  et  leprincipe 
de  la  religion  sont  exclusifs  l'un  de  l'autre,  s'ils  nous  condamnent 
à  un  choix  qui  implique  pour  l'homme  un  sacrifice,  peut  être 
mortel,  ou  s'ils  expriment  des  tendances  permanentes,  qui  seraient 
différentes,  mais  non  pas  incompatibles. 

Pour  arriver  à  cette  décision,  il  importe,  avant  tout,  de  se 
demander  quels  sont  les  termes  de  la  comparaison.  Sera-ce  le 
concept  abstrait  de  la  science  et  le  concept  abstrait  de  la  religion? 
Sera-ce  la  réalité  humaine  de  la  science  et  la  réalité  humaine  de  la 
religion? 

Selon  son  concept  abstrait,  la  science  devrait,  au  nom  des  exi- 
gences a  priori  de  la  raison,  s'emparer  de  la  nature  universelle,  et 
l'immobiliser  dans  le  réseau  d'une  implacable  nécessité.  Selon  sa 
réalité  humaine,  la  science  est  un  effort  pour  assimiler  les  choses  à 
l'intelligence;  la  perpétuité  de  cet  effort  atteste  tout  à  la  fois  et  que 
les  choses  résistent  à  l'intelligence  et  qu'elles  l'appuient.  Si  elle  ne 
mordait  pas  sur  l'univers,  la  science  ne  serait  pas  un  savoir  objectif. 
Mais  elle  ne  présenterait  pas  le  spectacle  d'une  incessante  évolution, 
si  l'univers  était  capable  de  remplir,  immédiatement  et  intégrale- 
ment, un  tableau  de  catégories  dont  la  détermination  épuiserait, 
d'un  coup,  l'essence  et  la  fécondité  de  l'esprit. 

Dès  lors,  la  vie  scientifique  implique,  entre  la  raison  et  la  nature, 
un  certain  accord,  dont  la  relativité  mouvante  montre  et  ce  que  la 
science  doit  utiliser  de  l'une,  et  ce  qu'elle  réussit  à  capter  de  l'autre. 
Et  en  même  temps  elle  laisse  une  place  à  la  vie  religieuse,  de  par 
l'écart  qu'elle  manifeste  entre  les  lois  qu'elle  formule  et  le  fond 
irréductible,  inépuisable,  à  quoi  se  réfère  rétablissement  de  ces  lois. 
Allons  plus  loin  :  elle  y  conduit  directement  par  le  type  de  valeur 
dont  procède,  chez  le  savant,  le  travail  scientifique  ;  car  cela  est  d'un 
ordre  auquel  ne  peut  atteindre  le  contenu  même  du  savoir  :  «  La 
science  ne  peut  rien  nous  prescrire,  pas  même  de  cultiver  la 
science  ». 

Du  fait  qu'elle  existe,  on  peut  donc  dire  que  la  science  est 
débordée,  tant  du  côté  du  sujet  que  du  côté  de  l'objet,  par  l'intelli- 
gence qu'elle  met  en  œuvre  :  «  Qu'est-ce  que  les  joies  intenses  et 
supérieures  de  l'initiation  à  la  recherche,  delà  découverte  principa- 
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lement,  sinon  le  triomphe  d'un  esprit  qui  roussi!  à  pénétrer  des 
secrets  en  apparence  indéchiffrables,  et  qui  jouit  de  son  labeur 
victorieux,  à  la  manière  de  l'artiste?  Qui  peut  mettre  à  la  science 
son  prix,  sinon  la  libre  décision  d'un  esprit,  qui,  dominant  l'esprit 
scientifique  lui-même,  croit  à  un  idéal  esthétique  et  moral?  » 

Voici  donc  comment  se  résoudra  le  conflit  de  la  science  et  de  la 
religion.  En  prenant  conscience  de  soi,  et  dans  ce  qui  la  constitue 
et  dans  ce  qui  la  dépasse,  la  science  intéresse  en  quelque  sorte  la 
destinée  de  l'homme  et  de  l'univers  à  la  réalisation  de  cet  ordre 
supérieur  où  l'unité  s'établit,  non  plus  par  l'intermédiaire  de 
relations  générales,  mais  d'être  à  être,  d'individu  à  individu.  Cet 
ordre  est  celui  de  la  religion,  mais  dégagée  à  son  tour  du  concept 
abstrait  qui  la  condamne  à  se  perdre,  soit  dans  le  mystère  transcen- 
dant du  dogme,  soit  dans  la  subjectivité  illusoire  du  sentiment.  Car 
le  christianisme  a  sans  doute  enrichi  et  fécondé  véritablement  l'âme 
lorsqu'il  a  superposé  à  la  morale  hellénique  de  la  mesure  et  de  la 
beauté,  de  l'harmonie  sensible,  la  morale  de  la  folie  qui  est  aussi 
la  morale  de  l'amour  et  du  sacrifice  ;  mais  c'est,  avant  tout,  parce 
qu'il  a  voulu  l 'avènement  du  règne  de  Dieu,  non  seulement  dans  le 
ciel,  mais  sur  la  terre  même,  dans  notre  monde  visible  et  temporel. 
La  religion,  pour  être  au-dessus  de  la  loi,  n'est  pas  contre  la  loi, 
encore  moins  contre  la  nature  et  contre  l'humanité,  car  la  loi  ne 
saurait  épuiser  ni  la  connaissance  de  la  nature  ni  l'action  de 
l'humanité.  Si  elle  est  maintenue  sur  le  plan  de  l'activité  proprement 
rationnelle,  la  religion  ne  demandera  pas  au  savoir  scientifique 
autre  chose  que  ce  qu'il,  offre  de  lui-même,  quand  il  est  interprété 
de  façon  rationnelle,  c'est-à-dire  le  pressentiment  des  valeurs 
que  l'esprit  est  capable  d'accorder  à  la  nature  et  à  l'humanité.  »  Qui 
sait  si  l'apparition  de  l'homme  n'a  pas  comme  réalisé  le  vœu  de  la 
nature,  et  si  les  êtres  qui  nous  entourent  ne  sont  pas  les  ébauches 
de  l'œuvre  qui  s'est  si  merveilleusement  accomplie  en  nous?  »> 

Parla  se  trouve  dissipé  le  mirage,  et  conjuré  le  danger,  de  l'ascé- 
tisme :  «  Le  même  instinct  qui  nous  dégrade  si  nous  nous  y  aban- 
donnons passivement,  nous  soutient  et  nous  porte,  si  nous  le 
pénétrons  d'intelligence  et  de  liberté.  Les  choses  ne  sont  pas  seu- 
lement des  voiles  qui  cachent  Dieu,  elles  sont  eneore-des  signes  qui 
le  révèlent;  et  ce  Dieu  dont  toutdépend  peut  être  cherché,  non  seu- 
lement en  lui-même  comme  le  voulait  Pascal,  mais  encore  à  travers 
ses  œuvres,  ses  symboles  naturels.  »  Et,  de  même,  l'étude  appro- 
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fondie  de  la  Psychologie  du  mysticisme  conduit  Boutroux  à 
distinguer  du  mysticisme  passif  un  mysticisme  actif,  ayant  la 
vertu  de  donner  corps  et  vie  à  une  idée  sublime  :  «  Si  dès  main- 
tenant la  vie  individuelle  et  égoïste  n'est  pas  la  seule  qui  existe  en 
nous,  si  déjà  nous  sommes  secrètement  unis  les  uns  aux  autres 
par  notre  participation  commune  à  la  vie  de  l'esprit  universel,  il  n'y 
a  pas  lieu  d'établir  une  incompatibilité  enLre  la  vie  individuelle  et 
la  vie  universelle.  Elles  sont  conciliables,  puisque  dans  une  cer- 
taine mesure  elles  sont  déjà  conciliées.  11  serait  possible  en  ce  cas  ' 
de  dépasser  la  nature  sans  sortir  de  la  nature.  Les  consciences 
individuelles  pourraient  sans  se  briser  s'agrandir  et  se  rendre  péné- 
trantes les  unes  aux  autres.  Et  il  serait  donné  à  l'humanité  de 
devenir  une,  sans  que  les  individus,  le?,  familles,  les  nations,  les 
groupes  qui  ont  déjà  une  unité  et  dont  l'existence  est  belle  et  bonne 
fussent  condamnés  pour  cela  à  disparaître.  ■$ 

La  forme  conditionnelle,  dont  Boutroux  aimait  à  se  servir,  ne 
traduit  ici  ni  incertitude,  ni  timidité.  Elle  exprime,  chez  l'auteur  de 
la  Contingence,  la  foi  du  penseur  dans  la  pensée,  la  conviction 
qu'il  y  a  une  force  efficace  dans  l'appel  que  l'homme  s'adresse  à 
lui-même  pour  déterminer  le  sens  de  sa  destinée,  pour  faire  revivre 
du  passé  ce  qui  paraissait  stérile  et  abandonné,  comme  pour  se 
frayer  des  voies  jusque-là  inexplorées,  insoupçonnées,  vers  l'idéal 
d'unité  que  le  cœur  sent  désirable,  sans  que  l'esprit  puisse  le  définir 
à  l'avance  et  le  décrire  :  «  Les  héros  de  l'histoire  ignorent  les  lois 
dites  historiques  et  sociologiques  :  peut-être  leur  ignorance  même 
est-elle  une  partie  de  leur  héroïsme  ». 

Nous  touchons  ainsi  au  point  où  la  doctrine  s'achève  par  le 
passage  du  verbe  à  l'action,  par  la  réalisation  de  la  philosophie 
dans  le  philosophe.  Quelle  fut  l'excellence  de  cette  réalisation  chez 
Emile  Boutroux?  On  ne  peut  pas  le  dire  mieux,  semble-t-il,  qu'avec 
le  mot  de  Montaigne  :  «  Le  jugement  d'un  empereur  doit  êtae 
au-dessus  de  son  empire  ».  D'Emile  Boutroux  rayonnait  l'éclat  de 
souveraineté  qui  est  proprement  spirituel.  Dans  ses  leçons  longue- 
ment préparées  comme  dans  le  hasard  de  la  conversation,  nous 
l'admirions  pour  l'ampleur  et  la  diversité  des  racines  où  plongeait 
sa  pensée,  comme  pour  la  puissance  et  la  rectitude  du  jet  par  lequel 
brusquement  elle  s'élevait  et  elle  dominait.  Et  nous  aimions  à 
l'admirer,  tant  il  accueillait  avec  grâce,  tant  il  comprenait  avec  force, 
la  pensée  d'autrui,  pour  la  lui  renvoyer,  en  quelque  sorte,  élargie 
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c!  ennoblie.  Là  était  le  don  naturel  de  l'homme;  là  était  aussi  la 
source  intime  de  sa  philosophie  :  «  La  (/.éôeijiï  platonicienne,  la 
reus e  action  du  voïï;  chez  Aristote,  respectant  et  accomplissant 
ce  qui,  pour  chaque  chose,  esl  sa  perfection  propre,  exprimenl 
fidèlement  l'essence  et  la  beauté  de  l'ordre  libéral  et  délicat  que 
poursuit  l'intelligence  ».  Chez  Boutroux,  à  son  tour,  eetordreaura 
trouvé  une  expression  singulièrement  heureuse,  savante  et  souple, 
correspondant  d'une  façon  précise  au  moment  acluel  de  notre  civi- 
lisation. Son  œuvre  témoignera,  pour  son  époque,  devant  l'histoire, 
comme  sa  personne  a  témoigné  si  souvent,  (levant  le  momie,  pour 
son  pays. 

LÉON  Brunschvicg. 


L'ŒUVRE  DE  PIERRE  BOUTROUX 


A  l'hommage  dont  la  Revue  de  Métaphysique  avait  à  s'acquitter 
envers  Emile  Boutroux,  un  devoir  tragique  lui  impose  de  joindre 
le  souvenir  de  Pierre  Boutroux,  qui,  quelques  mois  après  son  père, 
succombe  en  pleine  activité  de  travail,  en  pleine  espérance  de 
récolte. 

Pierre  Boutroux  n'avait  pas  encore  vingt  ans,  lorsque  la  Biblio- 
thèque de  la  Faculté  des  Lettres  de  V Université  de  Paris  publiait 
son  Mémoire  de  licence  :  L'Imagination  et  les  Mathématiques 
selon  Descartes  (1900).  Le  compte  rendu  qu'en  adonné  notre  Revue 
signalait  déjà,  chez  lejeune  historien,  l'alliance  étroite  du  savant 
et  du  philosophe  qu'une  parenté  et  qu'une  éducation,  doublement 
heureuses,  avaient  préparée  dans  une  nature  exceptionnellement 
douée.  Pierre  Boutroux  s'y  révélait  aussi  avec  l'originalité  d'un 
esprit  défiant  à  l'égard  de  tout  jugement  conventionnel,  de  toute 
conclusion  reçue,  allant  droit  aux  points  obscurs  pour  y  enfoncer 
le  coin  d'une  critique  aiguë  et  subtile.  Ainsi,  contre  l'interpré- 
tation vulgaire  du  cartésianisme,  contre  l'intention  peut-être  de 
Descartes,  Pierre  Boutroux  relève  que,  dans  le  domaine  pourtant 
privilégié  de  l'analyse,  la  séparation  n'a  pas  été  complètement 
réalisée  entre  l'intelligible  et  le  sensible,  que  les  idées  mêmes  de 
la  mathématique  impliquent  un  appel  à  l'imagination,  et  posent 
ainsi,  jusque  dans  ce  qui  aurait  dû  être  le  foyer  lumineux  de  la 
doctrine,  un  cas  particulier  du  problème,  ou  de  l'énigme,  que 
constitue  pour  elle  l'union  de  l'âme  et  du  corps. 

Quelques  années  après,  Pierre  Boutroux  entreprenait,  pour  la 
Collection  des  Grands  Écrivains  de  la  France,  l'édition  de  l'œuvre 
mathématique  de  Biaise  Pascal,  qui  devait  s'achever  en  1914. 
L'entreprise,     infiniment     attirante,     puisqu'elle     lui     apportait 
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l'occasion  de  suivre  dans  le  détail  la  carrière  d'un  génie  vers 
lequel  tant  d'affinités  le  conduisaient,  réclamait,  outre  la 
compétence  scientifique,  une  grande  patience  d'investigation,  une 
grande  finesse  de  jugement,  pour  rendre  un  compte  exact  des  con- 
troverses si  délicates  et  si  âpres  auxquelles  donna  lieu  en  parti- 
culier le  concours  de  la  Roulette.  Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que 
Pierre  Boutroux  a  surmonté  toutes  les  difficultés  de  sa  tâche. 
Grâce  à  lui,  un  aspect  important  de  l'histoire  des  mathématiques 
au  xvne  siècle  a  été  véritablement  restitué  ;  grâce  à  lui,  et  à  Félix 
Gazier,  tué  en  1916  dans  l'offensive  de  la  Somme,  qui  avait  assumé 
la  publication  des  écrits  théologiques,  l'édition  complète  de  Pascal 
paraissait  à  la  veille  de  la  déclaration  de  guerre. 

En  même  temps  l'enseignement  que  Pierre  Boutroux  avait  donné 
aux  Universités  de  Montpellier,  de  Nancy,  de  Poitiers,  l'avait 
amené  à  une  conception  d'ensemble  des  mathématiques  qui  lui 
permettait  de  disposer  sous  une  forme  tout  à  fait  nouvelle  les 
Principes  de  l'Analyse 'mathématiques  depuis  la  constatation  des 
faits  naturels  jusqu'aux  procédés  les  plus  compliqués,  les  plus 
artificiels  en  apparence,  de  la  théorie  des  fonctions.  Des  deux  gros 
volumes  au  cours  desquels  l'exposition  du  fond  scientifique  était, 
par  une  application  remarquable  de  la  méthode  d'immanence,  liée 
à  la  critique  philosophique,  il  a  extrait  les  thèses  maîtresses;  et  il 
en  a  composé,  il  y  a  deux  ans,  un  livre  de  la  Nouvelle  Collection 
scientifique,  dirigée  par  M.  Borel  :  Vldèal  scientifique  des  matée- 
maticiens  dans  V  Antiquité  et  dans  les  Temps  modernes.  La  R.emie 
a  dit  à  quel  point  était  original  et  profond  cet  ouvrage,  dont  plusieurs 
chapitres  y  avaient  paru  en  articles.  Nous  nous  bornerons  à 
rappeler  cette  idée  capitale  que  la  "conception  synthétique  de 
l'algèbre  cartésienne  représente  une  période  médiane  dans-  l'évo- 
lution des  mathématiques,  à  laquelle  s'opposent,  dans  un  sens  en 
quelqire  sorte  inverse,  d'une  part  l'attitude  esthétique  et  contem- 
plative des  Grecs,  d'autre  part  les  recherches  analytiques,  tâton- 
nantes en  apparence  et  décousues,  des  mathématiciens  contem- 
porains. Mais  à  travers  ces  trois  âges  de  la  mathématique,  où  se 
manifestent  des  interprétations  si  différentes  de  l'objet  et  de  la 
méthode  de  la  science,  court  l'unité  d'une  inspiration  profonde, 
l'intuition  d'une  réalité  qui  ne  dépend  pas  du  mathématicien,  qui 
ne  se  ramène  pas  â  un  système  abstrait  de  constructions  ration- 
nelles ou   conventionnelles.  Cette  réalité,    les   Grecs  avaient   cru 


L.   BRUNSCHVICG.    —    l'gETVBE   I»F   NEHRE    BOUTROUX.        287 

l'épuiser  d'un  coup  par  la  possession  d'essences  idéales»  Desc 

spendail  le  développement  illimité,  mais  toujours  clair,  facile 
et  direct,  d'une  déduction  synthétique.  Les  analystes  modernes, 
jetés,  par  Le  progrès  même  de  la  science,  hors  de  la  sphère  où  la 
pensée  pouvait  encore  apparaître  immédiatement  adéquate  à  son 
objet,  ont  au  contraire  le  sentiment  d'un  écart  entre  les  problèmes 
qui  se  posent  et  les-strïutioirs  qu'il  s'agH  d'atteindre,  de  la  diversité 
imprévisible  des  biais  par  lesquels  ils  doivent  aborder  les  diffi- 
cultés, de  la  multiplicité  en  apparence  inextricable  des  procédés 
dont  ils  font  usage,  de  la  différence  de  qualité  qui  subsiste  dans 
l'approximation  des  résultats  obtenus.  Et  ces  vues,  dans  l'esprit 
de  Pierre  Boutroux,  ne  se  limitent  pas  à  des  considérations  spécu- 
latives sur  l'histoire  des  mathématiques;  elles  se  traduisent  en 
conseils  efficaces,  non  seulement  pour  la  pratiquede  l'enseignement, 
mais  aussi  pour  la  direction  des  recherebes.  Pierre  Boutroux 
n'avait  nullement  renoncé  aux  travaux  de  mathématiques  pure-; 
qui  lui  avaient  valu  déjà  de  professer,  au  Collège  de  France*,  le 
cours  prévu  par  la  fondation  Peccot,  d'où  sont  sorties  les  Leçons 
sur  les  Fonctions  définies  par  les  équations  différentielles  du 
premier  ordre,  et  plus  tard  d'occuper  aux  États-T'nis  la  chaire  de 
hautes  mathématiques  de  lTniversité  de  Princeton. 

En  1920,  il  revenait  au  Collège  de  France,  comme  professeur 
d'histoire  des  sciences,  et  une  tâche  nouvelle  s'imposait  à  lui.  Si 
peu  de  temps  qu'il  lui  ait  été  donné  de  s'y  appliquer,  nous  savons 
déjà  comment  il  l'a  remplie,  par  les  articles  qu'ont  publiés  la 
Revue  de  Métaphysique  et  Scienlia.  Dans  celui  qu'il  a  inti- 
tulé :  L'histoire  des  Principes  de  la  Dynamique  avant  Xeirton 
octobre-décembre  1921),  il  a  fait  connaître  les  premiers  résultats 
obtenus  dans  l'étude  du  développement  de  la  Mécanique,  qu'il 
comptait  poursuivre  jusqu'à  l'époque  contemporaine.  Reprenant 
l'œuvre  de  Duhem,  il  la  mettait  au  point  par  la  concision  de  ses 
aperçus  lumineux,  comme  par  la  sûreté  de  ses  jugements  nuancés. 
Et  en  passant  il  insistait  sur  le  rôle  de  Roberval  dont  l'œuvre,  dis- 
persée à  travers  des  recueils  devenus  assez  rares,  effacée  dans  la 
mémoire  des  hommes  par  l'éclat  de  la  gloire  cartésienne,  est  pour- 
tant celle  qui  a  le  plus  directement  préparé  l'avènement  de  la 
mécanique  des  forces  centrales.  Suivant  la  même  inspiration,  dans 
Scienlia  (avril  et  mai  1922),  il  analysait  les  relations  du  père 
Mersenne    et    de  Galilée,    de    façon    à    redresser   la    perspective 
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selon  laquelle  la  pensée  du  xvne  siècle  est  habituellement 
considérée  ;  il  montrait  dans  quel  contact  étroit  les  savants 
français  de  tendance  expérimentale  s'étaient  tenus  avec  les  méca- 
niciens et  les  physiciens  d'Italie  :  «  Nulle  part  plus  qu'en  France 
Galilée  n'a  été  admiré  et  suivi  comme  chef  d'école  ». 

Nous, en  avons  dit  assez  pour  que  l'on  comprenne  tout  ce  que 
l'histoire  des  sciences  perd  avec  la  disparition  brusque  de  Pierre 
Boutroux,  et  avec  quel  sentiment  de  poignante  tristesse  nous 
relisions,  dans  le  numéro  même  de  Scient  in  qui  contient  le  premier 
des  articles  sur  Mersenne  et  Galilée,  ces  lignes  de  M.  Loria,  en 
tête  d'une  notice  consacrée  à  Moritz  Cantor  et  à  Zeuthen,  morts 
tous  deux  au  début  de  1920  :  «  Aucune  des  disciplines  dont  se 
compose  aujourd'hui  le  savoir  humain  n'a  été,  en  ces  derniers 
temps,  aussi  durement  éprouvée  que  l'histoire  des  mathématiques  : 
non  seulement  nous  avons  vu  disparaître  M.  Curtze  et  F.  Hultsch, 
qui  révélèrent  et  publièrent  tant  de  documents  importants  ;  non 
seulement  l'aile  glacée  de  la  mort  a  frappé  P.  Tannery  et  P.  Duhem 
alors  qu'ils  luttaient  vaillamment  sur  la  brèche;  mais  nous  avons 
perdu  encore  Vailati,  Bjornbu,  Braunmuhl,  Milhaud  et,  plus 
récemment  encore,  Ph.-E.-B.  Jourdain  et  P.  Sta?ckel,  de  qui  l'on 
attendait  avec  raison  des  contributions  importantes  ».  Et  quand 
on  est  l'aîné  de  Pierre  Boutroux  et  son  ami,  quand  on  a  été  son 
collaborateur,  quand  on  a  la  pleine  conscience  de  ce  que,  jour  par 
jour,  on  devait  à  ses  critiques  et  à  ses  suggestions,  la  tristesse 
devient  une  douleur  à  laquelle  il  est  difficile  de  se  résigner. 

Léon  Brunscuvicg. 


LES  PRINCIPES 
DU  CALCUL  DES  PROBABILITÉS 


La  notion  grossière  de  probabilité  est  une  notion  première.  Il 
est  d'ailleurs  impossible  de  ne  pas  la  considérer  comme  telle  :  car, 
en  dehors  de  certains  cas  spéciaux  par  l'examen  desquels  nous 
commencerons,  la  définition  de  la  probabilité  supposera  un  appel 
à  l'expérience;  or,  d'aufre  part,  toutevindication  tirée  de  l'expé- 
rience introduit  des  considérations  de  probabilité. 

Toutefois,  en  dernière  analyse,  nous  en  arriverons  à  ne  postuler, 
comme  notions  premières  et  indéfinissables,  que  : 

1°  Celle  d'événement  très  \  eu  probable  ; 

2°  Celle  d'événements  parfaitement  équivalents. 

Événement  très  peu  probable.  —  Tout  le  monde  comprend  ce  qu'il 
faut  entendre  par  là;  tout  le  monde  comprend,  par  exemple,  que 
si.  dans  un  tas  de  sable  d'un  certain  volume,  on  porte  son  attention 
sur  un  grain  déterminé  perdu  dans  la  masse,  il  y  a  très  peu  de 
chances  pour  que  ce  grain  soit,  par  exemple,  le  premier  qui  tombe 
si  le  tas  est  enlevé  et  déchargé  ailleurs. 

Événements  parfaitement  équivalents.  —  Tous  les  jeux  de 
hasard,  —  jeux  donl  la  considération  a  précisément  été  l'origine 
du  calcul  des  probabilités  —  font  intervenir  la  notion  d'objets  ou 
d'événements  parfaitement  identiques,  de  telle  manière  que  s'il 
y  a  une  raison  pour  que  l'un  d'eux  intervienne,  la  même  raison 
milite  au  même  degré  pour  l'intervention  de  l'autre. 

C'est  ce  qui  arrive  pour  les  cartes  d'un  jeu,  si  ce  jeu  est  sans 
tricherie  ni  défaut  ;  pour  les  faces  d'un  dé,  si  ce  dé  n'est  pas  pipé 
et  a  été  bien  fabriqué;  pour  des  boules  placées  dans  une  urne,  si 

1.  Extrait  de  leçons  destinées  à  être  professées  à  l'École  Polytechnique. 
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ces  boules  sont,  au  point  de  vue  géométrique,  parfaitement  sem- 
blables. 

La  possibilité  de  parties  de  cartes  ou  de  dés  loyales  repose 
essentiellement  et  nécessairement  sur  la  réalisation  de  cette  hypo- 
thèse. 

Celle-ci  implique  d"ailleurs,  dans  la  pratique,  des  conditions  de 
plusieurs  sortes:  il  ne  suffit  pas,  par  exemple,  que  les  cartes  d'un 
jeu  ou  les  boules  d'une  urne  soient  géométriquement  semblables 
entre  elles,  il  faut  encore  que  les  cartes  aient  été  suffisamment 
battues,  ou  les  boules  convenablement  remuées,  sans  quoi  la  chance 
de  tirer  telle  carte  du  jeu  ou  telle  boule  de  l'urne  serait  en  relation 
avec  la  place  que  cette  carte  ou  cette  boule  aurait  occupée  dans  un 
ordre  précédemment  établi,  si  du  moins  cet  ordre  était  supposé 
connu ! . 

Pour  le  mathématicien,  le  fait  de  l'équivalence  des  cas  possibles 
en  présence  est  un  axiome  :  jusqu'à  nouvel  ordre,  nous  aurons  à 
supposer  que  cette  condition  est  remplie  sans  qu'il  soit  question 
pour  nous  de  le  vérifier  à  quelque  titre  que  ce  soit.  Au  point  de  vue 
mathématique,  cette  définition  des  cas  équivalents  est  arbitraire  : 
rien  ne  nous  empêcherait  de  considérer,  par  définition,  comme 
équivalentes  entre  elles,  les  caries  d'un  jeu  biseauté,  ou  des 
boules  de  diamètres  différents.  Ceci  compromettrait  seulement 
l'application  pratique  des  résultats  trouvés. 

Relations  entre  les  deux  notions  précédentes.  —  Nous  admettons 
également  comme  un  axiome  évident  a  priori  que  si  des  événe- 
ments équivalents  sont  possibles  en  très  grand  nombre,  fun  quel- 
conque d'entre  eux  est  très  peu  probable.  Ainsi  arrivait-il  pour  un 
grain  déterminé  de  notre  tas  de  sable  les  grains  étant  supposés 
tous  pareils  . 

Mais  un  fait  d'une  grande  importance  est  qu'en  réalité  le  prin- 
cipe précédent  est  dans  une  large  mesure  indépendant  de  l'hypo- 
thèse d'équivalence2. 

1.  Strictement  parlant,  on  peut  douter  que  les  cas  rigoureusement  équivalents 
puissent  exister  étant  donnée  la  nécessité  de  les  distinguer  l'un  de  l'autre  :  il 
est  douteux,  comme  l'a  fait  remarquer  M.  Borel,  que  les  dessins  des  cartes,  les 
points  marqués  sur  les  dés,  les  couleurs  des  boules  (qui  peuvent  modifier  leur 
température),  les  empreintes  marquées  sur  les  deux  faces  d'une  pièce  de  mon- 
naie soient  rigoureusement  sans  influence  sur  la  manière  dont  ces  différents 
objets  peuvent  se  comporter.  Toutefois,  pratiquement,  cette  influence  se  montre 
négligeable. 

-     .'  l'ait  essentiel  est.  pour  la  première  fois,  croyons-nous,  signalé    avec  pré- 
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Il  est  clair  qu'il  a  lieu  pour  noire  tas  de  sable  même  si  lesgrains 
sont  un  peu  différente  niais  non  pas,  toutefois,  si  l'un  d'eux,  celui 
quel'on  considère  précisément,  esl  remplacé  par mae  grossepierre  . 

En  général,  au  contraire,  il  est  évidemment  indispensable  de 
s'être  entendu  d'une  manière  précise  et  définitive  sur  la  définition 
des  possibilités  qu'on  considère  comme  équivalentes. 

Définition  de  lu  probabilité  dans  le  cas  de  possibilités  équiva- 
lentes. —  S'il  y  a  un  nombre  fixé  N  de  cas  possibles  équivalents, 
la  probabilité  d'un  événement  A  est  définie  comme  le  rapport 
entre  le  nombre  de  cas  amenant  A  et  le  nombre  total  N  des  cas 
possibles. 

Cette  définition  s'étend  sans  difficulté  aux  problèmes  dans  les- 
quels les  cas  possibles  forment  u«e  infinité  continue,  pourvu  que 
les  possibilités  équivalentes  soient  bien  définies. 

Propriétés  de  la  notion  de  probabilité.  —  La  notion  ainsi  défi- 
nie donne  lieu  aux  théorèmes  classiques... 

En  particulier,  on  a  le  théorème  de  lîernouilli.  d'après  lequel, 
lorsque  l'épreuve  est  recommencée  un  très  grand  nombre  II  de. 
fois,  il  est  très  peu  probable  que  le  rapport  entre  le  nombre  des 
épreuves  amenant  A  au  nombre  total,  H  ne  soit  pas  très  voisin  de 
la  probabilité  de  A.  Le  sens  des  mots  «  très  peu  probable  >  est,  ici. 
celui  que  nous  avons  donné  dans  ce  qui  préi 

Retour  sur  la  définition  de  la  probabilité.  —  Tout  ce  que  nous 
avons  dit  jusqu'ici  est  subordonné  à  notre  hypothèse  fondamentale 
de  l'existence  des  cas  parfaitement  équivalents.  Il  faut  maintenant 
s'affranchir  de  cette  hypothèse. 

C'est  à  quoi  les  résultais  que  nous  venons  de  rappeler  vont  nous 
permettre  d'arriver. 

A  cet  effet,  considérons  à  nouveau  l'épreuve  qui  consiste  à  lirer 
une  carie  d'un  jeu  ordinaire,  et  supposons  que  cette  opération  soit 
répétée  un  grand  nombre  de  fois  de  suite,  dans  les  conditions  qui 
ont  fait  l'objet  des  numéros  précédents.  Si,  par  exemple,  sur  ces 
M  épreuves,  on  note  le  nombre  des  fois  où  une  figure  a  été  ame- 
née, le  rapport  entre  ce  nombre  K  et  le  nombre  total  M  tendra  vers 


cision  dans   le   célèbre  «   Mémoire  «  de  Poincaré  sur  le    «    Problème  îles  trois 
corps  n  [Acta  Afathetnatica).  Poincaré  démontre   que  la   probabilité,  pour  une 
trajectoire,  de  oe  pas  présenter  ce  qu'il  appelle  la  «  stabilité  à  la  Poisson 
inliniiiient  petite,  ce  t'ait  étant   indépendant  du  mode- de  définition  adopté    pour 
les  probabilités  équivalents  s. 
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12  32  dans  les  conditions  de  rapidité  qui  viennent  d'être  exposées. 
Mais  nous  pouvons  aussi  imaginer  que  cette  série  de  tirages  soit 
considérée  par  un  observateur  qui  ne  verrait  pas  le  jeu  de  cartes,  n'en 
connaîtrait  pas  l'existence  et  ignorerait  tout,  par  conséquent,  des 
conditions  véritables  dans  lesquelles  chaque  tirage  est  fait;  qui, 
par  contre,  verrait  un  certain  signal  A  (par  exemple  un  disque 
blanc)  sortir  toutes  les  fois  que  la  carte  tirée  serait,  par  exemple, 
un  as,  un  signal  B  (par  exemple  un  disque  noir)  toutes  les  fois  que 
ce  serait  un  roi,  un  signal  C  (disque  rouge)  toutes  les  fois  que  ce 
serait  une  dame  ou  un  valet,  enfin  un  signal  D  (disque  bleu)  quand 
ce  serait  une  carte  inférieure.  Cet  observateur  peut  être  supposé 
assez  renseigné  sur  les  conditions  de  l'épreuve  pour  savoir  que  les 
quatre  cas  ainsi  possibles  ne  le  sont  pas  d'une  manière  équiva- 
lente.Au  reste,  c'estce  dont  il  s'apercevrait  forcément  à  l'inspection 
des  résultats. 

Ceux-ci  lui  apprendraient  que  les  fréquences  des  différents 
signaux  A,  B,  C,  dans  un  nombre  d'épreuves  suffisamment  grand, 
sont  entre  elles  comme  les  nombres  1,  1,  2,  4.  En  particulier,  s'il 
porte  son  attention  sur  l'ensemble  des  cas  où  il  voit  B,  soit  C  (c'est- 
à-dire  ceux  qui  correspondent  au  tirage  des  figures),  il  constaterait 
que  leur  fréquence  tend  vers  38,  en  effectuant  autour  de  cette 
valeur  des  oscillations. 

En  un  mot,  notre  observateur  n'aurait  pas  besoin  d'être  initié  au 
mécanisme  précis  d'où  résulte  l'apparition  d'un  signal  Bou  C  à  l'ex- 
clusion de  A  et  de  D  pour  l'assimiler  à  un  phénomène  de  probabi- 
lité 3/8. 

Les  phénomènes  que  nous  observons  et  à  propos  desquels  le 
hasard  intervient  dépendent  de  variables  élémentaires  très  nom- 
breuses qui  nous  échappent.  S'il  est  possible  d'imaginer  qu'on  les 
ait  choisies  de  manière  à  pouvoir  définir  en  ce  qui  les  concerne  des 
possibilités  équivalentes,  il  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire 
que  les  notions  du  calcul  des  probabilités  seront  applicables,  de 
quelque  façon  que  ces  possibilités  influent  sur  les  résultats  obser- 
vables. Mais,  qu'il  en  soit  ainsi  ou  non,  l'expérience  montre  qu'il 
est  beaucoup  de  circonstances  dans  lesquelles  la  fréquence  d'un 
phénomène  se  rapproche  d'une  constante  déterminée,  et  cela  d'au- 
tant plus  étroitement  qu'on  l'évalue  sur  un  plus  grand  nombre  d'ob- 
servations. Par  exemple,  dans  une  population  déterminée,  le  rap- 
port des  naissances  masculines  au  nombre  des  naissances  fémi- 
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nines    reste    sensiblement    constant    pendant    de    très    longues 
périodes. 

Dans  des  cas  de  cette  espèce,  la  fréquence-limite  ainsi  obtenue 
sera  dite  la  probabilité  du  phénomène.  Dans  la  plupart  d'entre  eux, 
d'ailleurs,  un  examen  plus  complet  montre  que  les  écarts  suivent 
bien,  en  fonction  du  nombre  des  observations,  les  lois  précises  qui 
constituent  l'énoncé  complet  du  théorème  de  Bernouilli. 

Jacques  Hadamard. 
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Les  libr.es  démarches  de  l'esprit  dans  la  connaissance.  Son  effort  pour  acqué- 
rir la  vérité,  la  critique  qu'il  en  t'ait,  l'adhésion  qu'il  1   i  donne-.] 

Comment  reconnaîtrons-nous  que  tel  rapport  dérive  pour  nous 
nécessairement  de  la  comparaison  de  deux  idées?  Il  faut  le  con- 
cours de  deux  choses  :  1°  de  la  volonté  qui  fixe  notre  esprit  sur  la 
comparaison  de  ces  deux  idées,  2°  de  la  nécessité  (purement  hypo- 
thétique) que,  SI  notre  attention  est  fixée  à  la  fois  sur  ces  deux 
idées,  la  perception  du  rapport  s'ensuivra  nécessairement,  toujours 
semblable  à  elle-même,  toujours  identique.  Telle  conclusion  me 
paraît  évidente.  Comment  m'assurerai-je  intérieuremenl  de  cri  le 
évidence?  C'est  en  acquérant  la  certitude  que  le  rapport  auquel 
je  m'arrête  ne  se  dessine  pas  accidentellement  dans  mon  esprit, 
mais  bien  qull  se  fera  une  adhésion  constante  de  mon  esprit  à  cette 
conclusion,  toutes  les  fois  que  je  l'appliquerai  simultanément  aux 
deux  idées  dont  elle  dérive. 

En  analysant  plus  profondément  ce  phénomène  de  l'évidence 
qui  se  produit  intérieurement  dans  notre  esprit,  nous  trouvons 
qu'il  entraine  inévitablement,  nécessairement  notre  adhésion 
franche  et  complète.  Quandnous  disons  proprement  :  Telle  comln- 
sion  me  parait  évidente,  il  y  a  en  nous  un  sentiment  de  doute, 
d'incertitude,  proportionné  à  la  presque  évidence  ;  nous  ne 
sommes  pas  bien  sûrs  que  l'évidence  se  soit  produite,  car  elle 
eût  entraîné  une  adhésion  nécessaire.  Mais,  quand  nous  disons 
d'une  manière   généralement  et  totalement  affirmative  :  Cela  est. 

1.  C'est  le  litre  adopté  par  Renouvîer  (Extrait  A  de  Jules  Lequyer,  Psychologie 
rationnelle,  t.  II,  p.  109  et  suiv.,  nouvelle  édition  Armand  Colin). 

Cet  article  fait  suite  à  celui  quia  paru  dans  la  Revue  (Janvier-mars 
-mus  le  litre  :  Puissance  <lf  Uidée  de  nécessité. 
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évident,  il  y  a  dans  ce*  seul  acte  de  notre  esprit  plusieurs  actes 
simultanément  accomplis  ;  cet  acte  est  le  résultat  d'un  conseil, 
d'une  délibération  intérieure  très  rapide  et  qui  nous  échappe 
même  quelquefois  par  l'excès  de  sa  rapidité  ;  il  ressort  de  cette 
intime  délibération  la  certitude  que,  toutes  les  fois  que  les  mêmes 
éléments  du  même  jugement  formé  se  réuniront  dans  notre  esprit, 
ce  sera  de  la  même  manière  et  pour  produire  la  même  manière 
d'être  dans  notre  esprit,  c'est-à-dire  une  adhésion  infailliblement 
la  même  ou,  en  d'autres  termes,  que  tout  esprit  formé  sur  le  même 
modèle  que  le  mien,  doué  des  mêmes  facultés  et  soumis  aux 
mêmes  conditions  dans  leur  exercice,  déduira  aussi  des  mêmes 
prémisses  la  même  conclusion. 

Cela  m'a  paru  une  fois  évident,  2  fois,  3  fois,  etc.,  probabilité 
redoublée,  mais  non  certitude  qu'il  en  sera  toujours  ainsi.  —  La 
délibération  rend  l'expérience  infinie. 

Cette  nécessité  d'adhésion  ne  saurait  se  reconnaître  que  par  une 
opposition,  un  contraste,  et  ce  contraste  est  celui  de  notre  liberté, 
qui  s'arrête  aux  limites  mêmes  où  cette  nécessité  commence. 

Concevons  une  intelligence  dans  laquelle  s'assemblent,  confor- 
mément aux  règles  de  la  logique,  une  suite  non  interrompue  de 
vérités  mathématiques,  enchaînées  par  l'identité  ;  supposons  que 
ces  perceptions  successives  aient  lieu  en  vertu  d'une  nécessité  inhé- 
rente à  la  nature  même  de  cette  intelligence,  elle  possédera  la 
science,  il  est  vrai,  ou  plutôt  la  science  sera  en  elle,  mais  elle  ne 
saura  pas  qu'elle  sait  quelque  chose.  Elle  sera  comme  ces  savants 
dont  parle  Pascal,  qui  savent,  mais  auxquels  il  manque  de  savoir 
qu'ils  savent  une  chose.  Cette  science  absolue,  toute  positive  et 
pour  ainsi  dire  directe,  qui  consiste  à  voir  simultanément  toutes 
les  vérités  et  à  les  posséder  toutes  ensemble,  n'appartient  qu'à 
l'Intelligence  suprême,  au  principe  de  toute  vérité,  à  Dieu. 

Pour  nous,  chacune  des  vérités  que  nous  saisissons  est  une 
conquête  sur  l'Erreur.  Pour  nous,  toute  affirmation  vraiment  posi- 
tive et  légitime  résulte  d'une  négation  redoublée1.  Si,  par  un  mou- 
vement délibéré2  de  notre  esprit,  nous  apercevons  d'abord  le  vrai, 
et  si  nous  l'apercevons  directement,  cet  acte  spontané,  privé  de  la 

1.  [En  marge]  :  Ex.  :  Réduction  à  '"absurde.  Toute  autre  forme  se  ramène  à 
celle-là,  [et  à  une  autre  page  du  cahier  :]  A  n'est  ni  <  ni  >  B,  donc  A  =  B 

car  ou  A  >  B 
ou  A  <  B 
ou  A  =  B. 

2.  [Le  mot  parait  impropre.  C'est  le  contraire  de  «  délibéré  »  qu'il  faudrait. J 
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garantie  de  la  réflexion  libre,  nous  conduit  bien  quelquefois  à  la 
vérité  sans  doute,  mais  il  ne  nous  y. conduit  pas  toujours  et,  tant 
que  nous  n'avons  pas  apposé  sur  cette  vérité  le  sceau  propre  de 
notre  nature,  cette  vérité  est  incertaine;  la  Lumière  qu'elle  fail 
briller  à  nos  yeux  est  peut-être  identique  avec  celle  que  nous  nom- 
mons du  beau  nom  de  l'évidence,  mais  nous  n'en  savons  rien.  Ce 
point  que  nous  avons  saisi  par  un  élan,  par  un  bond  de  l'intelli- 
gence, qui  s'y  est  d'abord  attachée,  est  peut-être  solide,  inébran- 
lable, mais  je  ne  le  sais  pas.  Pour  savoir  qu'il  est  inébranlable,  il 
l'aul  avoir  essayé  de  l'ébranler.  'Fantaisie,  sentiment.  Pascal.) 

Surtout  ce  passage  Lequyera  écrit  au  crayon  :  Bon.] 

Mais,  dira-t-on,  cette  nécessité,  en  vertu  de  laquelle  mes  juge- 
ments s'enchaînent  dans  un  ordre  logique,  n'est  aussi  qu'une 
nécessité  logique  qui  dérive  de  l'identité.  Cela  est  incontestable, 
mais  pourquoi  les  événements  intérieurs  de  la  pensée  s'en- 
cbainent-ils  suivant  celte  loi  logique  de  l'identité?  Si  l'identité  est 
le  fond  de  tout  jugement  vrai,  l'identité  est  la  marque  infaillible 
du  jugement  vrai.  Mais  comment  se  fait-il  que  ce  qui  m'aura  paru 
l'identité  cesse  de  me  paraître  plus  tard  l'identité?  Comment  ce 
qui  est  l'identité  pour  moi  n'est-il  pas  l'identité  pour  un  autre? 
C'est  que  l'un  de  nous  se  trompe  sur  cette  identité  ;  et,  quand  cette 
identité  se  rencontre  dans  nos  jugements,  nous  sommes  dans  le 
vrai  et,  quand  nous  avons  la  certitude  de  cette  identité,  nous 
savons  que  nous  sommes  dans  le  vrai.  Or  c'est  cette  certitude  qui 
nous  annonce  celte  évidence.  Chacune  de  ces  facultés  de  notre  âme 
estla  sanction  del'autreX'estpar  1V/7W,  c'est-à-dire  parla  certitude, 
que  nous  nous  assurerons  de  la  couse,  l'identité  et  l'évidence  l. 

I.   [Cavsaliti'  réelle  et  iiienlilé  logioue.)  —  (Note  au  crayon  du  cahier  D  des  Mss.  inédits.) 

Les  idées  sont  des  fails  intellectuels,  des  événements  intérieurs  dont  l'esprit  est  le  théâtre,  et 
qui  ont  besoin  du  temps  pour  s'accomplir,  de  même  que  les  phénomènes  matériels.  (Test  par  le 
moyen  des  idées  que  nous  découvrons  les  vérités.  I.a  spéculation  pure  est  l'enchaînement  des 
idées  unies  entre  elles  par  des  liens  logiques.  Lorsque  nous  disons:  telle  chose  est...  il  suit; 
nous  annonçons  que  la  succession  de  la  seconde  idée  est  nécessaire  dans  notre  esprit  (si  noire 
attention  se  prête  à  la  recevoir).  .Nous  pouvons  donc  dire.  I  idée  B  succédant  nécessairement  à 
lidée  A.  que  A  fst  la  cause  intellectuelle  de  B.  c'est-à-dire  que  l'idée  A  produil  dans  noire  esprit 
l'idée  B,  de  môme  que  le  phénomène  A  produit  dans  la  nature  le  phénomène  B.  La  nécessité 
logique  dont  le  principe  est  l'identité  est  donc  de  même  nature  que  la  nécessité  réelle  qui  dérive 
du  principe  de  causalité. 

Ue  même,  inversement,  les  phénomènes  de  la  nature  qui  sont  enchaînés  par  une  nécessité 
réelle  peuvent  être  considérés  comme  identiques,  car  ils  sont  tous  virtuellement  renfermés  dans 
le  phénomène  primitif  et  ne  forment  ainsi  qu'un  seul  phénomène  qui,  s'accomplissant  dans  le 
temps,  nous  apparaît  d'instant  en  instant  sous  ses  diverses  faces. 

Si  l'on  peut  dire  que  toutes  les  vérités  sont  contemporaines,  noire  esprit  par  sa  faiblesse  ne 
pouvant  néanmoin-  s'en  saisir  que  d'une  manière  successive,  il  est  aussi  vrai  de  dire  que  tous 
les  phénomènes  sont  contemporains  en  ce  sens  qu'ils  résident  tous  virtuellement  dans  l'assem- 
blage des  conditions  primitives  d'où  ils  dérivent. 

—  (Jonsidérons  une  suite  d'idées  ordonnées  conformément  h  une  marche  synthétique;  prenons 
l'ordre  au  rebours  ;  les  effets  deviendront  des  causes,  les  causes  deviendront  des  effets,  cela  tient 
à  l'identité  de  l'effet  et  de  la  cause. 
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En  outre,  puisque  cette  nécessité  de  causalité,  d'où  résulte  la 
certitude,  se  trouve  d'accord  par  l'identité  avec  la  nécessité  d'iden- 
tité, d'où  dérive  l'évidence,  c'est  là  crue  se  manifeste  la  dignité  et  la 
noblesse  de  notre  nature.  L'identité  appose  à  la  certitude,  par  la- 
quelle elle  s'est  manifestée,  le  sceau  de  la  certitude,  apodictique 
(Kant).  De  là  résulte  que  l'évidence  n'est  pas  l'apparence,  que  les 
vérités  de  relation  ne  sont  pas  seulement  des  vérités  purement 
conditionnelles  ou  du  moins  de  là  résulte  que  nous  ne  pouvons 
point  sortir  du  cercle  de  ces  vérités. 

Or  remarquons  que  cet  assentiment  spontané  de  l'esprit  à  une 
idée,  quand  il  s'est  lai*.;<:  faire,  le  place  toujours  dans  la  vérité  ; 
car.  en  supposant  que  notre  liberté  ne  soit  pour  rien  dans  notre 
assentiment,  c'est  la  nécessité  de  notre  nature  même  qui  parle,  qui 
nous  meut,  qui  nous  entraîne.  Cette  raison  impersonnelle  (Cou- 
sin n'est  que  la  raison  qui  se  déploie  nécessairement  dans  Unit 
individu,  comme  dans  le  genre  humain,  et  alors  c'est  la  raison  sou- 
veraine, à  laquelle  nous  nous  bornons  à  ne  pas  résister  et  qui,  à  la 
vérité,  ne  saurait  nous  égarer,  mais  que  nous  pouvons  égarer  nous- 
mêmes  en  nous,  c'est-à-dire  à  laquelle  nous  pouvons  échapper. 
Mais,  s'il  n'est  pas  toujours  possible  d'anéantir  ainsi  son  activité 
pour  ne  laisser  agir  que  la  Raison  par  la  ?iécessilé,  on  peut  du 
moins  employer  son  activité  à  conformer  son  propre  Acte  à  ce  que 
serait  en  nous  l'Acte  de  la  raison  impersonnelle. 

PLATON,  SOCRATE  :  LIBERTÉ  DANS  LE  BIEN. 

MOT  DES  STOICŒNS  :  AGIR  CONFORMÉMENT   A  LA  NATURE. 

Nous  voilà  ainsi  conduits  à  cette  grande  et  profonde  maxime  du 
Stoïcien  :  Agis  conformément  à  la  nature.  Oui,  agissons  conformé- 
ment à  notre  nature  qui  est  la  droite  raison.  Agissons  de  la  même 
manière  qu'agirait  en  nous  la  raison  souveraine,  absolue,  indépen- 
dante de  cette  image  imparfaite  et  grossière  que  la  fantaisie  de  l'in- 
dividu peut  s'en  faire.  Ainsi  trouve  un  sens  éclatant  et  profond  celte 
autre'maxime  :  Abstine  !  qui  limite  l'usage  delà  première.  Agis  et 
abstiens-toi,  c'est-à-dire  use  et  n'abuse  pas  de  ta  liberté;  que  la 
liberté  t'élève  jusqu'à  la  conformité  avec  les  tendances  vraies,  les 
tendances  naturelles,  les  tendances  nécessaires  de  ton  être  en  ce 
qu'elles  ont  de  beau,  de  bon,  de  juste,  c'est-à-dire  en  ce  qu'elles 
ont  de  véritablement  nécessaire.  Ainsi  s'explique  et  s'éclaire  cette 
parole  d'un  ancien  qui  renferme  toutes  les  beautés  de  la  science, 
toutes  les  tendresses  de  la  morale,  tout  ce  que  l'homme  peut  ren- 
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Germer de  suliliiu  ■  «I  de  saint,  en  un  seul   mol,  sorti  du  fond  du 
sanctuaire  intime  de  son  être  :  Tu  auras  trouvé  la  vérité,  quand  tu 
secas  à'aceord  avec  Les  Lois  inviolables  de  ta  nature,  el  tu  tomb  •- 
ras  dans  l'erreur3  quand  tu  sentiras  que  tuas  fait  un  mauvais  u 
de  ta  liberté. 

Ainsi  brille  d'une  lumière  plus  pure  cette  parole  que  le  plus 
beau  génie  de  L'antiquité  répète  plutôl  avec  L'ardeur  de  La  foi  qui 
devine  qu"avec  l'assurance  de  la  science  qui  démontre  :  L'homme 
est  vraiment  libre  quand  il  s'attache  à  la  vérité  et  à  la  justice  ;  il  la 
perd  la  liberté  ?  en  s'a  lonnant  au  mensonge  el  au  vice.  Parole 
sublime,  qu'on  dirait  la  première  de  cellesqu'onldù  lui  commun  iqu  ci- 
lés  célestes  intelligences  avec  lesquelles  conversait  sa  belle àme,  en 
se  servant  de  leur  langage  divin  qu'il  comprenait  sans  le  parler. 

Ainsi  la  liberté  que  l'homme  exerce  le  conduit  à  l'erreur,  s'il  ne 
sait  pas  la  concilier  avec  sa  nature  car.  s'il  ne  s'en  sert  pas  pour 
reconnaître  les  lois  de  sa  nature  .  En  prenant  sa  fantaisie  pour  Le 
sentiment  et  décorant  sa  fantaisie  du  nom  de  sentiment,  il  nég 
Yliunuuiité,  qui  est  lui,  pour  lui-même  ;  il  se  met  à  la  place  de 
Y humanité,  il  met  son  erreur,  qui  est  sa  création,  à  la  place  de  la 
vérité  dont  Dieu  créa  et  déposa  le  germe  en  lui-même,  comme 
une  révélation  toujours  présente,  à  laquelle  l'homme  participe  par 
ses  recherches, par  son  désir. 

Ainsi  l'on  peut  dire  que  l'erreur  est  la  création  propre  de 
l'homme,  image  quelquefois  somptueuse  à  ses  yeux,  mais  toujours 
profondément  humiliante,  de  sa  faiblesse,  digue  eréaiien  de  celui 
qui  ne  peut  rien  créer;  et  la  connaissance  de  la  vérité  chez 
l'homme  est  la  découverte  de  la  vérité  créée  par  Dieu,  création  ;i 
laquelle  il  semble  participer  par  cette  connaissance. 

Cet  acte  de  la  connaissance  du  vrai  est  donc  celui  par  lequel 
l'homme  s'associe  à  l'être. 

Mais  celte  liberté  ne  saurait  briller  à  nos  regards  d'une  vive, 
d'une  éclatante  lumière.  Il  est  de  notre  nature  et  de  la  sienne  de 
nous  apparaître  [var.  qu'elle  ne  nous  apparaisse  qu'à  demi  et 
pour  ainsi  dire  par  son  ombre  :  mais  ce  n'en  es!  pas  moins  assez 
pour  nous  assurer  de  son  existence  en  tant  que  cette  certitude  est 
le  fondement  de  toute  autre.  Non,  ce  n'esl  pas  La  certitude  qui  esl 
le  fondement  de  la  croyance,  c'est  lacroyance  qui  est  Le  fondement 
de  la  certitude.  Ainsi  nous  faisons  dériver  l'ignorance  de  sa  source 
la  plus  élevée.    Royer-Collard. 
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[Résumons  l'argumentation  de  Lequyer.  La  vérité  s'impose  à  l'esprit,  est 
nécessaire.  Mais  encore  faut-il  que  l'esprit  1°  aille  de  lui-même  à  la  vérité,  s'y 
applique,  s'y  rende  attentif;  2J  que  la  nécessité,  qu'il  lui  reconnaît  et  à  laquelle 
il  la  reconnaît,  il  l'éprouve  sur  lui-même,  et  pour  cela  qu'il  la  mette  en  ques- 
tion, qu'il  essaie  de  l'ébranler.  3°  D'ailleurs  il  lui  arrive  de  se  tromper,  de 
prendre  sa  fantaisie  pour  le  sentiment  (Pascal)  ;  l'erreur  est  le  mauvais  usage 
de  la  liberté;  la  connaissance  vraie  est  donc  aussi  par  là  même  l'adhésion  libre 
à  la  Raison.] 

La  liberté,  qui  est  pour  nous  la  condition  de  l'erreur,  est  aussi  la 
condition  de  la  vérité.  Si  tout  était  vérité  pour  l'intelligence,  si  l'er- 
reur était  impossible,  nous  ne  serions  plus  libres  :  en  sorte  que  la 
dignitéet  l'imperfection  de  notre  nature  sont  réunies  comme  dans 
un  même  nœud;  et.  comme  Terreur  n'est  qu'une  négation  de  la 
A'érité,  dire  que  notre  intelligence  est  capable  de  l'erreur,  c'est  dire 
qu'elle  est  seulement  capable  de  la  vérité  à  un  certain  degré,  c'est- 
à-dire  que  notre  puissance  est  limitée  et  que  nous  sommes  finis. 

[C'est  de  l'analyse  delà  connaissance  que  Lequyer  essaie  de  faire  sortir  l'idée 
de  liberté.  Si  l'homme  est  libre,  c'est  en  tant  qu'il  est  maître  de  ses  pensées; 
cependant  il  est  aussi  maitre  de  ses  actes,  et,  plus  généralement,  il  est  maître 
du  possible.] 

L'idée  du  possible  est  suggérée  à  l'esprit  de  l'homme  par  le  sen- 
timent qu'il  a  de  pouvoir  ' . 

L'homme,  en  effet,  se  conçoit  comme  cause  par  rapport  aux  actes 
qu'il  produit,  c'est-à-dire  qu'il  se  sent  animé  par  un  principe  actif 
et  indépendant,  qui  lui  donne  Vinitiative  du  mouvement,  dans 
l'ordre  physique  et  dans  l'ordre  intellectuel.  Ainsi  l'enfant  sait 
qu'en  étendant  la  main  il  prendra  l'objet  qu'il  désire  ;  à  mesure 
que  son  intelligence  se  développe  et  que  ses  idées  s'étendent,  il 
comprend  qu'il  est  mailre  de  beaucoup  de  choses,  que,  s'il  fait 
ceci,  il  arrive  cela,  etc. 2.  Mais,  si  l'homme  se  sent  ainsi  dépositaire 
d'une  sorte  d'autorité  sur  le  monde  extérieur,  il  possède  encore 
un  empire  d'un  ordre  plus  relevé  sur  son  intelligence  elle-même. 
Il  donne  le  mouvement  à  ses  pensées.  Si  elles  s'engendrent  les 
unes  les  autres,  ce  n'estjamais  que  conformément  à  la  direction  que 
leur  imprime  la  volonté3. 

Noire  âme,  en  dominant  cette  partie  où  aboutissent  les  nerfs 
«  le  cerveau  ,  se  rend  arbitre  des  mouvements  et  tient  en  main  pour 
«  ainsi  dire  les  rènespar  où  tout  le  corps  est  poussé  etretenu.  Soit 
«  donc  qu'elle  aitle  cerveau  entier  immédiatement  sous  sa  puissance, 

1.  "En  marge  :]  De  la  notion  du  possible. 

-2.    En  marge  :]  Autorité  de  l'homme  sur  le  monde  extérieur. 

3.  [En  marge  :]  Autorité  de  l'homme  sur  son  intelligence. 
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«  soit  qu'elle  y  ait  quelque  maîtresse  pièce  par  où  elle  contienne  les 
«  autres  parties,  comme  un  pilote  contient  tout  le  navire  par  le  gou- 
«  vernail,  il  est  certain  que  le  cerveau  est  son  siège  principal  et  que 
o  c'esl  de  là  qu'elle  préside  à  tous  lesmouvements  du  corps  ».  (Bos- 
«  suet  :  Connaissance  de  Dieu. 

Considéré,  soit  dans  l'ordre  naturel,  soit  dans  l'ordre  intellectuel, 
l'homme  est  une  cause  et  il  est  une  cause  toujours  nouvelle  et 
toujours  indépendante  d'elle-même1. 

Il  se  possède,  il  se  gouverne  ;  et,  dans  cet  empire  de  l'homme 
sur  lui-même,  il  y  a  quelque  chose  d'entier,  d'absolu  et  d'indivisible. 
11  est  roi,  il  est  souverain,  il  est  Dieu  à  sa  manière.  11  est  véritable- 
ment et  absolument  auteur  et  créateur  de  quelque  chose  :  il  est 
maître  enfin  du  possible2. 

Le  possible  est  un  champ  indéfini  ouvert  à  l'activité  de  l'homme. 
A  chaque  instant  de  son  existence  il  se  sent  investi  d'un  pouvoir 
qu'il  exerce  avec  une  autorité  suprême.  Vient-il  à  rencontrer  au 
dehors  des  obstacles  qui  lui  annoncent  les  limites  de  son  empire, 
il  se  retire  en  soi,  dans  ce  royaume  intérieur  qui  n'a  point  de 
bornes,  où  lui  seul  commande  et  qu'il  administre  à  son  gré.  L'ave- 
nir lui  appartient.  Il  brise,  il  renoue  comme  il  lui  plait  la  chaîne 
de  ses  volontés  et  de  ses  pensées.  Et,  si  son  âme,  se  repliant  sur 
elle-même,  s'efforce  de  se  rendre  compte  de  ses  propres  détermi- 
nations, elle  n'en  voit  point  d'autre  raison,  sinon  qu'elle  VEUT  de 
cette  manière,  et  non  point  de  telle  ou  telle  autre,  etc. 

Il  est  donc  essentiel  de  remarquer  que  la  volonté,  qui  a  son  siège 
dans  les  régions  supérieures  de  l'âme,  domine  l'ordre  intellectuel 
tout  entier,  c'est-à-dire  la  logique  elle-même.  Car  «  c'est  propre- 
«  ment  par  l'attention  que  commencent  le  raisonnement  et  les 
«  réflexions  et  l'attention  commence  elle-même  par  la  volonté  de 
«  considérer  et  d'entendre...  L'attention  est  une  application  volon- 
«  taire  de  notre  esprit  sur  un  objet  ».    Bossuet.) 

3  Mais  ou  l'exercice  de  l'activité  humaine  est  soumis  à  des  lois 
nécessaires  et  inviolables,  qui  en  déterminent  avec  précision  tous 
les  modes,  et  alors  cette  activité,  purement  illusoire,  n'est  plus 
qu'un  jeu  d'apparences,  tel  que  celui  qui,  dans  l'ordre  physique, 
attribue  le  semblant  du  mouvement  à  des  objets  immobile-,  ou 

1.  En  marge  :]  L'homme  comme  cause. 

2.  L\n  marge  :]  L'homme  est  maître  du  ]  ossible. 

3.  Vm  marge  :]  Le  possible  détruit  par  le  nécessaire. 
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l'exercice  de  l'activité  humaine,  dans  un  certain  nombre  de  cas.  est 
absolument  libre,  auquel  cas  il  est  arbitraire.  Or  cet  exercice 
arbitraire,  inexplicable  pour  la  raison,  lui  répugne,  la  révolte. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'arbitraire,  sinon  ce  qui  n'a  pas  la  raison 
d'être?  Autrement,  l'existence  engendrée  par  le  néant? 

"Il  semble  que  nous  soyons  revenus  à  notre  point  de  départ,  que  l'argumen- 
tation n'ait  pas  fait  un  ,  as.  Du  moins  avons-nous  précisé  la  question.  Deux 
hypothèses  :  ou  tout  est  nécessaire,  en  nous  et  en  dehors  de  nous,  dans  nos 
pensées  et  dans  le  monde,  ou.  à  côté  du  nécessaire,  il  y  a  place  pour  le  pos- 
sible. Définissons  ces  deux  termes  :  nécessaire, possible.] 

1  Le  nécessaire  est  la  limite  du  possible.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le 
possible?  C'est  ce  qui  peut  être  et  le  nécessaire  est  ce  qui  ne  peut 
pas  ne  pas  être.  Ils  se  définissent  l'un  par  l'autre  parce  qu'en  effet 
ils  se  limitent  l'un  par  l'autre. 

2  Un  certain  instinct  de  poésie,  un  amour  inné  des  merveilles, 
tend  sans  cesse  à  reculer  les  limites  de  cette  région  du  possible  où 
l'activité  humaine  est  appelée  à  se  déployer.  La  science  cuivre 
encore  dans  les  champs  du  possible  de  nouveaux  horizons.  Mais 
dans  la  multitude  des  actes  qu'il  produit  et  qui  lui  apparaissent 
comme  des  créations  successives  de  sa  puissance,  l'homme  ne  tarde 
point  à  reconnaître  un  lien  secret,  un  enchaînement  caché,  pareil  à 
celui  qu'il  avait  déjà  observé  dans  les  phénomènes  naturels.  Bien- 
tôt même  la  pensée  humaine  conteste  à  la  volonté  son  existence,  etc. 

[Autrement  dit,  ces  deux  termes  :  néae&smre,  possible,  doivent  être  posés 
ensemble.  Ils  ne  se  conçoivent  pas  l'un  sans  l'autre,  loin  que  l'un  détruise 
l'autre.  Supposons,  en  effet,  la  nécessité  existant  seule  :  la  science  disparaît  aussi 
bien  que  ia  morale;  il  n'y  a  plus  de  vérité  ni  d'erreur,  non  plus  que  de  bien  ni 

de    II' 

Si  la  doctrine  de  la  nécessité  est  vraie,  dira-t-on,  considérez-en 
les  conséquences.  Il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal,  dont  l'homme 
pui.->-e  être  responsable,  car  on  n'est  responsable  que  de  ce  qu'on 
peut  faire  et  ne  pas  faire.  Si  je  n'ai  pu  m'abstenir  de  cette  action, 
comment  peut-elle  m'ètre  imputée?  Si  j'ai  été  dominé  par  une  force 
irrésistible,  comment  m'aurait-il  été  possible  d'échapper  à  son 
empire,  et,  si  je  n'ai  pu  m'y  soustraire,  comment  aurais-je  été  cou- 
pable ?  Autant  vaudrait  s'indigner  contre  une  pierre  qui.  tombant 
d'une  muraille,  fracasse  la  tèle  d'un  passant.  Les  lois  qui  défendent 
n'empêchent  rien  ;  les  châtiments,  devenus  inutiles,  sont  ridicules 
ou  barbares.  L'homme,  privé  de  toute  espèce  de  pouvoir  réel  sur 

1.  [En  marge  :]  Le  possible  métaphysique.  Le  possible  physique. 

2.  'Yai  marge  :    Le  possible  usurpant  sur  le  nécessaire. 
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ses  passions,  ne  peut  rien  non  plus  sur  ses  idées  :  à  quoi  bon  les 
maximes  on  les  méthodes  ?  Il  ne  nous  reste  pins  qu'à  nous  enfon- 
cer dans  un  désespoir  muet  ou  une  joie  [car.  satisfaction  stupide, 
dan-- je  ne  sais  quelle  oisiveté  de  cœur  et  d'intelligence,  laissântles 
choses  Se  passer  en  nous  et  hors  de  nous  ainsi  que  le  veut  l'ordre 
invariable  qui  les  dirige.  Il  n'y  a  plus  qu'une  vérité  pour  l'homme: 
j'éprouve  telle  sensation,  je  suis  affecté  de  telle  ou  telle  manière. 
[Ici  un  renvoi.]  Je  connais  sans  doute  la  loi  qui  préside  à'tous  les 
phénomènes  accomplis  et  qui  présidera  à  tous  les  phénomènes  à 
venir.  En  vertu  de  cette  même  loi.  qui  me  dirige  et  me  conduit  moi- 
même,  j'assemble  des  notions,  je  forme  d  >s  rayonnements, j'atteins 

à  des  eoii-o'quenr    - 

Prenez  garde  ;  en  vous  enfonçant  dans  celle  léthargie  que  vous 
venez,  de  peindre,  vous  useriez  encore  une  fois  de  relie  liberté  dont 
la  pensée  vous  est  familière  et  dont  vous  n'avez  joui  à  aucun 
moment  de  votre  existence.  Si  la  doctrine  de  la  nécessité  est  vraie, 
que  change-t-eMe  à  l'ordre  du  monde?  Le  bien  el  le  mal  existent 
toujours,  soit  dans  l'individu,  soit  dans  la  société.  Il  est  nécessaire, 
vous,  que  celte  idéeexcitant  votre  indignation,  etc.,  vous,  que,  etc. 

La  nécessité  u'est  que  l'ensemble  des  lois  qui  régissent  <\r^ 
choses.  Celui-ci.  dominé  par  les  préjugés  qui  lui  sonl  chers, 
repousse  une  doctrine  qui  les  dissipe  :  celui-là,  d'un  regard  plus 
profond  et  plus  calme,  discerne  les  liens  secrets  qui  unissent ^es 
actes.  Mais  la  même  nécessité  qui  l'ail  que  tel  jour,  à  telle  heure,  il 
se  tourne  vers  ces  pensées,  l'en  tient  éloigné  une  autre  foi-. 

[Toutefois  ta  réfutation  par  l'absurde  de  la  nécessité  ne  suffit  pas  à  établir  le 
fait  de  la  liberté.  La  liberté,  d'ailleurs,  n'est  pas  un  fait,  mais  un  possible,  à 
savoir  la  possibilité  des  contraires,  comme  il  ressort  de  ce  qui  suit  :] 

lr"  définition  :  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire. 
-1  définition  :  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas  faire. 
La  différence  entre  ces  deux  définitions  est  dans  l'idée  de  l'alter- 
native introduite  dans  la  seconde  et  dans  celle  de  la  négation. 

[De  ce  que  la  liberté  est  un  possible,  mm  un  fait,  il  suit  qu'on  ne  pourra 
jamais  la  constater,  mais  seulement  l'inférer.  11  Faudra  d'abord  prouver  qu'elle 
est  possible,  c?est»à-dire  qu'elle  n'enferme  pas  de  contradiction.  Mais  cela  ne 
siittit  pas  '.  Il  faudra  ensuite  montrer  qu'en  a  des  raisons  de  la  supposer  ou  de 
la  poseï  :  ces  raisons  sont  d'ordre  moral  :  la  liberté  est  postulée  par  le  devoir.] 
La  libellé  ".-t  possible.  Gela  résulte  :   1°  du  fait  que  la  nécessité'  D 

1.  [Lequyer  écrit  en  effet  : 

Rien  do  ce  qui  implique  contradiction  n'est  possible.  En  d'autres  termes,  tout  ce  qui  implique 
contradiction  est  impossible. 

Mais  tout  es  qui  n'implique  pas  contradiction  e't-il  réellement  possible  .' 
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rigoureusement  démontrée,  si  plausible  qu'elle  soit  ou  qu'elle  paraisse;  2°  de 
cet  autre  fait  que  j'en  ai  l'idée  en  moi;  cette  idée  peut  être  fausse  ou  illusoire, 
en  ce  sens  qu'elle  ne  répondrait  à  aucune  réalité  ;  toujours  est-il  que  je  la 
forme  et  que,  si  je  ne  suis  pas  libre,  je  sais  pourtant  ce  que  ce  serait  que  de 
l'être  et  que  j'ai  même  besoin  de  le  savoir  pour  comprendre  ce  que  c'est  que 
la  nécessité.  La  science  étant  supposée  un  enchaînement  de  vérités  nécessaires, 
la  liberté  serait  encore  possible,  à  l'origine  de  la  science,  comme  étant  l'acte  de 
l'esprit  par  lequel  elle  se  fait.  Tout  ce  qui  commence,  tout  ce  qui  se  forme  peut, 
à  la  rigueur,  être  libre,  en  son  commencement.  Et,  s'il  est  ou  peut  être  libre  en 
son  commcnccmeni,  il  peut  l'être  aussi  dans  son  évolution  ;  il  suffit  de  supposer 
celle-ci  discontinue,  et  d'insérer  la  liberté  ou  la  possibilité  d'actes  libres  à  cha- 
cun des  intervalles  de  la  discontinuité.  C'est  ce  que  Lequyer  exprime  par  cette 
image.] 

Supposons  qu'un  beau  matin  le  grand  trompeur,  dont  les  ruses 
inquiétaient  Descartes,  augmente  ou  diminue  soudainement  les 
dimensions  des  corps,  de  même  que  les  verres  d'optique  en  étendent 
ou  en  rétrécissent  les  images, il  nous  serait  impossible  de  nous  aper- 
cevoir d'aucun  changement,  rien  ne  serait  modifié  dans  notre  exis- 
tence et,  sur  cette  terre  réduite  à  la  grosseur  d'une  tète  d'épingle, 
le  voyageur  poursuivrait  du  même  pas  ses  courses  lointaines. 

Quels  sont   donc  ces  intervalles,  ces  vides  ténébreux,  qui  nous 
séparent  incessamment  de  nous-mêmes,    qui   s'entremêlent  dans 
notre  existence?  }S$SÊ 

[C'est  ce  que  va  nous  montrer  le  passage  suivant:] 
Le  temps  que  mon  esprit  emploie  à  former  le  raisonnement  le 
plus  simple,  à  percevoir  la  convenance  de  deux  idées,  à  établir  le 
rapport  d'une  idée  à  une  autre,  quand  il  a  fixé  son  attention  sur 
chacune  d'elles,  est  un  instant  fini  et  déterminé,  si  petit  qu'il  soit, 
et  par  conséquent  divisible  à  l'infini,  comme  l'espace  occupé  par  un 
grain  de  sable.  Si  nous  supposons  notre  univers  borné  par  une 
sphère  concentrique,  comprenant  l'étoile  la  plus  éloignée  que  l'astro- 
nome découvre  avec  son  télescope,  où  les  formes  des  objets  et  des 
êtres  auraient  avec  les  formes  des  objets  et  des  êtres  qui  nous  envi- 
ronnent le  même  rapport,  on  peut  concevoir  un  grain  de  sable  ou 
une  particule  de  matière  qui  renferme  dans  sa  petitesse  un  univers 
en  tout  semblable.  Supposons  encore  qu'après  avoir  comparé  le 
petit  instant  dont  j'ai  parlé  à  la  suite  des  siècles  écoulés  depuis 
l'époque  assignée  à  la  création  par  la  Genèse,  on  détermine  le  dia- 
mètre du  petit  univers  de  façon  qu'il  soit  avec  le  diamètre  du  nôtre 
dans  un  rapport  égal  à  celui  des  temps,  il  s'ensuivra  que  toutes  les 
dimensions  linéaires  seront  identiquement  proportionnelles  dans 
tous  les  deux  et  que,  par  exemple,  la  vitesse  des  divers  mouvements 
serala  même  de  part  et  d'autre.  0  profondeur  !  0  perspectives  infinies! 
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Dans  un  instant,  de  quelques  secondes,  qui  échappe  à  toute  la  vigi- 
lance de  mes  organes  et  à  la  poursuite  même  de  mon  esprit,  je 
franchis  donc  sans  m*en  apercevoir  les  années,  les  siècles,  les  âges 
qui  auraient  suffi  à  l'accomplissement  de  tous  les  phénomènes,  de 
tous  les  événements,  de  tous  les  actes  accomplis  depuis  la  création 
du  monde,  s'il  avait  plu  à  l'auteur  des  choses  {var.  :  à  l'archi- 
tecte suprême)  d'exécuter  son  œuvre  ou  seulement  une  de  ses  pen- 
sées éternellesjdans  un  espace  différent,  sans  en  changer  le  plan 
et  les  rapports. 

Deux  idées,  que  je  sens  m'èlre  présentes,  que  mon  âme  saisit 
d'un  seul  effort  et  embrasse  d'un  regard,  sont  séparées  par  des 
abîmes  qu'il  faut  franchir  [les  mots  soulignés  sont  effacés  au 
crayon]  pour  passer  de  l'une  à  l'autre.  Comment  saurais-je  (j'en- 
tends d'une  certitude  absolue)  que  ce  Moi  qui  affirme  immédiate- 
ment le  rapport  de  ces  idées  ne  fut  pas  transformé  dans  son  trajet 
obscur  [de  l'une  à  l'autre];  qu'il  n'existe  plus  depuis  longtemps  ; 
qu'un  autre  n'a  pas  été  mis  dans  sa  place  et  lui  succède,  en  se  per- 
suadant qu'il  le  continue  ?  La  mémoire,  en  effet,  ne  nous  transmet 
que  l'héritage  de  nous-même.  Partout  où  il  y  a  mémoire,  il  n'y  a 
point  perception,  il  y  a  seulement  le  souvenir  de  la  perception  et 
toutes  les  incertitudes  du  souvenir. 

[Plusieurs  lignes  raturées  dont  il  ne  subsiste  que  quelques  mots.] 

En  passant  de  chacune  de  nos  pensées  à  la  suivante, 

[nous  saisissons  ou  croyons  saisir] 
leur  continuité  par  un  seul  coup  d'oeil,  il  est  vrai,  mais  ce  coup 
d'œil,  s'il  est  unique,  et  s'il  frappe  tout  l'objet  en  UN  instant,  qu'est- 
ce  qu'un  instant  ?  S'il  est  fini,  il  est  multiple  ;  s'il  ne  Test  pas,  que 
pouvons-nous,  de  bonne  foi,  vérifier  absolument  dans  un  instant 
indivisible,  lequel  ne  saurait  avoir  de  réalité,  qui  lui  soit  propre, 
que  celle  que  lui  confèrent  les  conceptions  de  notre  esprit? 

[Ainsi  disparait  la  continuité  des  pensées,  condition  de  leur  nécessité;  ainsi 
disparaît  la  continuité  du  Moi  lui-même,  ou  du  sujet  pensant.] 

Quel  est  donc  ce  Moi  que  je  regarde,  quand  il  n'est  plus,  avec  un 
autre  moi,  qui  n'est  pas  encore,  qui  naît  et  qui  meurt  incessam- 
ment? 

[Ainsi  la  nécessité  n*est  qu'une  construction  de  notre  esprit,  et  cette  cons- 
truction qu'il  a  édifiée,  notre  esprit  peut  la  détruire  et  la  remplacer  par  une 
autre  construction  ou  hypothèse,  celle  delà  liberté.] 

[La  liberté  est  donc,  à  la  rigueur,  possible  :  il  suffit  qu'elle  soit  possible,  si, 
d'autre  part,   elle  est  exigée  par   la  raison  comme   condition  du  devoir,  pour 
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qu'on  tienne  compte  de  cette  possibilité,  pour  qu'on  l'envisage  comme  un  point 
de  vue,  pour  qu'on  s'en  serve  comme  d'une  méthode.  D'où  cette  comparaison  :] 

En  serait-il  donc  de  nos  devoirs  comme  de  ces  valeurs  imagi- 
naires qu'on  voit  apparaître  dans  les  calculs  qu'emploie  l'algèbre? 
Stériles  symboles,  quand  on  les  considère  en  eux-mêmes,  de  ce  qui 
n'est  pas,  de  ce  qui  ne  saurait  être  ;  mais  qui,  sous  leurs  formes 
obscures,  recèlent  des  rapports  féconds;  mais  qui  tiennentune  place 
[var.  :  ont  leur  place)  marquée  et  nécessaire  dans  l'expression  de 
certaines  réalités  où  les  chimères  qu'ils  introduisent  s'anéantissent 
par  des  combinaisons  mystérieuses. 

[Conclusion  :  le  problème  de  la  liberté,  psychologiquement  et  métaphysiquement 
insoluble,  porté  sur  le  terrain  moral.] 

Cet  affreux  dogme  déjà  nécessité  ne  saurait  se  démontrer  :  c'est 
une  chimère  qui  renferme  le  doute  absolu  dans  ses  entrailles.  Il 
s'anéantit  devant  un  examen  sérieux  et  attentif,  comme  ces  fan- 
tômes formés  d'un  méhange  de  lumière  et  d'ombre  qui  n'épouvan- 
tent que  la  peur  et  que  la  main  dissipe  en  les  touchant.  Mais  ce 
qu'on  ne  remarque  pas  assez,  c'est  que  la  liberté,  si  réelle  qu'elle 
soit,  ne  se  démontre  pas  davantage.  Elle  est  la  condition  nécessaire 
qui  rend  possibles  l'œuvre  à  la  fois  imparfaite  et  admirable  de  la 
connaissance  humaine  et  l'œuvre  du  devoir  qui  en  découle,  et  c'est 
assez  peut-être  pour  nous  assurer  qu'elle  n'est  pas  une  vaine  con- 
ception de  notre  orgueil.  On  la  sent  en  soi-même,  sans  doute,  mais 
non  pas  de  la  façon  que  l'on  sent  sa  pensée  et  sa  volonté  ' .  On  aurait 
beau  la  chercher  dans  la  conscience  des  pychologues  :  si  on  la  sent 
quelque  part,  c'est  au  fond  de  cette  autre  conscience  plus  clair- 
voyante, qui  ne  confond  jamais  le  bien  avec  le  mal  et  nous  crie 
sans  hésiter  de  faire  ou  de  ne  pas  faire. 

LA    PREMIÈRE    VÉRITÉ 

L'extrait  que  Renouvier  a  publié  sous  le  titre  de  «  Dilemme  de  Lequier  »  se 
termine  ainsi  :  «  Si  je  considère  la  science  en  son  principe,  dams  le  principe  de 
ses  théories,  quelles  qu'elles  soient,  je  déclare  «  la  liberté  condition  positive  de 
la  connaissance,  moyen  de  la  connaissance  ». 

Et  si  je  regarde  à  la  science  dans  cet  ordre  pratique  qui  est  le  premier  en 
dignité,  qui  est  la  connaissance  de  moi-même,  j'écris  hardiment  ces  paroles  : 

«  La  formule  de  la  science  :  FAIRE. 

«  Non  pas  devenir,  mais  faire  et  en  faisant  SE  FAIRE.  » 

On  trouve  dons  les  Carnets  de  Lequyer  le  développement  de  ces  formules . 
particulièrement  de  la  seconde,  sous  deux  versions  différentes.] 

1.  [Lequyer  écrit  ailleurs  dans  le  même  carnet  :] 

La  liberté  est  proportionnée  à  la  conscience.  La  p'eine  conscience  suppose  la  pleine  Liberté. 
En  sorte  que  la  conscience  s'élevant  jusqu'au  sentiment  réfléchi  de  la  liberté  suppose  cette  liberté 
même.  Mais  nous  n'avons  point  la  vue  de  la  liberté  ;  ce  n'est  qu'indirectement  [que  nous  la  con- 
naissons '!]  :  aussi  ne  sommes-nous  qu'indirectement  libres  en  quelque  sorte. 
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Méthode. 

Commencement. 

A    moins    d'y    faire 
une    abstraction,    que 
l'on  peut  toujours  aper- 
cevoir-après  coup,  on 
apercevra  dans  toute  af- 
firmation, quelque  res- 
treinte qu'elle  soit,  une 
antinomie.   C'est  là  la 
part  de  l'incompréhen- 
sible.  Car    que   serait 
l'incompréhensible,  si- 
non l'antinomie?  L'an- 
tinomie, c'est  l'obscu- 
rité   aperçue    :     toute 
autre,  on  ne  l'operce- 
vrait  pas.  Reste  ou  âne 
pas  reconnaître  l'anti- 
nomie  ou  à  la  recon- 
naître et  à  voir  que  la 
science   se   nie    en    la 
niant,    et    à    nier    la 
science    avec    le  sens 
commun;  ou  à  recon- 
naître dans  cette  anti- 
nomie    l'imperfection 
de  la  science  humaine  : 
le  je  sais  que  je  ne  sais 
pas  de  Socrate,  lequel 
se  fonde  et  sur  un  ins- 
tinct d'une  sciencepos- 
sible.  supérieure  à  toute 
science  que  j'ai,  et  sur 
un  certain  savoir  que 
j'aperçois  être   parfait 


Science. 

La  liaison  ou  la  raison  pratique. 
La  Science  ou  la  raison  théorétique. 
La  science  commence  à  elle-même  ;  elle 
commence  à  sa  recherche,  à  son  nom  de 
science  qui  rend  la  recherche  possible.  Mais 
elle  ne  se  sait  pas  tant  qu'elle  n'est  pas  ac- 
complie, tant  qu'elle  ne  sait  pas  qu'elle  est 
la  science  de  la  liberté. 

Et  cette  science  n'est  pas  complète,  tant 
qu'elle  ne  se  soumet  pas  la  Raison,  tant 
qu'elle  ne  se  vivifie  pas  par  l'adhésion  to- 
tale de  la  Raison  pratique,  accomplissant 
ainsi  un  cercle. 

Et  cette  science  n'est  pas  vraie  tant  qu'elle 
n'aboutit  pas  réellement  à  l'ACTE. 

Elle  s'éteint  dans  l'ignorance  volontaire 
où  on  fait  le  mal. 

Et  i  ol  te  science  comme  science  durable  et 
fixe  n'est  pas  possible,  1°  parce  qu'elle  anéan- 
tirait la  liberté  et  2°  parce  qu'elle  serait  con- 
tradictoire, car  elle  est  la  science  de  Ja 
liberté,  et  la  liberté  ne  serait  pas. 

En  sorte  que  la  vraie  science  de  la  liberté 
aboutit  à  forcer  la  liberté  ;  la  science  du  mys- 
tère de  faire  ou  de  ne  pas  faire  aboutit  à 
faire,  ne  pouvant  pas  ne  pas  faire,  mais  par 
cela  qu'on  a  su  qu'on  pouvait  ne  pas  faire.. 
Il  n'y  a  point  ici  de  cercle  vicieux.  Le 
cercle  vicieux  se  corrige  en  se  connaissant . 
Il  y  a  eu  cercle  vicieux  dans  la  recherche, 
parce  qu'on  espérait  déduire,  parce  qu'on 
supposait  comme  affirmation  ce  qui  ne  pou- 
vail  être  que  supposition,  et  que  l'on  sup- 
posait sans  s'en  apercevoir  ou  qu'on  se 
servait  de  sa  supposition  pour  fonder, 
mais,   quand  la  liberté  s'affirme,   il  n'y  a 
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seulement  par  abstrac-  point  d'autre  cercle  vicieux  que  celui  de  la 
tion.  liberté  même. 

Elle  n'est  point  constante,  car  on  ferait 
le  mieux,  c'est-à-dire  le  bien. 

Elle  s'ignore,  car  le  quàrido  est  inconnu, 
comme  celui  de  la  création  pour  Dieu. 

Elle  ne  se  forme  point  par  pièces  et  mor- 
ceaux, elle  est  tout  d'une  pièce. 

On  ne  la  [Lequyer  n'a  pas  trouvé  le  mot. 
a  laissé  un  blanc]  pas,  on  y  exhorte. 

Elle  ne  s'enseigne  pas,  on  la  fait. 

On  ne  la  communique  pas,  on  l'indique; 
on  ne  la  trouve  pas,  on  ne  l'invente  pas,  on 
ne  la  cherche  pas,  on  la  devine. 

Cen'est  point  undiscours,c'estuneparole. 

L'excuse  la  plus  grande  :  je  ne  savais  pas. 
La  plus  grande  en  effet.  —  Mais  il  fallait 
savoir.  Qui  t'empêchait  de  deviner  ? 

Qui  l'a  trouvée? 

C'est  un  syllogisme  énergique  et  rapide 
[mot  rayé  :  unique]  de  sa  façon  :  Faire  ou 
ne  pas  Faire.  Conclusion  :  Faire. 

L'idéal  de  la  science  est  la  science  de  l'i- 
déal :  l'idéal  serait  la  connaissance  de  celui- 
là  qui,  sachant  toujours  par  la  science  qu'il 
est  toujours  libre,  ne  le  serait  pas  et  ferait 
toujours  le  bien. 

Quel  nom  donner  à  celui-là  ou  quel  nom 
prendrait-il  ? 

l'or.  Faisons  une  autre  supposition,  la 
supposition  que  quelqu'un  soit...  [cetera 
des  u  nt.' 

Il 

L'idée  de  l'œuvre  est  infime.  C'est  un  Idéal. 
Divin  Le  mot  de  l'énigme  est 

créé       i  .  l'énigme  de  FAIRE. 

,      _      ...  I  Science 

Le  Possible         et  La  science  est  une  énigme 

relatif     \     Énigme  I     Faire  dont  le  mot  est 

réciproq1.  Énigme   :   l'énigme   de   FAIRE. 
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Il  engendre  l'Idée  de  son  œuvre.  L'Eternel  ouvrier  de  l'œuvre  non 
éternelle.) 

L'idée  est  l'Idéal.  Le  fils.  Le  bien-aimé. 

La  Bonne  foi  dans  sa  majesté. 

Les  instincts.  N'est-ce  donc  pas  un  signe  de  vérité  pour  un 
homme  que  d'être  (averti)  non  pas  blessé  dans  nos  prétentions, 
mais  attristé  dans  nos  vertus?  De  même  pour  la  spéculation, 
semble-t-il  ? 

.Non.  Il  faut  que  la  Science  sache. 

—  Après  la  Feuille  de  charmille.  —  Les  enfants  ont  raison.  Tous 
ont  dit  :  Cela  n'est  pas,  je  suis  libre,  plus  ou  moins  obscurément. 

Analyses  et  preuves. 


1°  La  réalité  déroute 
les  sentiments.  Nou- 
veau degré.  La  ques- 
tion :  Que  préférer  du 
bonheur  insinué  par 
autrui,  non  imposé, 
mais  produit  par  la 
nature,  au  malheur 
accompagné  du  savoir 
que  l'on  agit  par  soi? 
Fierté,  personnalité. 

J'en  appelle  à  la 
conscience.  Jesoumets 
tout  dans  mon  respect 
à  la  conscience"  et  je 
ne  soumets  la  science 
qu'à  elle.  Mais  la 
science  doit  être  par 
elle-même. 

De  conscience  à  cons- 
cience, ce  n'est  plus 
tolérance,  c'est  équité, 
c'est  réserve  néces- 
saire. Ce  n'est  plus  la 
tolérance     impossible 
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Fin  Ici  mon  point  d'appui 

FAIRE 

Elle  [la  fin.  l'Idée  de  l'œuvre  ?]  doit  m'ex- 
pliquer  l'énigme  dont  je  cherche  le  mot. 
Cet  (sic)  énigme.  Le  Sphinx. 

Elle  est  moi.  Elle  est  substance.  Elle  est 
non-moi.  Elle  est  la  réalité  des  idées  absolues. 
J'en  ai  l'idée,  donc  elles  sont.  J'en  doute, 
donc  elles  ne  sont  peut  être  pas. 

Elle  doit  tout  pacifier,  tout  concilier,  tout 
expliquer,  mais  non  tout  justifier. 

Elle  doit  être  simple,  à  cause  des  simples, 
profonde  à  cause  des  savants.  Quelles  sont 
ses  démarches?  Pourquoi  n'est-<lle  pas  une 
parole? Quel  est  ce  discours  par  lequel  elle 
se  déploie?  Ce  roulement  de  tonnerre  qui 
précède  l'éclair? 

Mais  elle  est  calme,  puisqu'elle  est  la 
Science,  les  nombres,  les  idées.  Mais  ne 
dit-elle  donc  rien  au  cœur  ?  N'est-ce  pas  la 
conscience  qui  s'épanche*}  Fille  aînée 
de  la  conscience.  D'avance  je  lésais;  en 
commençant  j'étais  un  enfant  :  je  ne  savais 
ce  que  je  cherchais  :  un  quelque  chose  d'in- 
connu; une  vérité,  mais  quelle  vérité?  Une 
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première  vérité.  Mais  je  ne  savais  ce  que 
voulait  dire  :  —premier,  ni  commencement, 
ni  chercher.  Au  lieu  que  j'allais  d'un  jour 
toujours  s'obscurcissant  et  ne  marchant 
pour  ainsi  dire  dans  la  profonde  nuit  que 
d'éclairs  en  éclairs,  je  dois  aller  ici  de  lu- 
mière en  lumière. 

Elle  doit  relever  toutes  les  grandes  doc- 
trines, satisfaire  les  grands  instincts  de 
l'humanité,  redonner  leur  valeur  aux 
fausses  démonstrations.  Us  étaient  pressés, 
éblouis,  ils  sautaient  un  degré  de  l'escalier. 
Elle  doit  généreusement  reconnaître  les 
utiles  efforts  de  l'erreur  de  la  pensée  four- 
voyée dans  une  recherche  profonde  (le  Caïn 
de  la  Science)  ;  qu'a  remarqué  l'erreur  ?  ' 
(Feuerbach)  (important)  ;  il  fallait  y  toucher 
pour  éviter  le  piège  ;  celui  qui  a  vu  Dieu  A 
TERGO. 

Mais  rappelons-nous  que  ce  que  je  ne 
trouverai  que  sur  l'ancienne  base  n'est  pas 
de  la  science.  La  science  commence  à  soi. 
11  ne  me  reste  donc  que  cette  hypothèse  et 
rien  autre  :  FAIRE. 

Dans  cette  science  Dieu  est  FAIRE  FAIRE. 


du  faux.  C'est  toujours 
Dieu,  le  vrai  Dieu  qui 
parle  dans  la  cons- 
cience. 

J'en  appelle  au  futur 
concile.  Je  préfère  les 
échos  de  l'avenir  à  ceux 
du  passé.  Je  proteste- 
rais contre  le  genre 
humain  s'il  le  fallait. 
Mais  il  n'est  pas  néces- 
saire. Cette  vérité  a 
son  gage  dans  le  lan- 
gage et  les  sentiments 
constants  de  la  vie. 
Désaccord  des  philoso- 
phes. Il  y  a  des  ères, 
des  époques  :  vérité 
qu'on  respire  dans 
l'air.  Agonie  du  doute. 
Je  me  suis  perdu  et  je 
me  suis  retrouvé. 

J'ai  mis  un  doute  à 
l'origine  de  tout  mou- 
vement qui  puisse 
commencer  toute  évo- 
lution possible  de  la 
pensée,  qui  harcèlera 
le  penseur. 

[Ces  pages  sont  nécessairement  elliptiques;  obscures.  L'auteur,  n'écrivant 
que  pour  lui-même,  laisse  jaillir  et  déborder  ses  sentiments,  ses  pensées.  Il  s'.y 
abandonne,  il  les  suit  en  leur  élan  fougueux.  Il  est  mystique,  lyrique  et,  dans 
sa  solitude,  s'enchante  et  s'enivre  de  ses  visions.  On  a  ici  une  formule  de  sa 
loôfcriïie  ou  de  s  i  croyaaxîe  qui,  sans  ajouter  rien  d'essentiel  à  celle  que  Ronou- 
viera  déjà  donnée,  la  renouvelle  et  vaut  par  son  accent.] 

L.  Degas. 

I  [Surcharge.  Lequyer  avait  d'abord  écrit:  tomber, \\&  corrigé  et  écrit  :  tou- 
cher J. 


ESSAI  SUR  LÀ  SYSTÉMATISATION 
DU  SA YOIK  SCIENTIFIQUE 


I.  —  Le  problème. 

La  plupart  des  difficultés  qu'ont  rencontrées  les  tentatives  Je  clas- 
sification systématique  du  savoir  tiennent  à  ce  que  leurs  auteurs 
ont  fait  prédominer  exclusivement  tantôt  le  point  de  vue  du  sujet, 
tantôt  le  point  de  vue  de  l'objet,  sans  véritable  souci  de  définir  la 
relation  qui  les  unit.  Or,  il  faut  sans  doute  que  les  différentes 
sciences,  qui  sont  des  représentations  des  divers  éléments  ou 
aspects  de  la  réalité,  donnent  satisfaction  au  point  de  vue  de  l'ob- 
jet. Mais  il  faut  aussi,  étant  des  représentations  de  cette  réalité 
pour  et  par  l'esprit,  qu'elles  satisfassent  aux  exigences  du  sujet.  Et 
de  même,  la  classification  qu'on  essaie  de  tracer  devant  être  à  la 
limite  le  schéma  de  l'univers,  ne  doit  négliger  ni  même  subordon- 
ner ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  considérations.  Une  philosophie 
qui  fait  consister  dans  ce  Rapport  du  sujet  à  l'objet  l'essence  de  la 
pensée  en  même  temps  que  la  réalité  de  l'être,  doit  donc  être  plus 
apte  qu'aucune  autre  à  opérer  une  telle  classification  rationnelle. 
Elle  aura  sans  doute  ses  raisons  pour  en  avouer  le  caractère  par- 
tiellement provisoire  et  inachevé;  elle  devra  au  moins  être  capable 
d'en  indiquer  la  signification  générale.  C'est  ce  que  nous  nous 
proposons  de  démontrer  ici,  et  nous  considérerons  une  telle  tenta- 
tive comme  une  ('prouve  pour  la  vérité  et  la  fécondité  de  cette 
doctrine. 

Platon  eût  pu  tout  au  moins  engager  la  pensée  philosophique 
sur  la  voie  d'une  telle  systématisation  du  savoir,  s'il  s'était  préoc- 
cupé d'établir  de  quelle  manière  le  monde  phénoménal  participait 
à  la  vérité  des  Idées  et  recevait  d'elles  no  fût-ce  que  l'apparence  de 
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l'être.  Mais  l'idéalisme  platonicien  était,  à  bien  le  prendre,  trop 
rigoureusement  une  théorie  des  formes  de  l'existence  pour  qu'une 
telle  déduction  fût  possible,  et,  d'autre  part,  les  Idées,  en  absor- 
bant en  elles  toute  la  réalité,  n'étaient  même  plus  susceptibles  d'être 
considérées  comme  des  lois  constitutives  de  la  nature  des  choses, 
lois  qui,  à  titre  de  rapports,  eussent  exigé  des  termes  comme  points 
d'application,  ou  dont  l'intersection,  pour  ainsi  parler,  eût  expli- 
qué la  production  des  illusions  phénoménales.  Une  telle  concep- 
tion, que  tout  idéalisme  n'exclut  pas  à  la  rigueur,  restait  étrangère 
à  la  philosophie  de  Platon,  et  il  résultait  de  là  que  les  diverses 
sciences,  au  sens  où  nous  prenons  ce  terme,  et  à  l'exclusion  tout 
au  plus  des  mathématiques,  voyaient  s'évanouir  jusqu'à  leur  objet 
propre  et  jusqu'à  leur  raison  d'être.  A  peine  pouvaient-elles  consti- 
tuer un  mode  tout  à  fait  inférieur  de  connaissance,  sans  jamais 
posséder  les  qualités  rationnelles,  caractéristiques  du  véritable 
savoir. 

S'il  avait  présenté  d'une  manière  plus  cohérente  l'idée  directrice 
qui  domine  toute  sa  doctrine,  celle  d'une  ascension  continue  des 
dilférentes  formes  de  la  réalité  vers  l'être  absolu,  Aristote  aurait 
pu  également  y  trouver  le  principe  d'une  classification  systématique 
des  degrés  du  savoir.  De  fait,  c'est  le  point  de  vue  auquel  s'est  de 
plus  en  plus  conformée,  au  cours  de  ses  progrès  successifs,  la  phi- 
losophie néo-critique.  Un  naturalisme  tendu  vers  une  finalité  con- 
sciente en  apparaît,  en  effet,  comme  la  caractéristique  essentielle. 
Pourtant,  c'est  dans  une  tout  autre  direction  que  s'est  orientée  la 
pensée  d'Aristote.  Tout  d'abord,  la  théorie  des  genres  séparés 
excluait  l'interprétation  que  semblaient  comporter  les  postulats  de 
la  doctrine.  En  second  lieu,  l'auteur  de  la  distinction  des  sciences 
théorétiques,  poétiques  et'pratiques,  a  été  amené  à  faire  prédominer, 
à  l'exclusion  de  tout  autre,  le  point  de  vue  du  sujet.  Bien  plus,  ce 
n'est  pas  le  sujet  en  tant  que  connaissant,  ou,  pour  mieux  dire 
encore,  la  science  en  tant  que  faite  par  le  sujet,  qu'il  s'est  proposé 
d'analyser  et  de  définir,  mais  bien  plutôt  le  sujet  agissant  et  consi- 
déré dans  les  différentes  modalités  de  son  action.  De  ce  que  l'ac- 
quisition de  la  science  est  un  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  de 
ce  que  la  possession  de  la  science  est  l'acte  de  la  pensée,  de  ce  que, 
en  un  mot,  la  science  parfaite  et  l'acte  parfait  sont  une  seule  et 
même  chose,  il  a  été  amené  à  distinguer  non  point  les  différents 
objets  sur  lesquels  pouvait  porter  l'activité  du  sujet,  mais  les  diffé- 
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renies  fins  qu'elle  pouvait  se  -proposer.  C'est  donc  la  considération 
du  présent  qui  s'est  imposée  à  lui,  et  non  celle  du  passé,  bien  que 
celle-ci  soit  proprement  le  domaine  de  la  recherche  scientifique. 
Sans  doute  le  savoir  théorétique  domine  et,  à  la  limite,  absorbe  les 
autres  formes  du  savoir,  et  il  ne  peut  en  être  autrement,  en  tanl 
qu'il  est  celui  qui  conduit  à  l'acte  pur  et  à  la  perfection  de  l'être; 
mais  il  n'en  reste  pas  moins  vra>  que  la  classification  des  connais- 
sances humaines  est  beaucoup  moins  une  classification  des  sciences 
qu'une  classification  des  fins  du  sujet  agissant.  Aussi  n'est-il  pas 
surprenant  qu'Aristote  aboutisse  à  une  complète  confusion  de  l'ob- 
jet propre  de  la  science  avec  des  préoccupations  qui  le  débordent, 
et  n'ont  même,  à  vrai  dire,  plus  rien  de  commun  avec  lui.  Une  phi- 
losophie de  l'objet  perd  son  caractère  intrinsèque  dès  l'instant  que 
l'objet  est  transporté  du  passé  où  il  est  donné,  défini  et  par  consé- 
quent déterminé,  au  présent  où  il  se  fait.  La  subordination  de  l'ob- 
jet au  sujet  ne  peut,  d'un  tel  point  de  vue,  que  signifier,  sinon  la 
suppression  totale,  du  moins  l'absorption  du  premier.  La  systéma- 
tisation du  savoir  n'apparait  dès  lors  comme  une  philosophie  de  la 
Relation  que  pour  un  être  temporaire,  imparfait,  mêlé  de  puis- 
sance et  d'acte.  Mais  il  est  bien  évident  qu'une  science  parfaite  qui 
ne  serait  qu'acte  pur  ne  comporterait  point  de  parties.  Ainsi  se 
trouve  perdu- tout  le  bénéfice  qu'on  pouvait  tirer  du  principe  d'une 
ascension  continue  vers  la  forme  de  l'être  absolu. 

Peut-être  pouvait-on  espérer  de  la  philosophie  cartésienne  des 
vues  plus  précises  et  plus  suggestives  que  celles  qu'elle  nous  a  lais- 
sées sur  la  systématisation  du  savoir  scientifique.  C'est  bien,  en  effet, 
à  une  construction  de  l'objet  que  nous  invite  l'auteur  du  Traité  du 
Monde,  et  la  chose  est  encore  plus  évidente  chez  le  plus  cohérent  de 
ses  disciples,  chez  Spinoza.  De  plus,  la  doctrine  cartésienne,  bien 
qu'idéaliste  par  définition,  n'en  reste  pas  moins  résolument  objec- 
tivisfe,  et  cet  idéalisme  ne  signifie  pas  autre  chose  que  l'identifica- 
tion absolue  du  savoir  et  de  l'être,  de  l'objet  de  la  connaissance  et 
de  la  connaissance  elle-même.  A  la  formule  où  se  traduit  la  ten- 
dance naturelle  de  l'empirisme  :  esse  est  perçipi,  on  pourrait  substi- 
tuer du  point  de  vue  nouveau  la  formule  où  s'exprime  l'essence  de 
tout  rationalisme  :  esse  est  eoncipi.  Sans  doute  une  telle  philoso- 
phie est  encore  très  éloignée,  en  dépil  des  indications  que  contient 
la  théorie  des  natures  simples,  d'être  une  philosophie  du  Rapport. 
Trop  d'éléments  théologiques  y  subsistent  ou  s'y  introduisent  pour 
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qu'elle  soit  susceptible  de  se  suffire  à  elle-même,  en  tant  que  déve- 
loppement continu  de  pensée.  Du  moins,  en  faisant  coïncider  exacte- 
ment l'unité  du  monde  avec  l'unité  du  savoir,  en  affirmant  que  la 
vérité  ne  fait  qu'un- avec  l'être.  Descartes  semble-t-il  poser  une  syn- 
-upérieure.  où  les  exigences  de  l'objet  aussi  bien  que  celles 
du  sujet  peuvent  recevoir  une  complète  satisfaction.  L'unité  des 
sciences  apparaît  ainsi  comme  l'unité  même  de  l'esprit  humain  qui 
fait  les  sciences,  tandis  qu'à  un  autre  point  de  vue,  leur  objet  n'est 
constitué  que  par  les  modifications  ou  les  développements  d'une 
seule  et  même  réalité,  qui  leur  est  d'ailleurs  parfaitement  acces- 
.  T  ne  première  difficulté  est  née  'pour  Descartes  de  l'obscurité 
de  la  théorie  de^  natures  simples,  où  l'on  est  bien  forcé  de  retrou- 
ver, sous  un  nouvel  aspect,  l'incertitude  inhérente  à  toute  doctrine 
iparéSi  Mais  surtout,  l'emploi  exclusif  de  la  méthode 
analytique  rend  impossible  et  même  inexplicable  toute  diversifica- 
tion des  objets  du  savoir;  La  science  cartésienne  n'est  pas  plus 
susceptible  d'être  composée  de  parties  que  la  science  aristotéli- 
cienne. Elle  est  une,  comme  l'esprit  est  un.  Mais  cette  affirmation 
ne  peut  recevoir  qu'une  signification,  qui  est  que  l'esprit,  en  pos- 
sion  d'une  telle  méthode,  l'emporte  définitivement  sur  son  objet. 
L'objectivisme  qu'on  s'est  proposé  de  maintenir  énergïquement,  et 
pour  lequel  on  n'a  pas  hésité  à  faire  appel  à  la  garantie  de  làtouté- 
puissante  et  parfaite  volonté  de  Dieu,  cède  peu  à  peu  à  la  logique 
impérieuse  du  système,  et  toute  possibilité  d'une  coordination  des 
parties  de  la  science  s- évanouit;  précisément  parce  que  l'admission 
même  de  telles  parties  est  inconciliable  et  contradictoire  avec  l'affir- 
ma lion  de  son  unité  absolue,  telle  que  la  postule  de  toute  nécessité  • 
la  méthode  analytique.  De  fait,  c'est  l'expérience  seule,  ou,  pour 
mieux  dire,  l'empirisme,  qui  corrige  ce  que  l'emploi  exclusif  de  la 
méthode  analytique  a  à  la  fois  d'insuffisant  et  d'excessif.  Dans  le 
texte  célèbre  où  Descartes  présente  l'ensemble  des  sciences  comme 
un  grand  arbre,  dont  la  métaphysique  est  la  racine,  dont  la  phy- 
sique est  le  tronc,  dont  la  médecine,  la  mécanique  et  la  morale  sont 
les  branches,  il  est  manifeste,  d'une  part;  que  c'est  uniquement 
l'expérience  qui  permettra  d'introduire  quelque  diversité  dans  le 
domaine  de  la  science  proprement  dite,  c'est-à-dire  de  la  physique 
ou  mécanique  universelle,  et,  d'autre  part,  que  c'est  seulement  la 
considération  des  besoins  humains,  c'est-à-dire  du  sujet  considéré 
empiriquement  et  non  plus  dans  l'unité  de  sa  nature  logique,  qui 
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autorisera  à  superposer  à.  la  con  ,       L'ensemble  de 

pplications  pratiques.  Par  là  renaîl  la  confusion  que  eommetr 
laii  déjà  Aristote  entre  le  poinl  de  vue  du  donnée!  oelui  de  l'actuel, 
confusion  d'autant  plus  manifeste  el  fâcheuse  que  la  science  carte-" 
sienne  s'oriente  ainsi,  dans  le  sens  d'un  utilitarisme  pratique,  qui 
en  modifie  La  nature  el  en  vicie  le  caractère.  En  même  temps,  il  est 
vrai,  quoique  sous  un  autre  rapport,  s'affirme  par  là  celle  prépon- 
dérance du  poinl  île  vue  du  sujet,  qu'implique  déjà,  par  son  prin- 
cipe même,  l'application  à  la  réalité  de  In  méthode  analytique.  La 
philosophie  'le  Spinoza,  quoique  plus  dégagée  'le  l'utilitarisme, 
mais  procédant  comme  celle  de  Descartes,  de  la  mathématique  à 
l'édification  de  la  morale,  n'est  qu'une  illustration  nouvelle  de  la 
même  confusion"  Aucun  des  grands  métaphysiciens  rationalistes 
n'a  échappé  à  celle  préoccupation,  qui  était  déjà  celle  d'Aristote, 
d'identifier  la  science  el  l'acte  absolu,  sans  voir  que  la  conséquence 
qui  en  résulte  nécessairement  est  dJabolir,  d'une  part,  toute  diver- 
sité des  parties  de  In  science,  et.  d'autre  part,  toute  distinction  des 
lins  du  savoir  el  des  fins  de  l'action. 

il  peut  sembler  au  pj  emier  abord  que  nous  avons  chance  de  trou- 
ver clie/.  les  empirisles  un  souci  plus  marqué  de  satisfaire  à  ces 
exigences  de  l'objet,  que  les  rationalistes  ont  été  en  définitive  ame- 
né-, à  méconnaître.  Une  philosophie  qui  pose  de  prime  abord  l'exis- 
propre  de  la  réalité,  qui  se  refuse  même  à  lui  imposer  la 
nécessité  de  se  soumettre,  pour  devenir  objet  de  pensée,  à  certains 
besoins  Logiques  de  l'esprit,  doit  être  conduite  par  là  à  calquer  sa 
classification  <\t'<  science-  sur  la  répartition  naturelle  des  données 
de  l'expérience,  quitte  à  la  corriger  progressivement,  à  mesure  que 
cette  expérience  s'enrichit  et  se  coordonne  davantage.  Une  telle 
systématisation  ne  sera  sans  doute  pas  plus  coliérente  et  rationnel- 
lement satisfaisante  que  la  nature  qui  en  a  fourni  l'occasion  et  les 
éléments,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  ne  satisfera  l'esprit  qu'autant 
.pie  ce  dernier  n'est  en  quelque  sorte  que  le  reflet  des  choses.  Du 
moins  sera- t-elle susceptible  de  respecter  leur  diversité,  de  ne  pas  les 
contraindre  à  entrer  dans  des  cadres  préétablis  où  elle-  perdent 
leur  forme  et  leur  individualité,  el.  suivant  pas  à  pas  leurs  dévelop- 
pements successifs,  de  présenter  le  système  des  sciences  comme  la 
copie  fidèle  de  l'univers. 

L'histoire  nous  enseigne  qu'il  n'en  a  rien  été.  De  ce  point  de  vue 
encore,   la  considération    de-  exigences  du  sujet   l'a   emporté  sur 
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celles  de  l'objet,  en  sorte  que  les  classifications  de  Bacon  et  d'Alem- 
berf  sont  peut-être  plus  éloignées  de  l'objectivisme  que  celles  de 
Descartes  ou d'Aristote.  Les  raisons  en  sont  d'ailleurs  aisées  à  démê- 
ler. Tout  d'abord,  il  ne  pouvait  échapper  auxempiristes  que  l'expé- 
rience livrée  à  elle-même  est  parfaitement  incapable  de  créer  un 
ordre  quelconque  de  systématisation.  Quelque  passivité  qu'on 
veuille  attribuer  à  l'entendement,  il  est  impossible  denier  que  toute 
science  est  pourtant  oeuvre  d'esprit,  et,  à  moins  d'en  venir  à  un  plu- 
ralisme inintelligible,  qui  n'est  qu'un  agnosticisme  absolu,  il  est 
nécessaire  de  voir  dans  l'élaboration  du  savoir  un  effort  d'unifica- 
tion qui.  quelque  provisoire  ou  factice  qu'il  puisse  être,  se  sura- 
joute cependant  aux  pures  données  de  l'expérience.  De  plus,  celles- 
ci  ne  sont  même  point  des  objets  à  proprement  parler,  c'est-à-dire 
des  réalités  qui  puissent  être  considérées,  abstraction  faite  du  sujet 
qui  les  perçoit;  l'esse  est  percipi  vaut,  disions-nous,  pour  l'empi- 
risme comme  pour  toute  philosophie  qui  ne  se  résoud  pas  à  l'hypo- 
thèse grossière  des  simulacres  matériels,  et  l'incline  plus  peut-être 
que  toute  autre  dans  le  sens  de  l'idéalisme.  Par  là,  les  droits  du 
sujet  connaissant,  qu'on  pouvait  croire  exclus  a  priori,  se  trouvent 
rétablis,  et  les  théories  empiriques  se  voient,  plus  encore  que  les 
précédentes,  orientées  vers  la  subjectivité  des  classifications.  En 
fait,  c'est  bien  du  point  de  vue  du  sujet  qu'est  dessiné  l'arbre  des 
sciences,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  le  De  dignitate  scierUia- 
rum  ou  dans  le  Discours  préliminaire  de  l 'Encyclopédie.  Mais  le 
sujet  dont  il  s'agit  n'est  point  logiquement  défini,  comme  chez  Des- 
cartes ou  chez  Kant,  niais  simplement  considéré  dans  sa  réalité 
psychologique,  dont  on  se  propose  alors  de  démêler  les  fonctions 
principales.  L'empirisme  triomphe,  en  tant  qu'il  "procède  des 
facultés  passives,  non  des  catégories,  et  bien  qu'il  place  la  raison 
elle-même  parmi  ces  facultés.  Mais,  si  la  théorie  des  facultés  four- 
nit le  principe  subjectif,  la  considération  de  l'objet  se  réintroduit 
dès  qu'il  faut  procéder  à  la  distinction  des  parties  de  chaque  groupe. 
Les  deux  se  trouvent  ainsi  juxtaposés,  sans  qu'un  passage  ou  qu'une 
liaison  quelconque  s'établisse  de  l'un  à  l'autre,  et  cette  juxtaposition 
pure,  mieux  que  tout  autre  caractère,  exprime  l'esprit  de  l'empi- 
risme. D'autre  part,  à  prendre  le  sujet  humain  uniquement  dans  la 
réalité  positive  de  ses  facultés  psychologiques,  on  ne  devait  pas 
échapper  au  risque  de  le  traiter  comme  être  agissant  en  même 
temps  que  comme  être  pensant,  et,  de  fait,  la  considération    des 
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lins  n'est  nullement  absente  de  cette  coordination  du  savoir.  Si  ce 
point  de  vue  est  moins  marqué  '-lie/.  Bacon  ou  d'Alembert  que  chez 
Aristote,  il  convient  pourtant  île  ooter  que  le-  sciences  esthétiques 
peuvent  être  envisagées  sous  deux  rapports  différents  :  soit  dans 
l'ordre  de  leur  développement,  auquel  cas  elles  ne  son!  que  des 
connaissances  de  mémoire  et  relèvenl  uniquement  de  l'histoire 
civile,  -oit  dans  le  mode  de  leurs  productions,  auquel  cas  elles  n'ap- 
partienneut  pas  seulement  au  passé,,  mais  encore  au  présent,  et  par- 
ticipent îles  techniques  normatives  plus  que  du  savoir  spéculatif. 
Or,  la  distinction  de  ces  deux  points  de  vue  est  loin  d'être  nette 
chez  le-  empiristes,  el  il  faut  même  dire  qu'il  n'est  pas  douteux 
qu'ils  penchent  plus  volontiers  vers  le  second. 

C'est  encore  l'empirisme  qui  inspire  la  tentative  d'Herbert  Spen- 
cer, quoique,  là  aussi,  la  juxtaposition  du  principe  subjectif  et  du 
principe  objectif  se  retrouve  manifestement.  Au  premier  abord,  la 
distinction  des  formes,  des  éléments  et  des  réalités  qui  constituent 
les  trois  domaines  des  sciences  abstraites,  abstraites-concrètes  et 
concrètes,  semble  répondre  exclusivement  à  un  point  de  vue  de  l'es- 
prit et  à  un  besoin  spécifiquement  logique.  Le  système  des  sciences 
représenterait,  en  ce  cas,  une  progression  définie,  et  un  enrichis- 
sementpar  degrésdela  représentation  de  l'univers.  Il  n'en  est  point 
ainsi  en  vérité,  et  il  faut  reconnaître  qu'aux  yeux  de  Spencer,  c'est 
bien  la  nature  même  de  l'objet  qui  impose,  si  l'on  peut  dire,  le  type 
de  connaissance  qui  lui  convient.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs  en  être 
autrement  dans  une  philosophie  qui  se  réclame,  autant  que  ses 
devancières,  de.  la  passivité  de  l'esprit  connaissant.  Les  termes 
d'abstrait  et  de  concret  se  trouvent  recevoir  du  même  coup  une 
signification  nouvelle  et  assez  inattendue.  La  raison  en  est  qu'en 
dépit  de  ce  que  la  classification  proposée  pouvait  comporter  de  pro- 
gression apparente,  c'est  à  la  méthode  analytique  qu'on  s'adresse 
exclusivement  pour  effectuer  la  systématisation  du  savoir,  confor- 
mément au  postulat  nécessaire  de  tout  empirisme.  Pour  que  la 
nature  de  l'objet,  en  effet,  détermine  la  nature  de  la  connaissance 
de  l'objet,  il  faut  qu'une  réalité  donnée  préexiste  à  celle  connais- 
sance, laquelle  ne  peut  consister  en  conséquence  qu'en  une  distinc- 
tion des  degrés,  ou  des  aspects  sous  lesquels  cette  réalité  se  pré- 
sente. Quant  à  la  répartition  même  des  sciences  sous  chacune  >\rs 
rubriques  indiquées,  il  est  bien  évident  que  c'est  seulement  l'expé- 
rience qui  en  offre  le  modèle.  Ainsi  se  trouve  définitivement  écarté 
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lianisme  latent  qu'un  premier  regard  semblait  déceler  dans  la 

doctrine,  et  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  en  elle  de  fécond  se  trouve 
exténué,  par  le  fait  même  qu'on  s'arrête  à  la  simple  juxtaposition 
des  différentes  catégories  d'objets. 

Il  faut  regretter  qu'Auguste  Comte  ne  soit  pas  allé  jusqu'au  terme 
logique  de  sa  pensée,  et  qu'il  soit  resté  engagé  dans  des  formules 
empiriques,  dont  tout  son  effort  intellectuel  et  ses  besoins  de  sys- 
tématisation tendaient  à  le  libérer.  Sans  doute,  il  peut  sembler  au 
premier  abord  que  la  distinction  des  six  sciences  fondamentale* 
imposée  par  la  nature  des  choses  et  répond  simplement  à  l'ordre 
des  phénomènes.  Nous  serions  ainsi  en  présence  de  la  première 
classification  impliquant  délibérément  la  prépondérance  de  l'objet 
et  la  satisfaction  donnée  à  ses  exigence-^.  Il  est  toutefois  remar- 
quable qu'en  définissant  la  science  véritable  la  connaissance 
abstraite  de  l'univers,  Comte  élimine  de  l'objet  ce  qui  est  propre- 
ment et  absolument  objectif,  à  savoir  la  diversité  indéfinie,  la  qua1- 
lification  multiple,  en  un  mot  le  réel  et  le  concret.  La  notion 
même  de  Science  implique  déjà,  peut-on  dire,  l'intromission  de 
l'esprit  dans  les  choses,  et  Comte  ne  s'en  est  pas  plus  tôt  aperçu, 
qu'il  a  transformé  le  point  de  vue  de  la  synthèse  objective  en  celui 
de  la  synthèse  subjective.  Mais  il  y  a  plus,  si  les  principes  de  sim- 
plicité ou  de  généralité,  qui  servent  de  normes  directrices  à  la  clas- 
sification, ne  peuvent  eux-mêmes  qu'être  relatifs  à  la  constitution 
logique  du  sujet  connaissant.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  y  a  pour 
Comte  une  correspondance  exacte  entre  le  point  de  vue  objectif  et 
le  point  de  vue  subjectif,  et  que  c'est,  comme  il  le  dit,  «  une  pre- 
mière contemplation  de  l'ensemble  des  phénomènes  naturels  »  qui 
nous  porte  à  les  diviser  en  différentes  classes  principales.  Mais  il 
est  bien  difficile  d'admettre  une  telle  division,  sans  la  soumettre  à 
son  tour  à  un  principe  de  justification  qui  ne  peut  être  que  subjec- 
tif. L'irréductible  hétérogénéité  des  ordres  successifs  de  phéno- 
mènes concerne  leur  connaissance,  et  non  leur  existence,  et  en 
dépil  de  la  remarquable  coïncidence  du  subjectif  et  de  l'objectif, 
l'ordre  d'accession  îles  différentes  lu-anches  du  savoir  à  la  concep- 
tion positive  ne  reproduit  aucunement  un  ordre  quelconque  dans 
le  développement  de  la  réalité.  Ainsi,  que  la  théorie  de  la  science  et 
de  la  classification  des  sciences  implique  chez  Comte  une  théorie 
générale  de  la  connaissance,  quoi  que  lui-même  en  ait  dit.  c'est  ce 
qui  n'est  pas  douteux,  si  l'on  considère  que  la  dépendance  des  dit- 
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férentès  sciences  repose  -nv  un  principe  propremenl  tbgique,  et  nul- 
lement  sur  la  nature  des  choses.  Oii  l'empirisme  reprend  ses  droitsî 
avec  l'affirmation  que  l'éiémenl  original  apporté  par  chaque 
science  nouvelle  esl  une  pure  donnée  expérimentale,  et  n'est  suSt 
ceptible  d'être  expliqué  ni  par  la  méthode  analytique^  ce  qu'exclut 
l'idée  même  de  son  irréductibilité,  ni  parla  méthode synttiétiquej  à 
laquelle  la  pensée  de  Comte  es1  aentétranj 

tmoins,  si  Ton  veut  se  souvenir  qu'une  part  analogue  faite  à 
l'empirisme  se  retrouve  dans  une  doctrine  comme  telle  de  Uenou- 
vier,  on  reconnaîtra  qu'en  affirmant  à  la  fois  l'enchaînemenl  et  l'ir- 
réductibilité des  sciences  fondamentales,  Auguste  6bmte  avait  le 
mérite  de  poser  un  problème  sur  lequel  les  lacunes  mêmes  de  la 
solution  qu'il  apportait  devaient  provoqui  exions  ultérieures 

de  la  pensée  philosophique.  Enfin,  la  théorie  de  Comte  attirait  l'at- 
tention sur  un  caractère  remarquable^ des  différentes  disciplines 
scientifiques;  c'est  qu'à  chacune  d'elles  convient  plus  particulière- 
ment une  méthode  délinie,  comme  à  l'astronomie  l'observai  ion,  à  la 
physique  l'expérimentation,  à  la  biologie  la  classification.  Peut-être 
ne  marquait-il  pas  d'une  manière  assez  nette  que  chacune  de  ces 
méthodes  suppose  à  son  tour  l'existence  des  procédés  antérieurs^  el 
que  la  même  hiérarchie  se  retrouve  entre  les  techniques  -cienli- 
li  pies  et  les  objets  auxquels  elles  s'appliquent.  Du  moins  faut-il  le 
d'avoir  entrevu  que  la  classification  des  méthode.-  esl  un 
aspe  -t  de  la  classification  des  sciences  elles-mêmes,  tant  il  est  vrai 
que  la  science  n'est  tout  entière  ni  dans  son  objet,  comme  le  vou- 
draient les  empiristes,  ni  dans  le  sujet  qui  la  fait,  comme  avaient 
été  tentés  de  le  penser  les  rationalistes  cartésiens.  Par  là,  le  corn- 
tisme  contribuait  pour  sa  part  à  préparer  les  voies  à  une  théorie  de 
la  connaissance  qui  chercherait  à  maintenir  l'équilibre  nécessaire 
entre  les  besoins  du  sujet  et  les  exigences  de  l'objet,  alors  que  lui- 
même,  conscient  des  insuffisances  du  premier  point  de  vue  auquel 
il  s'était  placé,  n'arrivait  à  le  corriger  qu'en  le  transposant-,  en 
ajoutant  à  la  hiérarchie  des  disciplines  fondamentales  la  science 
imprécise  de  la  morale,  en  substituant  définitivement  une  préten- 
due synthèse  subjective  à  la  synthèse  objective  dont  il  avouait  du 
même  coup  l'impossibilité. 

La  même  juxtaposition  de  l'objectivisme  empirique  et  du  sub.jer- 
tivisme  logique  se  rencontre  dans  la  classification  d'Amprrr.  encore 
que  les  deux  points  de  vue  soient  plus  nettement  distingués  qu'en 
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aucune  autre,  et  qu'aucun  des  deux  n'ait  à  proprement  parler  la 
prépondérance  sur  le  principe  adverse.  La  distinction  des  sciences 
cosmologiques  et  des  sciences  noologiques  ne  peut  être,  en  effet, 
qu'une  donnée  première  de  l'expérience,  mais  une  fois  cette  dicho- 
tomie effectuée,  la  systématisation  procède  tout  entière  de  l'ana- 
lyse des  diverses  façons  dont  un  même  objet  de  connaissance  peut 
être  envisagé.  Or,  du  point  de  vue  autoptique  au  point  de  vue  cryp- 
toristique,  et  de  celui-ci  au  point  de  vue  troponomique,  puis  au 
point  de  vue  cryptologique,  il  apparaît  bien  qu'il  y  a  un  progrès 
continu,  et  que  le  dernier  retient  et  condense  les  résultats  obtenus 
grâce  aux  méthodes  antérieures  d'investigation.  La  classification 
des  sciences  mathématiques,  qui  restent  dans  tous  les  systèmes 
le  cas  le  plus  typique,  en  est  la  démonstration  manifeste.  Ampère 
a  nettement  aperçu  que,  d'une  part,  les  nécessités  inhérentes  à  la 
constitution  du  sujet  devaient  dominer  la  coordination  qu'il  s'effor- 
çait d'effectuer,  et,  d'autre  part,  que  celle-ci  devait  se  présenter 
comme  un  développement  progressif,  susceptible  d'absorber,  à  la 
limite,  toute  la  réalité.  Ce  n'est  pas  à  dire,  pourtant,  qu'il  n'ait  pas 
commis  l'erreur  de  rester  encore  trop  résolument  placé  sur  le  ter- 
rain de  la  psychologie.  Il  s'ensuit  que.  dans  nombre  de  détails,  la 
classification  proposée  est  loin  de  correspondre  d'une  manière 
rigoureuse  aux  quatre  points  de  vue  préalablement  distingués,  car 
cet  empirisme  psychologique,  qu'on  n'a  pas  réussi  à  éliminer,  ne 
se  plie  pas  d'une  manière  exacte  aux  exigences  d'une  délimitation 
strictement  logique.  D'autre  part,  ce  n'est  pas  sans  hésitation  qu'on 
admettra  qu'après  avoir  distribué  une  première  fois  les  sciences 
d'après  les  quatre  points  de  vue.  on  soit  fondé  à  procéder,  selon  la 
même  méthode,  à  une  subdivision  nouvelle.  On  conçoit  qu'il  en 
puisse  être  ainsi,  si  la  remarque  précédente  est  valable,  pour  le 
degré  supérieur  de  chacune  des  catégories,  et  qu'il  y  ait  par  exemple 
un  point  de  vue  autoptique  et  un  point  de  vue  eryptoristique  de  la 
mécanique,  mais  non  pas,  par  contre,  de  l'arithmologie.  Si  l'objet 
de  cette  dernière  est  uniquement  le  nombre,  il  faut  supposer  que 
déjà  la  théorie  des  fonctions  implique  quelque  élément  nouveau  qui 
s'introduit  subrepticement  avec  le  point  de  vue  troponomique.  De 
fait,  la  théorie  des  fonctions  suppose  le  concept  de  variation  conco- 
mitante, et  par  conséquent,  sous  une  certaine  forme,  celui  de  con- 
tinuité, sinon  dans  l'ordre  même  d'un  développement  réel,  du  moins 
en  tant  que  cette  continuité  s'exprime  dans  l'unité  d'une  loi  d'inté- 
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gration.  Lors  même  que  la  réduction  à  un  point  de  vue  statique 
peut  être  opérée,  elle  n'aboutit  pas  à  éliminer  entièrement  toul 
substrat  dynamique,  comme  nous  le  voyons,  par  exemple,  dans  la 
théorie  fonctionnelle  appliquée  aux  problèmes  de  géométrie,  appli- 
cation qui  ne  se  justifie  que  par  ce  que  la  géométrie  retient  de 
mécanique  dans  la  construction  des  figures  ou  leurs  transforma- 
tions. Si  le  concept  du  continu  est  ainsi  un  élément  essentiel  de 
L'objet  propre  de  la  théorie  des  fonctions,  c'est  donc  que  celui-ci  ne 
se  réduit  jamais  exclusivement  au  nombre,  ni  par  conséquent  cette 
théorie  elle-même  à  l'arithmologie.  Il  faut  enfin  avouer  que  le  pro- 
grès impliqué  par  la  distinction  des  quatre  points  de  vue  n'est  pas 
lui-même  exclusivement  dialectique,  mais  qu'en  raison  de  ce  qu'il 
relient  de  psyehologisme,  il  doit  traduire  une  extension,  une  com- 
plexité et  une  précision  de  plus  en  plus  grandes  des  méthodes  d'in- 
vestigation, et,  par  suite,  un  véritable  développement  historique 
des  -ciences.  Ampère  ne  formule  pas  cette  considération.  Elle  res- 
sort pourtant  de  l'examen  général  de  sa  systématisation.  Toutefois, 
elle  ne  saurait  être  justifiée  par  des  raisons  dialectiques  qui  la  ren- 
draient pleinement  cohérente  à  l'ensemble  de  la  doctrine,  ce  qui, 
d'ailleurs,  n'était  peut-cire  pas  possible,  en  conséquence  de  la  place 
qu'y  continue  de  tenir  un  empirisme  invoqué  de  toute  nécessité 
pour  satisfaire  aux  exigences  inéluctables  de  l'objet.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  tentative  d'Ampère,  comme  celle  de  Comte,  marquait  net- 
tement le  besoin  de  tenir  également  compte  du  sujet  qui  forme  la 
science  et  de  l'objet  qui  en  fait  la  matière.  L'un  ne  pouvait  pas  plus 
s'en  tenir  à  la  dialectique  rationnelle  qu'il  n'était  loisible  à  l'autre 
de  rester  borné  à  la  constatation  d'un  ordre  purement  historique. 
Car  l'histoire,  et  notamment  celle  des  idées,  a  sa  raison,  comme  la 
raison  a  son  histoire. 

La  pensée  de  Cournot  et  celle  de  Renouvier  décèlent  le  même 
mélange  d'empirisme  et  de  dialectique,  encore  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'aient  cherché  à  dresser  un  plan  systématique  de  l'ensemble  du 
savoir.  Mais  l'essai  de  coordination  des  Idées  fondamentales,  aussi 
bien  que  la  constitution  de  la  table  des  catégories,  supposent  impli- 
citement un  ordre  logique  des  branches  de  la  science.  Toutefois 
l'expérience  tient  chez  l'un  et  l'autre  penseurs  une  place  peut-être 
plus  importante  encore  que  chez  Ampère,  sinon  chez  Comte,  parce 
qu'elle  apparaît  décidément  irréductible.  La  méthode  analytique, 
qui  fait  la  base  de  la  philosophie  de  Cournot,  s'il  est  vrai  que  les 
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idées  fondamentales  ne  sont  en  définitive  que  les  différents  aspects 
successifs  d'une  seule  et  même  notion,  le  procédé  de  juxtaposition 
des  catégories,  qui,  en  dépit  de  quelques  indications  contraires,  a 
été  exclusivement  employé  par  Renouvier,  impliquent  que  l'objet 
se  pose  en  quelque  sorte  de  lui-même  et  par  sa  seule  puissance 
d'être,  en  sorte  que  la  systématisation  du  savoir  doit  nécessaire- 
ment tenir  compte  de  ce  donné  imprescriptible.  Là  est  sans  doute 
la  raison  dernière  pour  laquelle  une  synthèse  totale  est  apparue  aux 
veux  de  l'un  et  de  l'autre  comme  aussi  définitivement  impossible 
qu'à  ceux  de  Comte  ou  d'Alembert. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  acquis  que  la  considération  de  l'objet 
ne  peut  suffire  à  fonder  une  classification  des  sciences,  et  que  réci- 
proquement la  seule  constitution  du  sujet,  surtout  si  on  le  considère 
d'un  point  de  vue  empirique  ou  psychologique,  ne  fournit  pas 
davantage  un  principe  acceptable.  Les  exigences  d'aucun  des  deux 
ne  peuvent  être  valablement  sacrifiées  aux  nécessités  de  l'autre,  et, 
tout  naturellement,  nous  sommes  conduits  à  l'idée  que  la  systémati- 
sation du  savoir  ne  pourra  être  opérée  qu'en  application  d'une  doc- 
trine qui  tiendra  un  compte  égal  des  unes  et  des  autres,  et  qui, 
par  conséquent,  cherchera  à  définir  les  degrés  successifs  de  la  réa- 
Lisation  de  l'objet  en  fonction  des  éléments  constitutifs  delà  nature 
du  sujet,  jusqu'au  moment  où  une  synthèse  supérieure,  qui  ne  sera 
peut-être  pas  d'ailleurs  la  synthèse  ultime,  permettra  de  déterminer 
le  point  de  vue  le  plus  élevé  auquel  puisse  se  placer  l'explication 
proprement  scientifique,  en  même  temps  que  la  portée  et  les  limites 
d'une  telle  explication.  Il  nous  est  apparu  que  la  plupart  des  pen- 
seurs du  siècle  précédent  ont  été  sur  la  voie  d'une  telle  systémati- 
sation. Aussi  ne  serons-nous  pas  surpris  de  retrouver  chemin 
faisant  plusieurs  des  idées  qu'ils  ont  émises.  Ni  l'ordre  logique  de 
classification  des  sciences,  ni  sa  corrélation  à  l'ordre  historique  de 
leur  développement,  ni  l'hétérogénéité  de  leurs  degrés  succes-ifs 
chez  Auguste  Comte,  ni  la  distinction  des  quatre  points  de  vue  chez 
Ampère  et  l'espèce  de  progrès  qu'elle  suppose  implicitement,  ni 
l'enchaînement  des  idées  fondamentales  chez  Cournot  ou  l'énumé- 
ration  qu'on  pourrait  dire  également  soumise  àla  loi  de  complexité 
croissante  chez  Renouvier,  ne  nous  ont  paru  dénués  de  toute  valeur. 
En  dépit  de  leurs  divergences  réelles,  et  de  la  diversité  des  prin- 
cipes auxquels  ils  se  réfèrent,  tous  ces  philosophes  semblent  avoir 
le  pressentiment,  parfois  même  la  notion  confuse  de  la  possibilité 
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d'une  déduction  pn  mentâ  du  savoir.  Là  es!  la  véri- 

table analogie  de  Leurs  doctrines,  et,  si  Ton  peut  dire,  leur  air  de 
famille.  Ceux  qui  tentent  aj>rès  eux  d'établir  la  loi  d'une  telle  pro- 
gression peuvent  se  réclamer  d'eux  tous,  dans  une  mesure  in 
sans  doute,  mais  non  pourtant  sans  quelque  fondement  vraisem- 
blable. 

II.  —  Lé  point  de  vue  du  sujet. 

Cîesl  donc  au  point  de  vue  de  VE&sai  sur  les  Eléments  principaux 
de  la  Représentation  que  nous  nous  placerons.  Mais  deux  consi- 
dérations importantes  doivent  être  préalablement  rappelées.  La 
première  est  que  la  réalité,  c'est-à-dire  la  Relation  ou  le  système 
des  Relations  achevé,  pleinement  défini  quant  à  ses  essences  cons- 
titutives, préexiste  à  l'effort  de  la  pensée  qui  cherche  à  se  retrouver 
et  à  se  reconstruite  elle-même  et  pour  elle-même.  Ainsi  la  déduc- 
tion des  catégories  n'est  que  le  retour  de  la  pensée  sur  elle-même, 
l'œuvre  propre  de  l'édification  du  savoir.  Absolument  parlant  elle 
ne  constitue  à  aucun  titre  une  explication  génétique  du  monde,  et 
elle  ne  contient  point  l'histoire  de  son  développement.  Là  est  la 
différence  qui  La  sépare  d'une  tentative  comme  celle  de  Spencer,  et 
si  la  loi  qui  préside  à  la  constitution  de  la  pensée  est  la  loi  même 
des  manifestations  de  l'être,  c'est  en  un  tout  autre  sens  que  chez 
l'auteur  de  la  théorie  du  passage  nécessaire  de  l'homogène  à  ldiété- 
rogène.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  pensée,  ou  l'être,  préexiste  à  l'acte  et 
à  la  série  d'actes  par  lesquels  la  pensée  se  définit  pour  elle-même, 
et  c'est  par  là  que  l'objet  de  la  science  et,  en  même  temps  que  lui, 
le  sujet  qui  fait  la  science,  préexistent  à  la  science.  Celle-ci,  une 
fois  constituée,  n'est  précisément  que  l'ensemble  ou  l'ordre  hiérar- 
chique des  rapports  par  lesquels  l'un  et  l'autre  se  posent  et  s'oppo- 
sent. Dire  que  si  la  conscience  est  relation,  il  n'y  a  de  relation  que 
dans  et  pour  une  conscience,  c'est  poser  la  spécificité  du  réel  comme 
antérieure  à  la  dialectique. 

Il  résulte  de  là  que  chacune  des  catégories  particulières  est  à  la 
fois  un  degré  du  savoir  et  un  élément  constitutif  de  la  réalite.  C'est 
là  un  principe  si  fécond,  qu'il  devrait  permettre  d'aboutir,  à  la 
limite,  à  l'affirmation  de  la  complète  coïncidence  entre  le  point  de 
vue  de  l'objet  et  celui  du  sujet,  et  par  conséquent  d'établir  q.ue  ce 
qui  satisfait  aux  exigences  de  l'un  doit  obligatoirement  aussi  satis- 
faire aux  nécessités  de  l'autre.  Toutefois' une  telle  conclusion  ne 
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pourra  être  espérée  que  s'il  est  prouvé  que  l'objet  ne  contient  rien 
dans  sa  composition  qui  dépasse  la  compréhension  du  sujet,  rien 
du  moins  qui  ne  soit  susceptible  d'être  exprimé  ou  expliqué  au 
cours  de  la  marche  ascendante  du  progrès  synthétique.  D'un  tel 
point  de  vue,  dont  se  satisferait  évidemment  l'idéalisme  systéma- 
tique, la  loi  suprême  de  la  pensée  étant  en  même  temps  la  loi 
suprême  des  choses,  la  relation  causale  la  plus  élevée  à  laquelle 
l'esprit  atteindrait  dans  la  plus  complexe  des  sciences  fournirait  du 
même  coup  la  formule  explicative  de  l'univers  total.  On  ne  courrait 
même  pas  le  risque,  qui  fut  celui  d'Aristote  et  de  Descartes,  d'a- 
néantir dans  l'unité  du  savoir  toute  la  multiplicité  de  ses  parties  et 
de  supprimer  jusqu'à  la  matière  d'une  classification  ordonnée  ;  car 
un  tel  risque  n'est  concevable  qu'au  regard  d'une  connaissance 
exclusivement  analytique,  mais  nullement  d'une  connaissance  pro- 
cédant par  la  voie  de  synthèses  de  plus  en  plus  riches.  Par  contre, 
la  difficulté  resterait,  aussi  bien  pour  une  pensée  synthétique  que 
pour  la  pensée  analytique,  de  réserver  dans  une  telle  systémati- 
sation les  droits  de  la  liberté  et  la  possibilité  de  son  intervention. 
Ferait-on  consister  son  rôle  dans  le  simple  arrangement  des  parties 
de  l'univers,  qu'il  serait  encore  difficilement  concevable,  et  que, 
de  toute  façon,  la  mission  de  la  science  resterait  de  procéder  à  une 
reconstruction  méthodique  de  cet  univers,  d'en  remettre  les  parties 
à  leur  place  logique,  d'en  éliminer  en  un  mot  toute  contingence. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  préalable  est  de  savoir  si  l'objet  ne 
contient  rien  qui  déborde  la  constitution  logique  du  sujet,  et  si,  par 
conséquent,  tout  le  réel  est  synthétiquement  pensable,  étant  même 
admis,  comme  nous  venons  de  l'indiquer,  que  la  progression 
dialectique  ne  constitue  pas  une  explication  génétique  du  monde, 
et  que  l'être  préexiste  à  l'effort  de  la  pensée  pour  le  saisir. 

Cette  question  est  la  plus  délicate  de  celles  que  nous  aurons  à 
résoudre.  Mais,  avant  de  l'aborder,  il  convient  tout  d'abord  d'exa- 
miner ce  que  sont  les  différentes  sciences  et  ce  que  peut  être  une 
systématisation  du  savoir,  considérées  du  point  de  vue  subjectif,  ou, 
si  l'on  veut,  logique.  Or,  du  point  de  vue  du  sujet,  chaque  catégorie 
est  un  principe  d'explication,  et,  si  l'on  peut  dire,  un  germe  métho- 
dologique. Tout  d'abord  il  est  bien  évident,  et  désormais  hors  de 
conteste,  que  la  science  en  général  et  toutes  les  sciences  en  parti- 
culier sont  éminemment  relatives,  non  point  en  tant  qu'elles  ne 
constituent  jamais  que*  des  corps  de  probabilités  toujours  provi- 
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soires,  inachevées  et  sujettes  à  revision,  mais  en  tant  qu'elles  ne 
peuvent  consister  qu'en  des  systèmes  de  Relations.  La  formule 
célèbre  d'Auguste  Comte,  «  toul  esl  relatif,  voilà  le  seul  principe 
absolu  »,  reçoit  du  point  de  vue  néo-critique  une  consécration 
décisive.  Que  si  le  caractère  provisoire  et  simplement  probable  de 
la  connaissance  scientifique  vient  s'y  ajouter  en  certaines  occurrences. 
ce  ne  peut  être  que  pour  des  raisons  nouvelles,  qui  ne  procèdent 
pas  directement  de  L'affirmation  du  principe  relativiste. 

Mais,  de  même  que  la  forme  générale  de  la  science  est  la  relation, 
tout  objet  de  science  doit  pouvoir  être  abordé  du  point  de  vue  du 
nombre,  non  pas  qu'il  puisse  être  réduit  à  la  seule  considération  du 
nombre,  comme  l'eussent  souhaité  tels  stricts  interprètes  de  la 
pensée  de  Leibniz,  mais  en  tant  que  le  nombre  est  un  aspect  des 
choses,  et  par  conséquent  un  des  procédés  épistémologiques  néces- 
saires pour  pénétrer  leur  essence.  Il  apparaît  ainsi  que  l'arithmo- 
logie.  pour  parler  le  langage  d'Ampère,  ne  doit  pas  rester  seule- 
ment limitée  à  un  domaine  très  particulier,  mais  qu'elle  doit  être 
étendue  à  l'ensemble  de  toutes  les  sciences,  et  que  ni  les  phéno- 
mènes biologiques,  ni  même  les  phénomènes  sociologiques,  ni 
même  enfin  en  quelque  manière  les  phénomènes  psychologiques  ne 
.doivent  pouvoir  échapper  à  la  nécessité  de  se  soumettre  aux  lois 
du  nombre.  Pour  ces  derniers  en  particulier,  ce  fut  une  des  tenta- 
tives les  plus  logiques  de  l'auteur  de  l'Essai  sur  les  Éléments  prin- 
cipaux de  la  Représentation  de  retrouver  ce  qu'ils  peuvent  retenir 
de  proprement  quantitatif,  et  par  conséquent  de  susceptible  de  se 
prêter  à  l'analyse  numérique.  Mais  c'esl  là  un  point  sur  lequel  nous 
aurons  à  fournir  ultérieurement  quelques  indications  complémen- 
taires. 

De  même  encore  qu'il  peut  être  compté,  pour  autant  qu'il  admet 
le  nombre  comme  élément  constitutif,  tout  objet  de  science  doit  pou- 
voir être  connu,  c'est-à-dire  mesuré,  dans  son  rapport  au  temps,  à 
l'espace  et  au  mouvement,  en  un  mot  pour  ce  qu'il  confient  de  réa- 
lité temporelle,  spatiale  et  mécanique.  L'erreur  des  mécaniciens  a 
sans  doute  été  de  vouloir  réduire  au  mouvement  l'essence  même 
des  choses,  mais  non  de  prétendre  que  le  mouvement  fait  partie 
intégrante  de  cette  nature  des  choses.  D'autre  part  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'en  toute  science  la  part  de  l'explication  mathématique  est 
d'autant  plus  grande  que  l'objet  sur  lequel  elle  porte  est  lui-même 
plus  pauvre,  c'est-à-dire  plus  proche  du  type  mécanique.  Nous  re- 
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trouvons  évidemment  ici  une  idée  qu'Auguste  Comte  avait  déjà 
exprimée,  mais  dont  nous  pouvons  fournir  la  justification  :  c'est 
que  la  mathématique,  pour  prendre  dans  son  ensemble  la  théorie 
de  la  quantité,  et  répéter  à  son  propos  ce  que  nous  indiquions  déjà 
au  sujet  du  nombre,  n'esl  pas  seulement  une  science  particulière 
ou  une  partie  de  la  science,  mais  encore,  à  proprement  parler,  une 
méthode  pour  toutes  Les  sciences. 

Aborder  un  objet  de  science  du  point  de  vue  du  temps,  d'ailleurs, 
ce  n'est  point  le  considérer  d'une  façon  purement  abstraite,  en  ce 
sens  qu'on  se  bornerait  à  saisir  la  façon  dont  s'applique  à  lui  la 
forme  vide  de  la  durée.  Le  temps  des  cboses^  en  effet,  n'esl  jamais 
connu  in  abstracto.  c'est-àrdire  en  lui-même,  mais  seulement  dans 
sa  relation  à  l'espace,  et  par  conséquent  dans  un  mouvement  ;  et  de 
même,  le  mouvement  à  son  tour  n'esl  pas  davantage  saisi  dans  sa 
pureté  absolue,  mais  dans  sa  relation  aux  qualités  qui  lui  servent 
de  point  de  départ  et  de  point  d'arrivée,  c'est-à-dire  dans  une  alté- 
ration. En  d'autres  termes,  il  faut  toujours  qu'un  phénomène  plus 
concret,  sinon  complet,  soit  donné,  pour  que  la  mesure  temporelle 
soit  possible.  Mais  cette  mesure  n'épuise  aucunement  la  réalité  du 
phénomène,  dont  elle  n'atteint  qu'un  élément,  et  jamais  la  totalité. 
C'est  donc  une  étrange  erreur  de  vouloir  identifier  la  durée  du  phé- 
nomène et  les  modifications  qui  se  produisent  dans  la  durée,  et 
parce  que  l'analyse  quantitative  reste  en  deçà  de  ces  dernières,  de 
vouloir  y  soustraire  la  durée  elle-même.  C'est  là  confondre,  comme 
l'a  dit  Octave  Uainelin,  le  contenant  et  le  contenu,  et  transporter 
au  temps  lui-même  les  caractères  de  ce  qui  précisément  dépasse  le 
temps  en  s'opposant  à  lui.  Sans  doute  le  temps  exige-t-il.  pour  que 
la  mesure  lui  soit  au  moins  indirectement  applicable,  d'être  réalisé 
en  quelque  manière,  c'est-à-dire  passé,  et  non  pas  virtuel  ou  pos- 
sible. Mais  c'est  là  une  opposition  interne  dans  la  nature  du  temps. 
grosse  de  conséquences  sans  doute,  mais  non  point  une  contradic- 
tion absolue,  comme  on  L'a  voulu  faire,  entre  deux  réalités  inégale- 
ment existantes,  hétérogènes  et  irréductibles. 

Il  est  remarquable,  d'ailleurs,  que  la  difficulté  qu'on  soulève  en  ce 
qui  concerne  le  temps,  on  ne  la  renouvelle  pas  à  propos  de  l'espace, 
bien  qu'on  la  retrouve  au  sujet  du  mouvement.  Veut-on  donc  a'en 
tenir  à  la  tradition  kantienne,  et  considérer  seulement  l'espace 
comme  une  pure  forme  a  priori  de  la  sensibilité?  Ou  bien  veut-on 
:•  une  traduction  malheureuse  et  inadéquate  du  temps  écoulé, 
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qui  ae  subsiste  que  par  la  pluralité  des  souvenirs,  lesquels,  d'ailleurs-, 
n'apparaissent  comme  une  pluralité  que  grâce  à  cette  dissémination 
sous  ane  ferme  qu'ils  n'étaienf  pas- susceptibles- de-recevoir,  sans^se 
dénaturer?  Dans  le  premier  cas.  on  sera  exposé  à  ae  pouvoir  pendre 
compte  de  celle  intrusion  lâcheuse  d'une  l'orme  die  perception  dans 
un  monde  qui  n'était  poini  Eail  pour  elle,  et,  dams-lœ second  ça»,  on 
risque  fôrl  de  ne  plus  retrouver  qu'une  illusion  cfespace,  une  cons- 
truction illégitime  don!  on  peu!  même  se  demandera  quelle  fin  elle 
répond  el  si  L'usage  pratique  qu'on  en  l'ail  compense  les  vice-  el 
leserreurs  qut'eslle  comporte  6ommen1  donc  se  fait-il  qu'un  ne  soil 
pas  amené  à  parler  d'une  extensibilité  potentielle1,  qualité  intrin- 
sèque de  l'énergie  de  la  conscience,  analogue  à  sa  durabililé.  sus- 
ible  de  se  déployer  en  ex-tension  effective*,  mais  qui  n'aurait 
pourtant  pas  plus  de  rapporl  à  l!étendue  que  la  durée  comme  telle 
n'en  a  au  temps  mathématique  ?  Quant  à  dire  ce  que  sérail  une  telle 
qualité,  les  difficultés  y  seraient  sans  doute  au  moins  aussi  grandes 
qu'en  ce  qui  concerne  la  durée  elle-même. 

lîien  ne  bous  aulorise  en  conséquence  à  considérer  l'espace  el  le 
temps  mathématique  comme  des  concepts  hàtards.  dérivés  de  L'es- 
primilive  de  l'èlre.  par  Keffet  d'une  sorte  de  dégradation  ou 
d'abandon  de  lui-même,  au  cours  duquel  il  s'étale,  se  spatialise  el 
se  matérialise,  lîien  au  contraire,  dirons-nous,  e'esl  pré(  isémenJ 
parer'  .|ue  l'être  se  pose  pour  lui-même  comme  conscience  dans  le 
temps,  qu'il  se  pose  Qécessaiï?enaiem1  comme  conscience  dan-  l'es- 
pace. L'espace  n'est  inférieur  au  temps  ni  en  réalité  ni  en  dignit 
cette  affirmation  es!  le  principe  de  toute  la  valeur  que  nous  reconnais- 
sons à  l'interprétation  mécanique  des  phénomènes  de  l'univers. 

Si,  des  catégories  de  la  quantité,  nous  passons  maintenant  à 
celles  qui  posent  ou  qui  impliquent  les  qualités,  celle  idée  que 
le-  formes  du  savoir  sont,  du  point  de  vue  subjectif,  des  prin- 
cipes méthodologiques  d'investigation,  se  justifiera  plus  nefctemenl 
encore.  Les  qualités-,  en  effet,  se  posent  dans  leur  diversité';  de 
même  que  le  mouvement  ne  saurait  être  unique  sans  être  absolu  et 
sans  se  détruire  du  même  coup,  de  même  une  qualité  parfaitement 
isolée  e9l  aussi  parfaitement  inconcevable.  En  s'opposant  au  mou- 
vement, la  qualité  se  prépare,  si  bon  peut  dire,  à  s'unir  avec  lui,  et 
commence  à  participer  à  la  nature  îles  éléments  constitutifs  du 
mouvement.  Toute  qualité  s'étend  dans  l'espace  el  se  prolonge  dans 
le  temps  dès  l'instant  même  qu'elle  est  susceptible  d'altération,  et 
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une  qualité  ne  peut  pas  plus  demeurer  permanente  et  inaltérable 
qu'elle  ne  peut  être  unique  et  isolée.  Par  là  donc,  poser  la  qualité 
c'est  affirmer  la  pluralité  des  qualités,  la  possibilité  de  leur  énumé- 
ration  et  même  de  leur  explication,  si  du  moins  une  construction 
synthétique  en  est  légitimement  admissible,  comme  Octave  Hamelin 
l'a  pensé.  On  se  souvient  que,  pour  justifier  l'audace  d'une  telle 
proposition,  il  a  même  tracé  l'esquisse  de  ce  que  pourrait  être  une 
classification  élémentaire  des  qualités  sensibles.  Sans  entrer  ici  dans 
la  critique  directe  de  cette  tentative,  et  sans,  par  conséquent,  lui 
dénier  toute  valeur,  peut-être  nous  sera-t-il  nécessaire  de  faire  sur 
ce  point  la  part  de  l'expérience  quelque  peu  différente  de  ce  qu'il 
eût  souhaité.  Peut-être  la  qualification  des  qualités,  ou,  si  l'on  veut, 
leur  appel  à  l'existence,  participe-t-elle  d'une  manière  plus  pro- 
fonde qu'il  n'a  paru  le  croire  de  l'essence  de  l'acte  pur,  —  parfaite- 
ment contingent,  et  du  même  coup  parfaitement  empirique,  — 
dont  il  n'a  point  nié  l'existence.  En  s'opposant  au  premier  système 
des  formes  de  la  quantité,  la  qualité  paraît  destinée  à  être  celui  des 
principes  de  l'être,  avec  lequel  un  élément  d'indétermination,  indé- 
pendant par  suite  de  la  nécessité  mathématique,  est  susceptible  de 
s'introduire  dans  le  monde.  Si  la  sensation  a  été  depuis  longtemps 
la  pierre  d'achoppement  de  tout  rationalisme,  ou  encore,  si  l'on 
veut,  un  objet  de  scandale  pour  toute  pensée  systématique,  c'est 
peut-être  qu'elle  doit  être  considérée,  sous  un  certain  aspect  au 
moins,  comme  une  création  actuelle  du  sujet,  hors  de  toute  subor- 
dination à  la  nécessité  logique  et  mathématique  qui  l'a  étreint  jus- 
qu'à ce  moment.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  nul  ne  contestera  que 
la  voie  dialectique  est  encore  incapable  de  pousser  très  avant  la 
construction  des  qualités,  et  que  la  constatation  expérimentale  doit 
suppléer  presque  immédiatement  à  l'impuissance  avouée,  ne  fut- 
elle  encore  que  provisoire,  de  la  méthode  synthétique.  De  toute 
façon,  on  est  fondé  à  voir  dans  la  qualité,  du  point  de  vue  subjectif, 
le  principe  d'un  nouveau  procédé  d'investigation  et  de  connais- 
sance qui  est  la  description.  Considérer  les  choses  sous  le  rapport 
de  la  qualité,  toutes  les  choses  dans  ce  qu'elles  contiennent  d'exclu- 
sivement qualitatif,  c'est  donc  proprement  les  décrire,  et  l'on  n'est 
pas  surpris  par  là  que  la  simple  description  ait  été  en  toute  disci- 
pline scientifique  le  degré  élémentaire  et  le  premier  moment  de  la 
recherche  et  du  savoir,  en  même  temps  que  la  méthode  initiatrice 
en  toute  pédagogie  raisonnable. 
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Envisager  les  choses  du  point  de  vue  des  altérations  qu'elles 
subissent,  c'est  en  faire  l'histoire.  On  voit  par  là,  en  premier  lieu, 
qu'il  peut  y  avoir  histoire  de  tout  objet  de  science,  et  que  l'histoire 
est  moins  une  partie  qu'un  moment  de  la  science:  en  second  lieu, 
que  l'histoire,  si  l'on  tient  à  lui  donner  un  sens  précis  et  défini, 
ne  peut  jamais  prétendre  à  être  une  science  explicative.  L'histoire 
est.  comme  la  description,  la  connaissance  d'un  système  particulier 
de  relations,  celles  en  vertu  desquelles  les  événements  se  déroulent 
dans  le  temps  à  travers  des  modalités  successives  dont  chacune 
appelle  la  suivante  sans  en  contenir  la  raison.  Tel  est,  d'ailleurs,  le 
motif  pour  lequel  Auguste  Comte  excluait  l'histoire  du  système  des 
sciences  fondamentales.  C'est  être  plus  respectueux  de  son  vrai 
caractère,  en  tous  cas  plus  soucieux  de  ne  laisser  perdre  aucun  élé- 
ment du  savoir  ni  aucun  aspect  de  la  réalité,  que  de  lui  restituer 
son  rang  dans  la  hiérarchie  des  connaissances. 

Il  serait  aisé  de  prouver,  par  l'exemple  des  différentes  disciplines 
scientifiques,  que  la  description  historique  des  altérations  ne  va 
pas  sans  un  essai  de  classification  des  principaux  types  ou  formes 
dont,  par  opposition,  leur  comparaison  révèle  la  permanence.  Il  faut 
même  admettre  que  la  classification  est  précisément  le  procédé  de 
pensée  par  lequel  l'esprit  s'efforce  de  dépasser  le  pur  empirisme  et 
le  simple  enregistrement  des  événements.  Tant  qu'on  s'en  tient  aux 
seuls  points  de  vue  de  la  qualité  et  de  l'altération,  on  court  le  risque 
de  ne  voir  dans  la  nature  qu'un  objet  d'expérience  indéfiniment 
renouvelée,  mais  sans  que  les  causes  qui  président  à  ce  renouvelle- 
ment apparaissent  nécessairement.  La  raison  en  est  qu'encore  que 
la  qualité  et  l'altération  comme  telles  participent  à  la  nature  dialec- 
tique du  concept,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  diverses  qua- 
lités et  altérations,  s'il  est  exact  qu'elles  manifestent  sous  un  cer- 
tain aspect  l'activité  créatrice  et  contingente  du  suj^t,  comportent  la 
reconnaissance  des  droits  de  l'expérience.  Certes  un  tel  risque  peut 
être  surmonté,  dès  l'instant  qu'on  saisit  le  processus  dialectique  au 
cours  duquel  qualités  et  altérations  s'engendrent  elles-mêmes 
comme  catégories.  Mais  il  l'est  beaucoup  plus  sûrement  encore  au 
moment  où  l'altération  achève  de  se  définir  en  s'opposant  à  la  spé- 
cification. Il  semble  que  le  sujet  reprenne  alors  les  droits  qu'il  avait 
paru  abandonner,  en  se  dispersant  dans  la  pluralité  des  quali- 
fications. Là  est  d'ailleurs  la  cause  profonde  pour  laquelle  l'alté- 
ration, même  envisagée  comme  principe  méthodologique,  c'est-à-dire 
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du  point  de  vue  du  sujet,  ne  peut  être  sans  la  classification.  C'est 
que,  malgré  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  la  qualité,  retenant  les  caté- 
gories les  plus  éloignée-  de  la  conscience  personnelle,  marque  la 
prédominance  de  la  pluralité,  de  la  discrimination,  de  l'objectivité. 
Avec  la  classification,  au  contraire,  c'est  le  besoin  d'unité,  de 
coordination,  de  subjectivité  logique,  qui  se  manifeste.  Ahw  se 
trouve  rétabli  l'équilibre  nécessaire  de  la  pensée  scientifique  ;  un 
ordre  plus  précis  est  imposé  à  nouveau  à  la  nature  des  choses  :  la 
spécification  marque  un  progrès  nouveau  de  l'interprétation  systé- 
matique du  monde. 

Toute  science,  quel  qu'en  soit  l'objet,  comporte  l'emploi  des 
classifications.  Les  mathématiques  elles-mêmes  ne  lui  restent  pas 
étrangères.  A  plus  forte  raison,  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie, 
la  biologie,  la  sociologie,  la  psychologie  lui  font-elles  une  place  de 
plus  en  plus  marquée.  C'est  que  la  qualité,  étant,  dans  son  prin- 
cipe, de  nature  dialectique,  et,  pour  reprendre  le  terme  kantien, 
d'essence  formelle,  est  également  d'une  applicalion  universelle,  et 
constitue  un  point  de  vue  sous  lequel  tout  objet  de  pensée  peut  être 
envisage  soft  directement,  s'il  s'agit  des  objets  dans  la  compré- 
hension desquels  elle  entre  comme  élément  constitutif,  soit  par 
voie  d'an alegie,  si  l'on  peut  dire,  si  l'on  considère  les  objets  qui  la 
précèdent  dans  la  voie  de  l'ascension  dialectique.  On  conçoit  donc 
que  les  nombres,  les  temps  ou  les  espaces  mesurés,  les  mouvements 
définis  puissent  être  traités  comme  présentant  des  différences  qua- 
litatives, encore  que  ces  différences  soient  logiquement  réductibles 
à  des  grandeurs,  c'est-à-dire  à  des  relations  quantitatives.  C'est 
arosî  qu'il  sera  permis  de  traiter  des  sections  coniques  comme  d'un 
genre  appelant  par  discrimination  ses  multiples  espèces.  La  traduc- 
tion des  quantités  en  qualités  est  d'ailleurs  favorisée  par  cet  autre 
fait  que  les  objets  mathématiques  ne  sont  jamais  immédiatement 
donnés  à  la  pensée  concrète  sous  leur  forme  dialectique,  mais  qu'ils 
se  présentent  toujours  enveloppés  des  caractères  sensibles  qui  en 
permettent  l'appréhension.  De  ce  qu'aucun  espace  ni  aucun  temps 
n'est  saisi  sans  un  mouvement,  et  de  ce  que  tout  mouvement  sert 
de  support  à  une  altération,  il  s'ensuit  que  la  classification  spéci- 
fiante a  dû  être  spontanément  employée  dans  les  sciences  qui  se 
sont  par  la  suite  le  plus  complètement  dégagées  de  la  considération 
des  qualités. 
Toutefois,  il  est  évident  que  les  sciences  où  celle-ci  ne  peut  pas 
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être  éliminée  sont  colles  qui  offrent  à  l;i  spécification  le  champ  le 
plus  vaste.  Auguste  Comte  n'avait  donc  pas  lorl  d'admettre  que 
chaque  discipline  scientifique,  en  raison  de  la  nature  de  son  objet, 
devait  comporter  c&e  préférence  l'emploi  de  telle  ou  telle  méthode 
particulière.  Cependant  une  telle  observation  impliqué  l'exacte  cor- 
respondance du  point  de  vue  du  sujet  et  du  point  de  vue  de  l'objet  ; 
car  une  méthode  n'est  qu'une  manière  d'elre  de  la  pensée,  el  par 
conséquent  un  processus  de  nature  dialectique,  dont  le  choix  ne 
saurait  être  provoqué  exclusivement  par  la  constitution  de  Pobjel 
auquel  il  s'applique.  Or  cette  correspondance  ne  pouvait  être  qu'un 
postulat  dans  la  doctrine  positiviste,  tandis  qu'elle  est  pour  le  néo- 
critifisme  une  nécessité  inéluctable  et  un  véritable  axiome.  i>e  plus, 
il  est  beaucoup  plus  vrai  encore  de  dire  que  charpie  science,  selon  le 
stade  de  son  développement,  requiert  telle  ou  telle  méthode.  11  s'en- 
suit que,  pour  achoM  t  la  pensée  de  Comte,  il  faudra  prouver  que, 
dans  la  hiérarchie  des  sciences,  celles-là  sont  parvenues  au  plus 
haut  degré  de  dignité  qui  ont  à  la  fois  pleinement  constitué  leur 
objet,  en  même  temps  qu'elles  achevaient  de  s'emparer  de  tous  les 
procédés  d'investigation,  ou.  si  Ton  veut  encore,  de  tous  les  prin- 
cipes dialectiques  de  l'interprétation  positive.  Alors  que  les  sciences 
de  la  nature  physique  se  proposaient  déjà,  à  son  époque,  l'acqui- 
sition des  lois  de  causalité,  les  sciences  de  la  nature  biologique  s'at- 
tardaient encore  à  la  recherche  des  lois  de  spécification,  el  les 
sciences  de  la  nature  sociale  se  bornaient  à  l'étude  historique  des 
altérations.  Quant  à  la  psychologie,  il  n'a  pas  échappé  à  l'obser- 
vation de  Comte  qu'elle  n'avait  pas  dépasse  les  premières  descrip- 
tions,  et  c'est  sans  doute  l'emploi  d'un  procédé  aussi  rndimentaire 
qui  l'a  conduit  à  lui  refuser  le  véritable  caractère  scientifique. 

.Nous  avons  enfin  à  répondre  à  nue  objection  des  plus  sérieuses, 
qui  a  été  admirablement  mise  en  lumière  par  un  des  maîtres  du 
rationalisme  contemporain,  mais  d'un  rationalisme  qui  veut  être 
plus  souple  et  plus  concret  que  celui  de  l'Essai  sur  les  Éléments 
principaux  de  la  Représentai  ion.  On  oppose  à  la  théorie  néo-cri- 
tique de  la  spécification  que,  pour  conférer  une  pleine  valeur  à 
l'axiome  systématique  sur  lequel  elle  se  fonde,  encore  devrait-elle 
fournir  plus  que  les  cadres  formels  d'une  distribution  des  genres 
et  des  espèces.  On  déclare  qu'elle  devrait  véritablement  produire  le 
principe  concret  d'une  classification  naturelle,  et  l'on  s'étonne 
qa'Octave  Hamelin  n'ait  pas  repris  pour  les  genres  el  les  espèces 
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la  tentative  qu'il  a  esquissée  en  ce  qui  concerne  les  qualités.  Il 
faut  avouer  qu'une  telle  critique  est  dans  une  large  mesure  très 
fondée,  et  nous  avouons  volontiers  que  les  difficultés  qu'Hamelin  a 
rencontrées  dans  un  essai  de  déduction  des  qualités  sensibles  se 
seraient  sans  doute  trouvées  considérablement  augmentées,  s'il 
avait  poursuivi  le  même  effort  à  l'égard  des  spécifications.  Nous 
avons  indiqué  qu'à  notre  sens,  la  principale  de  ces  difficultés,  en 
ce  qui  concerne  les  qualités,  tenait  à  ce  qu'elles  participaient  de  la 
nature  de  la  contingence  pure.  Nous  ajoutons  ici  que  ce  caractère 
ne  s'élimine  pas  au  cours  des  progrès  dialectiques  ultérieurs.  A 
vrai  dire,  il  faudrait,  pour  que  la  question  fût  résolue,  que  la  défi- 
nition de  l'être  particulier  fut  acquise.  Or  on  sait  quels  obstacles 
Hamelin  a  trouvés  sur  sa  route,  lorsqu'il  a  chercbé  à  préciser  la 
constitution  et  la  situation  des  êtres  dépendants.  C'est  que  l'indi- 
viduation  est  conscience,  et  que  la  conscience  est  finalité  et 
liberté.  Si  donc  les  indications  que  nous  avons  données  au  sujet 
des  qualités  sensibles  ne  sont  pas  totalement  erronées,  les  carac- 
tères perceptibles  de  l'être  individuel  doivent  être  eux-mêmes 
en  quelque  mesure  sa  création,  son  expression,  et  la  traduction  de 
cette  volonté  de  puissance  qui  est  en  lui  et  qui  est  lui.  Les  carac- 
tères qui  se  manifestent  ainsi  en  perpétuelle  transformation  ne 
peuvent  être  donnés  que  dans  le  présent  immédiat  où  se  meut  in- 
cessamment la  vie.  Au  contraire,  ceux  par  lesquels  s'exprime  la 
nature  héréditaire  et  spécifique  continuent  de  représenter  le  passé 
d'où  ils  viennent  :  aussi  sont-ils  atteints  par  la  classification,  et 
rentrent-ils  dans  le  domaine  de  la  science  positive,  alors  que  la  vie 
elle-même  la  déborde  et  la  dépasse  indéfiniment.  Ainsi  s'explique 
que  la  loi  de  spécification  ne  réussisse  pas  à  absorber  l'être,  ou  du 
moins  cet  aspect  de  l'être  sous  lequel  il  apparaît  comme  objet  de 
classification,  au  point  d'en  exprimer  la  nature  totale.  Pour  être  un 
moment  de  la  dialectique  ascendante,  la  liberté  n'en  fait  pas 
moins  craquer,  si  l'on  peut  dire,  les  cadres  de  cette  dialectique, 
précisément  parce  qu'elle  apparaît  à  l'instant  où  la  pensée, 
en  achevant  de  se  déterminer,  s'évade  par  là  du  déterminisme 
pour  se  suffire  à  elle-même.  En  termes  plus  concrets  et  plus 
simples,  il  ressort  des  indications  précédentes  que  la  classification 
n'atteint  dans  le  domaine  de  l'être  que  ce  qu'il  comporte  de  mort 
et  de  figé,  et  que  les  êtres  actuels  ne  se  laissent  saisir  par  elle 
qu'en  abandonnant  précisément  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  vie  et  d'actualité, 
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et  en  ne  montrant  que  ce  qu'ils  retiennent  de  passé,  de  détermi- 
nisme, de  matière  et  d'inertie.  Combien  cette  remarque  apparaîtra 
évidente,  si  l'on  prend  pour  exemples  non  plus  les  organismes  bio- 
logiques, où  la  part  de  la  spontanéité  reste  limitée  et  étroite,  mais 
ces  degrés  supérieurs  de  la  réalité  vivante  que  sont  les  consciences 
et  les  sociétés  !  Dans  cette  liberté,  qui  est  en  elles  et  qui  est  leur 
essence,  se  décèle  la  raison  pour  laquelle  une  classification  des 
types  psychologiques  et  des  types  sociaux  est  restée  jusqu'alors,  et 
est  peut-être  condamnée  à  toujours  rester  œuvre  partiellement  arti- 
ficielle et  nécessairement  inadéquate  à  l'infinie  multiplicité  des 
formes  de  la  vie. 

Maisen  même  temps  apparaît  nettement  le  caractère  éminemment 
subjectif  de  la  spécification.  Certes  il  s'agit  d'un  subjectivisme 
logique,  et  l'on  sait  que  la  logique  n'est  autre  chose  que  l'ordre  de 
l'univers  se  recomposant  conformément  aux  exigences  de  l'esprit. 
Mais  c'est  précisément  ce  que  nous  entendons  dire,  en  présentant 
la  loi  de  spécification,  plus  manifestement  encore  que  la  loi  de 
qualification,  ou  la  loi  du  mouvement,  comme  une  nécessité  inhé- 
rente au  sujet,  comme  une  coordination  qu'il  impose  aux  choses,  — 
mais  qu'il  ne  peut  leur  imposer  qu'autant  que  lès  choses  sont 
elles-mêmes  conscience  et  pensée,  —  en  un  mot  comme  un  prin- 
cipe méthodologique. 

Les  explications  précédentes  vont  nous  permettre  d'être  plus  bref 
en  ce  qui  concerne  la  dernière  des  catégories  proprement  scienti- 
fiques, à  savoir  la  loi  de  causalité.  Deux  points  sont  spécialement 
à  retenir  pour  nous  de  la  profonde  analyse  qu'en  donne  Y  Essai  sur 
les  Éléments  principaux  de  la  Représentation.  Tout  d'abord  il  est 
bien  certain  que  la  causalité  apparaît  premièrement  comme  une 
méthode  d'interprétation  de  l'ensemble  de  la  nature.  En  second  lieu, 
il  est  non  moins  évident  que,  sous  sa  forme  la  plus  hautement 
logique,  elle  tend  à  se  confondre  avec  le  déterminisme  mécanique 
lui-même.  Hamelin  a  reconnu  que  la  causalité  qualitative  présente 
des  difficultés  infiniment  supérieures  à  celles  qu'offre  la  recherche 
de  la  causalité  quantitative,  et  la  chose  n'est  pas  pour  nous  sur- 
prendre, après  les  remarques  que  nous  avons  faites  à  propos  des 
lois  de  qualification,  d'altération  et  de  spécification.  Dans  les 
diverses  altérations  et  spécifications,  en  effet,  le  point  de  vue  qua- 
litatif était  nécessairement  placé  au  premier  plan,  encore  que  les 
considérations  de  quantité  n'en  fussent  pas  absentes.  Mais  celles-ci 
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s'introduisaient  à  la  faveur  de  celui-là,  puisqu'en  définitive  le  mou- 
vement lui-même  n'était  perceptible,  c'est-à-dire  concevable,  que 
sous  la  forme  d'une  transformation  de  la  qualité  sensible.  Dès  l'ins- 
tant qu'on  confère  à  la  qualité  une  réalité  égale  à  celle  du  mouve- 
ment, le  mécanisme  perd  le  sens  absolu  que  Descartes  lui  avait 
donné.  Au  contraire,  bu  moment  où  la  spécification  s'unit  à  l'alté- 
ration dans  la  synthèse  supérieure  delà  causalité,  la. notion  de  per- 
manence, qu'implique  la  première,  reprend,  si  l'on  peut  dire,  ses 
droits,  et  la  permanence  à  son  tour  ne  se  conçoit  pleinement  et 
clairement  que  sous  la  forme  quantitative.  C'est  donc  la  notion 
de  fonction,  où  le  rapport  des  variables  est  lui-même  constant,  qui 
se  trouve  le  mieux  exprimer  la  nature  de  la  relatioiTcausale,  et 
comme  l'altération  aussi  bien  que  la  spécification  ne  sont  conce- 
vables qu'autant  qu'elles  enveloppent  dans  leur  compréhension 
l'élément  temporel,  le  temps  se  trouve  lui-même  introduit  dans 
l'expression  fonctionnelle  de  la  variation  causale  comme  un 
facteur  essentiel.  Ainsi  apparaît  constituée  dans  sa  forme  la  plus 
simple  l'idée  de  loi  naturelle,  en  tant  que  celle-ci  est  à  la  fois  un 
principe  explicatif  et  un  principe  génétique  des  choses. 

La  loi  causale,  ainsi  interprétée,  est,  en  effet,  le  stade  le  plus 
élevé  auquel  puisse  parvenir  la  connaissance  scientifique  du  monde. 
Sa  préoison  mathématique  dépend  évidemment  des  éléments  qui  y 
sont  intégrés  à  titre  de  facteurs  fonctionnels,  et  selon  que  prédo- 
mine en  eux  l'aspect  quantitatif  ou  l'aspect  qualitatif  de  la  nature. 
Il  est  bien  certain  que  les  lois  de  causation  psychologique  ou  socio- 
logique, qui  portent  sur  des  phénomènes  de  conscience  complète, 
si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  sont  d'autant  plus  éloignées  de  la 
simple  expression  mathématique,  tandis  que  les  lois  astronomiques 
ou  physiques  s'en  rapprochent  d'autant  plus  qu'elles  portent  sur 
des.phénomènes  de  conscience  imparfaite  ou  inachevée.  Cependant 
les  éléments  qualitatifs  ne  peuvent  pas  plus,  en  toute  rigueur, 
être  complètement  éliminés  de  celles-ci,  que  les  éléments  quantita- 
t  ils  ne  peuvent  être  totalement  absents  de  celles-là.  Des  lois  psycho- 
logiques où  le  nombre  n'entrerait  à  aucun  degré  ne  seraient  pas 
plus  des  lois  explicatives  que  des  lois  physiques  qui,  si  la  chose 
n'était  pas  absolu  ment  contradictoire,  feraient  une  entière  abstraction 
de  la  matière  qualitative  des  phénomènes.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
raison  qu'Hamelin  a  été  amené  à  chercher  quel  sens  il  convenait 
de  donner  à  cette  quantification  des  phénomènes   psychologiques, 
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bien  qu'il  ne  puisse  être  question  d'en  épuiser  d'un  te]  point  de  vue 

toute  la  réalité  . 

Si  l'on  considère  la  causalité  Éons  l-.a&pedt  proprement  méth 
logique,  il  resuite  de  l'analyse  précédante  qu'elle  exprime  ce  qu'il  y 
a  de  plus  haut  selon  l'échelle  dialectique  et  de  plus  complet  dans  la 
nature  de  l'objet.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  modifications  du  sujet  lui- 
même  qui  ne  puissent  être  ennsidéasées  sous  un  tel  rapport,  et  sou- 
mises du  même  coup  à  ta  oésessité  causale.  La  relation  eau  sale 
retient  donc  en  elle-même,  de  par  sa  compréhension,  tout  ce  que 
contenaient  implicitement  toutes  les  relations  antérieures.  Bien 
loin  de  s'apposer  aux  rapports  descriptifs,  historiques  et  clas- 
sificateurs.  au  point  de  les  exclure,  ainsi  qu'Auguste  Comte  l'ad- 
mettait en  éliminant  de  la  science  véritable  ce  qu'il  appelait  le  point 
de  vue  eourret.  la  relation  causale  contient  au  contraire  en  elle- 
même  toute  la  suite  des  relations  qui  constituent  aon  contenu  dia- 
lectique. C'est  en  ce  sens  qu'elle  est  véritablement  une  explication, 
et  la  seule  explication  complète  de  la  nature  des  choses,  lui 
d'autres  termes,  à  mesure  que  les  sciences  progresseiBd  et  prennent 
Gonsoience  de  leur  vraie  fin,  elles  n'abandonnent  rien  des  points  de 
vue  auxquels  elles  se  sont  successivement  placées.  C'est  ainsi  que 
l'astronomie,  pour  prendre  la  plus  élevée  des  sciences  naturelles, 
ne  cesse  pas  de  procéder  à  une  description  et  à  une  ela->i!ic,itimi 
des  astres,  non  plus  qu'à  une  histoire  des  différent-  systèmes 
célestes,  le  jour  où  elle  aborde  l'explication  mécanique  des  phé- 
nomènes qui  s'y  produisent.  11  est  bien  évident,  au  contraire,  que 
cette  explication  causale  ne  revêtira  le  caractère  de  la  perfection 
que  le  jour  où  pourront  en  être  logiquement  déduites  la  constitu- 
tion, l'ordre  et  la  formation  des  divers  éléments  de  l'univers.  Ce 
qui  vient  d'être  dit  des  lois  astronomiques  peut  être  répété  avec 
autant  de  r;iison  des  lois  chimiques  ou  biologiques.  Une  théorie 
chimique  ne  saurait  être  parfaite,  si  elle  ne  rendait  pas  compte  de 
la  classification, .pour  le  moins,  des  corps  élémentaires  ou  qualifiés 
comme  tels,  de  même  qu'une  théorie  de  la  vie  resterait  inachevée, 
si  elle  ne  permettait  de  comprendre  la  subordination  et  Le  genèse 
des  différentes  espèces  m  vantes.  Qu'un  tel  idéal  suit  encore  très 
éloigné  des  recherches  actuelles,  c'est  ce  qui  a'esl  pasdouteux.  Que 
d'aucuns  puissent  le  considérer  comme  chimérique,  c'est  une 
crainte  que  la  situation  présente  des  sciences  les  plus  complexes 
autorise  peut-être.   Il  n'en  e-l  pas  moins  vrai,  qu'à  moins  de  s'en 
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tenir  résolument  à  un  empirisme  conscient  de  son  imperfection 
nécessaire,  l'explication  causale  doit  demeurer  la  fin  suprême  vers 
laquelle  tendent  toutes  les  disciplines  positives. 

Il  n'est  pas  douteux  non  plus  qu'à  mesure  qu'on  s'élève  dans  la 
série  des  sciences,  et  qu'on  s'éloigne  par  conséquent  des  purs  con- 
cepts de  quantité,  les  éléments  mathématiques  cessent  détenir  dans 
l'explication  du  réel  la  place  prépondérante.  Il  ne  faut  pas  se  lais- 
ser leurrer  sur  ce  point  par  l'exemple  de  la  physique  ou  même  de 
la  chimie  mathématique.  Dans  des  relations  complexes  comme 
l'altération  ou  la  causalité,  les  principes  mathématiques  n'entrent 
plus  qu'à  titre  d'éléments  particuliers  et  ne  sauraient  par  consé- 
quent être  considérés  que  d'une  façon  toute  abstraite.  A  vrai  dire, 
ils  neconservent  même  ce  caractère  d'éléments  du  réel  qu'à  la  suite 
d'une  analyse  poussée  à  ses  extrêmes  limites,  et  il  est  plus  conforme 
à  l'apparence  de  les  considérer  comme  des  points  de  vue  sur  les 
choses  que  comme  les  principes  mêmes  des  choses.  Cette  dernière 
conception  offre  le  danger  de  vouloir  réduire  les  choses  à  eux,  et 
l'on  sait  ce  qu'il  en  a  coûté  à  la  physique  cartésienne  pour  l'avoir 
délibérément  acceptée.  De  plus  en  plus,  par  conséquent,  la  consi- 
dération de  ce  que  les  choses  contiennent  de  grandeur  mathéma- 
tique, sous  la  forme  soit  extensive,  soit  intensive,  devient  un  pro- 
cédé d'investigation  du  réel.  Comme  toutes  les  catégories,  les  con- 
cepts de  la  quantité  sont  des  méthodes  en  même  temps  que  des  prin- 
cipes des  choses,  et  le  premier  aspect  l'emporte  d'autant  plus  sur 
le  second  que  les  choses  elles-mêmes  sont  plus  complexes,  plus 
imprégnées,  si  l'on  peut  dire,  de  qualité,  et  plus  soumises,  par  con- 
séquent, au  flux  de  perpétuelles  altérations. 

Il  faut  enfin  remarquer  que  l'explication  causale  ne  saurait  pas 
plus  prétendre  à  absorber  toute  la  réalité  de  l'être,  que  la  causalité 
ne  saurait  elle-même  se  poser  comme  la  catégorie  ultime.  L'explir 
cation  causale,  en  effet,  ne  peut  satisfaire  la  pensée,  puisqu'elle 
implique  par  définition  la  notion  d'une  action  extérieure,  qui  lui 
confère  nécessairement  le  caractère  hypothétique.  De  ce  que  la  cau- 
salité est  posée  comme  une  relation,  il  s'ensuit  que  le  phénomène 
cause  qui  en  est  le  premier  terme  est  obligatoirement  une  causa 
alterius,  et  que  l'existence  de  cet  autre,  c'est-à-dire  du  phénomène 
effet,  est  une  existence  conditionnée,  qui  requiert  à  son  tour,  pour 
être  pensable,  l'affirmation  d'une  cause  d'un  autre  genre,  c'est-à-dire 
d'une  causa  sui.  Que  le  terme  de  cause  soit  d'ailleurs  abusivement 
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employé  pour  désigner  ces  deux  sortes  opposées  de  relations,  c'est 
ce  que  montre  explicitement  la  critique  qu'Hamelin  a  faite  de  la 
notion  de  cause  finale.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  derniers  caractères  de 
la  systématisation  du  savoir  scientifique  achèvent  de  se  déterminer 
dès  l'instant  qu'apparaît  cette  imperfection  ou  cette  insuffisance  de 
la  relation  causale.  C'est  trop  peu  encore  de  justifier  ce  truisme, 
que  la  science  ne  saurait  être  une  explication  totale  de  l'univers.  Ce 
qu'il  importe  surtout  de  remarquer,  c'est  qu'avec  l'opposition  de  la 
finalité  et  l'accession  à  la  synthèse  supérieure  de  la  conscience  per- 
sonnelle, une  transposition  radicale  se  trouve  effectuée  dans  l'ordre 
des  représentations.  Il  apparaît  dès  lors  avec  une  netteté  complète 
que  le  domaine  de  la  science,  ou  de  la  causalité,  ou  de  la  nécessité, 
—  trois  termes  qui,  en  définitive,  ne  désignent  que  trois  points  de 
vue  différents  sur  une  seule  et  même  réalité,  —  est  exclusivement 
celui  du  temps  passé  et  des  rapports  d'antériorité,  c'est-à-dire  de 
la  détermination  du  postérieur  par  l'antérieur.  Si  l'on  ne  veut  pas 
se  résoudre  à  ne  voir  dans  le  temps  qu'une  abstraction  vide  et 
purement  formelle,  si  l'on  tient,  au  contraire,  à  lui  maintenir  son 
caractère  d'élément  conscienciel,  il  faut  admettre  que  l'opposition 
corrélative  de  la  causalité  et  de  la  finalité  n'a  de  sens  que  si  on  la 
transporte  dans  le  présent  incessamment  mobile. 

Laissons  de  côté  les  problèmes  que  pose  une  telle  conception  en 
ce  qui  concerne  les  rapports  du  déterminisme  et  de  la  contingence, 
la  nature  et  la  délimitation  de  la  liberté,  le  fonds  ultime  etl'essencede 
l'être,  bien  qu'il  soit  indubitable  que  leur  solution  est  requise  pour 
que  cette  proposition,  à  laquelle  nous  aboutissons,  qu'il  n'y  a  de 
science  que  du  passé,  reçoive  sa  pleine  et  précise  signification.  Il  est 
évident,  en  effet,  qu'il  ne  saurait  être  question  de  lui  accorder  une 
valeur  absolue,  de  telle  sorte  que  la  prévision  fût  rigoureusement 
interdite  à  la  connaissance  scientifique  des  choses.  Une  telle  inter- 
prétation impliquerait  une  substitution  abusive  delà  contingence 
illimitée  à  la  liberté  véritable,  et  n'aurait  de  sens  que  pour  un 
système  qui  se  refuserait  à  voir  dans  la  détermination  causale  un 
des  éléments  essentiels  de  cette  liberté.  Telle  n'est  pas,  on  le  sait, 
la  pensée  de  l'auteur  de  Y  Essai  sur  les  Éléments  principaux  de  la 
Représentation,  et.  il  suffit  à  notre  projet  actuel  de  nous  en  tenir  à 
sa  propre  analyse.  Du  moins  reste-t-il  établi  à  nos  yeux  que  la  déter- 
mination par  le  futur,  qui  est  le  propre  de  la  finalité,  s'oppose  à 
cette  détermination  du  passé  et  par  le  passé  dont  la  science  a  à 
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connaître,  qu'elle  la  complète  et  qu'elle  la  dépasse,  puisqu'elle 
entraîne  l'affirmation  de  la  synthèse  suprême,  l'achèvement  de  l'être, 
et  l'existence  par  soi  et  pour  soi  de  la  conscience  personnelle.  A  es 
moment  ultime,  un  ordre  subjectif  se  développe  corrélativement  à 
l'ordre  objectif  dont  nous  avons  suivi  la  constitution  progressive. 
Mais  en  même  temps  iule  nous  atteignons  les  limites  du  domaine 
de  la  science,  un  nouvel  horizon  s'ouvre  devant  nos  yeux,  un  nou- 
vel u  champ  s'offre  à  l'effort  de  la  pensée  humaine,  qui  est  celui  de 
la  métaphysique,  ou  peut-être,  mieux  encore,  d'une  discipline  légis- 
latrice appliquée  aux  modalités  possibles  de  l'être,  par  opposition 
àses  modalités  réelle-,  ou  réalisées  que  l'explication  causale  s'efforce 
d'épuiser.  En  un  mot,  et  pour  conclure  sur  ce  point  dans  les  termes 
les  plus  simples,  que  le  développement  du  système  des  catégories 
nous  conduise  à  reconnaître  qu'au  delà  du  domaine  de  la  science 
s'ouvre  celui  d'une  métaphysique  de  l'action,  c'est  là  une  vérité 
devenue  banale  depuis  haut,  et  sur  laquelle  nous  nous  reproche- 
rions d'insister  davantage. 

> 
III.  —  Le  point  de  vue  de  l'Objet. 

Il  nous  faut  maintenant  revenir  en  arrière,  et  reprendre  le  pro- 
blème à  un  autre  point  de  vue.  Tant  que  nous  avons  considéré  les 
catégories  comme  des  règles  du  savoir  et  comme  des  principes  ou 
des  germes  méthodologiques,  nous  les  avons  envisagées  principale- 
ment par  rapport  au  sujet  connaissant.  Mais  nous  devons  les  traiter 
aussi  par  rapport  à  l'objet  de  la  science.  La  difficulté  d'une  telle 
distinction  n'est  pas  extrême,  quand  il  s'agit  des  catégories  élé- 
mentaires, comme -fc  sont  celles  de  la  quantité.  Ou  plutôt,  s'il  est 
malaisé,  à  leur  sujet,  de  discerner  en  elles  ce  qu'elles  sont  subjecti- 
vement comme  règles  constitutives  de  la  pensée,  et  ce  qu'elles  sont 
objectivement  comme  éléments  essentiels  de  l'être,  c'est  précisément 
parce  que.  dans  le  domaine  de  la  quantité  pure,  l'objet  de  la  science 
se  définit  dès  l'instant  et  parle  fait  même  que  la  science  se  cons- 
titue, si  bien  qu'en  matière  mathématique,  il  est  rigoureusement 
exact  de  dire  que  la  science  est  une  méthode,  et  que  la  méthode  est 
une  science.  Aussi  avons-nous  pu  poser  la  théorie  de  la  relation,  la 
théorie  du  nombre,  la  théorie  du  temps,  la  théorie  de  l'espace  et  celle 
du  mouvement  comme  autant  de  disciplines  successives  dont  cha- 
cune avait  son  objet,  supposait  les  précédentes  et  révélait  quelque 
nouveau  procédé  de  pensée. 
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Il  en  va  tout  autrement  au  moment  où  l'on  passe  du  mouvement 
à  la  qualité.  Dès  l'instant  qu'on  refuse  de  s'en  tenir  à  la  rigou* 
reuse  définition  d'Bamelin,  el  de  voir  dans  lès  diverses  qualités  de 
purs- concepts  dialectiques;  dont  l'essence  ne  contient  rien  d'autre 
que  ce- que  recèle-la  compréhension  de  tout  crOTreept,  la  c  I  ;  i  s  s  i  I  i  <  ■  ;  i  - 
tion  des  qualitë&et  du  môme  coupe  elle*  des  phénomènes  eoneidévés 
dans  leurs  caractères  qualificatifs,  présentent  subitement  de  singu- 
liers obstacles.  Est-ce  àcflraque  nous  n'en  recont/rerionspa&df  aussi 
graves  à  vouloir  poursuivre  dialecliquement  l'ébauche  esquissée 
dans  VEsscd  sv&  les  Éléments  principaux  de  ta  Représent&tionl 
Nous  sommes  persuadé  du  contraire.  Mais  les  difficultés  que  nous 
allons  signaler  et  essayer  ici  de  résoudre  sont  d'une  tout  autre 
nature,  et  c'est  le  premier  point  sur  lequel  nous  devons  trous 
expliquer  d'abord. 

Il  faut  bien  se  rendre  compte  qu'à  considérer  les  qualités  comme 
de  purs  concepts,  on  s'engage  automatiquement  dans  la  voie  d'un 
déterminisme  intégral,  dont  il  deviendra  peut-être  bien  difficile  de 
s'évader.  Si  les  diverses  qualifications,  en  effet,  ne  manifestent  pas 
en  quelque  manière,  si  mince  soit-elle,  l'activité  créatrice  du  sujet, 
il  s'ensuivra  que  les  altérations  qui  en  procèdent,  soumises  à  leur 
tour  à  la  nécessité  du  même  processus  dialectique,  et  les  spécifica- 
tions qjiien  permettent  le  classement,  ne  feront  pas  davantage  place 
à  la  libre  spontanéité  de  l'être.  Cette  spontanéité,  et  la  finalité-  qu'elle 
implique,  ne  se  retrouveront  donc  qu'à  l'extrèmelimite  du  progrès 
synthétique,  et  au  moment  où  la  conscience,  achevant  de  se  déter- 
miner, se  pose  par  elle-même  et  pour  elle-même.  Or  cette  finalité  se 
résoud  en  définitive  dans  la  création  même  du  concept,  si  bien  que 
tous  les  éléments  de  la  représentation  doivent  participer  desa  nature. 
Mais  du  même  coup  la  question  renaît,  et  reste  toujours  de  savoir 
comment  il  convient  d'interpréter  la  qualification,  pour  y  retrouver 
la  finalité  dont  elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  imprégnée.  Va-t-on 
prétendre  que  la  finalité  n'est  qu'un  caractère  du  concept  delà  qua- 
lité et  non  pas  de  la  qualité  elle-même,  en  d'autres  termesdela  pensée 
qui  s'efforce  d?étreindra  la  nature,  etnon  de  la  nature?  On  introduira 
alors  entre  les  choses  et  les  concepts  des  choses  une  hétérogénéité 
d'essence,  à  laquelle  toute  la  philosophie  néo-critique  s'est  proclamée 
radicalement  hostile.  Il  ne  reste  donc  qu'à  revenir  à  l'hypothèse  que 
nous  indiquions,  et  à  reconnaître  dans  la  qualification  quelque  con- 
tingence,   par  laquelle  .-'exprime  la  spontanéité  active  de  l'esprit. 
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Or,  si  les  diverses  qualités  participent  à  la  fois  de  la  nécessité 
dialectique  des  catégories,  et  de  l'activité  créatrice  de  la  pensée,  si  avec 
elles  s'introduit  dans  le  système  cet  élément  irréductible  de  pure  con- 
tingence, il  en  résulte  que  la  classification  des  degrés  du  savoir  ne 
saurait  plus  être  rigoureusement  calquée  sur  la  table  des  catégories. 
Nous  sommes  au  point  où  une  diversité  doit  obligatoirement  être 
admise  du  point  de  vue  de  l'objet,  laquelle  sera  désormais  irréduc- 
tible. Peut-être  même  s'étonnera-t-on  que  cette  contingence  ne  se 
manifeste  qu'à  l'occasion  de  la  qualité.  A  cela  nous  répondrons  qu'à 
vrai  dire  les  catégories  antérieures  y  participent  déjà  dans  la 
mesure  où  elles  n'apparaissent  que  munies  des  qualifications  mul- 
tiples qui  font  d'elles  de  véritables  objets  pour  la  pensée.  Mais,  pour 
parler  plus  exactement,  ce  n'est  ni  dansla  qualité,  ni  dans  les  caté- 
gories mathématiques  que  réside  la  contingence,  mais  dans  le  fait 
de  la  conscience  intégrale  comme  tel,  et  ce  n'est  qu'en  tant  qu'elles 
sont  données  pour  et  par  une  conscience  que  les  éléments  premiers 
delà  représentation  s'intègrent  quelque  partie,  si  humble  soit-elle, 
de  cette  liberté  qui  est  le  tout  de  l'être.  La  numération  par  rapport 
au  nombre,  la  mesure  des  durées  par  rapport  au  temps,  la  limita- 
tion des  directions  de  l'étendue  par  rapport  à  l'espace,  n'en  portent- 
elles  pas  déjà  en  quelque  manière  la  marque  ?  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  admissible  que  dès  l'instant  que  sont  posées  les  qualités 
diverses  et,  à  plus  forte  raison,  les  altérations,  les  classifications  de 
qualités  et  les  relations  de  causalité  entre  les  qualités,  la  part  de 
subjectivité  et  d'indétermination  quecomportela  puissance  créatrice 
de  la  pensée  s'accroît  d'autant  plus,  et  constitue  pour  une  classifi- 
cation rigoureuse  du  savoir  un  obstacle  infranchissable. 

Deux  conséquences  importantes  en  résultent  :  La  première  est 
que  les  catégories  postérieures  à  la  qualité  doivent  être  considérées 
beaucoup  plus,  ainsi  que  nous  l'avons  fait,  sous  l'aspect  de  règles 
pour  la  pensée,  et  par  conséquent  de  degrés  dans  l'investigation 
méthodique,  que  comme  des  éléments  de  l'être,  suffisant  d'une 
manière  absolue  pour  en  constituer  l'essence  et  en  expliquer  la 
nature.  Nous  sommes  donc  fondés  à  voir  définitivement  en  elles 
une  succession  de  points  de  vue  sur  la  réalité,  encore  que  chacune 
d'elles  entre,  à  titre  de  principe,  dans  la  genèse  dialectique  de  cette 
réalité. 

Lasecondeconséquence  remarquable  estque  les  phénomènes  natu- 
rels ne  sont  ni  un  pur  donné  empirique,  —  conception  contre  laquelle 
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s'élève  toutl'effort  delà  déduction  synthétique,  —  ni  une  pure  cons- 
truction de  l'esprit.  Cependant,  nous  ne  croyons  pas  nous  écarter 
un  instant  de  l'idéalisme  absolu  en  reconnaissant  dans  le  phéno- 
mène le  résultat  d'une  collaboration  entre  cette  nécessité  dialec- 
tique et  cette  contingence  créatrice  dont  la  synthèse  supérieure 
constitué  l'essence  de  la  conscience  active.  Nous  ne  consentirons 
même  pas  à  admettre  que  nous  revenions  par  cette  voie  détournée 
à  l'ancienne  distinction  de  la  forme  et  de  la  matière  des  choses,  et 
cela  parce  que  la  contingence  ne  nous  apparaît  nullement,  comme 
elle  pouvait  l'être  aux  yeux  d'Aristote  par  exemple,  comme  une 
matière  ou  comme  une  productrice  de  matière,  mais  parce  qu'elle 
est  véritablement  pour  nous,  sinon  une  catégorie,  du  moins  le  pre- 
mier terme  d'un  processus  synthétique  dont  la  conclusion  est 
la  catégorie  de  liberté.  Sous  cette  réserve,  nous  admettons  bien  que 
le  phénomène  est,  sous  l'un  au  moins  de  ses  aspects,  une  création 
de  la  pensée,  et  c'est  précisément  à  cause  de  son  caractère  cons- 
tructif  qu'une  classification  systématique  des  branches  du  savoir 
est  dans  la  nécessité  absolue  dereconnaître  l'irréductibilité  du  facteur 
expérience. 

Ce  caractère  constructif  apparaît,  selon  notre  hypothèse,  dès  la 
spécification  des  qualités  sensibles.  Ilest  déjà  très  remarquable  que 
la  Physique  des  Anciens  et  celle  des  Modernes  se  distinguent  selon 
le  genre  de  celles  de  ces  qualités  sensibles  auxquelles  l'une  et 
l'autre  ont  accordé  la  prépondérance.  La  Physique  des  Anciens, 
aussi  bien  celle  d'Aristote  que  d'Épicure,  futunephysique  des  qua- 
lités tactiles.  Les  propriétés  essentielles  des  corps  furent  pour  eux 
celles  qui  révélaient  le  tact  ou  le  sens  musculaire,  la  forme,  le 
pesant  et  le  léger,  le  froid  etle  chaud,  le  sec  etl'humide.  La  Physique 
des  Modernes  paraît  tendre  de  plus  en  plus  à  être  une  physique  des 
qualités  optiques.  Il  n'est  pas  impossible  qu'une  nouvelle  évolu- 
tion des  sciences  de  la  nature  amène  à  considérer  l'univers  sous 
un  point  de  vue  radicalement  différent  et  ne  fasse  prédominer  telle 
ou  telle  sorte  de  sensations,  dont  nous  n'avons  peut-être  encore 
qu'une  très  confuse  idée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  déjà  les  propriétés  que  nous  attribuons  scient  i- 
fiquement  à  l'univers  physique  sont  au  moins  des  représentations 
créées,  à  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  de  celles  qui  constituent 
pour  nous  les  autres  espèces  de  phénomènes.  Les  événements 
sociaux  aussi  bien  que  les  faits  psychologiques  sont  beaucoup  plus 
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évidemment  encore  notre  œuvre.  Dire  des  premiers,  comme  le  fait 
résolument  l'école  sociologique,  qu'ils  sont  essentiellement  des  repré- 
sentations, n'est-ce  pas  adhérer  pleinement  à  notre  point  de  vue  et 
voir  en  eux  des  «  émanations  »  de  la  puissance  créatrice  de  la 
conscience?  Pour  rejeter  une  telle  hypothèse,  il  faudrait  n'y  voir 
que  les  effets  de  cerl.iines  influences  physiques  ou  biologiques, 
admettre  par  conséquent  le  postulat  fondamental  du  matérialisme 
hislorique,  ou,  tout  au  moins, les  vuesde l'école  anthropologique,  et 
c'est  à  quoi  la  sociologie  contemporaine,  avec  une  clairvoyance 
entièreet  justifiée  de  son  objet,  s'estdétiuitivement  refusée.  Mais  dès 
l'instant  qu'on  accorde  aux  phénomènes  sociaux  une  spécificité  rigou- 
reuse, dès  qu'on  les  traite  comme  des  représentations,  on  leur  con- 
fère le  caractère  primordial  de  toute  représentation,  qui  est  d'être 
unemanifestation  de  l'activité  créatrice  de  l'esprit.  Quant  aux  phéno- 
mènes psychologiques,  leur  reconaaîtrela  même  nature  nesera  que 
\  la  conséquence,  —  et  la  conclusion,  —  de  toutes  les  considérations 
qui  précèdent. 

Dans  la  nécessité  où  nous  mais  trouvons  ainsi,  après  avoir  défini, 
du  point  de  vue  du  sujet,  les  degrés  successifs  de  l'investigation 
scientifique,  de  faire  une  place  à  l'expérience  pour  la  détermination 
de  l'objet  du  savoir,  le  procédé  le  plus  simple  et  le  plus  commode 
serait  peut-être  de  nous  en  tenir  aux  distinctions  opérées  au  cours  des 
longs  siècles  de  labeur  de  l'esprit  humain.  La  division  des  quatre 
grandes  classes  de  phénomènes,  cosmologiques,  biologiques,  socio- 
logiques et  psychologiques,  parait  dans  ce  cas  être  celle  qui  s'im- 
pose à  nous  en  fait. 

Il  est  bien  évident,  toutefois,  qu'une  telle  classification,  exclusive- 
ment l'aile  du  point  de  vue  de  l'objet,  ne  saurait  donner  au  sujet  une 
satisfaction  suffisante.  Bien  supérieure,  sans  doute,  si  elle  était  pos- 
sible, serait  une  sytématisation  qui  procéderait  uniquement  de  la 
progression  synthétique  des  catégories  logiques.  Mais  toutes  les 
observations  qui  précèdent  nousont  abondamment  démontré  qu'une 
telle  prétention  n'est  pas  soutenable.  Si  la  contingence  a  sa  place 
dans  la  nature,  l'expérience  y  a  ses  droits,  et  il  ne  peut  être  ques- 
tion de  les  lui  récuser. 

Cependant,  il  est  permis  de  se  demander  si  cette  leçon  de  l'expé- 
rience n'est  susceptible  d'aucune  justification.  A  défaut  d'un  appel 
aux  catégories  dialectiques,  peut-être  est-il  une  manière  de  pré- 
senter cette  division  des   quatre    grandes  classes  de  phénomènes 
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naturels,  qui  évite  le  risqua  de  retomber,  dans   un   empirisme  que 
tout  notre  effort  tend  à  écarter..  Or,  s-'iLesi  une  concept  ion  à  laquelle 
la   pensée  contemporain!'  se  ^>il   particulièrement  attachée,   é'e&l 
bien  celle  d' une-ascension  progressive  ver.-,  la  liberté,  on,  sillon  \ «mi t , 
d'une  réalisation  par  étages  de  celte  liberté.  lue  telle idée  n'est  pas 
étrangère  à  la  philosophie  néo-critique.  Ni  Kenouvier,  ni  Ilamelin 
n'ont  considéré  la   liberté  comme  une  pure  donnée  expérimentale 
mais  bien  plutôt  comme  une  possibilité  qui  aspirait  à  L'être,  et    qui 
se  traduisait,  sous  l'orme  de  volonté  raisonnable,  dans  L'effort  de 
tension  par  lequel  elle  passai!  à  l'acte  et  se  créait  en  quelque  sorte 
elle  même.  Mais  la  liberté  ainsi  conçue  ne  s'introduit  pas  d'un  coup 
dans  la  nature  des  choses.  Elle  procède  par  degrés,   et  ees   degrés 
remplissent    l'histoire  du  monde.  Sans  vouloir  même  esquis-er  une 
GOsmogonie  qui  serait  en  même  temps  une  philosophie  de  la  des- 
tinée, il  est  peut-être  permis  de  supposer  que  les  quatre   grandes 
classes  de  phénomènes  représentent,  si  l'on  peut  dire,  des  étapes 
dans  la  réali.-ation  de  l'être  et  correspondent  à    la  succession  des 
efforts  delà  conscience  pour  s'affirmer,  c'est-à-dire  pour  se  libérer. 
Enserré  d'abord  dans  le  déterminisme   rigoureux  des  catégories  de 
la  quantité,  cet  effort  de  la  conscience,    infiniment  obscur,    s'étale^ 
s'éparpille,  se  disperse  sous  les  termes  maihémaliquesdu  temps,  de 
l'espace  et  du  mouvement,  et  n'aboutit  à  n'être  qu'une  matière  qui 
serait    intégralement    soumise   au    nécessilarisme  absolu    s'il  ne 
subsistait  en  elle    quelque  virtualité   latente  vers    un  autre  genne 
d'existence,  — virtualité  qu'elle  ne  saurait  perdre  sans  cesser  d'être 
conscience  en  même   temps  que  matière,  c'est-à-dire  gaire  cesser 
d'être.  —  La  vie.  sous  les   formes  où  elle  se  présente  à  nos  yeux, 
correspondrait  alors  à  un  renouvellement  de  cet  effort  libérateur, 
qui  n'atteindrait  un  succès  relatif  qu'à  la  condition  d'échapper  àcette 
dispersion  sous  forme  de  temps  et  d'espace,  de  se  reprendre,  de  se 
contracter,  de  se  réintégrer,  si  l'on  peut  dire.  Effort  non  pas  unique 
mais  indéfiniment  répété  pac chaque  espèce,  par  chaque  génération, 
par  chaque  individu.  Qu'en  conséquence  la  vie  reste  encore  très  pro- 
fondément enfoncée  dans  les  liens  de  la  matière,  c'est  ce  qu'il  est  légi- 
time d'admettre  et  nécessaire  de  constater.  L'individu  lui-même  ne  se 
dégage  jamais  que  d'une  manière  infiniment  pauvre  de  son  espèce  et 
de  sa  race.  et.  considérée  dece  point  de  vue.  il  faut  dire  que  l'hérédité, 
par  exemple,  n'est  autre  chose  que  cette  volonté  de  l'espèce,  issue 
d'un  passé  lointain,  et  subie  par  l'individu.  —  Au  degré  supérieur, 
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la  société  d'êtres  par  ailleurs  individualisés,  n'est  qu'une  manifesta- 
tion nouvelle  de  l'incessant  effort  vers  la  liberté.  Il  n'est  pas  exa- 
géré de  dire  en  un  sens  que  l'homme,  notamment,  n'est  société  que 
parce  qu'il  est  espèce,  non  point  que  les  lois  del'existence  sociale  ne 
soient  que  des  applications  ou  des  prolongements  des  lois  de  l'exis- 
tence organique,  mais  en  ce  sens,  tout  métaphysique,  que  la  cons- 
titution des  groupements  humains  estime  nouvelle  tentative  d'éman- 
cipation à  l'égard  des  forces  naturelles.  D'ailleurs,  cette  association 
même  était  la  condition  du  dernier  effort  vers  la  liberté  auquel  il 
nous  soit  donné  d'assister.  Il  est  bien  évident,  en  effet,  que  l'affirma- 
tion pour  elle-même  de  la  conscience  personnelle  ne  se  conçoit 
point  si  cette  conscience  se  pose  comme  unabsolu,  c'est-à-dire  sans 
entrer  en  opposition,  et  par  conséquent  en  relations,  avec  d'autres 
consciences  analogues  et  pourtant  différentes  d'elle-même.  L'exis- 
tence de  la  société  n'a  peut-être  pas  d'autre  fondement  que  cette 
nécessité  pour  la  conscience,  surtout  si  on  la  considère  d'un  point 
de  vue  moral,  et  non  pas  seulement  dans  sa  réalité  psychologique, 
de  se  poser  en  s'opposant.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  parait  donc  pas 
impossible  de  donnerde  cette  distinction,  que  nous  présente  l'expé- 
rience, de  quatre  classes  principales  de  phénomènes  naturels,  une 
raison  logique  parfaitement  en  accord  avec  le  sens  profond  de  la 
philosophie  néo-critique.  Nous  y  serons  d'autant  plus  portés  qu'en- 
core une  fois  une  telle  conception  n'est  pas  particulière  à  cette  phi- 
losophie, mais  qu'elle  se  retrouve,  sous  des  aspects  divers,  même 
chez  ses  adversaires  les  plus  déclarés. 

Il  estd'ailleurs  non  moins  certain  qu'en  faisant  ainsi  de  laliberté, 
considérée  dans  les  différents  degrés  de  sa  réalisation,  le  principe 
de  la  classification  des  phénomènes,  nous  n'entendons  nullement 
dire  que  la  pensée  scientifique,  lorsqu'elle  se  constitue,  continue  de 
la  reconnaître,  et  accepte  de  lui  faire  une  place.  Bien  au  contraire, 
s'efforce-t-elle  de  l'éliminer  et  de  faire  triompher  contre  elle  le 
déterminisme  absolu.  Elle  n'y  a  d'ailleursaucune  peine,  car  laliberté 
n'est  point  de  l'ordre  du  passé,  qui  est,  avons-nous  dit,  le  domaine 
de  la  science,  mais  de  celui  de  l'avenir  et  du  possible,  et  elle  se 
détruit  elle-même  à  l'instant  qu'elle  se  réalise.  Une  subsiste  deson 
effort  qu'un  donné,  qu'un  déterminé,  qu'un  ensemble  de  phéno- 
mènes en  un  mot,  sur  lesquels  elle  n'imprime  comme  marque  que 
l'irréductible  hétérogénéité  qu'elle  établit  entre  eux.  Il  en  est,  en  un 
mot,  delà  liberté  comme  de  la  finalité,  sans  laquelle  la  nature  de 
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l'être   demeure    inexplicable,  bien  que  la  science  ne  leur  accorde 
aucun  pôle,  lorsqu'elle  se  propose  d'expliquer  l'être. 

Pour  recevoir  l'explication  que  nous  venons  de  tenter  d'en  don- 
ner, il  n'est  pas  douteux  cependant  que  les  distinctions  ainsi  éta- 
blies entre  les  diverses  classes  de  phénomènes  ne  sauraient  ne  lais- 
ser place  à  aucune  obscurité.  Les  discussions  qui  s'élèvent  jour- 
nellement entre  physiciens  et  biologistes  sur  la  nature  des  phéno- 
mènes de  la  vie  et  sur  la  délimitation  exacte  des  domaines  de  leurs 
deux  sciences,  et  de  même  les  controverses  entre  sociologues  et 
psychologues  sur  do>  sujets  de  même  nature,  'prouvent  que  les 
définitions  provoquées  par  l'expérience  ne  sauraient  prétendre  à  la 
même  rigueur  que  celles  qui  résultent  de  l'analyse  dialectique.  Il 
n'y  a  rien  là  qui  soit  pour  nous  suri  rendre.  Bien  au  contraire,  de 
telles  incertitudes  ne  font  que  confirmer  le  caractère  inductif  dès 
divisions  introduites  ainsi  dans  un  univers  qui  devrait,  en  défini- 
tive, en  tant  que  système  de  relations,  présenter  une  unité  pro- 
fonde. De  ces  difficultés,  pouvons-nous  dire,  c'est  à  la  contingence 
qui  s'y  est  insinuée  qu'incombe  la  responsabilité. 

Il  est  également  probable  que  toutes  les  classifications  qu'on 
tentera  d'élaborer  d'un  point  de  vue  aussi  complexe  n'auront 
nécessairement  qu'un  caractère  instable,  inachevé,  et  provisoire. 
Les  progrès  de  la  science,  peut-être  même  les  progrès  delà  liberté, 
en  amèneront  la  revision  incessante,  soit  dans  le  sens  de  divisions 
de  plus  en  plus  nombreuses  et  marquées,  soit  dans  le  sens  d'une 
unification  et  d'une  intégration  correspondant  à  la  simplification 
des  lois  scientifiques.  Les  progrès  de  la  systématisation  sont  trop 
intimement  liés  au  progrès  du  savoir  lui-même,  pour  que  la  pré- 
tention contraire  puisse  être  valablement  soutenue. 

Toutes  ces  réserves  font  comprendre  que,  si  le  point  de  vue  du 
sujet  ne  doit  pas  être  retenu  seul  dans  une  telle  systématisation  du 
savoir,  si  même  on  ne  saurait  prétendre  qu'il  convienne  de  lui 
accorder  une  prépondérance  rigoureuse,  il  possède  cependant,  si 
l'on  peut  dire,  une  stabilité  résultant,  de  sa  valeur  dialectique,  telle 
qu'il  permette  de  constituer  les  cadres  définitifs  dans  lesquels  tout 
ess  ii  de  classification  devra  nécessairement  chercher  à  s'intégrer. 
Quelle  que  soit  la  façon  dont  l'objet  des  sciences  sera  divisé  et 
réparti,  il  devient  impossible  de  concevoir  une  autre  marche  du 
progrès  scientifique  que  celle  qui  lui  est  imposée  par  le  développe- 
ment  logique    des    catégories.     Il    n'y    aurait  abandon   des    exi- 
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gences    de    l'objet    au    profit    de    celles    du    sujet,    que    si    les 
premières  se  conciliaient  parfaitement  avec  les  secondes,  et  même 
s'en  déduisaient  ou  se  confondaient  avec  elles.  Et  certes,  un  ratio- 
nalisme intransigeant  pourrait  émettre  une  telle  prétention.  L'ad- 
mission de  la  contingence,  la  reconnaissance    du  fait  empirique 
pur,  interdisent  d'y  souscrire.  Par  là  l'objet  maintient  ses  droits 
en  face,  ou,  mieux  encore,  en  dehors  du  sujet.   Mais  il  en  résulte 
évidemment  que  la  systématisation  se    trouve   arrêtée   dans-  son 
effort  dialectique,  et  qu'au   lieu   d'une  science  des   qualités,    des 
altérations,  des  spécifications  et  des  relations  causales,  telle   que 
l'exigerait  ce  rationalisme  intransigeant,  nous  nous  trouverons  en 
présence  d'une  pluralité  de  sciences  successivement  soumises  à  la 
considération  de  la  qualité,  de  l'altération,  de  la  spécification  et  de 
la  causalité.  Nous  comprendrons  en  même  temps  que  le  dévelop- 
pement de  ces  différentes  disciplines  n'ait  pas  progressé  d'un  pas 
.  égal,  et  notre  classification,  pour  être  plus  logiquement  organisée 
que  celle  d'Auguste  Comte,  par  exemple,    présente   pourtant    une 
souplesse  plus  grande,  qui  lui  permet  de  tenir  et  de  rendre  compte 
de  leur  situation  respective  à  chaque  moment  de  leur  histoire.  En 
d'autres  termes,  ce  sont  moins  les  objets  des  différentes  sciences 
qui  se  commandent  ou  se  subordonnent  nécessairement  les  uns 
aux  autres,  que   les  points  de  vue  auxquels  chacune  d'elles  doit 
successivement  se  placer.  L'ordre  historique   indiqué  par  l'auteur 
du  Cours  de  philosophie  positive,  outre  qu'il  ne  reposait    appa- 
remment sur  aucun  principe  logiquement  établi,  était  loin  d'ex- 
primer avec  exactitude  le  développement  réel  des  diverses  parties 
de  la  science,  et  il  n'y  avait  en  vérité  aucune  raison  pour  qu'il  en 
fût  ainsi.  L'ordre  logique  d'Ampère  présentait  également  l'incon- 
vénient de  ne  plus  tenir  aucun   compte  de  cette  expérience  histo- 
rique. Du  point  de  vue  complexe  où  nous  sommes  placés,  le  prin- 
cipe du   progrès    synthétique    donne  une   rigueur   suffisante  à  la 
systématisation,  en  même  temps  que  l'introduction  de  la  contin- 
gence, tant  dans  le  domaine  des  faits  objectifs  que  dans  celui  de  la 
recherche  intellectuelle,  rend  possible  d'accepter  telles  qu'elles  se 
présentent  les  données  de  l'histoire. 

Pour  qu'il  soit  légitime  de  supposer  que  l'ordre  de  développe- 
ment des  principaux  genres  de  phénomènes  doit  se  retrouver  dans 
l'ordre  historique  d'apparition  des  grandes  disciplines  scientifiques, 
il  faudrait  faire  abstraction  de   ce  fait  que   la  science   n'a   pu   se 
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constituer  qu'en  partant  de  la  conscience,  et  même  de  la  con- 
science réfléchie,  et  par  conséquent  après  le  moment  où  sou  objet 
se  trouvait  lui-même  totalement  réalisé.  Dans  ces  conditions,  il  ne 
se  rencontrait  aucune  raison  rigoureusement  inéluctable  pourquela 
seîence  abordât  l'étude  de  la  réalité  'l'une  manière  plutôt  que 
d'un.'  autre  De  fait,  c'est  encore  une  question  de  savoir  si  les  pre- 
mière.-. e\plicalionsqu*ellea  proposées  relèvent  del'aspectobjectifou 
de  l'aspect  subjectif  du  réel.  Auguste  Comte  lui-même,  dont  l'idée 
maîtresse  paraît  avoir  été  celle  d'une  progression  constante  de  l'ob- 
jectif vers  le  subjectif,  n'est  pourtant  pas  éloigné,  à  d'autres  points 
de  vue,  des  hypothèses  formulées  par  L'école  anthropologique.  Tout 
au  plus  pourrait -on  émettre  la  supposition  que  l'ordre  historique-dans 
lequel  les  différentes  sciences  ont.  dû  apparaître  dépend  de  la  rela- 
tion de  leur  objet  à  tel  ou  tel  procédé  d'investigation,  et  de  la  faci- 
lité avec  laquelle  cet  objet  se  prêtait  à  l'application  d'une  méthode 
déterminée,  en  particulier  de  la  mesure  quantitative.  Qu'à  ce  point 
de  vue  la  science  mathématique  ait  dû  se  constituer  la  première, 
c'est  ce  que  nous  accorderons  très  volontiers  à  Auguste  Comte,  en 
vertu  de  notre  propre  principe  dialectique.  Mais,  par  la  suite,  toutes 
les  -ciences  ont  dû  s'essayer  en  quelque  sorte  à  des  descriptions  et 
à  des  tentatives  de  nomenclature,  que  celles-là  seules  ont  réussi  à 
conduire  à  bien,  qui  pouvaient  employer,  pour  y  parvenir,  ces 
mêmes  méthodes  de  détermination  quantitative  que  les  mathéma- 
tiques préalablement  constituées  mettaient  à  leur  disposition.  Tel 
fut  le  cas  pour  l'astronomie,  et,  dans  une  moindre  mesure,  pour  la 
physique.  A  partir  de  ce  point  l'obscurité  s'accroît,  et  le  danger 
apparaît  d'imposer  aux  différentes  catégories  de  phénomènes  un 
ordre  artificiel,  qui  n'a  pour  conséquence  que  d'entraîner  la  subor- 
dination de  sciences  qui  ont  cependant  tout  intérêt  à  affirmer  leur 
indépendance  et  leur  spécification,  comme  la  biologie  par  rapport 
à  la  chimie,  et,  plus  encore,  comme  la  sociologie  par  rapport  à  la 
biologie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  réserves  que  nous  avons  formulées  vont  se 
trouver  justifiées  a  posteriori,  si  nous  procédons  maintenant  à  un 
examen  rapide  des  diverses  disciplines  scientifiques,  distinguées 
selon  leur  objet  et  d'une  manière  plus  complète  que  nous  ne 
l'avons  fait  jusqu'ici.  Nous  verrons  aisément  tout  d'abord  que  ces 
objets  sont  loin  de  se  définir  avec  une  ligueur  qui  permette  à 
chacun    de    délimiter    exactement   son   domaine.    Les  différentes 
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sciences  présentent  par  elles-mêmes,  en  quelque  sorte,  des  franges 
d'interférence. 

La   chose   n'est   pas   pour    nous   étonner,    si    nous    acceptons 
lidée  que  chaque  progrès  de  l'effort  vers  uneexistence  supérieure 
et  plus  libre  n'implique  aucunement  l'abandon  des  résultats  anté- 
rieurement acquis,  mais  se  traduit  au  contraire  comme  une  tenta- 
tive pour  utiliser  ces  résultats  au  mieux  des  fins  de  la  conscience. 
La  vie    organique   ne    se   soustrait    pas  plus   aux   lois    physico- 
chimiques que  la  vie  sociale  ne  comporte  une  transformation  de 
la  nature  biologique  de  l'individu,  et  que  l'affirmation  ou  libéra- 
tion de  la  conscience  individuelle  n'exige  la  négation  de  l'existence 
sociale.  Il  en  est  si  bien  ainsi  que,  même  entre  les  quatre  catégories 
principales  que  nous  avons  préalablement  distinguées,  des  sciences 
intermédiaires  doivent  être  interposées,  qui  se  proposent  précisé- 
ment l'étude  des  relations  entre  des  ordres  différents  de  phénomènes. 
C'est  ainsi  que  la  Mécanique  physique  s'intercale  entre  le  groupe 
des  sciences  mathématiques  et  celui  des  sciences  cosmologiques,  la 
Biomécanique,  la  Statistique  et  la  Psychométrique,  entre  les  pre- 
mières et  les  groupes  successifs  des  sciences  biologiques,  sociolo- 
giques et    psychologiques.   C'est  ainsi  que  la  Biochimie  relie  les 
sciences  cosmologiques  et  biologiques,  rAnthropogéographie  et  la 
Psychophysique  l'étude  du  milieu  cosmologique  à  celui  de  la  réa- 
lité sociologique,   puis    de  la   réalité    psychologique.    C'est   ainsi 
encore  que  l'Ethnographie  s'insinue  entre  le  groupe  biologique  et 
le  groupe  sociologique,  de  même  que  la  Psychophysiologie  entre 
le  groupe  biologique  et  le   groupe  psychologique.  C'est  ainsi  enfin 
que  la  Psychosociologie  rattache  intimement  la  science  de  l'être 
individuel  à  celle  de  son  milieu  social1. 

i.  Sans  doute,  il  peut  arriver  que  nous  soyons  ainsi  conduits  à  donner  à  telle 
ou  telle  science  une  acception  un  peu  différente  de  sa  signification  habituelle. 
C'est  que,  dans  la  plupart  des  cas,  cette  signification  reste  encore  imprévue  et 
sujette  à  controverse.  Le  point  de  vue  auquel  nous  nous  plaçons  nous  permet 
de  définir  exactement  l'objet  que  nous  assignons  à  chacune.  Aucune  difficulté  ne 
se  présente  pour  la  Biomécanique,  la  Biochimie,  la  Psychophysique  ou  la  Psycho- 
physiologie. Il  n'en  va  pas  de  même  pour  les  autres  disciplines  indiquées  ici. 
Toutefois,  nous  résoudrons  cette  difficulté,  si  nous  appliquons  à  chacune  d'elles 
le  même  procédé  de  délimitation.  Chacune  des  sciences  intermédiaires  à  en  effet 
pour  objet  la  connaissance  des  éléments  qui,  constituant,  si  on  les  considère  en  eux- 
mêmes  et  abstraitement,  le  domaine  d'un  autre  groupe,  se  retrouvent  cependant 
dans  la  nature  des  phénomènes  que  l'on  considère,  et  sont  par  conséquent  sus- 
ceptibles d'être  traités  selon  les  mêmes  méthodes.  Si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
des  lois  scientifiques,  on  dira  donc  que  telle  science  intermédiaire  étudie  ce  que 
son  objet  retient  des  lois  du  groupe  précédent,  ou  encore  la  façon  dont  ces  lois 
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Cette   interposition    des  sciences   intermédiaires    ne    supprime 

d'ailleurs  pas  entièrement  toutes  les  difficultés.  En  particulier, 
celles-ci  se  retrouvent  dès  qu'on  cherche  à  pénétrer  un  peu  plus 
profondément  dans  leur  détail.  Les  sciences  cosmologiques  ont 
pour  objet  l'étude  des  phénomènes  matériels  de  l'univers.  Or  l'uni- 
vers est  habituellement  considéré  soit  dans  l'ensemble  de  son  sys- 
tème, soit  par  rapport  au  globe  terrestre,  soit  dans  les  différents 
corps  qui  entrent  dans  sa  composition.  11  résulte  de  là  que  la 
science  cosmologique  est  le  plus  souvent  divisée  en  trois  branches 
principales  :  l'astronomie,  la  physique  et  la  chimie.  Mais  rien  ne 
montre  mieux  le  caractère  empirique  et  provisoire  d'une  telle  divi- 
sion que  les  empiétements  que  chacune  d'elles  effectue  fréquem- 
ment sur  les  domaines  voisins.  Les  mêmes  lois  générales  s'ap- 
pliquent aux  trois  espèces  de  faits.  En  outre,  il  est  nombre  de  phé- 
nomènes de  l'ordre  terrestre  qui  ne  s'expliquent  que  par  l'action 
des  événements  astronomiques.  Enfin  la  constitution  de  l'astrochi- 
mie,  due  à  l'emploi   de   procédés   fournis  par  la  science  physique, 


s'appliquent  à  son  propre  objet.  En  termes  résumés  et  plus  simples  on  peut  encore 
dire  que  chaque  science  intermédiaire  se  propose  de  connaître  l'influence  des 
phénomènes  d'un  groupe  précédent  surceux  qui  constituent  son  objet  particulier. 
Ces  diverses  façons,  un  peu  différentes,  de  poser  la  définition  des  sciences  inter- 
médiaires, ne  sont  cependant  que  les  différents  aspects  d'un  même  principe, 
considéré  successivement  au  point  de  vue  purement  objectif,  puis  au  point  de  vue 
méthodologique,  et  enfin  au  point  de.  vue  épistémologique.  Ainsi  la  Statistique  aura 
pour  objet  l'étude  des  éléments  quantitatifs  contenus  dans  la  réalité  sociale,  ou 
encore  l'étude  des  éléments  susceptibles  d'être  saisis  par  des  procédés  de  mesure,  ou 
enfin  la  façon  dont  les  lois  de  la  quantité  s'appliquent  aux  phénomènes  sociaux. 
De  même  l'Anthropogéographie  se  proposera  de  connaître  les  phénomènes  qui 
résultent  exclusivement  de  l'influence  des  conditions  physiques  de  l'existence  sur 
la  constitution  des  groupements  humains,  et  l'Ethnographie  ceux  qui  résultent 
exclusivement  de  l'influence  des  conditions  biologiques,  lesquelles  à  leur  tour 
ne  sont  pas  indépendantes  des  précédentes.  Selon  le  même  principe,  la  Psycho- 
métrique est  à  la  Psychologie  ce  que  la  Statistique  est  à  la  Sociologie.  Quant  à  la 
Psychosociologie,  elle  se  définit  tout  naturellement,  par  analogie  avec  la  Psychophy- 
sique et  la  Psychophysiologie,  comme  l'élude  des  influences  que  la  constitution  du 
milieu  social  exerce  sur  la  formation  delà  conscience  individuelle.  Lui  donner  un 
sens  différent,  ou  même  opposé,  c'est  revenir  sur  une  des  acquisitions  les  plus  impor- 
tantes de  la  sociologie  contemporaine,  c'est  remettre  en  question  son  indépendance 
et  sa  nature  propre.  Nous  nous  bornons  donc,  sur  ce  dernier  point,  à  adopter  un 
point  de  vue  devenu  classique.  Si  le  problème  des  rapports  entre  la  conscience 
personnelle  et  l'institution  sociale  continue  d'être  posé,  ce  ne  peut  être  que  sous 
un  aspect  métaphysique  qui  n'a  plus  rien  avoir  avec  la  définition  de  la  discipline 
et  de  la  méthode  sociologiques. 

Remarquons  enfin  que  ce  n'est  pas  seulement  à  l'occasion  des  sciences  inter- 
médiaires que  nous  aurons  ainsi  à  détourner  quelque  peu  certaines  dénomina- 
tions de  leur  acception  courante.  Nous  espérons,  encore  une  fois,  y  gagner  une 
précision  plus  grande,  sans  tomber  dans  le  dangereux  ridicule  de  créer  une  ter- 
minologie nouvelle. 


350  IlKVn:    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE   MORALE. 

prouve  dans  quelle  dépendance  étroite  et  mutuelle  sont  ces  trois 
disciplines  dans  lesquelles  Augusle  Comte  avait  voulu  voir  des 
sciences  fondamentales.  C'est  donc  pour  se  conformer  à  un  usage 
eourantet  malgré  tout  commode,  que  la  distinction  précitée  mérite 
d'être  maintenue.  Mais  il  n'est  pas  moins  important  de  se  pénétrer 
de  cette  idée  que  l'astronomie,  la  physique  et  la  chimie  ne  sont 
que  trois  aspects  différents  d'un  ensemble  unique  de  phénomènes 
qui  constituent  l'objet  de  la  science  cosmologique. 

Les  phénomènes  de  la  vie  peuvent  également  être  envisagés  à  deux 
points  de  vue  différents,  soit  par  rapport  à  la  constitution  de  l'être 
individuel,  soit  par  rapport  à  la  constitution  des  espèces  vivantes. 
La  biologie  générale  sera  donc  divisée  à  son  tour  en  deux  branches, 
au  xi  ruelles  il  est  possible  de  donner  respectivement  les  noms  de  science 
ontologique  et  de  science  phylologique.  Là  encore,  d'ailleurs,  l'inter- 
dépendance est  manifeste,  puisque,  d'une  part,  la  constitution  de  l'in- 
dividu est  fonction  de  son  hérédité  phylogénétique  et  que.  d'autre 
part,  l'évolution  des  espèces,  quoique  cause  générale  qu'on  lui 
attribue,  soit  avec  les  néo-ïamarckiens,  soit  avec  les  néo-darwiniens, 
ne  peut  être  conçue  indépendamment  desvariations  individuelles. 

A  l'égard  des  phénomènes  sociologiques,  une  division  analogue 
pourrait  également  être  introduite,  en  tant  que  le  système  desrepré- , 
sentations  dont  est  constituée  une  conscience  collective  a  pour  objet 
soit  les  relations  des  individus  avec  les  choses  qui  entrent  dans  la 
composition  de  la  société,  soit  les  relations  de  ces  mêmes  individus 
entre  eux,  et  abstraction  faite  des  choses.  Ainsi  serait  établie  la  dis- 
tinction traditionnelle  deTéconomiqueetdela  sociologie  proprement 
dite.  Mais  une  telle  distinction  serait  encore  plus  factice  que  les  pré- 
cédentes, et,  en  dépit  des  avantages  qu'elle  pourrait  offrir  au  point 
de  vue  de  l'organisation  des  recherches  ou  des  études,  il  serait 
dangereux  delà  maintenir  dans  un  essai  de  coordination  systéma- 
tique. A  chaque  instant  les  économistessont  obligés  de  tenircompte 
de  l'influence  des  croyances  religieuses  ou  morales  sur  les  variations 
de  la  valeur,  l'orientation  de  la  production  ou  de  la  consommation. 
Réciproquement  l'évolution  des  mouvements  politiques  ou  sociaux 
serait  inexplicable  pour  qui  ne  voudrait  pas  tenir  compte  de  l'action 
des  facteurs  économiques.  A  la  vérité,  si  l'on  veut  se  prémunir 
contre  le  danger  qu'il  y  aurait  à  interpréter  la  vie  sociale  comme 
une  simple  fonction  des  causes  matérielles  au  milieu  desquelles  elle 
se  déploie  ;  si  l'on  veut,  en  un  mot,  maintenir  les  droits  d'une  science 
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des  représentations  collectives  contre  les  hypothèses  spécieuses  du 
matérialisme  historique,  dont  procèdent  plus  ou  moins  toutes  les 
écoles  économiques,  il  est  nécessaire  de  conserver  à  la  sociologie 
une  unité  qui  lui  permet  seule  de  traiter  l'économique  comme  un 
des  aspects  de  la  sociologie,  mais  non  comme  une  discipline  indé- 
pendante d'elle  et  en  définitive  opposée  à  elle.  L'interdépendance 
des  choses  et  des  hommes  dans  la  société  est  trop  grande  pour  qu  il 
soit  permis  de  leur  consacrer  deux  sciences  indépendantes.   ■ 

(Juantaux  phénomènes  psychologiques,  ils  pourraient  également 
être  envisagés  soit  en  eux  mêmes  et  comme  éléments  constitutifs 
de  la  personnalité,  soit  dans  leur  ensemble  et  par  rapport  au  carac- 
tère individuel.  Il  est  bien  certain  qu'une  telle  distinction,  et  notam- 
ment la  possibilité  de  traiter  tes  Faits  psychologiques  comme  des 
événements  isolés  de  la  conscience  où  ils  s'intègrent,  n'auraient  de 
sens  qu'en  tant  que  ces  faits  seraient  considérés  comme  donnés  ou 
comme  réalisés,  et  par  conséquent  en  se  référant  à  cette  idée  direc- 
triée  précédemment  énoncée  qu'il  n'y  a  de  science  véritable  quedu 
passé.  Dans  le  présent  incessamment  mobile  et  créateur,  il  n  y 
pas  à  proprement  parler  d'événements  psychologiques,  mais  une 
conscience  vivante,  elle-même  incessamment  mobile  et  créatrice. 
Hamelin  s'accorderait  sans  aucun  doute  sur  ce  point  avec  l'auteur 
de  Y  Essai  sur  /es  Données  immédiates.  Or,  pius  qu'aucune  autre 
science,  la  psychologie,  qui  porte  sur  la  réalité  la  plus  complète, 
la  plus  concrète  et  la  plus  proche,  sil'onpeut  dire,  de  notre  existence 
actuelle,  doit  nous  permettre  de  la  comprendre  et  ne  pas  risquer  de 
nous  induire  en  erreur  sur  sa  véritable  nature.  Le  sophisme  asso- 
ciationiste  a  procédé  précisément  de  cette  conception  d'une  science 
des  éléments  psychiques,  placée  en  dehors  et  au-dessus  de  la 
science  du  caractère.  La  difficulté  qu'il  y  aurait  à  vouloir  scinder  la 
psychologie  et  l'élhologie  serait  de  même  ordre,  quoique  beaucoup 
plus  considérable,  que  celle  que  nous  avons  rencontrée  en  voulant 
distinguer  la  chimie  et  la  physique.  Car  l'objet  de  la  physique  ne 
requiert  point  cette  unité  vivante  que  comporte  le  caractère.  La  dis- 
tinction est  demeurée  possible  dans  l'ordre  cosmologique,  alors 
qu'elle  serait  particulièrement  périlleuse  dans  le  domaine  psycho- 
logique. 

Les  quatre  genres  fondamentaux  de  phénomènes  ne  comportent 
donc,  en  définitive,  que  des  subdivisions  peu  nombreuses,  qui  se 
réduisent  à  la  distinction  de  l'astronomie,  de  la  physique  et  de  la 
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chimie  dans  Tordre  cosmologique,  de  l'ontologie  et  de  la  phylologie 
dans  l'ordre  biologique.  Du  point  de  vue  empirique  où  nous  sommes 
actuellement  placé,  seules  des  raisons  de  commodité  peuvent  nous 
conduire  à  multiplier  ou  à  limiter  les  divisions  au  sein  des  genres 
principaux.  Là  où  aucun  principe  rigoureusement  logique  n'inter- 
vient pour  nous  guider,  il  est  légitime  de  ne  pas  vouloir  pousser 
trop  avant  une  classification  qui  ne,  repose,  de  ce  point  de  vue,  que 
sur  la  situation  actuelle  des  différentes  sciences,  de  tenir  compte  des 
risques  qu'une  systématisation  trop  audacieuse  ferait  courir  à  leur 
conception  même,  en  anticipant  sur  leurs  découvertes,  et,  pour  tout 
dire,  sur  leur  orientation  future. 

En  procédant  maintenant,  conformément  aux  deux  principes  que 
nous  avons  dégagés,  à  un  essai  de  classification  systématique  du 
savoir,  nous  ne  devons  pas  dissimuler  que  cette  systématisation 
ne  peut  répondre  absolument  à  l'état  présent  des  différentes  disci- 
plines scientifiques.  C'est  ainsi  que,  parmi  les  branches  que  nous 
serons  amenés  à  distinguer,  certaines  n'ont  plus  guère,  si  l'on  peut 
dire,  qu'un  intérêt  historique  et  rétrospectif.  Il  en  est  ainsi  pour 
les  sciences  qui  sont  parvenues  au  dernier  stade  de  leur  développe- 
ment, c'est-à-dire  à  la  recherche  des  véritables  relations  causales. 
Elles  ne  retiennent  des  points  de  vue  antérieurs  par  lesquels  elles 
ont  passé  que  ce  qu'en  c  Dmportent  les  lois  de  causalité  qu'elles  ont 
réussi  à  établir,  sans  leur  conserver  une  place  nettement  délimitée. 
Tout  au  plus  ces  disciplines  préparatoire?  ont-elles  encore  une 
valeur  pédagogique,  dans  la  mesure  où  chaque  esprit  individuel  est 
tenu  de  refaire  pour  son  propre  compte  le  chemin  poursuivi  par 
la  suite  des  générations  humaines.  Ni  la  simple  description  des 
astres,  ni  l'histoire  du  ciel  n'occupent  des  domaines  bien  spécifiés 
dans  l'astronomie  générais,  encore  qu'elles  puissentconslituer  des 
disciplines  d'initiation  et  trouver  rang  dans  un  programme  d'éduca- 
tion. La  considération  de?  lois  causales  l'emporte  définitivement  ?ur 
la  nomenclature  et  l'histoire,  précisément  parce  qu'elle  seule  per- 
met de  comprendre  comment  se  sont  effectuées,  au  sein  du  système 
primitif,  les  diverses  altérations  et  spécifications  qui  ont  donné 
naissance  à  son  état  actuel.  Par  contre,  dans  telle  autre  science 
comme  la  chimie,  la  description  et  la  nomenclature  deviennent  des 
procédés  importants  d'investigation,  parce  que  les  relations  cau- 
sales qu'elle  a  divulguées  ne  permettent  pas  encore  de  substituer 
des  synthèses  supérieures  aux  diverses  altérations  et  spécifications 
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qui  ont  tmit  d'abord  constitué  son  objet.  Enfin  il  est  des  sciences 
comme  la  sociologie  ou  la  psychologie,  où  les  simples  points  de  vue 
de  la  classification,  del'histoire  ou  même  de  la  description,  restent 
absolument  prépondérants,  et,  de  même,  au  sein  d'une  discipline 
comme  la  biologie,  il  est  une  branche,  l'ontologie,  qui  a  dépassé 
ces  premiers  stades  et  tend  délibérément  à  l'établissement  des 
relations  causales,  alors  que  la  branche  voisine,  la  phylologie, 
demeure  encore  fort  éloignée  d'une  telle  prétention.  Il  résulte  de  là 
que  la  systématisation,  du  moins  si  on  l'envisage  sous  l'aspect 
logique,  porte  sur  la  science  considérée  dans  l'ensemble  de  son 
développement  et  même  de  son  achèvement  théorique,  alors  que, 
du  point  de  vue  de  son  objet  empirique,  elle  se  règle  nécessairement 
sur  la  situation  actuelle  des  difleientes  disciplines.  Ainsi  se  trouve 
réintégré,  à  côté  des  exigences  du  sujet,  cette  reconnaissance  des 
droits  de  l'objet,  sans  laquelle  tout  essai  de  coordination  du  savoir 
risque  de  laisser  échapper  un  des  deux  aspects  essentiels  de  la 
nature  des  choses. 

IV.  —  Conclusions. 

Le  moment  est  venu  de  condenser,  sous  forme  de  conclusions  et 
d'applications  pratiques,  les  résultats  généraux  auxquels  nous 
sommes  parvenus. 

1°  11  nous  est  apparu  que  la  constitution  des  sciences  est  soumise 
à  un  ordre  logique  qui  n'est  autre  que  le  système  dialectique  des 
catégories  de  la  représentation.  Si  toute  science  est  essentiellement 
l'œuvre  d'un  sujet  connaissant,  l'élaboration  du  savoir  est  subor- 
donnée aux  nécessités  primordiales  de  toute  pensée  réfléchie.  En 
partant  d'un  tel  principe,  et  si  l'on  met  à  part  les  catégories  de  la 
quantité  dont  chacune  donne  naissance  à  une  science  particulière 
qui  constitue  son  objet  en  même  temps  que  sa  méthode,  quatre 
points  de  vue  successifs  doivent  être  considérés  et  respectivement 
dénommés  le  point  de  vue  ontograj>hi<iue  (ou  de  la  description  des 
qualités),  le  point  de  vue  ontogénétique  [on  de  l'histoire  des  tr;i in- 
formations subies  par  l'objet),  le  point  de  vue  ontotaxique  (ou  de 
la  classification),  et  le  point  île  vue  ontonomique  (ou  delà  recherche 
des  relations  causales). 

2°  Cet  ordre  logique  est  en  même  temps  un  ordre  historique  du 
développement  et  des  progrès  de  chaque  science  particulière.  Il  ne 
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s'applique  que  d'une  façon  fort  imparfaite  et  limitée  à  l'ensemble 
du  savoir,  mais  il  vaut  rigoureusement  pour  chaque  discipline  spé- 
ciale. Il  faut  même  dire  que  le  véritable  progrès  scientifique  con- 
siste précisément  dans  le  passage  d'un  point  de  vue  antérieur  au 
point  de  vue  postérieur,  correspondant  ainsi  à  l'effort  de  synthèse 
au  cours  duquel  apparaissent  les  catégories  successives.  Toutes  les 
sciences  ont  pour  fin  la  découverte  des  lois  causales.  Toutes  n'y 
parviennent  pas  dans  Le  même  temps.  Mais  aucune  ne  laisse 
échapper  au  cours  de  ses  transformations  les  résultats  positifs 
antérieurement  obtenus.  Le  progrès  scientifique  consiste  donc  dans- 
une  perpétuelle  intégration. 

3°  Toutefois  cette  systématisation  logique  a  ses  limites  dans  les 
exigences  de  l'objet.  Elle  ne  réussit  pas  à  absorber  en  elle  toute  la 
réalitédes  choses.  Le  réel  se  présente,  en  effet,  comme  un  donné,  dans 
la  production  duquel  la  contingence,  c'est-à-dire  l'activité  des  cons- 
ciences créatrices,  a  sa  part  dont  on  ne  peut  pas  ne  pas  tenir  compte, 
puisqu'elle  semble  se  manifester  dès  la  différenciation  des  qualités, 
et,  à  plus  forte  raison,  au  cours  des  progrès  ultérieurs  de  la  synthèse 
dialectique.  C'est  donc  l'expérience  qui  proposera  le  plan  de  répar- 
tition des  différents  objets  du  savoir.  Quatre  espèces  principales  de 
phénomènes  s'imposent  à  l'attention  du  sujet,  munies  de  subdivi- 
sions plus  ou  moins  nombreuses. 

Ainsi  se  trouvent  successivement  constituées  les  sciences  cosmo- 
logiques  astronomie,  physique,  chimie),  les  sciences  biologiques 
(ontologie,  phylologiej,  la  science  sociologique  et  la  science 
psychologique.  Chacune  de  ces  branches  et  subdivisions  sera 
naturellement  divisée  à  son  tour  conformément  à  la  distinction  des 
quatre  points  de  vue  dialectiques. 

4°  L'interposition  des  sciences  intermédiaires  permettra  de  relier 
entre  eux  ces  différents  groupes,  et  de  restituer  au  système  une 
unité  qui  corresponde  à  la  coordination  des  choses,  sans  que  soient 
pourtant  menacés  l'indépendance  et  la  spécificité  de  chacune 
d'elles. 

5° Il  est  évident  qu'une  telle  systématisation,  la  science  fût-elle 
parvenue  à  un  suprême  degré  d'achèvement  théorique,  ne  saurait 
prétendre  pénétrer  jusqu'à  l'essence  de  l'être  et  en  exprimer  la 
nature  totale.  Car  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  de  science  que  du  déter- 
miné, et  par  conséquent  du  passé,  tous  les  possibles  et  par  consé- 
quent tout  ce  qui  constitue  le  domaine  de  la  liberté,  de  la  vie,  delà 
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conscience  et  de  la  volonté,  lui  échappent,  sinon  totalement,  du 
moins  par  l'effort  même  qu'ils  mettent  à  se  réaliser,  Eu  d'autres 
termes,  un  mode  de  connaissance  demeure  possible  et  nécessaire 
au  delà  de  la  science,  qui  implique  qu'an  point  de  vue  de  la  déter- 
mination nécessaire  et  à  la  considération  du  passé  sont  substitués 
le  point  de  vue  de  la  détermination  volontaire  et  la  considération 
des  fin-,  r'r-t-.i-dire  la  théorie  4*±la  conscience.  Mais  nous  dépasse- 
rions le  but  que  nous  nous  sommes  proposé,  si  nous  insistions 
davantage  sur  un  point  aussi  considérable. 

6°  tafia,  de  par  le  rôle  que  joue  l'expérience  dans  tout  essai  de 
systématisation,  il  est  bien  certain  qu'un  tel  effort  ne  peut 
jamais  donuer.  quant  au  contenu  du'  système,  que  des  résultats 
provisoires,  et  susceptibles  d  être  revisés  conformément  aux  pro- 
grès et  aux  exigences  sans  cesse  renouvelés  de  la  pensée  scientifique. 
Toute  tentative  pour  pénétrer  davantage  la  nature  de  l'objet  fera 
apparaître  des  nécessités  inattendues,  soit  dans  le- sens  de  l'analyse, 
soit  dans  le  sens  de  la  synthèse.  Telles  divisions  sont  appelées  à 
disparaître,  d'autres  à  se  compliquer  davantage.  Une  classification 
systématique  doit  présenter  une  souplesse  suffisante  pour  autoriser 
ces  modifications  internes,  sans  que  les  principes  sur  lesquels  elle 
repose  aient  à  en  subir  quelque  dérangement. 

Si  m.-iinteuant  nous  essayons  de  présenter  sous  forme  analytique 
tes  conséquences  des  observations  précédentes,  l'esquisse  d'une 
classification  des  sciences,  d'après  les  principes  de  la  philosophie 
néo-critique,  se  présentera  à  nous  de  la  façon  suivante.  Aux  caté- 
gories de  la  quantité  correspondent  tout  d'abord  la  logique  (théorie 
de  la  relation  ,  l'arithmologie  (théorie  du  nombre),  la  théorie  des 
fonctions  ou  du  temps  considéré  abstraitement  comme  relation  et 
nombre),  la  géométrie  (théorie  de  l'espace,  la  mécanique  rationnelle 
(théorie  du  mouvement  .  Ls  'liatinction  des  quatre  points  de  vue  ne 
saurait  s'appliquer  à  aucune  de  ces  sciences,  puisqu'elle  leur  est 
diaboliquement  postérieure. 

La  distinction  des  catégories  de  phénomènes  qui  s'introduit  avec 
la  considération  de  la  qualité  conduit  à  traiter  séparément  des 
sciences  eosmologiques,  biologiques,  sociologiques  et  psycholo- 
giques. 

Dans  l'ordre  cosmologique  correspondent  respectivement,  au 
point  de  vue  ontographique  de  la  qualité,  la  Cosmographie  (Astro- 
graphie,  Géographie,  Chimiographie),  au  point  de  vue  ontogénétique 
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de  l'altération,  la  Cosmogénétique  Histoire  du  monde,  de  la  terre, 
des  éléments),  au  point  de  vue  ontotaxique  de  la  spécification,  la 
Cosmotaxie.  Astrotaxie,  Physicotaxie,Chimiotaxie),  au  point  de  vue 
ontonomique  de  la  causalité,  laCosmonomie  (Astronomie,  Physique  ', 
Chimionomie). 

Dans  l'ordre  biologique,  la  même  correspondance  aux  quatre 
points  de  vue  se  retrouve  avec  la  succession  des  quatre  groupes  : 
Anatomie  et  Phylographie,  Ontogénétique  et  Phylogéuétique,  Orga- 
notaxie  et  Phylotaxie,  Physiologie  et  Phylonomie. 

Dans  l'ordre  sociologique,  nous  distinguerons  laSociographie,  la 
Sociogénétique,  la  Sociotaxie  et  la  Socionomie  ;  dans  l'ordre  psycho- 
logique, la  même  division  s'établira  entre  la  Psychographie,  la  Psy- 
chogénétique, la  Psychotaxie  et  la  Psychonomie. 

Enfin,  c'est  simplement  pour  mémoire  que  nous  rappellerons  les 
différentes  sciences  intermédiaires  : 

Entre  le  groupe  cosmologique  et  le  groupe  mathématique,  la  Mé- 
canique physique  ; 

Entre  le  groupe  biologique  et  les  groupes  antérieurs,  la  Bioméca- 
nique et  la  Biochimie  ; 

Entre  le  groupe  sociologique  et  les  groupes  antérieurs,  la  Statis- 
tique, l'Anthropogéographie  et  l'Ethnographie  ; 

Entre  le  groupe  psychologique  et  les  groupes  antérieurs,  laPsycho- 
métrique,  la  Psychophysique,  la  Psychophysiologie  et  la  Psychoso- 
ciologie. 

La  répartition  des  sciences  cosmologiques  n'appelle  que  quelques 
considérationscomplémentaires.  Chacune  des  disciplines  successives 
suppose,  complète  ou  même  absorbe  les  précédentes.  Seule  la  géo- 
graphie présente  quelque  difficulté  d'interprétation.  Elle  a  pour 
objet  bien  délimité,  selon  nous,  la  description  des  éléments  phy- 
siques qui  entrent  dans  la  composition  du  globe  terrestre.  Or  l'accep- 
tion actuelle  dans  laquelle  est  prise  cette  science  est  des  plus  com- 
plexes et  des  plus  confuses.  Il  semble  qu'on  lui  attribue,  outre  un 
objet  propre,  l'étude  de  tous  les  phénomènes,  non  seulement  terrestres, 
mais  humains,  dans  leur  relation  à  l'espace.  C'est  ainsi  qu'on 
n'hésite  pas  à  parler  de  géographie  politique  ou  de  géographie  éco- 
nomique. Il  est  bien  évident  qu'il  ne  peut  s'agir  là  que  de  disciplines 

1.  Le  terme  de  Physique  correspond  exactement  à  ce  que  nous  devrions 
appeler,  par  analogie  de  termes,  la  physiconomie.  Il  en   est  de  même  pour  la 

physiologie. 
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extrêmement  hétérogènes,  aboutissant  à  des  phénomènes  qui  n'ont 
de  commun  que  leur  localisation  dans  l'espace,  et  que  le  seul  usage 
empirique  a  groupés  sous  une  dénomination  unique.  La  géographie 
limitée  à  son  véritable  objet  n'est  qu'une  partie  de  la  physique,  et 
n'est  presque,  pourrait-on  dire,  qu'une  géologie  à  la  fois  plus 
étendue,  puisqu'elle  concerne  tous  les  phénomènes  terrestres,  et  plus 
élémentaire,  puisqu'elle  ne  comporte  pas  encore  la  théorie  des  clas- 
sifications géologiques.  Aussi  l'histoire  de  la  terre  et  la  physicotaxie, 
qui  procèdent  précisément  à  ces  classifications,  en  y  comprenant 
d'ailleurs  l'ensemble  des  corps  qui  feront  l'objet  particulier  de  la 
physique,  viennent-elles  nécessairement  compléter  la  géographie. 
Ici  comme  partout,  la  description  graphique  ou  génétique  appelle 
nécessairement  son  complément,  en  vertu  de  la  nécessité  dialectique 
qui  veut  que  toute  science  imparfaite  tende  à  son  achèvement. 

En  ce  qui  concerne  l'ordre  biologique,  aucune  difficulté  ne  paraît 
surgir.  Nous  nous  bornerons  donc  à  remarquer,  en  ce  qui  concerne 
le  point  de  vue  ontonomique.  qu'établir  la  classification  des  organes 
en  fonction  des  modifications  qu'ils  subissent  du  fait  de  leurs 
relations  réciproques,  de  même  que  fonder  une  classification  des 
espèces  sur  les  transformationsqu'elles  présentent,  c'est  précisément 
découvrir,  d'une  part,  les  lois  explicatives  du  fonctionnement  vital, 
et,  d'autre  part,  les  lois  explicatives  de  l'évolution  des  êtres  vivants. 
Nulle  part,  peut-être,  l'application  des  catégories  ne  se  fait  d'une 
manière  plus  aisée  et  plus  explicite. 

Dans  le  domaine  sociologique,  la  Sociographie  est  la  simple  des- 
cription des  différentes  formes  sociales  ;  la  Sociogénétique  retrace 
la  suite  de  leurs  transformations  :  elle  n'est  donc  qu'une  histoire 
mieux  entendue  que  la  science  ordinairement  désignée  de  ce  nom, 
et  considérée  d'un  point  de  vue  nettement  sociologique.  La  Sociotaxie 
a  pour  objet  la  classification  des  formes  sociales.  La  Socionomie 
seule  connaît  des  relations  causales  qui  expliquent  à  la  fois  la  spé- 
cification et  l'évolution  de  ces  différentes  formes  sociales.  Il  est 
inutile  de  montrer  longuement  que  la  sociologie  est  encore  fort 
éloignée  de  ce  terme  idéal. 

A  plus  forte  raison  est-il  évident,  sans  insister  inutilement  sur  la 
répartition  des  sciences  psychologiques,  que  la  psychologie,  consi- 
dérée dans  son  ensemble,  n'en  est  encore  qu'au  tout  premier  stade 
de  son  développement.     , 

Si  cette  esquisse  de  classification  appelle  une  dernière  remarque, 
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c'est  sans  doute  la  suivante  :  ce  qu'elle  contient  d'empirisme  ne 
satisfera  sans  doute  pas  les  partisans  de  ce  que  nous  appelions  le 
rationalisme  intransigeant.  Par  contre,  son  aspect  dialectique 
paraîtra  peut-être  à  certains  lui  conférer  un  caractère  artificiel,  et 
lui  imposer  des  délimitations  que  ni  l'histoire  du  développement, 
ni  la  situation  présente  de  la  pensée  scientifique  ne  justifient.  Ni 
l'une  ni  l'autre  objection  ne  sont  pour  nous  émouvoir.  Car  l'admis- 
sion de  la  contingence  comporte,  comme  Hamelin  lui-même  l'a  for- 
mellement déclaré,  la  reconnaissance  des  droits  de  l'expérience  pure 
et,  d'autre  part,  les  liaisons  qu'on  prétend  retrouver  ou  rétablir 
entre  les  différentes  branches  de  la  science  ne  signifient  rien  d'autre 
à  nos  yeux  que  la  nécessité  même  de  la  progression  synthétique.  Si 
aucune  des  subdivisions  que  nous  avons  distinguées  ne  se  suffit  à 
elle-même,  du  moins  jusqu'à  celles  qui  absorbent  et  fondent  les 
précédentes,  si  l'histoire  elle-même  montre  que  ces  subdivisions, 
loin  de  se  distinguer,  se  sont  souvent  appelées  ou  confondues  dans 
l'effortdespenseursquiconstruisaientlascience,  c'est  précisément  en 
vertu  de  ce  même  besoin  logique,  qui  fait  que  les  catégories  elles- 
mêmes  s'appellent  et  s'opposent  pour,  en  définitive,  s'unir  au  sein  de 
la  synthèse  supérieure  qui  les  retient  toutes  dans  sa  compréhension. 
Les  catégories,  telle  que  la  philosophie  néocritique  les  a  conçues,  ne 
sont  pas  les  formes  vides  d'une  pensée  d'où  toute  la  réalité  s'est  pro- 
gressivement évadée,  mais  les  principes  vivifiants  et  animateurs 
de  la  pensée  et  de  la  réalité.  Et  rien  ne  prouve  mieux,  à  notre  avis,  à 
quel  point  la  science  tout  entière  est  œuvre  de  finalité,  et,  pour  tout 
dire,  de  spiritualité. 

Si  nous  avons  réussi  à  apporter  à  l'appui  de  cette  conclusion 
quelques  considérations  dont  la  valeur  ne  soit  pas  négligeable,  nous 
admettrons  que  la  philosophie  néo-critique  a  subi  avec  succès 
l'épreuve  que  nous  lui  avons  imposée,  et  démontré  une  fois  de  plus, 
à  l'occasion  de  cette  épreuve,  sa  vérité  et  sa  fécondité. 

René  Hubert. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


LA  RELIGION  ET  LA  FOI 


Dès  les  deux  ouvrages  qu'il  avait  déjà  consacrés  à  l'étude'  du 

mysticisme  chrétien,  M.  H.  Delacroix  s'était  proposé  de  renoncer 
a  la  psychologie  élémentaire  et  abstraite  des  manuels  pour  analyser 
sur  un  certain  nombre  d'exemples  concrets  quelques  formes  parti- 
culièrement remarquables  du  sentiment  religieux.  [Essai  sur  le 
mysticisme  spéculatif  en  Allemagne  au  xive  siècle,  Paris.  Alcan, 
1900  ;  Les  grands  mystiques  chrétiens,  Paris,  Alcan,  1908.]  Sup- 
poser que  les  opérations  psychologiques  ne  sont  pas  réellement 
isolables  les  unes  des  autres,  qu'il  n'est  même  pas  possible  de  les 
isoler  par  simple  abstraction  sans  les  transformer  en  autant  d'êtres 
de  raison,  substituer  par  conséquent  à  des  développements  indéfi- 
niment ramifiables  sur  l'association  des  idées,  le  raisonnement 
ou  la  volonté,  l'observation  d'opérations  psychologiques  concrètes 
prises  dans  leur  complexité  organique,  voilà  quelle  intention  mai- 
tresse  dirigeait  déjà  ces  travaux.  C'est  elle  encore  qui  s'affirme 
aujourd'hui,  pleinement  consciente  d'elle-même  et  des  ressources 
dont  elle  dispose,  dans  l'important  travail  que  M.  H.  Delacroix  vient 
de  consacrer  à  La  religion  et  la  foi  [1  vol.  in-8°,  xn-462  p.,  Paris, 
Alcan,  1922]. 

C'est  qu'en  effet  :  «  la  foi  est,  pour  la  psychologie,  le  fait  religieux 
primordial  »  ;  toute  religion  suppose  l'existence  de  réalités  indé- 
pendantes de  l'individu  et  avec  lesquelles  il  entre  en  contact  au 
moyen  de  la  foi.  Étudier  la  foi  c'est  donc  étudier  l'acte  par  lequel 
toute  conscience  religieuse  participe  aux  réalités  profondes  sur 
lesquelles  elle  fait  reposer  sa  religion  ;  c'est  se  placer  au  centre  de 
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la  vie  religieuse  elle-même.  Or,  en  fait,  il  y  a  une  infinité  de 
manières  de  croire,  et  si  le  psychologue  voulait  s'arrêter  aux  dif- 
férences individuelles,  il  lui  arriverait  la  même  chose  qu'au  natu- 
raliste trop  scrupuleux  :  les  espèces  fondraient  sous  son  regard 
pour  ne  laisser  place  qu'à  une  poussière  d'individus.  Il  faut  donc 
prendre  parti  et  introduire  à  rintérieur  de  cette  matière  un  ordre 
qu'elle  nous  suggère  encore  qu'elle  ne  le  réalise  pas.  On  admettra 
donc,  à  titre  de  schémas  qui  permettront  de  classer  les  attitudes 
les  plus  semblables  entre  elles  :  <  la  croyance  rationnelle,  qui  tend 
vers  la  certitude  scientifique;  la  croyance  sentimentale,  qui  prend 
appui  sur  des  besoins  et  des  tendances  et  qui  confère  à  leurs  objets 
une  valeur  singulière;  la  croyance  par  autorité  et  par  ouï-dire,  qui 
repose  sur  la  puissance  de  l'opinion  ou  des  institutions  ».  Il  est 
clair,  d'ailleurs,  que  nulle  part  et  en  aucun  temps  on  ne  saurait 
prétendre  retrouver  l'une  de  ces  formes  de  foi  à  l'état  pur  pas  plus 
qu'on  ne  rencontre  d'individu  qui  incarne  totalement  et  unique- 
ment le  type  de  son  espèce  ;  ainsi  que  le  remarque  très  justement 
M.  Delacroix,  ni  les  croyants  ni  même  les  confessions  religieuses 
ne  possèdent  en  propre  le  privilège  d'un  genre  de  foi  qui  leur  serait 
particulier:  la  foi  catholique  ne  diffère  de  la  foi  protestante  que 
par  un  dosage  différent  et  une  valeur  différente  attribuée  aux  élé- 
ments qui  la  constituent.  Il  n'en  est  pas  moins  légitime  de  dégager 
les  formes  élémentaires  de  la  foi  et  de  décrire  les  attitudes  idéales 
vers  lesquelles  tendent  certaines  consciences  religieuses,  alors 
même  qu'aucune  d'entre  elles  ne  les  réaliserait  complètement. 
Entreprise  d'autant  plus  légitime  que  rien  n'oblige  le  psychologue 
à  s'en  tenir  aux  formes  pures  ainsi  définies,  et  qu'il  peut  tenir  compte 
delà  complexitédes  cas  concrets,  des  combinaisons  de  ces  formes, 
des  types  mixtes  qu'elles  engendrent,  jusqu'à  enserrer  d'aussi  près 
que  possible  entre  les  termes  de  sa  description  l'originalité  person- 
nelle des  individus. 

La  forme  de  foi  que  l'on  peut  considérer  comme  étant  psycholo- 
giquement la  plus  pauvre  et  la  moins  évoluée  est  la  foi  implicite 
ou  foi  d'autorité.  Si  nous  pouvions  la  rencontrer  à  l'état  pur,  elle 
nous  apparaîtrait  exclusive  de  toute  raison  acceptée  ou  choisie, 
passivité  complète,  attitude  entièrement  déterminée  de  l'extérieur 
par  la  contrainte  qu'exerce  le  milieu  religieux  sur  la  conscience  du 
croyant.  Ce  mode  de  foi  suppose  donc  l'existence  d'une  commu- 
nauté religieuse  à  laquelle  l'individu  se  trouve  intégré,   et,  qu'il 
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s'agisse  d'une  secte  ou  d'une  église,  le  groupe  social  apparaît  tou- 
jours au  croyant  comme  garantissant  sa  foi  et  comme  étant  lui- 
même  objet  de  foi  :  «  La  foi  de  l'Église  suscite  la  foi  dans  l'Église  : 
c'est  ainsi  que  les  Églises  sont  logiquement  amenées  à  renforcer, 
à  rendre  plus  visible  leur  authenticité,  et  aussi  à  exalter  leur  carac- 
tère sacré  ».  La  foi  s'extériorise  en  quelque  sorte^dans  un  culte  qui 
répond  au  triple  besoin  de  commémorer  le  passé  religieux,  d'inté- 
grer la  force  sacrée  à  une  matière  qui  la  véhicule,  d'entretenir  la 
croyance  religieuse  par  l'exercice  en  commun  des  actes  qui  la  con- 
fessent ;  de  là  les  rites,  la  liturgie,  les  sacrements,  la  prière  et,  en 
un  mot,  tout  l'appareil  extérieur  de  la  religion.  Cette  loi  implicite 
est  celle  d'un  grand  nombre  de  fidèles  et,  bien  qu'elle  ne  se  prêle 
pas  à  des  justifications  très  complexes  en  raison  de  sa  passivité 
même,  elle  se  rencontre  cependant  jusque  chez  des  aines  supé- 
rieures où  elle  accompagne  et  soutient  même  les  formes  supé- 
rieures de  la  foi.  De  l'acceptation  pure  et  simple  elle  peut,  en  effet, 
s'élever  à  l'acceptation  réfléchie  étala  volonté  de  suivre  une  tradition 
précisément  parce  qu'elle  est  une  tradition.  On  en  trouverait  aisé- 
ment d'illustres  exemples  au  pays  de  Montaigne  et  de  Descartes,  où 
chacun  suit  volontiers  la  «  religion  de  sa  nourrice  »  ;  M.  II.  Dela- 
croix a  préféré,  pour  le  plus  grand  plaisir  de  ses  lecteurs,  rappeler 
les  lignes  magniliques  où  le  Patrice  de  Renan  définit  celte  alti- 
tude :  «  Quand  le  catholicisme  se  pose  comme  la  forme  religieuse 
de  la  société  où  je  suis  né,  comme  la  forme  religieuse,  sinon  la 
plus  parfaite,  du  moins  la  plus  appropriée  à  cette  société;  considé- 
rant, d'une  part,  que  la  religion  est  un  élément  nécessaire  de  toute 
société,  de  l'autre,  que  la  religion  ne  se  conçoit  pas  pour  un  peuple 
sans  une  forme  particulière  et  plus  ou  moins  étroite;  d'une  autre, 
enfin,  que  le  catholicisme  est  cette  forme,  je  suis  ramené  à  pouvoir 
me  dire  catholique,  non  pas  que  je  cède  un  seul  des  droits  impres- 
criptibles de  la  science,  mais  parce  que  je  ne  veux  pas  m'isoler  de 
la  société  où  le  sort  m'a  fait  naître  et  qu'après  tout  nos  pères  ont 
ainsi  adoré  ». 

A  parlir  du  moment  où  la  foi  cesse  de  se  prendre  ou  de  se  rejeter 
en  bloc  pour  tenter  une  justification  rationnelle  de  son  contenu,  elle 
devient,  de  foi  implicite,  foi  raisonnante,  et  à  parlir  de  ce  moment 
aussi  elle  entre  dans  une  période  d'incertitude  et  d'instabilité.  La 
foi  qui  raisonne  est,  en  effet,  condamnée  à  demeurer  un  compro- 
mis entre  deux  attitudes  hétérogènes  et  soit  à  retomber  dans  la  foi 
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implicite  qui  renonce  à  se  comprendre,  soit  à  se  perdre  dans  le 
rationalisme  qui  l'élimine  radicalement  à  force  de  vouloir  la  justi- 
fier. C'est  pourquoi  l'analyse  de  la  foi  raisonnante  ne  peut  consis- 
ter qu'en  une  classification  des  innombrables  tentatives  d'accommo- 
dement entre  la  foi  et  la  raison  que  l'histoire  a  successivement  enre- 
gistrées. A  travers  cette  forêt  de  méthodes  et  de  systèmes,  M.  Dela- 
croix pratique  un  certain  nombre  de  voies  principales  et,  sans 
renoncer  à  indiquer  chemin  faisant  les  sentiers  qui  en  partent  ou 
par  lesquels  elles  communiquent,  il  suit  courageusement  chacune 
d'elles  jusqu'au  bout. 

D'abord  le  «  rationaliste  illuminé  »,  celui  «  qui  aperçoit  directe- 
ment la  vérité  des  dogmes,  à  peu  près  comme  un  philosophe  aper- 
çoit la  vérité  d'une  philosophie  ».  Cette  attitude  suppose  une  com- 
binaison de  mysticisme  et  de  démonstration  rationnelle;  c'est  celle 
de  la  plupart  des  grands  scolastiques,  quelle  que  soit  la  nuance  par- 
ticulière qui  caractérise  chacun  d'eux.  Ensuite,  «  le  raisonneur  qui 
interprète  en  langage  surnaturel  ses  procédés  et  ses  opérations  », 
parce  qu'il  suppose  l'intervention  d'une  grâce  supérieure  à  Tinté- 
rieur  de  ses  raisonnements  et  qu'il  «  traite  l'activité  mentale 
comme  une  sorte  d'inspiration  ».  En  troisième  lieu  viendrait  «  le 
raisonneur  ému  »,  dont  la  foi  fondée  sur  la  raison  transforme  la 
conscience,  pénètre  les  sentiments  et  réorganise  entièrement  la  vie. 
En  quatrième  lieu,  «  le  raisonneur  qui  s'enchante  de  sa  certitude  et 
s'envole  bien  au  delà  de  son  raisonnement  »,  d'où  un  sentiment  de 
certitude  immense,  absolue,  inconditionnelle,  qui  peut  soit  reten- 
tir sur  la  raison  et  conduire  à  l'illumination  intellectuelle,  soit 
engendrer  l'oubli  de  tout  discours  et  amener  «  la  suggestion  inté- 
rieure, le  Dieu  agissant  ».  En  dernier  lieu  viendrait  «  celui  qui  fait 
violence  à  sa  raison  et  qui  se  rend,  par  une  espèce  de  sacrifice  de 
soi-même,  à  la  force  de  l'autorité  »  ;  c'est  une  sorte  de  despotisme 
de  la  volonté  s'imposant  à  l'intelligence,  une  acceptation  résignée 
ou  violente  de  l'intelligence  elle-même,  en  tout  cas  :  «  un  coup 
d'état  dans  la  nuit  ». 

Atténuons  maintenant  l'élément  rationnel  inséparable  de  tout 
acte  de  foi  réfléchi  et  renforçons,  au  contraire,  l'élément  affectif,  la 
foi  raisonnante  cède  la  place  à  la  foi  confiance  et,  pour  prendre  les 
choses  très  en  gros,  le  type  catholique  s'efface  devant  le  type  pro- 
testant. La  forme  la  plus  parfaitement  représentative  de  cette  atti- 
tude est  le   symbolo-fl déisme  de  Ménégoz   et  Sabatier  :    fidéisme, 
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parce  qu'il  affirme  à  la  suite  de  Luther  le  salut  par  la  foi  indépen- 
damment des  créances  ;  symbolisme,  parce  que  le  dogme  que  la 
foi  raisonnante  interprétai!  en  termes  de  vérité  absolue  se  présente 
ici  comme  une  expression,  relative  au  temps  et  au  lieu,  de  ce 
qu'il  y  a  de  permanent  dans  le  sentiment  religieux.  Alors  que  les 
croyances  de  la  foi  raisonnante  sont  l'objet  fixe  et  la  cause  de  la  foi, 
c'est  la  foi  du  symbolo-fîdéiste  qui  est  la  cause  de  ses  croyances: 
o  Ces  dogmes  sonl  l'imagequela  foi  se  donne  de  soi-même,  image 
que  la  réflexion  approfondit  ».  A  ce  type  défini  s'apparentenl  la 
réforme  luthérienne,  le  mouvemenl  du  modernisme  catholiqueet 
aussi,  sous  une  forme  plus  simple,  cette  ••  foi  confiance  »  qui. 
théorie  compliquée,  se  repose  dans  le  sentiment  de  la  présence  de 
Dieu  el  dans  la  certitude  que  notre  foi  en  lui  ne  sera  pas  trompée. 

Avec  le  mysticisme  nous  pénétrons  dans  un  ordre  nouveau  ;  La 
connaissance  discursive  n'y  est  plus  ni  cause  île  la  Toi  ni  etlét  de 
la  foi.  elle  est  dépassée,  oubliée;  le  sentiment  n'a  plus  à  lutter  pour 
conquérir  une  confiance  qui  menace  sans  cesse  de  s'éteindre,  ils'est 
lui  aussi  dépassé,  transfiguré.  Le  mysticisme  est, en  effet,  soit  un  pro- 
cédé pour  franchir  les  difficultés  intellectuelles  ou  sentimentales  <pui 
grèvent  la  vie  religieuse  du  simple  croyant,  soit  une  attitude  naïve 
qui  les  ignore;  dans  l'un  et  l'autre  casle  croyant  «  parvient  àla  cer- 
titude béatifiqueet  s'y  installe  »,  son  intelligence  n'intervenant  que 
pour  préparer  ce  mode  supérieur  de  contemplation  et  pour  le  jus- 
tifier après  qu'il  a  été  obtenu. 

Entre  la  foi  ordinaire  et  le  mysticisme  il  n'y  a  pas  de  solution  de 
continuité;  bien  au  contraire,  la  foi  tend  d'elle-même  vers  la  con- 
naissance mystique.  Posant  devant  le  croyant  un  objet  riche  d'un 
contenu  infini  qu'il  est  incapable  de  saisir  par  les  méthodes  ordi- 
naires de  l'intelligence  el  du  sentiment,  elle  l'invite  à  chercher  des 
voies  nouvelles,  à  pénétrer  au  delà  des  formules  jusqu'à  la  réalité 
sous-jacente  qu'elles  voilent  plutôt  qu'elles  ne  l'expriment  :  •  obs- 
curité et  pourtant  révélation;  donc  révélation  mystérieuse:  secret 
et  initiation,  tel  est  le  sens  originaire  du  mot  Mysticisme,  et  quelque 
chose  de  ce  sens  primitif  est  resté  dansle  mol  à  travers  toute  l'his- 
toire de  la.  chose  ».  Le  point  culminant  de  l'état  mystique,  c'esl 
l'extase,  et  ici  le  psychologue  voit  s'ajouter  à  toutes  les  difficultés 
qui  le  retenaient  déjà  celle  de  se  trouver  devant  des  expériem  es 
intérieures  dont  l'essence  même  est  d'être  inexprimables.  Il  semble 
cependant  que,  soit  imitation  réciproque  des  mystiques  lorsqu'ils 
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entreprennent  de  décrire  leurs  états  psychologiques,  soil  parenté 
réelle  et  profonde  entre  les  expériences  intérieures  qu'il  traversent, 
un  certain  nombre  d'éléments  communs  se  retrouvent  dans  toutes 
leurs  descriptions.  Avec  Flournoy,  M.  Delacroix  serait  disposé  à 
distinguer  quatre  phases  principales  dans  toute  extase  complote: 
la  libération  du  moi  ;  la  conscience  d'une  autre  réalité,  essentielle 
et  immuable;  le  montent  paroxystique  où  se  produit  le  contact  avec 
cette  réalité  même;  le  retour  à  soi,  avec  persistance  affaiblie  de 
l'impression  de  contact,  délectation  consciente  de  sa  douceur  et 
commencement  d'un  processus  rationnel  d'assimilation. 

Supposons  que,  de  son  contact  avec  l'ineffable,  l'extatique  rapporte 
l'idée  ou  le  sentiment  d'une  mission  révélatrice,  nous  voyons  sur- 
gir l'inspiration  prophétique  et  le  prophète:  «  homme  de  passion 
et  d'entreprise,  que  sa  mission  conduit,  et  qui  travaille  à  la  rem- 
plir ».  Ce  type  de  croyant  se  rencontre  particulièrement  au  début 
dés  religions  et  son  action  est  d'autant  plus  étendue  qu'elle 
s'exerce  sur  un  milieu  moins  hiérarchisé  et  organisé.  Au  degré  le 
plus  simple  se  trouve  le  charisme  prophétique,  invasion  de  l'indi- 
vidu par  l'esprit  et  annonciation  de  la  bonne  nouvelle  à  la  commu- 
nauté religieuse.  Dès  ce  moment  la  glossolalié  ou  prophétie  exta- 
tique, révélation  passive,  subie  par  le  sujet  et  souvent  inintelligible 
pour  lui-même,  s'oppose  à  la  prophétie  raisonnable  qui,  dans  toutes 
les  églises  organisées,  tend  à  supprimer  de  plus  en  plus  complè- 
tement la  première.  La  grâce  et  l'inspiration,  phénomènes  extrê- 
mement généralisés,  représentent  les  formes  les  plus  répandues  et 
aussi  les  plus  modestes  de  cette  communication  avec  le  divin. 

Toute  foi  intense  engendre  inévitablement  et  normalement  le 
fanatisme.  Contre  Murisier  qui,  dansson  livre  sur  Les  maladies  du 
sentiment  religieux,  a  présenté  le  fanatisme  comme  une  forme 
pathologique  et  spécifiquement  sociale  de  Ja  croyance,  M.  Delacroix 
soutient  avec  pleine  raison  que  les  religions  aspirent  inévitable- 
ment à  dominer  et  à  s'imposer;  elles  sont,  pourrait-on  dire,  essen- 
tiellement impérialistes  et  ce  ne  sont  jamais  les  religions,  «  pas 
même  celles  qui  en  apparence  se  réclament  du  libre  examen,  qui 
apportent  la  liberté  religieuse  »  ;  on  peut  donc  s'attendre  à  ce  que 
toute  foi  tende  spontanément  vers  le  fanatisme.  Une  première 
forme  de  ce  genre  de  croyance  est  l'illumination  individuelle  ou, 
comme  l'on  disait  autrefois,  l'enthousiasme;  mais  on  peut  encore 
devenir  fanatique  par  excès  de  certitude,  c'est  le  fanatique  actif, 
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vinlcnt.  tout  près  du  paranoïaque,  et  parmi  lesquels  se  recrutent 
en  général  les  plus  beaux  types  de  persécuteurs.  Il  existe  encore 
un  fanatisme  :  «  par  besoin  de  stabilité  »,  le  fanatisme  passif  des 
individus  qui  défendent  farouchement  leur  équilibre  intérieur 
contre  toutes  les  idées  qui  le  menacent  et.  au  besoin,  passent  à 
l'attaque  pour  mieux  assurer  leur  défense.  Il  existe  enfin  une 
forme  sociale  du  fanatisme,  le  dévouement  absolu,  aveugle,  de  l'in- 
dividu au  groupe  religieux  dans  lequel  il  se  trouve  inséré. 

Telles  étant  les  formes  et  les  manifestations  principales  de  la  foi 
religieuse,  il  reste  à  déterminer  comment  l'on  y  entre  et  comment 
on  en  sort.  On  entre  dans  la  foi  par  conversion,  soit  qu'il  s'agisse 
de  la  formation  lente,  volontaire  et  progressive  de  croyances  comme 
ce  fut  le  cas  pour  Jean-Jacques  Rousseau,  soit  qu'il  s'agisse  de  con- 
versions proprement  dites,  avec  le  sentiment  d'une  rénovation  de 
l  'âme  et  de  la  face  même  des  choses  qu'elle  entraine,  la  logique 
passionnée  qu'elle  met  en  œuvre  pour  s'achever  et  se  justifier,  le 
passage  de  l'inquiétude  intérieure  à  l'enthousiasme  qu'elle  déter- 
mine. Tantôt  cette  modification  profonde  de  la  conscience  se  pro- 
duit brusquement,  soitcommela  conclusion  d'une  crise  consciente, 
soit  sans  que  la  préparation  antérieure  ait  été  perçue  ;  tantôt  la 
conversion  se  produit  sans  crise,  sans  drame  intérieur,  comme 
l'accomplissement  normal  d'un  fait  prévu  et  attendu.  Il  est  extrê- 
mement probable  que,  perçu  ou  non,  un  assez  long  travail  de  pré- 
paration précède  toute  conversion  profonde,  et  bien  des  circons- 
tances extérieures:  influence  d'amis  qui  se  convertissent,  désor- 
ganisation du  milieu  social  ou  autres  conditions  analogues  favo- 
risent l'acceptation  de  la  foi  par  une  conscience  qui  lui  demeurait 
jusqu'alors  indifférente  ou  hostile.  De  même  qu'on  entre  dans  la 
foi  par  conversion  on  en  sort  par  le  doute.  Il  peut  arriver  que  ce 
soit  l'habitude  sociale  inséparable  de  toute  foi  qui  se  trouve  rom- 
pue par  le  passage  du  croyant  d'un  groupe  social  dans  un  autre, 
ou  que  l'élément  affectif  de  la  foi  s'affaiblisse,  comme  toutes 
les  passions,  par  usure  naturelle,  ou  qu'enfin  l'élément  rationnel  de 
la  croyance  cède  sous  le  choc  des  critiques  dont  il  est  l'objet.  Dans 
ce  dernier  cas  une  sourde  inquiétude,  une  sorte  de  malaise  accom- 
pagnent le  premier  choc  à  la  suite  duquel  la  croyance  commence  à 
fléchir  ;  puis,  une  nouvelle  croyance  s'ébauche  et,  après  une 
période  d'oscillalionspendant  laquelle  les  deux  systèmes  coexistent, 
il  y  a  terminaison  du  doute  par  retour  à  la   croyance  ancienne 
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ou    par  substitution  à    cette    croyance  d'une   croyance   nouvelle. 

On  voit  combien  la  foi  est  chose  diverse  et  complexe  ;  on  le 
verra  mieux  encore  en  lisant  le  livre  lui-même,  où  chacun 
des  schémas  que  nous  venons  de  rappeler  se  peuple  d'analyses,  de 
définitions  et  s'illustre  d'exemples  concrets  qui  fixent  sous  le 
regard  les  types  de  croyants  les  plus  caractéristiques.  Mais  après 
l'avoir  minutieusement  décrite,  M.  Delacroix  a  voulu  demander 
encore  à  l'analyse  de  la  foi  quel  rôle  elle  joue  dans  la  formation 
de  la  religion.  C'est  là  un  sujet  extrèment  important,  et  comme  la 
psychologie  de  la  foi  est  le  centre  de  la  psychologie  religieuse,  la 
philosophie  de  la  foi  serait  assurément  le  centre  d'une  philosophie 
de  la  religion.  M.  Delacroix  se  propose  de  reprendre  plus  tard  cette 
question  pour  en  faire  l'objet  d'une  étude  spéciale,  mais  on  lui 
sera  reconnaissant  d'avoir  voulu  nous  donner  dès  à  présent,  sous 
la  forme  de  conclusions  qui  sont  en  même  temps  des  anticipations, 
un  aperçu  des  hypothèses  directrices  qui  guideront   sa  recherche. 

Toute  religion,  nous  dit-il,  est  une  expression  du  besoin  de  vivre 
et.  avec  un  sens  très  juste  de  la  complexité  psychologique  des  faits 
religieux,  il  refuse  de  sacrifier  les  éléments  essentiels  de  ce  pro- 
cessus vital,  donc  complexe,  au  bénéfice  de  l'un  d'entre  eux. -En 
réduisant  la  religion  à  une  finalité  utilitariste  du  type  magique 
ou  au  sentiment  pur  comme  le  romantisme  de  Schleiermacher,  on 
laisse  échapper  quelques-uns  des  caractères  sans  lesquels  elle 
ne  serait  pas  elle-même.  Si  nous  la  prenons,  en  effet,  telle  que  l'ob- 
servation nous  la  révèle,  elle  nous  apparaît  comme  «un  compromis 
entre  la  subjectivité  affective  et  l'objectivité  rationnelle  ».  Certes 
elle  est  à  base  de  désirs  et  de  sentiment  :  elle  veut  utiliser  le 
monde  à  son  gré  et  conférer  aux  choses  des  valeurs  absolues  ; 
mais  elle  ne  peut  atteindre  ni  assurer  ces  valeurs  que  si  «  elle  les 
constitue  en  une  nature  des  choses  où  elles  puissent  se  maintenir, 
évoluer,  s'accomplir.  Point  de  finalité  sans  causalité.  »  Or,  pour  se 
donner  une  nature  des  choses,  il  faut  nécessairement  faire  intervenir 
le  savoir,  donc  du  raisonnement  et  de  l'intelligence  :  «  L'idéal, 
pour  triompher  du  réel,  doit  mordre  d'abord  sur  le  réel.  Des 
contraintes  matérielles  et  des  contraintes  légales  s'opposent 
aux  élans  subjectifs.  La  réalité  extérieure,  la  contrainte  du 
fait  et  de  la  raison,  des  règles  juridiques  et  morales,  l'intelli- 
gibilité, la  nécessité  dominèrent  le  monde  religieux.  C'est  un 
monde  de  lois  et  non  pas  de  pur  désir.  La  religion,   comme   toute 
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théorie,  évolue  sous  la  pression  simultanée  de  ces  deux  termes.» 
Et  l'on  arriverait  exactemenl  à  la  même  conclusion  en  sou- 
mettant à  la  critique  les  théories  qui  font  sorlir  la  religion  de  la 
divinisation  d'une  force  naturelle  quelconque,  imaginaire  ou  réelle, 
telle  que  l'Ame,  la  Nature,  la  Volonté,  la  Société.  Chacune  de  rr< 
hypothèses  peut  comporter  une  part  de  vérité,  mais  elle  aie  torl 
d'être  incomplète,  car  une  force  naturelle  ne  peut  revêtir  un  aspecl 
religieux  iju'à  la  condition  de  devenir  le  lieu  des  valeurs  humaines, 
de  satisfaire  les  tendances  individuelles  ou  collectives  qui  lesci  ns- 
tituent  et  de  recevoir  enfin  d'un  acte  intellectuel,  qui  la  pose  comme 
un  monde  au  sein  du  monde,  l'objectivité  dont  elle  a  besoin.  De 
là  les  dogmes;  car  sans  dogmes  il  n'y  a  pas  conscience  d'une  har- 
monie entre  l'homme  et  l'univers,  donc  pas  de  religion.  Nous 
retrouvons  la  loi  que  nous  avionsdéjà  formulée  :  sans  mécanisme, 
pas  de  linalité. 

Ainsi  la  poésie  du  mythe  ou  la  formule  du  dogme  sont  dé- 
ments essentiels  de  la  religion.  La  foi  engendre  le  dogme  parée 
qu'elle  éprouve  le  besoin  de  se  connaître  et  qu'à  moins  de  se  for- 
muler, elle  ne  parviendrait  jamais  à  là  complète  conscience  de 
soi  ;  et  si  le  dogme  peut  se  développer  sans  cesser  d'être  lui-même, 
c'est  qu'il  ne  se  développe  qu'en  harmonie  avec  la  tendance  pro- 
fonde qui  le  porte  à  diminuer  de  plus  en  plus  son  objet.  Mais  le 
dogme  à  son  tour  réagil  sur  la  foi.  Comme  il  présente  au  senti- 
ment son  objet  sous  une  forme  concrète  et  définie,  il  s'offre  à  lui 
sous  l'aspect  d'un  contenu  prodigieusement  riche  qu'aucune  piété 
individuelle  ni  collective  ne  parviendrait  jamais  à  épuiser.  Issu  de 
la  foi,  il  l'alimente,  et  c'est  ainsi  que,  par  un  échange  incessant 
d'influences,  à  travers  bien  des  heurts,  des  tentations,  des  reculs 
mêmes,  foi  et  religion  se  maintiennent  dans  l'existence  en  s'alimen- 
tant  réciproquement. 

Si  fidèle  qu'elle  s'efforce  d'être,  une  analyse  du  genre  de  celle 
que  nous  avons  tentée  ne  peut  suggérer  la  moindre  idée  du  détail 
d'un  livre;  du  moins  peut-elle  faire  apparaître- avec  quelle  ampleur 
et  quelle  objectivité  il  traite  un  problème,  et  c'est  ce  qu'il  importait 
tout  particulièrement  de  mettre  en  relief  à  propos  du  livre  de 
M.  Delacroix.  Son  principal  mérite  est  peut-être,  en-eflfet,  «le  nous 
apporter  un  inventaire  aussi  complet  que  possible  de  toutes  les 
formes  que  peut  revêtir  la  foi  religieuse  ou  les  étals  psychologiques 
auxquels  elle  se  rattache  immédiatement.   Alors  que  tant  de  des- 
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criptions  de  la  foi  sont  fonction  d'une  doctrine  définie  et  ne  nous 
permettent  d'apercevoir  qu'une  certaine  interprétation  d'une  cer- 
taine foi,  M.  Delacroix  a  voulu  grouper  toutes  les  manières  de 
croire  en  les  ramenant  à  n'être  que  les  espèces  d'un  même  genre. 
Or  ce  parti  pris  d'objectivité  et  de  généralité  n'a  pas  eu  seulement 
pour  résultat  de  donner  à  cette  enquête  psychologique  une 
ampleur  exceptionnelle,  il  a  eu  son  retentissement  jusque  dans 
l'interprétation  de  chacun  des  faits  particuliers  que  le  psychologue 
observait.  Le  théologien  qui  s'enferme  à  l'intérieur  d'une  foi  défi- 
nie pour  en  tenter  la  description,  ne  perd  pas  seulement  de  vue 
tous  les  types  de  croyance  différents  de  celui  qu'il  observe,  il  cesse 
encore  d'apercevoir  la  complexité  du  sien  ;  de  la  foi  en  général,  il 
ne  retient  que  la  sienne,  et  de  sa  foi  particulière  il  ne  voit  plus  que 
l'élément  essentiel,  celui  dont  la  prééminence  la  caractérise  ;  tous 
les  éléments  secondaires  dont  la  présence  et  le  rôle  lui  seraient 
révélés  s'il  les  observait  à  l'état  de  complet  développement  dans 
d'autres  formes  de  croyance  demeurent  donc  pour  lui  comme  s'ils 
n'existaient  pas.  Ici,  au  contraire,  la  présence  des  trois  éléments 
essentiels  qui  concourent  à  la  foi  :  l'institution,  le  sentiment  et  la 
raison,  se  trouve  mise  en  évidence  dès  les  formes  les  plus  humbles 
de  la  croyance,  et  leur  persistance  jusque  dans  ses  formes  les  plus 
hautes  apparaît  non  moins  clairement.  Il  ne  semble  pas  que  sur  ce 
point  un  retour  en  arrière  soit  désormais  .possible,  et  cet  important 
résultat  peut  être  considéré  comme  définitivement  acquis. 

De  là  résulte  une  conséquence  méthodologique  dont  la  portée 
n'est  pas  moins  considérable.  Toute  analyse  de  la  foi  qui  se  modèle 
sur  une  théorie  de  la  foi  ou  qui  la  réduit  à  son  élément  le  plus 
saillant  dans  le  cas  observé  peut  constituer  à  la  rigueur  un  docu- 
ment utilisable  pour  le  psychologue;  elle  ne  saurait  devenir  le  point 
de  départ  de  nouvelles  recherches;  s'il  n'y  a  qu'une  foi  et  si  cette 
foi  n'est  qu'institutionnelle,  affective  ou  rationnelle,  on  a  dit  du 
premier  coup  tout  ce  qu'il  était  possible  de  dire,  on  sait  d'avance 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  sur  un  pareil  sujet.  Mais  dès 
lors  que  la  foi  est  une  manifestation  d'ordre  vital,  une  activité 
complexe  qui  intéresse,  avec  toutes  les  activités  psychologiques  de 
l'individu,  le  milieu  naturel  ou  social  dans  lequel  il  se  trouve 
plongé,  un  champ  d'observation  indéfini  se  déroule  devant  nos 
yeux  :  détermination  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  aux  différentes 
manières  de   croire,    de  ce  qui  définit   les  espèces  de  la   croyance 
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comme  telles,  répartition  dos  cas  individuels  cuire  les  différentes 
espèces  ainsi  constituées,  discussion  des  cas-limites  au-dessous  et 
au-dessus  desquels  un  n'est  pas  encore,  ou  l'on  n'est  déjà  plus 
dansla  foi,  relations  préférentielles  qui  s'établissent  entre  tel  mode 
de  croyance  et  tel  groupe  religieux  déterminé,  bien  d'autres  pro- 
blèmes encore  s'imposent  immédiatement  à  l'attention,  deviennent 
susceptibles  d'être  discutés  utilement  et  de  recevoir  une  solution 
définie.  .Nous  voudrions  indiquer  ici,  simplement  à  titre  d'exemple, 
certains  points  précis  sur  lesquels  il  y  aurait  lieu  de  poursuivre 
ultérieurement  les  recherches. 

Tout  d'abord  il  ne  serait  peut-être  pas  inutile,  à  partir  des  faits 
décrits  par  M.  Delacroix,  d'entreprendre  une  critique  des  classifi- 
cations spontanées  de  ces  faits  qui  se  trouvent  impliquées  dans  le 
langage  religieux.  Les  doctrines  tliéologiques  elles-mêmes  sont 
grevées  de  ces  classifications  spontanées  ;  elles  en  prennent  acte, 
elles  les  codifient  en  les  interprétant.  Or,  rien  ne  prouve  que  le 
psychologue  ne  doive  pas  s'inscrire  en  faux  contre  un  certain 
nombre  d'entre  elles.  Considérons,  par  exemple,  le  cas  de  la  prophé- 
tie; y  a-t-il  vraiment  lieu  de  faire  rentrer  dans  un  même  genre, 
même  en  les  situant  aux  deux  extrémités  opposées,  le  glossolale 
et  le  prophète?  Quel  autre  rapport  existe-t-il  entre  le  grand  illu- 
miné, pasteur  de  peuples  et  conducteur  d'hommes,  qui  porte  jus- 
qu'à leur  point  le  plus  haut  toutes  les  énergies  intérieures,  ration- 
nelles, affectives,  volontaires,  et  le  malheureux  qui  profère  des 
sons  incompréhensibles  sous  l'empire  d'une  excitation  extérieure? 
Les  «  parleurs  »  qui  s'expriment  «  en  langues  »  paraissent  bien 
relever  d'une  psychologie  autre  que  la  normale,  et  le  revêtement 
extérieur  dont  s'orne  leur  manie  n'a  pas  une  signification  plus 
spécifiquement  religieuse  que  les  délires  où  tant  de  persécutés  font 
intervenir  les  jésuites  et  les  francs-maçons.  Il  est  d'ailleurs  à 
remarquer,  et  M.  Delacroix  y  a  fortement  insisté,  que  les  religions 
constituées  sont  en  général  assez  méfiantes  à  l'égard  de  ces  glosso- 
lales  ;  de  très  bonne  heure,  le  christianisme  a  isolé  complètement 
le  langage  de  sa  signification,  et  Saint  Augustin  spécifiait  expressé- 
ment que  le  prophète  n'est  pas  celui  qui  parle,  mais  celui  qui  inter- 
prète et  qui  comprend.  On  peut  se  demander  s'il  ne  s'agirait  pas 
là  d'autre  chose  que  d'une  exigence  dogmatique  a  priori,  et  s'il 
n'y  aurait  pas  lieu  de  tracer,  à  partir  de  la  conscience  et  de  l'intel- 
ligence qu'a  le  prophète  de  son  message,  une  ligne  de  démarcation 
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au-dessous  de  laquelle  il  n'y  aurait  plus  de  prophètes,  mais  de 
simples  excités. 

Dans  d'autre  cas,  au  contraire,  on  peut  se  demander  si  les  expé- 
riences religieuses  codifiées  dans  les  doctrines  ne  pourraient  pas 
servir  de  guide  pour  préciser  tel  ou  tel  détail  de  la  classification. 
Ce  serait  une  intéressante  question,  par  exemple,  que  de  chercher 
si  le  mysticisme  peut  être  légitimement  considéré  comme  une 
forme  de  la  foi.  Après  la  question  de  la  limite  inférieure,  c'est  celle 
de  la  limiLe  supérieure  qui  se  poserait.  Sans  doute,  il  n'y  a  pas  de 
mysticisme  sans  foi,  mais  on  peut  se  demander  si  l'expérience  mys- 
tique est  le  point  culminant  de  la  foi  ou  un  effort  désespéré  pour 
en  sortir.  En  fait,  le  mystique  se  présente  bien  à  notre  observation 
comme  une  conscience  religieuse  que  la  foi  ne  satisfait  pas,  qui 
tente  de  brûler  les  étapes  et  d'entrer  immédiatement  en  contact, 
par  delà  les  formules  du  dogme,  avec  l'objet  qu'elles  dissimulent. 
Il  y  a  une  pauvreté,  une  misère  de  la  foi  ;  tous  les  croyants  dont  la 
vie  intérieure  atteint  un  certain  degré  de  développement  en  sont 
profondément  convaincus,  et  c'est  précisément  pour  sortir  dès  ici- 
bas  de  la  connaissance  per  spéculum  et  in  aenigmate  que  certains 
d'entre  eux  cherchent  des  «  voies  extraordinaires  »  afin  de  parve- 
nir immédiatement  jusqu'à  Dieu.  Saint  Bonaventure,  qui  est  un 
bon  témoin  en  l'occurrence,  place  la  foi  implicite  au  plus  bas 
degré,  comme  le  fait  M.  Delacroix,  la  philosophie  au  deuxième,  la 
croyance  réfléchie,  ou  théologie,  au  troisième,  et  il  intercale  encore 
deux  degrés,  celui  de  la  grâce  et  celui  du  don  mystique  de  sapience, 
entre  la  théologie  et  la  vision  béatifique  ;  une  mystique  de  ce  type 
se  propose  donc  bien  plutôt  de  dépasser  la  foi  que  de  l'accomplir. 
De  ce  que  toute  foi  porte  en  soi  le  germe  d'une  mystique,  il  ne 
résulte  pas  nécessairement  que  cette  mystique  entièrement  dévelop- 
pée puisse  être  considérée  comme  l'une  des  espèces  de  la  foi. 

De  même,  enfin,  l'étude  des  rapports  entre  la  foi  et  la  religion, 
telle  que  M.  Delacroix  la  conçoit,  s'annonce  pleine  des  plus  riches 
promesses,  et  il  se  pourrait  qu'elle  mît  en  évidence,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  place  centrale  qu'occupe  le  dogme  dans  l'économie 
de  toute  vie  religieuse.  Pour  avoir  montré  si  clairement  comment 
une  croyance  qui  se  veut  efficace  doit  se  donner  une  nature,  un 
mécanisme,  des  lois,  M.  Delacroix  paraît  s'être  trouvé  conduit  à 
mieux  comprendre  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici  la  nature  si  par- 
ticulière de  l'objectivité  religieuse  et  les  raisons  qui  permettent  de 


E.    GILSON.    —    LA    RELIGION    ET    LA    FOI.  371 

comprendre  la  coexistence  des  sciences  et  de  la  religion.  Si  la  con- 
naissance scientifique  et  la  foi  religieuse  portaient  sur  le  même 
objet,  elles  seraient,  non  seulement  logiquement,  mais  encore  psy- 
chologiquement incompatibles.  La  preuve  en  est  que  la  religion 
cesse  virtuellement  d'exister  pour  celui  qui,  n'acceptant  pas  d'autre 
univers  que  celui  de  la  science,  n'a  plus  aucune  raison  d'admettre 
qu'il  existe  d'autres  lois  que  les  lois  scientifiques.  Or,  il  ressort 
clairement  des  analyses  de  M.  Delacroix  que  la  foi  est  une  manifes- 
tation de  la  volonté  de  vivre  qui  s'accorde  comme  réalisées  ses 
conditions  nécessaires  d'existence;  puisqu'elle  ne  peut  se  dévelop- 
per bors  d'un  milieu  qui  ne  lui  est  pas  donné,  elle  le  suppose,  et 
c'est  l'effort  constant  auquel  elle  se  livre  pour  le  définir  qui  est  la 
source  même  du  dogme  religieux.  De  là,  le  caractère  paradoxal  de 
cet  objet  et  la  nature  si  particulière  de  la  foi  qui  le  saisit.  La  foi  est 
précisément  ce  que  peut  être  la  connaissance  d'un  objet  qui  n'est 
pas  donné;  certitude  absolue  au  point  de  vue  delà  conviction, 
ignorance  invincible  au  point  de  vue  de  la  connaissance  propre- 
ment dite,  effortcontinuel,  enfin,  pour  atteindre  cetobjet  fuyant  qui 
se  dérobe,  pour  se  dépasser  et,  en  se  dépassant,  se  supprimer.  Mais 
il  serait  vain,  sans  doute,  d'escompter  dès  à  présent  les  résultats 
de  l'effort  nouveau  que  M.  Delacroix  se  propose  d'entreprendre  ; 
avec  beaucoup  de  sagesse,  lui-même  ne  nous  confie  ses  anticipa- 
tions que  sous  réserve  de  leur  complète  vérification  ultérieure  ;  le 
livre  qu'il  nous  apporte  aujourd'hui  nous  autorise  du  moins  à  en 
attendre  avec  pleine  confiance  les  résultats. 

Etienne  Gilson. 


VARIETES 


NOTE  SUR  LA  THÉORIE  DE  LA  VÉRITÉ 
ET  DE  LA  CONNAISSANCE 

DANS  LES  «  PROBLEMS  OF  PHILOSOPHY  » 
DE  M.  BERTRAND  RUSSELL 


Dans  les  Problems  of  Philosophy,  M.  B.  Russell  présente  un  trai- 
tement intéressant  de  ces  deux  questions  :  1<>  Qu'entendons-nous 
par  vrai  et  par  faux?  2°  Qu'est-ce  que  la  connaissance  et  qu'est-ce 
que  l'erreur?  (ou  :  Qu'est-ce  que  connaître?  Qu'est-ce  que  se 
tromper?;  (Problems  of  Philosophy,  ch.  xn  et  xm). 

L'exposé  de  M.  Russell  prend  place  dans  une  Encyclopédie  popu- 
laire (Home  Urtiversity Library)  :  il  s'est  efforcé  d'être  clair,  direct, 
convaincant  ;  d'admettre  les  points  de  départ  les  plus  simples  et  les 
moins  nombreux  que  le  traitement  des  questions  choisies  comme 
essentielles  pût  exiger.  Il  est  donc  non  seulement  licite,  mais  pré- 
férable, d'examiner  sa  discussion  sans  référence  aucune  à  ses  autres 
ouvrages  philosophiques,  nous  tenant  strictement,  pour  exposer  sa 
doctrine  comme  pour  la  discuter,  à  ce  que  donne  le  petit  volume 
des  Pî'oblems  of  Philosophy. 

I.  —  Exposé  de  la  doctrine. 

Ch.  XII.  —  Tandis  que  notre  connaissance  directe  [Knowledge 
by  acquaintance)  deschoses  ne  peutêtre  erronée  ^car,  dans  cegenre 
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de  connaissance,  pour  que  nous  connaissions  quelquechose,  il  faut 
bien  qu'il  y  ait  quelque  chose),  nos  croyances  peuvent  être  tantôt 
vraies  et  tantôt  fausses  '. 

Mais,  avant  d'examiner  cette  question  :  Comment  savoir,  dans  un 
cas  donné,  si  notre  croyance  n*est  pas  fausse?  il  est  utile  d'examiner 
celle-ci  :  Qu'entendons-nous  par  vrai  et  par  faux? 

En  somme,  M.  Russell  part  d'un  aveu  de  l'expérience  commune  : 
quelquefois  nous  croyons  quelque  chose,  et  nous  avons  raison  ;  et 
quelquefois  nous  croyons  quelque  chose,  et  nous  avons  tort.  Dans 
le  premier  cas,  notre  croyance  était  vraie;  dans  le  deuxième,  elle 
était  fausse.  En  quoi  diffèrent  ces  deux  cas? 

Pour  espérer  obtenir  une  théorie  satisfaisante  de  la  nature  de  la 
vérité,  il  faut,  dit  M.  Russell,  admettre  d'abord  ces  trois  points  : 

a.  Le  vrai  et  le  faux  sont  tous  deux  réels  (le  faux  n'est  pas  seule- 
ment l'absence  du  vrai); 

6.  Ce  ne  sont  pas  des  propriétés  des  choses,  mais  de  nos 
croyances; 

c.  Le  vrai  et  le  faux  sont  des  propriétés  qui  dépendent  des  relations 
de  nos  croyances  à  l'égard  d'autres  choses;  ce  ne  sont  pas  des  pro- 
priétés internes  des  croyances. 

Ainsi  nous  rejetons  cette  théorie  qui  définit  la  vérité  par  la  cohé- 
rence des  croyances  entre  elles  (c).  Et  nous  rejetons  aussi  la  théorie 
qui  considère  le  jugement  comme  une  relation  de  l'esprit  avec  un 
objet  simple  :  en  effet,  si,  dans  un  jugement,  l'esprit  étaitenrapport 
avec  un  objet  simple,  il  faudrait  admettre  que  lorsque  Othello 
croit —  faussement  — que  Desdémone  aime  Cassio,  son  esprit  est 
en  rapport  avec  un  objet  qui  serait  «  l'amour  de  Desdémone  pour 
Cassio  »;  mais  si  cet  objet  existait,  le  jugement  d'Othello  serait  vrai  ; 
or  il  est  constant  que  son  jugement  est  faux. 

Plus  généralement,  si.  dans  tout  jugement,  l'esprit  entrait  en  rela- 
tion avec  un  objet  simple,  il  serait  toujours  en  relation  avec  quelque 
chose  et  l'erreur  serait  impossible  (a). 

Il  faut  donc  admettre  que,  dans  le  jugement,  l'esprit  entre  en  rela- 
tion avec  plusieurs  termes. 

C'est  bien  ce  que  nous  trouverons  en  examinant  un  jugement, 


1.  Le  terme  croyance,  —  belief,  —  bien  qu'il  ne  doive  pas  être  pris  exacte- 
ment dans  son  acception  courante  eu  français,  est  préférable  au  terme  «  con- 
naissance de  vérités  »  employé  aussi  par  M.  B.  Russell,  parcequ'il  nous  répugne 
de  dire  :  notre  connaissance  des  vérités  peut  être  lausse. 
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c'est-à-dire  unecroytnice,  comme  celle  d'Othello  qui  croit  que  Desdé- 
mone aime  Cassio.  L*esprit  d'Othello)  entre  en  relation  avec  trois 
termes.  Desdémone,  Cassio,  aime  ;  dans  la  relation  jugement,  l'es- 
prit est  le  sujet,  les  autres  termes  sont  les  objets;  la  relation  a 
un  sens  ou  direction:  elle  groupe  les  objets  en  un  certain  ordre 
(ici  :  Desdémone  -*■  aime  -*  Cassio,  qui  dit  tout  autre  chose  que  les 
mêmes  termes  autrement  disposés  :  Cassio  -*  aime  ->•  Desdémone). 

Entre  le-  objets  eux-mêmes,  il  y  a  une  autre  relation  :  ici  la  rela- 
tion aime.  Si  la  croyance  est  vraie,  il  y  a  une  unité  complexe  où 
cette  relation,  qui  est  un  des  objets  de  la  croyance,  lie  les  autres 
termes  dans  le  même  sens  où  ils  se  trouvent  ordonnés  dans  croyance. 
Le  jugement  auquel  ne  correspond  aucune  unité  complexe  de  ce 
genre  est  faux.  Tel  est  le  cas  de  ta  croyance  d'Othello. 

Ainsi  le  jugement  dépend  d'un  esprit  quant  à  son  existence,  mais 
non  quant  à  sa  vérité  i  6.  c). 

Ch.  XIII.  —  Quand  pouvons-nous  être  sûrs  que  nous  connais- 
sons quelque  chose? 

Connaître  n'est  pas  la  même  chose  qu'avoir  une  croyance  vraie 
(car  nous  pouvons  avoir  une  croyance  vraie  que  nous  rapportons  à 
des  fondements  incorrects  ;  ou  bien  qui  est  instinctive,  sans  fonde- 
ments explicables  . 

Ce  qui  est  correctement  déduit  de  prémisses  connues  instinctive- 
ment constitue  la  connaissance  dérivée  (il  faut  y  joindre  ce  qui 
pourrait  être  déduit  correctement,  mais  en  fait  ne  repose  que  sui- 
des inférences  psychologiques). 

Quant  à  la  connaissance  intuitive,  sur  laquelle  retombe  ainsi 
toute  connaissance  dérivée,  il  n'existe  pas,  pour  établir  sa  vérité,  de 
critérium  infaillible. 

Mais  quelques  «vérités»  se  rapportant  à  des  intuitions  ont  une  évi- 
dence indubitable.  Cela  arrive  lorsque  nous  pouvons  avoir,  en  même 
temps  que  la  connaissance  constituée  parla  croyance,  la  connais- 
sance constituée  par  la  perception  (ce  mot  étant  pris  au  sens  large)  : 
«  Par  exemple,  si  vous  savez  l'heure  du  coucher  du  soleil,  vous  pou- 
vez à  cette  heure-là  connaître  ce  fait  que  le  soleil  se  couche  :  c'est 
connaître  le  fait  par  la  voie  de  la  connaissance  des  vérités.  Mais 
vous  pouvez  aussi,  si  le  temps  est  beau,  regarder  à  l'ouest  et  voir 
effectivement  le  soleil  qui  se  couche  :  ainsi  vous  connaissez  le 
même  fait  par  la  voie  de  la  connaissance  des  choses.  » 

M.    Kussell  range  dans  la  connaissance   directe  [acquaintaw  e 
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celte  «  perception,  au  sens  large,  »  de  faits  complexes.  Chacun  de 
nous  a  la  connaissance  directe  {acquaintance)  de  ses  «  données 
des  sens  »,  mais  c'est  une  connaissance  strictement  privée. 

Il  en  est  de  même  de  la  connaissance  que  chacun  de  nous  a  de 
ses  propres  sentiments. 

Au  jugement  d'Othello,  «  Desdémone  aime  Cassio  ».  Le  fait  com- 
plexe qui  correspondrait  (si  ce  jugement  était  vrai)  serait  un  senti- 
ment chez  Desdémone  dont  elle  seule  pourrait  avoir  la  connaissance 
directe  accompagnée  d'une  évidence  indubitable. 

D'autre  part,  plusieurs  esprits  peuvent  avoir  une  connaissance 
directe  des  mêmes  universaux  [be  acquainted  with  the  same  uni- 
ver  sais). 

En  somme  (et  sans  revenir  sur  les  rapports  delà  connaissance 
dérivée  avec  la  connaissance  intuitive,  sur  lesquels  M.  Russelldonne, 
au  ch.  xni,  pp.  216-17,  des  aperçus  intéressants,  mais  qui  ne  modi- 
fient pas  les  fondements  de  sa  théorie),  les  espèces  et  degrés  de  notre 
connaissance  peuvent  être  présentés  ainsi  : 

«  Ce  que  nous  croyons  fermement,  s'il  est  vrai,  s'appelle  connais- 
sance pourvu  que  ce  soit  une  intuition,  ou  bien  une  inférence 
(logique  ou  psychologique)  tirée  d'une  connaissance  intuitive  dont 
elle  dérive  logiquement.  Ce  que  nous  croyons  fermement,  s'il  n'est 
pas  vrai,  s'appelle  erreur.  Ce  que  nous  croyons  fermement,  s'il 
n'est  ni  connaissance  ni  erreur,  et  aussi  ce  que  nous  croyons 
avec  hésitation,  —  étant  quelque  chose  ou  dérivant  de  quelque  chose 
qui  n'a  pas  leplus  haut  degré  d'évidence,  —  peut  être  appelé  opinion 
probable.  Ainsi  la  plusgrande  partie  de  ce  quipasse  communément 
pour  connaissance  est  opinion  plus  ou  moins  probable.  »  (Ch.  xm, 
p.  217.) 

II.  —  Discussion. 

M.  Russell  a  voulu  éviter  une  théorie  de  la  vérité  et  delà  connais- 
sance qui  présentât  la  vérité  et  l'erreur  comme  jugées  par  la  cohé- 
rence ou  l'incohérence  du  système  des  idées,  des  jugements,  sans 
es  rapporter  à  quelque  autre  chose  que  les  idées. 

Si  nous  n'acceptonspasce  point  dedépart,inutilede  poursuivre.  — 
Mais,  l'acceptant,  nous  regarderons  avec  M.  Russell  la  véritécomme 
une  sorte  de  correspondance.  Non  pas  une  correspondance  entre 
l'esprit  et  un  objet  simple,  ce  serait  nous  exposer  à  ces  difficultés 
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qui  ont  gêné  Platon,  Spinoza  et  bien  d'autres;  mais  un  rapport  de 
l'esprit  avec  un  objet  complexe  au  nombre  des  termes  duquel  est 
une  relation. 

La  discussion  de  M.  Russell  sur  le  jugement  d'Othello  qui  croit 
que  Desdémone  aime  Cassio  (ch.  xn,  pp.  194-203)  est  une  brillante 
réussite.  Peut-être  le  doit-elle  un  peu  au  choix  ingénieux  de 
l'exemple;  dans  le  jugement  examiné  ensuite  par  M.  Hussell  :  «  le 
soleil  brille  » ,  il  aurait  été  plus  difficile  de  déceler  les  différents  termes 
de  l'objet  complexe  avec  lequel  l'esprit  entre  en  rapports,  et  leurs 
relations  mutuelles  ;  mais  la  démonstration  serait  possible  et  pour- 
rait être  trouvée  pour  tous  les  jugements. 

Voilà  donc  une  description  correcte,  et  caractéristique,  du  juge- 
ment vrai  (et  du  jugement  faux).  Du  reste,  elle  n'intervient  plus 
dans  la  définition  de  la  connaissance  et  n'aide  pas  à  l'établir. 

La  description  que  M.  Russell  donne  du  jugement  vrai  n'aide 
pas  plus  à  reconnaître  un  jugement  vrai  si,  par  hasard,  on  en  ren- 
contre un,  ou  bien  à  déceler  un  jugement  faux,  —  que  la  description 
exacte  et  précise  que  Zadig  fait  aux  domestiques  du  Palais  du  che- 
val du  Roi  et  de  la  chienne  de  la  Reine,  ne  les  aide  à  retrouver 
l'un  ou  l'autre  de  ces  animaux. 

Pour  traiter  de  la  Connaissance  et  de  l'Erreur,  M.  Russell  nous 
ramène  à  une  forme  de  connaissance  précédemment  étudiée,  où 
l'esprit  entre  en  rapport  direct  iacquaintance)  avec  des  choses 
(données  des  sens,  souvenirs,  états  émotifs)  et  des  êtres  différents 
des  précédents  en  ce  qu'ils  n'existent  pas,  mais  «  subsistent  »  :  les 
universaux;  enfin,  certains  principes  a  priori. 

Ces  principes  ne  sont  pas  des  choses,  mais  des  vérités.  Il  est 
«  impossible  de  mettre  en  doute  la  vérité  »  des  plus  simples  d'entre 
eux,  dont  «  l'évidence  est  si  grande  qu'il  semble  d'abord  absurde 
de  les  énoncer  ».  (Ch.  vu.) 

En  dépit  de  leur  évidence,  ces  «  vérités  »  pourraient  être  contre- 
dites, ne  fût-ce  que  par  jeu.  Mais,  pour  qui  les  voit  clairement,  et 
veut  être  sincère,  il  est  aussi  impossible  de  les  repousser  que  l'ex- 
périence actuelle  des  sens.  Les  mathématiques  pures  et  la  logique 
sont  toutes  fondées  sur   ces    principes. 

Voilà  donc  une  classe  de  «  vérités  »  dont  la  connaissance  est 
sûre.  En  est-il  d'autres? 

i.  Je  sais  l'heure,  aujourd'hui,  du  coucher  du  soleil;  il  fait  beau, 
je  regarde  le  ciel  vers  l'ouest  et  je  vois  effectivement  le  soleil  qui 
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se  couche.  C*est,  dit  M.  Russell,  une  «  connaissance  des  choses» 
qui  ne  peut  être  soupçonnée  d'erreur. 

Mais  le  soleil  est  un  objet  physique  ;  je  n'ai  pas  de  lui  une  con- 
naissance directe  [acquaintanee,  d'après  M.  Russell;  eh.  y):  il  est 
difficile  d'admettre  que  j'aie  une  connaissance  directe  du  fait  com- 
plexe dont  il  est  un  des  termes.  Je  conclus  à  l'existence  de  l'objet 
physique  «  soleil  »  d'après  les  données  des  sens  dont  j'ai  la  con- 
naissance directe.  Mais  je  pourrais  me  tromper  dans  cette  conclu- 
sion. 

Le  cas  n'est  pas  difficile  à  imaginer  :  tout  le  monde  a  observé 
que  1'  «  apparence  du  soleil  »  ressemble  parfois  si  fort  à  ce  qui  est 
d'habitude  «  l'apparence  de  la  lune  »  que  nous  pouvons  douter  un 
moment  quel  astre  nous  voyons  ;  surtout  si  nous  avons  été  assez 
rapidement  transportés  dans  une  région  nouvelle  où  l'aspect  du 
ciel  ne  nous  est  pas  familier. 

Lorsque  des  enfants  des  régions  occupées  furent  ramenés  en 
France  par  un  long  chemin  à  travers  la  Belgique  et  l'Allemagne, 
dans  des  wagons  entièrement  fermés,  il  a  pu  arriver,  lorsque  les 
fenêtres  ont  été  enfin  ouvertes,  que  l'aspect  du  ciel  ait  déconcerté 
ces  enfants  ignorants  de  l'heure  et  du  temps  que  le  voyage  avait 
duré.  Dans  certaines  conditions  atmosphériques,  ils  auraient  pu 
prendre  le  soleil  pour  la  lune  et  rester  assez  longtemps  dans  cette 
erreur  '. 

Ainsi  cette  «  perception,  au  sens  large  »  n'est  pas  une  connais- 
sance directe  ej  n'est  pas  infailliblement  préservée  de  l'erreur.  J'ai 
une  connaissance  directe  des  données  des  sens, mais  cette  connais- 
sance est  telle  quelle,  ni  vraie,  ni  fausse. 

Il  semble  que  dans  le  rapport  où  l'esprit  se  trouve  avec  l'objet  de 
telles  «  perceptions  au  sens  large  »,  M.  Russell  n'a  pas  précisé  la 
distinction  entre  «  le  quelque  chose  que  nous  voyons  »  et  «  la  chose 
que  nous  jugeons,  croyons  voir  ». 

1.  Desdémone  connaît  «  directement  »  tel  état  de  conscience,  telle 
émotion.  Si   cette  émotion   est   «   d'amour  »    (nous    ne   pouvons 

1.  En  revenant  du  Congrès  d'Oxford,  traversant  la  région  de  Calais  à  Paris, 
que  je  n'avais  jamais  parcourue  de  jour,  il  arriva  justement  qu'après  avoir  été 
occupée  par  une  conversation,  je  regardais  par  hasard  le  ciel,  où  le  soleil  se 
couchait.  Tout  le  paysage  était  absorbé  par  une  bruine  blanc- grisâtre  et  le  soleil 
sans  rayons,  pâle  et  doux,  était  si  inhabituel  que  j'hésitais  à  le  reconnaître;  le 
philosophe  logicien  —  disciple  de  M.  Russell  —  qui  se  trouvait  là,  ayant  regardé 
à  son  tour,  eut  le  même  étonnement  et  la  même  hésitation. 


J.-F.    RENAULD.    —    NOTE    SUR    LA  THÉORIE    DE    LA    VÉRITÉ.      379 

dire  :  est  amour,  car  l'amour  est  uu  universel,  et  non  pas  une  cer- 
taine émotion  de  Desdémone)  et  qu'elle  la  lie  à  l'idée  d'Othello,  elle 
connaît  cette  émotion  liée  à  l'idée  d'Othello,  et  cette  connaissance 
dure  juste  le  temps  de  l'émotion. 

Si  elle  pense  «  J'aime  Othello  »,  la  relation  «inieUe  Desdémone  à 
Othello.  Mais  l><\sdémone  n'a  pas  d'Othello  une  «  connaissance 
directe  .  Elle  a  une  connaissance  directe  seulement  de  ><  son  idée 
d'Othello  ».  M.  Russell  doute  même  qu'elle  ait  une  connaissance 
directe  de  son  propre  «  Je  »  ;  au  moins  n'en  est-ilpas  certain  ch.  v, 
p.  78).  Ft.  d'autre  part,  il  répugnerait  résolument  à  admettre  que. 
dans  le  jugement^  Desdémone  aime  Othello  »  'que  eesoientd'autres, 
ou  elle-même,  qui  le  disent  .  la  relation  «  aime  »  lie  Desdémone  à 
son  idé'>  d'Othello.  (Test  bienà  Otîtello  lui-même qu'elle  est  liée  par 
celte  relation.  Donc  elle  est  liée  à  quelque  chosedont  elle  n'a  pas  la 
connaissance  directe.  11  est  alors  difficile  d'admettre  qu'elle  ait  la 
connaissance  direete  du  l'ail  complexe  ■  Desdémone  aime  Othello  ». 

La  connaissance  directe  d'une  émotion  associée  à  une  idée  paraît 
ne  pas  équivaloir  à  la  connaissance  d'un  «  fait  complexe  »  affirmé 
par  un  jugement. 

La  connaissance,  toute  privée,  que  Desdémone  a  de  son  émotion 
actuelle,  est  telle  quelle,  ni  vraie  ni  fausse.  Quand  elle  se  dit 
«  J'aime  Olhello  »  elle  affirme  plus  que  cette  émotion.  Elle  croit  que 
dans  telle  ou  telle  circonstance  elle  sentira  ou  agira  d'une  certaine 
manière.  Elle  peut  se  tromper  dans  cette  croyance  en  prenant  les 
choses  comme  Shakespeare  les  présente,  la  «  pitié  »  qui  a  été  l'ori- 
gine de  son  amour  pourrait  faire  place  à  l'aversion  et  au  regret). 

Ainsi  la  certitude  infaillible,  comme  la  connaissance  immédiate, 
n'appartient  qu'à  ces  états  tout  privés  et  instantanés,  qui  sont  les 
apparences  ou  semblances.  incapables  d'être  dits  vrais  ou  faux.  A 
l'égard  des  choses  qui  existent  dans  le  temps,  nous  ne  trouvons  pas 
de  connaissance  sûre,  tandis  que  nous  en  pouvons  avoir  à  l'égard 
des  choses  qui  *  subsistent  »  sansexister,  éternelles,  hors  du  temps. 

M.  Russell  a  beaucoup  insisté  sur  cette  distinction  ch.  ix, 
p.  156 1.  Ne  faut-il  pas  s'attendre  à  la  retrouver  quand  nous  cher- 
chons un  signe  de  la  connaissance  vraie? 

Si  le  temps,  dont  M.  Russell  admet  la  réalité,  est  un  élément 
constitutif  des  choses  «  qui  existent  »,  il  doit  sans  doute  intervenir 
quand  il  s'agit  de  la  vérité  de  jugements  concernant  des  choses 
«  qui  existent  ». 
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Si  nous  définissons  l'existence,  selon  l'analyse  de  Berkeley,  en 
termes  de  prévision,  les  jugements-croyances  contenant  toujours 
quelque  anticipation  de  l'avenir,  quelque  prévision,  sont  susceptibles 
d'être  vérifiés  selon  que  se  produisent,  ou  non,  les  conséquences 
attendues  (doctrine  déjà  esquissée  dans  le  Théétèté). 

Si  M.  Russell  a  répugné  à  introduire  cette  doctrine,  c'est  sans 
doute  qu'elle  lui  a  paru  entachée  de  «  pragmatisme  »,  dans  le  sens 
d'une  doctrine  où  la  vérité  dépend,  quant  à  son  existence,  de 
l'esprit. 

Mais  ce  danger  n'existe  pas  dans  un  «  pragmatisme  »  ainsi 
entendu.  A  la  définition,  de  caractère  on  pourrait  dire  géométrique 
que  M.  Russell  donne  de  la  vérité,  —  qui  satisfait  l'intelligence, 
mais  n'offre  aucune  prise  au  contrôle  de  l'expérience,  aucun  guide 
à  la  volonté,  —  se  trouve  non  pas  opposé,  mais  ajouté,  un  moyen  de 
reconnaître  expérimentalement  la  vérité. 

Et  en  poursuivant,  dans  le  domaine  de  la  connaissance  que  nous 
en  pouvons  avoir,  la  distinction  entre  ce  qui  existe  (dans  le  temps) 
et  ce  qui  subsiste  (hors  du  temps)  que  M.  Russell  fournit,  et  qu'il 
estime  capitale,  nous  n'introduisons  pas  néanmoins  deux  sortes  de 
vérités,  car  la  vérité  des  croyances  qui  se  rapportent  aux  universaux 
est  vérifiée  de  même  parles  conséquences  (expériences)  :  seulement 
1°  un  esprit  très  lucide  et  attentif  peut  les  contempler  sans  avoir 
recours  à  l'expérience;  et  2°  leur  capacité  d'être  expérimentalement 
vérifiées  est  indéfinie. 

Ce  petit  commentaire  peut  donc  être  ajouté  à  la  doctrine  de 
M.  Russell,  sans  l'ébranler,  et  d'ailleurs  éclaircir,  ce  semble,  quel- 
ques obscurités.  11  nous  ramène  aussi  bien  au  Platonisme  fondamen- 
tal de  la  philosophie  de  M.  Russell,  faisant  intervenir  la  distinction 
de  l'Être  et  de  l'existence,  et  l'application,  suggérée  par  Socrate  à 
Protagoras,  son  interlocuteur  supposé,  de  la  valeur  des  prévisions 
au  discernement  de  la  vérité. 

J.-F.  Renauld. 
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NECROLOGIE 


L'Université  'le  Montpellier  est  en  <  1  e u i I 
de  l'un  des  membres  qui  l'ont  le  plus 
grandement  honorée  :  le  Professeur  Char- 
mont,  de  la  Farultc  de  Droit. 

Il  vient  de  mourir,  à  pein  2  ans  : 

et,  dès  l'an  dernier,  un  mal  inexorable  l'avait 
obligé  à  prendre  une  retraite  prématurée. 

Sa  production  scientifique  fut  très  abon- 
dante. Ses  trois  principaux  ouvrages,  — 
qui  marquent  dans  l'évolution  île  la  pen- 
sée juridique.  —  Le  Droit  et  i  Esprit  dé- 
mocratique, La  Renaissance  du  Droit 
naturel.  Les  Transformations  du  Droit 
Civil,  révèlent  un  esprit  hardiment  et 
généreusement  novateur,  désireux  de  déta- 
cher le  Droit  d'une  logique  purement  for- 
melle, de  le  soumettre  au  contact  de  la  vie 
et  de  l'harmoniser  avec  les  aspirations  et 
les  formes  sociales  nouvelles.  Et  les  lec- 
teurs de  cette  Revue  n'ont  certes  pas  ou- 
blié les  articles  si  pénétrants  qu'il  a  pu- 
bliés ici  même  sur  la  Socialisation  du 
Droit,  sur  les  Sources  du  Droit  positif. 

C'était  un  grand  professeur  dont  l'en- 
seignement éveillait  chez  ses  élèves  le  goût 


de  la  i  etforgeaii  la  volonté  d'une 

haute  culture  de  l'espril . 

Cbarmont  ne  borna  jamais  .-on  activité 
à  l'accomplissement  scrupuleux  du  devoir 
professionnel  :  il  se  prodiguai!  dan.-  de 
nombreuses  œuvres  d'assistance  et  de 
prévoyance.  Bien  plus,  il  n'hésita  pas, 
dans  le-  crises  de  notre  vie  nationale,  à 
descendie  dans  l'arène,  non  de-  parti-, 
mai.-  des  idées,  pour  défendreravec  passion 
et  la  Justice,  telle  qu'elle  lui  apparaissait, 
et  la  Liberté  des  consciences,  contre  toutes 
les  intol   laie  .  - 

Quant  à  l'homme  qu'il  fut,  il  n'est  pas 
possible,  à  ceux  qui  l'ont  bien  connu,  d'y 
songer  sans  une  vive  émotion  :  sa  charité 
était  ardente,  sa  bonté  n'avait  pas  de 
limites  :  elle  était  faite  d'une  sensibilité 
extrême  et  d'une  intelligence  aiguë  de 
toute  •  les  misères  de  l'âme. 

Durant  sa  maladie  cruelle,  à  mesui 
le   corps    devenait    plus    débile,  l'homme 
intérieur  grandissait  et  rayonnait. 

C'est  une  vie  admirable  qui  vient  de 
finir.  Le  Droit,  au  sens  le  plus  élevé,  a 
perdu  avec  Cbarmont  l'un  de  ses  meilleurs 
serviteurs. 


LIVRES   NOUVEAUX 

Durée  et  Simultanéité,  A  propos  de 
la  Théorie  d'Einstein,  par  Henri  Bergson; 
1  vol.  in-lii,  de  vm-245  p.,  Paris,  Alcan, 
19^i.  —  L'apparition  d'un  livre  de  M.  Berg- 
son est  toujours  un  événement  philoso- 
phique de  première  grandeur.  Mais,  cette 
fois,  à  l'intérêt  qu'éveille  naturellement 
une  pensée  si  originale  et  si  pénétrante, 
s'ajoute  celui  de  l'actualité  la  plus  vive. 
Bergson,  Einstein  :  le  rapprochement  de 
ces  deux  noms  redoublera  la  curiosité  du 
lecteur.  Inutile  de  dire  que  son  attente  ne 
sera  pas  déçue  :  elle  sera  même  dépassée. 
Connaître  l'opinion  du  fondateur  de  la  phi- 
losophie nouvelle  sur  le  fondateur  de  la 
nouvelle  physique,  on  ne  cherche  pas 
d'abord  autre  ebose  en  ouvrant  ce  livre  ; 
mais  on  trouve  bien  davantage,  ainsi  que 
suffira  peut-être  à  le  faire  entrevoir  une 
trop  brève  analyse.  La  Revue,  d'ailleurs,  se 


borne  ici  à  signaler  l'ouvrage  ;  elle  y  con- 
sacrera, dans  un  de  ses  prochains  numé- 
ros, une  étude  plus  approfondie. 

Disons  tout  de  suite  que  M.  Bergson  ne 
se  propose  pas  de  discuter  l'ensemble  des 
questions  que  soulève  la  Théorie  de  la 
Relativité.  Son  effort  se  concentre  sur  un 
seul  point,  capital  il  est  vrai  :  le  problème 
du  Temps.  Ce  qui  J'enferme  dan-  le  cadre 
de  la  Relativité  restreinte,  sans  nul  dom- 
mage cependant  —  lui-même  l'explique 
avec  une  clarté  parfaite  —  pour  la  portée 
générale  de  ses  conclusions.  Il  marque  ■ 
cet  égard  la  ditférence  profonde  qui  sépare 
les  deux  problèmes  de  l'Espace  et  du 
Temps. 

Un  premier  chapitre,  consacré  à  l'inter- 
prétation de  l'expérience  Michelson-Morley, 
réalise  le  véritable  tour  de  force  d'établir 
terme  par  terme  les  célèbres  formule-  de 
Lorentz,  en  suivant  une  marche  qui  dé- 
couvre a  a  quelle  réalité  concrète,  à  quelle 
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chose  perçue  ou  perceptible,  chaque  terme 
correspond  »  et  qui  en  détermine  ainsi, 
chemin  faisant,  la  signification  philoso- 
phique. Cette  démonstration,  si  proche  des 
faits  les  plus  simples  et  néanmoins  très 
rigoureuse,  rendra  un  précieux  service  à 
tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  idées 
d'Einstein  et  qui  ne  disposent  pour  les 
suivre  que  de  ressources  mathématiques 
fort  élémentaires  :  les  savants  eux-mêmes 
auront  souvent  grand  avantage  à  s'en 
inspirer.  Elle  est  construite  du  point  de 
vue  provisoire  d'une  relativité  «  unilaté- 
rale  »  où  subsiste  un  système  de  référence 
privilégié,  l'éther.  Mais  les  résultats  en 
demeurent  sans  modification  aucune  quand 
on  passe  ensuite  au  point  de  vue  définitif 
de  la  relativité  complète,  réciproque.  «  bi- 
latérale »,  telle  que  l'envisage  Einstein. 
M.  Bergson  expose  ici  (chap.  II),  et  renou- 
velle par  cet  exposé,  les  raisons  impé- 
rieuses qui  forcent  d'admettre  sans  réserve 
un  principe  de  relativité  réciproque  en  ce 
qui  concerne  le  mouvement;  il  montre, 
sur  ce  point,  Einstein  continuateur  de  Des- 
cartes, faisant  aboutir  positivement  ce  qui 
restait  naguère  simple  vœu  tiiéorique  de  la 
science  ;  enfin  il  marque  la  différence  d'at- 
titude qui  distingue  en  pareille  matière  le 
philosophe  du  savant,  le  métaphysicien  du 
physicien.  Mais  de  ces  discussions  le  fruit 
principal  est  la  mise  en  lumière  d'une  cer- 
taine «  interférence  »  entre  les  deux  repré- 
sentations de  li  relativité,  l'une  imagi- 
nante, l'autre  conceptuelle  :  interférence 
d'où  naissent  les  paradoxes  bien  connus 
«  qui  ont  certainement  nui  à  la  théorie  de 
la  Relativité,  encore  qu'ils  aient  contribué 
à  la  rendre  populaire  ». 

C'est  à  résoudre  ces  paradoxes,  ou  plu- 
tôt à  les  faire  évanouir,  que  s'applique 
M.  Bergson  ;  et,  après  l'introduction  qui 
vient  d'être  résumée,  tout  est  prêt  main- 
tenant pour  cela.  Le  troisième  chapitre 
(De  la  nature  du  temps)  entre  au  vif  du 
sujet.  Sont  d'abord  reprises,  précisées  et 
systématisées  les  vues  que  tout  le  monde 
connaît  sur  la  durée  réelle  et  le  temps 
mesurable  :  centre  d'intuition  immédiate 
d'où  procède  la  philosophie  entière  de 
M.  Bergson.  Elles  reçoivent  ici  un  dévelop- 
pement nouveau  par  une  profonde  et  sai- 
sissante analyse  de  la  notion  de  simulta- 
néité, dont  il  apparaît  que  doivent  être 
distinguées  plusieurs  espèces  :  simultanéité 
de  flux  et  simultanéité  dans  l'instant,  simul- 
tanéité «  savante  »  et  simultanéité  «  intui- 
tive ».  Les  principes  ainsi  posés  sont  enfin 
mis  en  œuvre  dans  les  chapitres  qui 
suivent  :  Pluralité  des  temps  et  Figures 
de  lumière.  Ces  chapitres  constituent  la 
partie  centrale  du  livre.  Impossible  de 
résumer  en  quelques  lignes  la  démonstra- 


tion lumineuse  qui  les  remplit  et  dont  la 
finesse  concise  comme  la  rigueur  technique 
échappe  à  tout  essai  de  sommaire.  Con- 
tentons-nous d'en  citer  les  deux  conclu- 
sions majeures,  étroitement  liées  entre 
elles.  En  premier  lieu,  les  paradoxes  sont 
entièrement  résolus  ;  rien  n'en  reste,  sans 
que  la  théorie  de  la  Relativité  y  perde, 
bien  au  contraire.  Des  temps  multiples 
qu'ils  supposent,  un  seul  peut  être  dit 
«  réel  »  parce  que  réellement  perçu  ;  les 
autres  ne  sont  pas  perceptibles,  fût-ce  par 
une  conscience  imaginaire,  et  on  n'y  sau- 
rait loger  aucun  événement  :  il  n'est  per- 
mis d'y  voir  que  des  fictions  mathéma- 
tiques, utiles  sans  doute,  nécessaires  même 
au  physicien  à  titre  d'éléments  auxiliaires 
dans  son  calcul,  mais  dont  la  réalisation 
serait  absurde.  Et  de  là  une  seconde  con- 
séquence  non  moins  importante  :  non  seu- 
lement les  thèses  d'Einstein,  quand  on  les 
interprète  philosophiquement,  ne  contre- 
disent plus,  mais  elles  confirment,  elles 
accompagnent  d'un  commencement  de 
preuve  la  croyance  naturelle  du  sens  com- 
mun à  un  Temps  unique  et  universel. 
Telles  sont,  brièvement  notées,  les  conclu- 
sions de  M.  Bergson.  En  vérité,  il  y  a  là 
quelque  chose  de  définitif,  que  viennent 
renforcer  encore  les  derniers  éclaircisse- 
ments donnés  (chap.  VI)  à  propos  de  YEs- 
pace-Temps  a  quatre  dimensions  et  de  ce 
que  représente  au  juste  cet  amalgame. 

Une  sèche  énumération  suffit  à  faire 
deviner  à  peu  près  la  portée  de  l'ouvrage 
dont  elle  esquisse  la  table  des  matières. 
Mais  ce  qu'elle  ne  peut  rendre,  c'est  la 
richesse  et  la  profondeur  des  analyses,  la 
force  du  raisonnement,  la  nouveauté  des 
aperçus,  tant  de  jets  de  lumière  sur  toutes 
les  faces  du  problème,  et  cela  exprimé  de 
ce  style  souple,  fluide,  ailé,  d'une  si  belle 
qualité  française,  que  les  lecteurs  de 
M.  Bergson  connaissent  de  longue  date  et 
qu'ils  retrouveront  ici  dans  sa  pureté  trans- 
parente, avec  la  prestigieuse  fécondité 
d'images  toujours  neuves  et  justes  qui  le 
colore.  Deux  points  surtout  doivent  être 
soulignés  en  terminant. 

M.  Bergson  nous  dit  lui-même  qu'au 
début  de  son  travail  il  cherchait  seulement 
à  savoir  en  quelle  n  esure  sa  conception 
de  la  durée  était  compatible  avec  les  vues 
d'Einstein  sur  le  temps  ;  il  voulait  procé- 
der à  une  confrontation.  Le  but,  à  cet 
égard,  a  été  atteint,  et  au  delà  :  car  la 
doctrine  antérieure  sort  non  seulement 
confirmée,  mais  complétée,  de  l'examen 
nouveau,  de  l'épreuve  qu'elle  vient  de 
subir.  Il  y  a  plus.  Si  les  analyses  de 
M.  Bergson  font  progresser  la  philosophie, 
leur  importance  proprement  scientifique 
n'est  pas  moindre.   Sur  un  point  capital, 
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c'est  In  théorie  nu} de  la    Relativité  qui 

en  profitera  :  elle  accomplit  parce  livre  un 
pas  en  avanl  très  oet.  .1  mais,  peut-êti 
s'était  manifesté  av.  c  autant  d'éclal  te 
bienfait  du  rapprochement  entre  science 
et  philosophie;  jamais  ne  s'était  établi 
entre  elles  une  collaboration  si  étroite  et 
si  féconde.  One  remarque  s'impose  dès 
lors  à  l'esprit.  On  a  longtemps  prétendu  la 
philosophie  de  M.  Bergson  irrationnelle  au 
fond  et  antiscientifique.  M.  Bergson 

bstenu  de  répondre,  i  stimant 
penlu  le  temps  consacré  aux  réfutations. 
Voici  maintenant  le  verdicl  des  faits.  Il  est 
arrivé  une  fois  que  la  philosophie  s'unisse 

ience  pour  faire  mieux  que  la  com- 
prendre et  s'en  nourrir,  pour  l'éclairer, 
pour  la  promouvoir  elle-même  :  la  philo- 
sophie a  du  reste  réussi  alors  dans  sa 
tàehe  :  mais  c'est  la  philosophie  nouvelle 
—  dite  antiscientifique  —  qui  s'est   mon- 

Lpable  de  ce  rôle. 

utons  enfin  que  le  nouveau  livn 
M.    Bi  rgson,    comme  -.    -;::'-  re 

plus  qu'il  n'ex|  ose.  11  attire  notam- 
ment l'attention  sur  l'idée  même  de 
lité.  que  savants  et  métaphysiciens  ne  con- 
çoivent -ans  doute  pas  tout  a  lait  de  même. 
Ainsi  se  trouve  remise  en  cause  toute  la 
théorie  critique  de  la  science.  Force  est 
bien  d'ailleurs  de  s'en  tenir  aujourd'hui 
là  dessus  à  une  simple  indication  :  l'étude 
plus  ample  que  la  Revue  annonçait  tout  à 
l'heure  donnera  les  développements  néces- 
saires. 

Leçons  de  Sociologie  sur  l'Evolu- 
tion des  Valeurs,  par  C.  Bocglé,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Univer- 
sité de    Paris,    1    vol.    in-18,    de  xv-286  p. 

lin,  Paris  :  19f2.  —  La  philosophie 
contemporaine  distingue  enire  valeurs  et 
réalités.,  jugements  de  valeur  et  juge- 
ments  de  réalité.  Et  d'abord  il  semble  que 
la  différence  soit  la  même  qu'entre  «  sub- 

ité  ■  et  g  objectivité  ■>.  Une  valeur, 
simple  rapport  d'une  chose  à  une  sensibi- 
lité, ne  semble  pas  offrir  elle-même  le 
caractère  d'une  chose.  M.  Bougie,  disciple 
de  M.  Durkheim,  n'accepte  pas  cependant 
cette  opposition  :  ou,  pour  mieux  dire,  il 
ou  croil  posséder  une  méthode 
pour  la  dépasser.  «  Les  jugements  de 
valeur  bien  loin  de  traduire  mes  seules  pe- 
rsonnelles, traduisent  des  sortes 
de  réalités  qui  s'imposent  dans  la  société 
où  je  vi  =  ...  si  elles  s'imposent  de  cette 
manière,  [c'est]  parce  qu'elles  sont,  en  un 
sens,  l'œuvre  de  cette  même  société  dont 
elles  sauvegardent  la  vie...  La  société  es1 
essentiellement  créatrice  d'idéal.  Par  ses 
propriétés,  par  les  forces  propres  qui   se 

gent  de  la  réunion  des  hommes 
pliquent    les    caractères    de    ces     grands 


aimants  qu'on  appelle  les  valeurs  :  ni  les 
propriétés  de-   choses,    ni  les  facultés  des 

individu-  ne  suffiraient  à  en  rendre 
compte.  Ht,  bref,  les  valeurs  seraient  objec- 
tives parce  qu'impératives  et  impératives 
parce  que  collectives,   o  (P.  15-16.) 

Le  monde  des  valeur-  se  trouvant  ainsi 
fondé  objectivement,  devons-nous  conce- 
voir l'individu  comme  soumis,  asservi  à  la 
société,  comme  à  un  être  immuable,  — 
chose  et  valeur  tout  à  la  fois  —  qui  l'é- 
crase ?  Mais  la  société  est  un  progrès  :  et 
ce  progrès  s'accomplit,  selon  M.  C.  Bougie, 
conformément  à  une  loi  qu'il  appelle  la 
lui  de  différenciation  des  valeurs.  «  Les 
valeurs  deviennent  différentes.  Le  monde 
économique  rompt  les  liens  qui  l'atta- 
chaient au  monde  religieux;  l'art  réclame 
son  indépendance  vis-à-vis  de  la  morale 
elle-même.  Les  ensembles  d'idées  et  d'ins- 
titutions qui  servent  les  diverses  valeurs 
tendent  i  '«instituer  autant  de  systèmes 
autonomes.  »  (P.  58.)  Par  les  conflits  de  ces 
systèmes,  par  ce  que  M.  C.  Bougie  appelle 
a  li  rivalité  uverains  »,  l'individu 

s'affranchit,  au  moins  partiellement,  du 
joug  social.  Il  acquiert  le  droit  de  choisir 
son  idéal  et  son  maître.  «  Ainsi  la  diffé- 
renciation des  valeurs...  nous  préparerait,  à 
sa  manière,  à  considérer  comme  une 
valeur  supérieure  l'autonomie  de  la  per- 
sonne humaine.  »  (P.  74  ) 

Alors  surgit  un  péril  inverse  du  premier  : 
le  progrès,  normalement,  va-t-il  conduire 
à  une  sorte  d'anarchie  des  fins?  C'est  ici 
que  M.  C.  Bougie,  développant  les  prin- 
cipes de  ce  qu'il  avait  déjà  antérieurement 
proposé  d'appeler  lepolytélisme,  fait  inter- 
venu- une  loi  nouvelle  :  la  loi  de  la  con- 
jonction des  valeurs.  Un  même  moyen 
permet  d'atteindre  plusieurs  lins-.  Sans 
être  d'accord  sur  les  fins,  on  peut  se 
trouver  d'accord  sur  certaines  modalités  de 
l'action.  «  D'une  institution,  d'une  habitude, 
d'un  précepte,  d'un  jugement  de  valeurs 
peuvent  rayonner  des  influences  variées  : 
plusieurs  tendances  à  la  fois  en  tireront 
satisfaction.  (P.  92.) 

Ce  serait  donner  une  idée  inexacte  du 
livre  de  M.  C.  Bougie  que  de  le  présenter 
comme  exclusivement  consacré  à  l'illustra- 
tion de  ces  deux  lois.  Elles  ne  sont  que 
les  deux  «  motifs  »  qui  traversent,  du  com- 
mencement à  la  fin.  un  ouvrage  extrême- 
ment varié,  riche  en  réflexions  de  détail 
surtous  les  domaines  du  monde  des  valeurs 
irs  économiques,  valeurs  religieuses, 
science,  valeurs  esthétiques).  On  ne  saurait 
trop  louer  cet  intelligent  et  utile  ouvrage, 
qui  dispensera  bien  des  lecteurs  d'aborder 
des  bibliothèques  entières,  qui  ouvrira  à 
d'autres  l'accès  de  ces  mêmes  biblio- 
thèques.   In     ouvrage    où    l'auteur    nous 
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donne  le  fruit  de  longues  années  d'en- 
seignement. Pénétré  de  tolérance  scienti- 
fique et  en  même  temps  de  foi  dans  l'avenir 
social.  Mettant  au  point  bien  des  idées 
courantes  et  confuses.  Faisant  accomplir, 
par  l'apport  d'idées  nouvelles,  un  progrès 
notable  aux  sciences  sociales. 

L'Hérédité  et  le  Milieu,  leur  rôle 
dans  le  développement  de  l'homme,  par 
Edwin  Gr\nt  Conklin,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Princeton,  traduit  de  l'anglais 
par  le  Dr  Herlant;  1  vol.  in-12,  de  293  p., 
avec  43  figures.  Paris,  Flammarion,  1921. 
—  Cet  ouvrage  débute  par  un  rappel  des 
données  de  l'ontogénie  et  par  l'exposé  de 
nos  connaissances  actuelles  sur  la  cellule 
sexuelle  et  sur  la  base  cellulaire  de  l'héré- 
dité. On  ne  peut  donner  un  commence- 
ment d'explication  des  phénomènes  de 
l'hérédité  qu'en  se  reportant  aux  éléments 
sexuels  et  en  en  étudiant  minutieusement 
la  structure.  On  se  rend  compte  alors  du 
nombre  pratiquement  infini  de  combinai- 
sons que  peut  réaliser  la  fécondation  dans 
n'importe  quelle  espèce,  et  pourquoi  le 
mélange  et  le  partage  des  chromosomes 
qui  ont  lieu  dans  la  maturation  des  cel- 
lules sexuelles  et  dans  leur  fusion  font 
que  chaque  œuf  fécondé,  ou  chaque  indi- 
vidu qui  en  provient  est  différent  de  tous 
les  autres,  bien  que  conservant  les  carac- 
tères spécifiques.  L'infinie  diversité  des 
individus  a  donc  une  raison  physique  et 
un  fondement  matériel.  Les  idées  actuelles 
sur  l'ontogénie  ne  sont  ni  pangénétiques, 
ni  épigénétiques.  L'erreur  de  la  doctrine 
de  la  préformation  fut  de  supposer  que 
les  diverses  parties  du  germe  sont  de 
même  nature  que  les  parties  adultes  ; 
l'erreur  de  l'épigenèse  fut  de  croire  que  le 
germe  ne  contenait  pas  de  parties  spéci- 
fiques. En  réalité,  la  part  faite  à  l'action  du 
milieu,  tous  les  caractères  de  l'adulte, 
préexistent  à  l'état  d'éléments  déjà  combi- 
nés ou  d'éléments  qui  se  combineront. 
Bien  avant  qu'un  organe  devienne  visible, 
à  tel  ou  tel  stade  du  développement,  il  a 
déjà  commencé  à  se  former. 

Quant  à  l'inlluence  respective  de  l'héré- 
dité et  du  milieu,  on  constate  aujourd'hui 
un  revirement  complet  par  rapport  au 
siècle  précédent.  On  attachait  autrefois 
une  très  grande  importance  à  l'action  du 
milieu.  Les  études  génétiques  modernes 
mettent  au  contraire  en  évidence  l'impor- 
tance immense,  écrasante  de  l'hérédité.  En 
ce  qui  concerne  l'homme,  en  particulier, 
la  vieille  idée  que  les  hommes  sont  prin- 
cipalement le  produit  de  leur  milieu  et  de 
leur  éducation  est  battue  en  brèche  par 
les  travaux  modernes.  Dans  l'ontogenèse, 
les  facteurs  externes  sont  relégués  à  une 
place  subordonnée  et  les  facteurs  internes 


ou  héréditaires  apparaissent  prépondé- 
rants. Il  apparaît  bien  des  variations  héré- 
ditaires ;  des  espèces  naissent,  mais  rien 
ne  prouve  que  ce  soit  à  la  suite  de  chan- 
gements du  milieu. 

Peut-on  appliquer  les  connaissances 
positives  acquises  au  sujet  de  l'hérédité  à 
l'amélioration  de  l'espèce  humaine,  ou  tout 
au  moins  à  la  conservation  de  la  civilisa- 
tion ?  Tel  est  le  problème  de  l'eugénique. 
L'auteur  en  montre  bien  toute  la  com- 
plexité, et  fait  de  sages  réserves.  Les 
mesures  eugéniques  «  négatives  »,  telles 
que  l'interdiction  du  mariage,  sont  entière- 
ment recommandables  quand  on  les 
applique  à  des  tares  nettement  héréditaires, 
qui  rendent  socialement  inaptes  ceux  qui 
en  sont  affectés.  Mais  la  stérilisation  en 
bloc  des  criminels,  des  alcooliques  et  des 
indésirables,,  sans  déterminer  au  préalable 
si  leurs  tares  sont  dues  à",  l'hérédité  ou 
aux  conditions  du  développement,  «  équi- 
vaudrait à  brûler  une  maison  -  pour  se 
débarrasser  des  rats  ».  La  guerre,  qui 
détruit  le  meilleur  sang  d'une  nation,  a 
des  effets  autrement  plus  pernicieux  que 
la  stérilisation  des  tarés.  Pour  ce  qui  est 
des  mesures  eugéniques  «  positives  >-,  elles 
sont  d'une  application  extrêmement  diffi- 
cile et  leur  efficacité  est  plus  que  douteuse. 
Quand  il  s'agit  des  caractères  intellectuels 
et  moraux,  qui  font  précisément  la  valeur 
d'un  homme,  il  ne  sera  probablement 
jamais  possible  de  prévoir  le  résultat  avant 
sa  réalisation.  L'humanité  est  une  race 
si  mêlée,  le  mariage  est  une  telle  loterie, 
le  partage  des  unités  germinales  entre  les 
différentes  cellules  sexuelles  et  l'union  de 
celles-ci  lors  de  la  fécondation  sont  si  com- 
plètement une  question  de  chance,  l'in- 
fluence exercée  l'une  sur  l'autre  par  les 
unités  héréditaires  est  si  variable,  etc., 
qu'il  y  a  vraiment  à  parier  l'infini  contre 
un  que  chacun  de  nous  puisse  jamais  se 
reproduire  à  peu  près  identiquement.  «  Si 
les  Grecs  ou  les  Romains  avaient  connu 
l'infinité  des  hasards  grâce  auxquels  chaque 
être  humain  est  mis  au  monde,  ils  eussent 
non  seulement  déifié  le  Hasard,  mais  en 
eussent  encore  fait  le  Père  des  dieux  et 
des  hommes.  »  (P.  251.) 

L'Énergie  universelle,  par  Charles 
Dutoit;  1  vol.  in-16,  de  ix-105  p.  Paris, 
Alcan,  1921.  —  Avec  quelques  fragments 
publiés  en  1916  dans  la  fievue  de  Théologie 
et  de  Philosophie  de  Lausanne,  ce  petit 
livre  posthume  constitue  tout  ce  que  la 
postérité  connaîtra  de  l'activité  philoso- 
phique de  Ch.  Dutoit,  qui  fut  considérable 
et  soutenue  pendant  plus  de  quarante  ans. 
Il  contient  la  matière  d'un  gros  livre,  écrit 
M.  Ph.  Bridel,  qui  l'a  préfacé.  Ce  n'est  ni 
plus  ni  moins,  en  effet,   qu'une   métaphy- 


sique    fondée    sur   le   principe    'le   l'unité 
essentielle  de  l'énergie  que   l'auteur   y   a 

condensée.  Lecture  séduisante,  langue  ner- 
veuse et  souple.  Cli.  Dutoit  est  nettement 
anti-pluraliste.  1!  définit  le  progrés  philo- 
sophique :  la  poursuite  de  l'unité  du 
monde.  S'armant  des  théories  les  plus 
récentes  de  la  physique,  il  essaie  d'établir 
qu'en  réduisant  l'atonie  à  un  système  d'é- 
lectrons, c'est-à-dire  d'énergies  élémen- 
taires., les  dernières  conceptions  de  la 
matière  ont  jeté  le  pont  si  longtemps 
attendu  entre  le  physique  et  le  psychique. 
11  déploie  une  remarquable  habileté  dia- 
lectique lorsqu'il  s'efforce  de  dissoudre 
l'espace  lui-même  en  termes  de  pure  éner- 
gie. Il  se  rattache  ainsi  à  Leibniz,  à  Her- 
bart  et  à  Lotze.  Tout  appareil  sensoriel 
s'interprète,  en  dernière  analyse,  comme 
un  mécanisme  convertisseur  d'intensités 
en  qualités.  Mais  la  conversion  elle-même 
demeure  un  mystère  impénétrable.  Dutoit 
reconnaît  loyalement  que  son  hypothèse 
moniste  n'est  qu'une  vue  de  l'esprit. 
«  Toutes  les  vraisemblances  réunies  en  sa 
faveur  n'équivalent  point  à  une  preuve. 
Les  réalités  dernières  ne  se  démontrent 
pas.  »  Mais  il  y  a  des  présomptions  de 
légitimité,  et  elles  suffisent  à  ceux  qu'un 
dualisme,  quel  qu'il  soit,  ne  contente  pas. 
Une  philosophie  qui  reste  accrochée  au 
dualisme  peut  bien  marquer  une  étape 
magnifique  sur  le  chemin  de  la  pensée. 
Elle  reste  une  philosophie  qui  n'a  pas 
conclu.  S'il  y  a  un  obstacle  au  monisme, 
il  ne  saurait  relever  que  de  l'ordre  moral 
«  en  engageant  ou  en  paraissant  engager 
les  solutions  déterministes  ».  L'étude  se 
termine  par  une  fine  analyse  du  détermi- 
nisme moral,  qui  laisse  entrevoir  la  pensée 
profonde  de  l'auteur  et  la  réelle  originalité 
sa  méditation. 
Le  Christianisme  antique,  parCh.  Gci- 
gneueht,  professeur  à  la  Sorbonne  ;  1  vol. 
in  18,  de  H~t>  p.  Paris,  Flammarion,  1921.  — 
D'après  M.  Guignebert,  le  Christianisme  est 
une  religion  orientale,  édifiée  sur  un  fonds 
juif,  grâce  aux  multiples  apports  delà  spé- 
culation gréec-romaine.  [1  montre  comment 
la  «  levée  »  de  Jésus  s'explique  avant  tout 
par  le  milieu  juif,  en  contact  étroit  avec 
un  milieu  païen  fort  bigarré  qui  consti- 
tuait pour  l'avenir  du  Christianisme  une 
raéj  uisable  réserve.  Jésus,  prob  iblcment.ne 
s''-t  eruni  Fils  de  Dieu  ni  Messie.  Prophète 
juif  il  annonçait  la  venue  du  Royaume.  Sa 
tentative  échoua.  Son  œuvre  lut  cependant 
sauvée  dans  la  suite  par  la  foi  des  apôtres 
e.i  la  Résurrection.  Mais,  à  son  tour,  cette 
croyance  naissante  se  fut  promptemenl 
éteinte  si  elle  n'avait  été  transplantée  sur 
le  domaine  judéo-hellénique  de  la  Diaspora 
par  l'entremise  de  l'Église  d'Antiocl.e.  Sous 


l'influence  des  «  religions  à  mystèn 
bien  connues  dans  le  grand  centre  univer- 
sitaire de  Tarse,  Paul  se  représentera  Jésus 
comme  un  homme  céleste,  ayant  accepté 
de  vivre  sur  terre  et  d'y  périr  miséra- 
blement pour  libérer  l'humanité  du  joug 
du  péché.  Cette  doctrine  sctériologique, 
Paul,  rebuté  par  les  méfiances  des  Juifs 
palestiniens,  va  la  répandre  parmi  les 
Gentils,  au  contact  desquels  la  conception 
messianique  achève  de  s'effacer.  Le  Sei- 
gueur-Sauveur  sera  peu  à  peu  identifié  à 
Dieu  (étape  que  Paul  n'a  pas  franchie)  ;  il 
deviendra  le  Logos.  Telle  est  la  donnée 
fondamentale  du  johannisme,  plus  éloigné 
encore  que  le  paulinisme  du  judéo-chris- 
tianisme primitif. 

En  même  temps  la  Communauté  s'orga- 
nise; Jésus,  tout  préoccupé  de  l'avènement 
imminent  du  Royaume,  n'avait  ni  voulu  ni 
institué  l'Eglise,  mais  les  apôtres  en  avait  nt 
à  leur  insu  jeté  les  fondements. 

Au  iie  siècle,  la  foi  s'amplifie  sous  la 
double  pression  des  exigences  populaires 
et  des  spéculations  philosophiques.  Et  des 
conflits  s'élèvent  :  ce  n'est  qu'à  grand  peine 
que  l'autorité  ecclésiastique  parvient  à 
concilier  par  exemple  le  monothéisme  tra- 
ditionnel avec  les  conceptions  nouvelles 
sur  la  divinité  de  Jésus.  Au  début  du 
me  siècle,  le  Christianisme  possède  un 
imposant  système  de  dogmes  et  de  rites, 
nourri  par  les  riches  apports  du  milieu 
gréco-romain.  Malgré  les  persécutions,  le 
nombre  et  l'influence  des  chrétiens  de- 
viennent de  plus  en  plus  grands. 

Et  peu  à  peu  nous  arriverons,  sous  l'in- 
fluence et  du  syncrétisme  théologique,  et 
de  la  foi  des  milieux  populaires  dont  les 
moines  imposent  les  besoins  aux  théolo- 
giens, à  ce  Christianisme  médiéval,  si  dif- 
férent delà  religiondes  origines  qui  n'avaient 
ni  dogmes,  ni  clergé,  ni  rites,  ni  temples. 
C'est  que  l'espérance  fondamentale  du 
Christ  et  des  Douze  ne  s'étant  pas  réalisée, 
il  avait  bien  fallu  que  le  Christianisme,  pour 
durer,  se  renouvelât  en  se  pénétrant 
toujours  davantage  de  la  pensée  gréco- 
romaine. 

Nous  n'avons  pas  insisté  sur  l'exposé 
clair  et  vivant  que  M.  Guignebert  consacre 
à  l'évolution  et  à  l'organisation  de  l'Eglise 
une  fois  passée  la  période  des  origines; 
nous  avons  surtout  tâche  de  mettre  en 
lumière  ses  idées  sur  cette  période  des 
origines;  et  il  semble  qu'ici,  sur  Jésus, 
sur  Paul,  il  subsiste  des  obscurités  et  des 
doutes;  il  semble  qu'assez  souvent  l'auteur 
ait  hasarde  des  hypothèses  quelque  peu 
fragiles,  afin  de  dissocier  les  différents 
éléments  du  Christianisme,  de  résorber  les 
idées  d'individualités  comme  saint  Paul  au 
sein  de  groupements  collectifs,  de  nier  le 
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«  nouveau  »  en  l'expliquant.  Mais  lui-même 
a  pris  soin  presque  toujours  de  n'employer 
que  des  formules  dubitatives.  Peut-être 
ainsi  souhaiterait-on  des  discussions  plus 
approfondies  et  plus  concluantes;  mais, 
comme  M.  Guignebert  nous  en  avertit 
lui-même,  le  genre  de  l'ouvrage  ne  s'y 
prêtait  guère. 

L'Origine  commune  des  Religions, 
par  André  Longuet  ;  1  vol.  in-8°,  de  yi-196  p. 
Paris.  Alcan,  1921.  —  Tentative  pour  dé- 
couvrir dans  la  science  du  langage  les 
preuves  «l'une  origine  commune  des  reli- 
gions. Si  nous  trouvons,  grâce  à  la  linguis- 
tique comparée,  une  représentation  primi- 
tive et  universelle,  puisque  par  définition 
il  n'y  aura  rien  dans  la  pensée  qui  ne  s'y 
ramène  à  ce  moment,  il  ne  pourra  exister 
aucune  conception  du  sacré  qui  n'en 
dépende.  Or  cette  représentation  est  celle 
de  la  dualité.  La  première  phase  de  l'esprit 
humain,  la  plus  rudimentaire,  est  carac- 
térisée par  le  dualisme,  combinaison  de 
deux  tendances  ;  l'une  qui  consiste  à  dis- 
tinguerdes  groupes  dedeuxidées  opposées  ; 
l'autre,  à  ramener  à  l'unité  la  multiplicité 
des  couples  ainsi  établis.  De  là  se  déduisent 
par  voie  de  transformation  toutes  les  reli- 
gions connues.  Ce  travail  semble  être 
l'œuvre  d'un  esprit  distingué,  mais  soli- 
taire, à  qui  personne  n'a  signalé  l'existence 
d'une  sociologie  des  religions  primitives  et 
qu'a  égaré,  après  tant  d'autres,  le  démon 
de  l'étymologie. 

L'Evolution  religieuse  de  Luther 
jusqu'en  1515,  par  Henri  Stiiohl  ;  1  vol. 
in-8°,  de  174  p.  (Etudes  d'histoire  et  de 
philosophie  religieuses  publiées  par  la 
Faculté  de  théologie  protestante  de  Stras- 
bourg). Librairie  Istra,  Strasbourg-faris, 
192-2.  —  Orienter  le  lecteur  dans  le 
dédale  des  publications  et  des  discussions 
récentes  sur  la  personne  et  la  pensée  de 
Luther  était  une  œuvre  extrêmement  utile 
mais  aussi  une  tentative  très  périlleuse  à 
entreprendre.  Aucune  figure  historique 
n'est  plus  énigmatique  ni  plus  difficile  à 
interpréter  que  celle  du  Réformateur. 
M.  Strohl  vient  de  nous  donner  l'étude 
certainement  de  beaucoup  la  meilleure 
qui  ait  encore  paru  sur  ce  sujet  en  langue 
française.  Connaissant  à  fond  la  littérature 
allemande  relative  à  Luther,  plein  de  sym- 
pathie lui-même  pour  sa  pensée  religieuse, 
il  nous  apporte  une  interprétation  très 
modeste  de  l'évolution  suivie  par  le  Réfor- 
mateur jusqu'à  l'époque  où  l'approfondis- 
sement de  YÉpitre  aux  Romains  lui 
révélera  -a  formule  de  la  justification  par 
la  foi;  mais  il  semblé  bien  que  cetie  élude, 
malgré  sa  modestie  et  par  la  critique  judi- 
cieuse qu'elle  exerce  sur  les  travaux  qu'elle 
utilise,  soit  en  réalité  beaucoup  plus  origi- 


nale qu'elle  ne  l'avoue.  Le  luthéranisme 
y  apparaît  comme  un  mouvement  issu  de 
besoins  strictement  religieux  et  spécial 
lement  de  l'impossibilité  à  laquelle  s'est 
heurté  Luther  d'acquérir  la  certitude  du 
salut  aussi  longtemps  qu'il  n'a  pas  admis 
que  la  justice  peut  cohabiter  en  l'homme 
avec  le  péché.  Tous  les  grands  problèmes 
relatifs  à  l'entrée  de  Luther  au  couvent,  à 
la  crise  qu'il  y  subit,  à  l'influence  de 
Staupitz  et  à  la  formation  de  sa  première 
conception  de  la  justification  par  la  foi 
sont  traités  avec  pénétration  et  résolus 
avec  netteté  ;  des  renseignements  biblio- 
graphiques abondants  permettront  aux 
lecteurs  qui  le  désireraient  de  remonter 
aux  sources  de  l'auteur  et  fournissent 
d'utiles  points  de  départ  pour  l'étude  plus 
détaillée  de  ces  diverses  questions.  Une 
deuxième  étude,  qui  doit  paraître  pro- 
chainement, suivra  l'évolution  de  Luther 
entre  lolo  et  1521. 

La  Magie,  par  J.  Maxwell;  1  vol.  in-12, 
de  252  p.,  Paris,  E.  Flammarion.  1922.  — 
L'importance  de  la  magie  comme  phéno- 
mène sociologique  n'est  pas  contestée. 
quoique  sa  réalité  objective  le  soiL  C'est 
une  contradiction,  déclare  M.  Maxwell.  La 
réalité  de  la  magie  peut  seule  expliquer 
sa  persistance  a  travers  les  si,. des  et  son 
universalité.  Elle  est  sans  doute  un  fait 
social,  mais  elle  a  sa  source  profonde  dans 
la  psychologie  de  l'individu .  Les  recherches 
contemporaines  sur  la  télépathie,  l'halluci- 
nation véridique,  le  rêve  prémonitoire  et 
la  précognition,  les  manifestations  des 
médiums  tendent  à  établir  l'authenticité 
des  phénomènes  de  perception  et  de  volon- 
té attribuables  à  l'activité  subconsciente. 
C'est  en  eux  que  la  magie  a  son  fonde- 
ment, et  c'est  dans  la  mesure  où  ils  sont 
réels  que  ses  procédés  et  ses  résultats  ne 
sont  pas  illusoires.  Elle  n'est  donc  réduc 
tible  ni  à  une  fausse  technique,  comme  le 
veut  Frazer,  ni,  comme  l'enseigne  Pé- 
cule sociologique,  à  une  institution  ressor-^ 
tissant  uniquement  de  la  mentalité  collec- 
tive, institution  d'abord  confondue  avec  la 
religion,  ensuite  s'en  distinguant  et  finale- 
ment contrastant  avec  elle. 

L'idée  dominante  de  l'auteur  paraît  être 
que  la  magie  et  la  religion  ont  une  loin- 
taine origine  commune,  la  «  crainte  de 
l'inconnu  .  qui  se  dégage  de  la  suracti- 
vité du  subconscient,  ou  «  conscience  gé- 
nérale organique  ».  11  en  conclut  que 
l'étude  de  la  nïagie  est  un  cbamp  de 
recherches  fécond  en  découvertes, etqu'elle 
nous  conduit  à  considérer  «  l'être  humain 
comme  une  entité  dont  l'évolution  n'est 
pas  terminée  et  dont  les  puissances  ne 
sont  pas  toutes  développées  ». 

Celte  conclusion  est  analogue  à  celle  de 


M.  CIi.  Richet  dans  son  Traite  de  Métapsy- 
chique.  Elle  est  un  acte  de  foi  dans  les 
virtualités  de  l'homme  subconscient.  Si 
l'avenir  la  justifiait,  elle  provoquerait  un 
<•  renversement  des  valeurs  plus  grave 
en  conséquences  qu'aucun  pamphlet  de 
Nietzsche.  Pour  l'instant,  ce  n'esl  qu'une 
hypothèse  gratuite.  L'ouvrage  de  M.  Max- 
well est,  au  demeurant,  un  manuel  clair  et 
méthodique  d'histoire  de  la  magie. 

Thomas  Hobbes.  —  Léviathan.  ou  la 
matière,  la  forme  et  la  puissance  d'un  état 
ecclésiastique  et  civil,  traduit  par  11.  An- 
thony, t.  1.  De  l'homme;  l  vol.  in-8*,  de  vn- 
286  p.  Paris,  Marcel  Girard,  1921.  —  Celte 
traduction  du  Lévialhan  rendra  des  s  r- 
vices  en  ce  qu'elle  permet  la  compai 
immédiate  el  continuelle  de  la  rédaction 
originale  en    langue        -  ivec  la  tra- 

duction latine  que  Hobbes  en  a  donnée  dix 
sept  ans  plus  tard  ;  mais  il  sera  prudent  de 
la  comparer  à  son  tour  avec  les  textes  ori- 
ginaux. L'usage  (en  matière  de  terminp- 
di  -  Univt  i  sites  est  traduit  i  p.  5]  paj 
la  fréquentation  des  Universités 
of  Bread  in  Cheese  (p.  54),  qui  est  une 
dérision  manifeste  de  la  théorie  des 
accidents  eucharistiques,  par  :  présence  de 
pain  dans  le  fromage.  Le  traducteur  semble 
avoir  été  souvent  gêné  par  un  manque  de 
famiharité  avec  le  latin  scolastique  au  iuel 
Hobbes  emprunte  un  grand  nombn 
terme-  latins  ou  sur  lequel  il  a  calqué 
beaucoup  de  termes  anglais.  Le  s  ■ 
lequel  les  expressions  mêmes  de  l'original 
sont  souvent  mises  en  regard  de  la  Ira- 
d m  lion  dans  les  passages  douteux  facili- 
tera d'ailleurs  la  vérification  et  les  correc- 
tions nécessaires. 

Les  pensées  de  Marc-Aurèle,  t  a- 
duction  précédée  d'une  introduction  et 
suivie  d'un  index  des  noms  propres,  par 
A. -P.  Lemercieh  ;  1  vol.  in-16,  de  xxiv- 
190  p.  Paris,  Alcan,  1921.  —  Cette  nouvelle 
édition  d'une  traduction  publiée  pour  la 
première  fois  en  1908  n'en  diffère  que  par 
la  suppression  d'un  Appendice  consacré  aux 
notes  critiques.  La  traduction  même  n'a 
pas  été  corrigée  parce  que  «  cela  aurait 
nécessité  un  nouvel  appareil  d'érudition  » 
et  que  l'auteur  attend  des  «jeunes  hellé- 
nistes ■>  qu'ils  veuillent  bien  se  chargerde 
ce  soin.  Si  vraiment  les  anciens  hellénistes 
ne  peuvent  pas,  il  ne  nous  reste  qu' 
associer  au  vœu  du  traducteur. 

Essai  sur  le  sentiment  esthétique,  p  r 
A.  de  Grammu.ni-Lesparre;  1  vol.  in-8°,  de 
298  p.  Paris,  Alcan.  -  Cette  tentative  de  réac- 
tion contre  les  doctrines  mises  a  la  mode  par 
le  sentimentalisme  contemporain,  néo-vita- 
lisnie  issu  de  Guyau,  théorie  de  VE'infûh- 
lung  issue  de  Lotze,  où  le  plaisir  esthé- 
tique   s'identilie    au   plaisir  des    sens,    au 


lyrisme,  au  mysticisme,  repose  sur  une 
remarque  juste.  .Mais,  pour  rehausser  le 
sentiment  esthétique  •■  au  niveau  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté  »,  elle  demande 
aux  ouvrages  de  seconde  main,  aux  cita- 
tions multiples,  aux  définitions  verbal 
éléments     d'une     théorie     intellectualiste 

inspirée  par  la  doctrine  kantienne.  AUSSI 
le  défaut  d'un  retour  aux  sources,  d'une 
théorie  générale  de  l'émotion  et  du  sen- 
timent, d'un  appel  direct  ,i  la  réalité  artis- 
tique induit-il  M.  de  Grammont-Lesp  u 
accorder  un  prix  exagéré  au  spectacle  des 
harmonies  de  la  nature,  une  valeur  exces- 
sive aux  catégories  de  beauté,  de  sublime. 
de  grâce  inventées  au  xviii*  siècle  par  une 
spéculation  philosophique  aberrante,  qui 
entend  régenter  l'art  comme  la  science.  Le 
mal  n'est  pas  bien  grand  puisque  l'art 
continue,  comme  la  science  el  que  l' 
console  des  propos  d'esthéticiei  - 

La  Logique  de  la  Poésie,  par  IIans 
Larsson,  professeur  a  l'Université  de  Lund  ; 
1  vol  ln-8°,  avec  préface  de  !..  Boutroux, 
de  xxv-199  p.  Paris,  Ernest  Leroux,  1919.  — 
Très  riche,  très  originale,  très  suggestive 
en  indications  de  toutes  sortes  sur  la  ma- 
jeure partie  des  problèmes  de  psychologie 
il  d'esthétique",  l'œuvre  de  M.  Larsson  dé- 
gage la  portée  spéculative  d'une  expérience 
d'artiste  et  de  poète  qui  a  retiré  de  son 
commerce  ave,-  les  philosophes,  en  parti- 
culier avec  Spinoza,  Gœthe  et  Fichte,  des 
impressions  d'ensemble  plutôt  que  des 
thèmes  dialectiques.  Ayant  à  vaincre  l'im- 
propriété et  l'insuffisance  des  tenu 
psychologie  usuelle  incapables  de  restituer 
leur  sens  plein  à  des  analyses  extrêmement 
complexes,  se  défendant  de  toute  incursion 
dans  le  domaine  métaphysique,  M.  Larsson 
n'étudie  les  procédés  de  l'artiste  dans  leur 
nature  et  dans  leurs  rapports  avec  les  pro- 
lu  savant  que  pour  rendre  plus  com- 
préhensive  la  conception  qu'on  se  peut 
faire  de  la  vie  logique.  Le.-  démarches  du 
et  du  savant  révèlent  également  une 
ntration,  une  activité  synthétique  qui 
rassemble  et  subordonne  les  éléments  cons- 
titutifs de  la  réalité  et  de  la  personne,  une 
méthode  particulière  qui  se  peut  appeler 
i  i  méthode  intuitive.  Mais,  loin  de  s'oppo- 
ser, comme  dans  le  bergsonisme,àla  pensée 
logique,  l'intuition  ne  se  confond  ici  à  l'ori- 
gine avec  la  vie  cœnesthésique  que  pour 
devenir,  dans  sa  forme  évoluée,  une  prise 
de  conscience  semi-affective,  si  mi-intellec- 
tuelle des  émotions,  des  images  et  des 
e3  don!  la  pénétration  réciproque 
constitue  notre  être  intime.  Aussi  l'intui- 
tion n'apparaît  que  comme  un  complément 
de  la  pensée  discursive,  destin.-  à  en  temp  - 
rer  la  rigueur  abstraite.  Elle  s'accompagne 
d'un  sentiment  de    plénitude   et  de    calme 


assez  fort  pour  que  la  recherche  de  l'intel- 
ligibilité universelle  apparaisse  comme 
vaine  et  que  suffise  le  goût  d'une  commu- 
nion mystique  avec  la  vie.  11  apparaît  alors 
que  la  vie  logique,  la  vie  esthétique  et  la 
vie  éthique  ne  tendent  qu'à  un  même  but  : 
Il  ne  s'agit,  au  fond,  que  d'être  soi-même, 
de  vivre  pleinement,  de  «  s'actualiser  soi- 
même  avec  toutes  ses  possibilités  ». 

Nos  Poètes  et  la  Pensée  de  leur 
temps,  par  Lucien  Arréat;  1  vol.  in-12,  de 
148  p.  Paris,  Alcan,  1920.  —  En  une  série 
d'esquisses  particulières  tracées  d'une  main 
légère,  M.  Arréat  fixe  les  traits  de  roman- 
tiques, parnassiens  et  symbolistes  vivant 
encore  dans  les  mémoires  ou  tombés  dans 
l'oubli,  longue  chaîne  de  poètes  dociles 
aux  sollicitations  de  l'opinion  et  aux 
impulsions  de  leur  nature,  de  Béranger  à 
Samain.  Dans  leur  œuvre  il  se  plaît  à  faire 
ressortir  les  nuances,  les  vicissitudes  d'une 
oi  religieuse,  traditionnelle  et  ancestrale 
aux  prises  avec  la  passion  de  vivre  et  la 
passion  de  connaître:  dans  leur  travail 
affectif  il  discerne  des  variations  analogues 
à  celles  qui  se  remarquent  dans  la  pensée 
au  cours  du  ms1  siècle.  Il  suit  le  dépla- 
cement de  nos  convictions,  curiosités,  in- 
certitudes. Entre  la  poésie  et  la  philosophie 
il  rétablit  des  rapports  délicats  fondés  sur 
le  retentissement  mutuel  des  idées  et  des 
passions,  sur  les  oscillations  de  la  pensée 
humaine  toujours  mobile.  Et  «  c'est  une 
sorte  de  marche  coupée  de  retours  et  de 
détours,  qui  mène  du  doute  uni  à  la  foi  au 
doute  nu  et  bientôt  acerbe,  puis  à  la  né- 
gation et  à  l'indifférence.  C'est  un  conflit 
d'aspirations  et  de  volontés  contradic- 
toires et  l'œuvre  des  poètes  nous  laisse 
voir,  dans  ces  batailles  de  notre  pensée 
philosophique,  la  trace  du  lent  travail  qui 
a  troublé  ou  transformé  la  société  humaine 
depuis  quatre  siècles.  » 

Ainsi,  à  des  vues  de  détail  ingénieuses,  à 
des  suggestions  heureuses  comme  celles 
qui  établissent  la  parenté  spirituelle  de 
Vigny  et  de  Baudelaire  ou  voient  dans  le 
mouvement  symboliste  un  choc  en  retour 
de  la  méthode  scientifique  et  comme  une 
transposition  du  symbolisme  scientifique, 
M.  Arréat  unit,  sans  prétention  et  sans 
rigueur,  des  vues  d'ensemble  susceptibles 
d'être  retenues  par  un  historien  des  idées. 
La  Psychologie  française  contem- 
poraine, par  G.  Dwelshauvers:  1  vol.  in-8», 
de  xn-253  p.  Paris,  Alcan,  1920.  —  Cette 
étude  de  Dwelshauvers  est  un  ries  efforts 
les  plus  sérieux  qui  aient  été  tends  pour 
restituer  sa  physionomie  à  la  psychologie 
française  du  xixe  siècle.  Elle  n'y  parvient 
pourtant  que  très  imparfaitement.  Elle 
est  inégale  dans  ses  développements;  elle 
n'accorde  pas  toujours  à  chaque  philosophe 


une  place  correspondant  à  son  œuvre  et  à 
son  influence  :  Durand  de  Gros  et  Gustave 
le  Bon  y  paraissent  aussi  considérables  que 
Boutroux  et  Durkheim.  La  continuité  de 
l'esprit  positif  n'y  est  pas  aussi  nettement 
marquée  que  la  continuité  de  l'esprit  méta- 
physique. Les  rapports  des  théories  psycho- 
logiques françaises  avec  le  développement 
du  roman,  de  la  peinture  et  de  la  musique 
ne  s'y  trouvent  même  pas  indiqués.  C'est 
qu'au  fond  Dwelshauvers,  emporté  par  ses 
propres  conceptions,  a  voulu  retrouver  à 
travers  tout  le  xixe  siècle  ce  mélange  de 
métaphysique  et  de  biologie  qui  constitue 
la  dynamique  et  le  néo-vitalisme  contem- 
porains Aussi  a-t-il  fait  rentrer  dans  des 
catégories  artificielles  des  doctrines,  là  où 
il  eût  dû  suivre,  dans  toutes  ses  manifes- 
tations concrètes,  fussent-elles  indépen- 
dantes de  l'école,  l'étude  de  l'homme. 

La  nouvelle  Educationfrançaise,  par 
Joseph  Wilhois,  directeur  de  l'école  d'ad- 
ministration et  d'affaires;  1  vol.  in-16,  de 
404  p  ,  Paris,  Pavot,  1922.  — Tous  ceux  qui 
pensent  voient  à  cette  heure,  avec  une 
terrible  clarté,  combien  notre  «  éducation  » 
présente  —  méthodes  et  programmes  — 
est  «  désadaptée  »  aux  conditions  actuelles 
de  la  vie.  A  plus  forte  raison  est-elle  im- 
puissante à  préparer  l'enfant  d'aujourd'hui 
à  la  société  de  demain,  telle  que  la  pressent 
une  sociologie  prophétique.  La  réforme  to- 
tale s'impose;  elle  ne  saurait  être  trop  radi- 
cale, à  condition  qu'elle  repose  sur  des 
bases  scientifiques.  «  Dans  une  fabrique 
d'hommes,  comme  dans  toute  fabrique,  on 
étudie  :  1°  le  produit,  fini  qu'on  aura  à 
livrer  :  ici,  l'homme  de  demain  :  c'est  la 
tâche  du  prophète  sociologue  ;  2°  les  qua- 
lités de  la  matière  première  à  façonner  : 
ici,  l'enfant  d'aujourd'hui  :  c'est  l'affaire  du 
psychologue  ».  Les  professionnels  sont 
«  chargés  de  réaliser  ». 

C'est  en  ces  termes  que  M.  Wilhois  pose 
le  problème  de  «  la  nouvelle  éducation 
française  ».  De  là,  les  grondes  divisions  du 
livre  :  I.  La  société  de  demain  ;  IL  L'àme 
de  l'enfant;  III.  La  révolution  nécessaire  en 
éducation. 

11  faut  renoncer  à  résumer  un  ouvrage 
si  riche  en  suggestions,  ouvrage  long,  d'une 
réelle  abondance  et  que  n'alourdit  aucun 
développement  superflu.  Nous  devons  nous 
borner  à  indiquer  l'objet  de  chacune  de  ses 
trois  parties. 

Dans  la  première  (La  société  de  demain), 
l'auteur,  après  nous  avoir  exposé  comment 
il  comprend  l'emploi  de  la  méthode  socio- 
logique en  éducation,  nous  communique 
sa  vision  de  la  «  génération  prochaine  », 
et  nous  avertit  que,  pour  former  l'enfant 
graduellement  aux  qualités  cardinales  exi- 
gées par  l'esprit  nouveau  (moralité  et  dis- 
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cipline  chez  tous,  audace  et  enveigure  chez 

les  «  chefs»),  il  faut  tenir  compte  du  «dyna- 
misme de  la  vie  enfantine  »  où  se  mani- 
feste le  parallélisme  «  ontogénique-histo- 
ritjue  ».  Dans  la  deuxième  partie  (L'âme  de 
l'enfant),  M.  Wil bois  demande  à  la  psycho- 
logie expérimentale  de  notre  temps  les 
données  objectives  qui  détermineront  les 
méthodes  employées  dans  la  culture  de 
l'activité  et  la  culture  intellectuelle.  La 
culture  de  l'activité  comprend  d'abord  la 
formation  des  habitudes,  c'est-à-dire  du 
«  mécanisme  qui  libère  »,  puis  l'entraîne- 
ment à  l'acte  libre,  celui-ci  étant  défini 
connue  la  victoire  d'un  jugement  de  valeur 
sur  les  images  poussant  à  l'acte  automa- 
tique. La  culture  de  l'intelligence  se  divise 
elle-même  en  deux  tâches  distinctes  : 
1"  culture  des  «  fonctions  préparatoires 
aux  fonctions  rationnelles  »  (observation, 
imagination,  mémoire);  2°  culture  des 
fonctions  rationnelles  (abstraction,  généra- 
lisation), «  vraies  démarches  »  exprimant 
l'originalité  de  l'esprit  humain.  La  troi- 
sième partie  (La  révolution  nécessaire  en 
éducation)  aborde  résolument  les  problèmes 
de  réalisation  :  réorganisation  générale  et 
organisation  intérieure  des  écoles  ;  culture 
physique;  culture  de  l'activité  et  culture 
intellectuelle  (il  s'agit,  cette  fois,  de  taire 
comprendre  comment  peuvent  s'appliquer 
dans  les  écoles  de  demain  les  principes  di- 
recteurs énoncés  dans  la  deuxième  partie); 
les  éducateurs  (catégories,  formation)  ;  la 
sélection  des  élèves. 

Dans  ces  cadres,  les  idées  se  pressent. 
M.  Wilbois,  très  au  courant  du  mouvement 
de  la  psychologie  contemporaine,  surtout 
peut-être  de  la  psychologie  anglo-saxonne, 
ainsi  que  des  expériences  éducatives  tentées 
depuis  une  vingtaine  d'années  tant  en 
France  qu'à  l'étranger,  nous  communique 
libéralement  ses  sources  d'information,  et 
l'utilité  bibliographique  de  son  ouvrage 
n'en  est  pas  une  des  moindres  qualités. 
Toutefois,  ce  qui  le  rend  surtout  intéressanl , 
ce  sont  quelques  vues  larges  et  haidies, 
qui  ne  pourront  manquer  de  susciter  de 
vives  réactions  chez  un  certain  nombre  de 
lecteurs,  mais  qui  forceront  tous  à  méditer, 
selon  le  vœu  exprimé  par  M.  Wilbois  lui- 
même  dans  sa  conclusion  : 

1»  L'éducation  nationale  a  doit  être  diri- 
gée dans  ses  grand;  s  lignes  par  les  repré- 
sentants des  groupes,  auxquels  l'enfant, 
devenu  homme,  va  appartenir  ».  Fixation 
des  programmes,  appui  financier  regar- 
dent :  pour  l'éducation  professionnelle, 
les  «  corporations  »  ■;  pour  l'éducation  ci- 
vique, l'État;  pour  l'éducation  spirituellej 
l'Eglise  ;  pour  la  préparation  à  la  vie  privée, 
les  fédérations  d'associations  de  familles. 

2°  L'esprit   producteur   de  notre    temps 


nous  oriente  vers  un  monde  où  chaque 
liom me  comptera  dans  la  mesure  où  il  sera 
producteur  «  au  sens  large  »,  Sont  produc- 
teurs, en  effet,  aussi  bien  que  le  menuisier 
qui  fait  une  table,  «  le  législateur  qui  l'ait 
des  lois,  le  médecin  qui  l'ait  de  la  santé, 
l'artiste  qui  l'ait  de  la  beauté,  le  saint  qui 
fait  de  la  vertu  ». 

3°  L'éducation  intellectuelle  —  et  morale 
aussi,  —  doit  donc  tendre  à  préparer  chaque 
enfant  à  s'insérer  plus  tard  dans  la  classe 
de  producteurs  qui  convient  le  mieux  à  ses 
aptitudes  ment  aies.  Elle  doit  faire  de  lui 
soit  un  «  ouvrier  »  (type  de  producteur 
caractérisé  par  son  aptitude  aux  lâche: s  mo- 
notones), soit  un  «  technicien  »  (à  l'aise  dans 
l'imprévu  «  qui  n'implique  pas  le  manie- 
ment des  hommes  »),  soit  un  «  chef  » 
(apte  à  la  création  des  buts,  à  l'organisa- 
tion des  hiérarchies,  au  commandement  des 
hommes).  En  vue  de  ces  trois  grades,  trois 
ordres  d'enseignement,  «  non  pas  parallèles, 
mais  successifs  »,  doivent  être  institués.  A 
douze  ans,  après  le  cycle  primaire  commun 
à  tous  les  enfants,  les  futurs  ouvriers 
commencent,  leur  éducation  professionnelle; 
les  futurs  techniciens  entrent  ensemble  à 
l'école  secondaire  ;  à  seize  ans,  les  techni- 
ciens commencent  leur  éducation  technique, 
les  chefs  reçoivent  une  culture  générale  su- 
périeure; à  dix-neuf  ans,  l'élite  de-  techni- 
ciens entre  à  l'école  de  perfectionnement 
technique  ;  les  futurs  chefs  ont  encore  à 
passer  par  l'école  des  chefs. 

i°  Deux  catégories  d'éducateurs  sont  à 
former  :  les  éducateurs  proprement  dits 
(parents  et  chefs  d'internats  familiaux)  etles 
professeurs.  L'École  Nationale  de  l'Éduca- 
tion sera  ouverte  aux  deux  catégories.  On 
y  donnera  un  enseignement  essentielle- 
ment psychologique  et  sociologique. 

Notre  système  actuel  d'examen, qui  ne  tient 
compte  que  de  l'acquis,  doit  être  complè- 
tement refondu,  et  faire  place  à  un  système 
nouveau  tenant  compte  avant  tout  des 
aptitudes,  secondairement  des  goûts  et  des 
«  appuis  extérieurs  »  de  l'enfant.  «  C'est  en 
combinant  ces  trois  éléments  qu'on  pourra 
nommer  à  un  enfant  les  trois  ou  quatre 
carrières  qui  lui  conviendraient  également. 
Cela  fait,  on  n'achèvera  de  fixer  son  choix 
qu'en  connaissant  l'état  du  marché  du 
travail.  » 

11  nous  reste  à  signaler  les  principales 
questions  qu'un  lecteur  critique  ne  pourra, 
nous  semble-t-il,  manquer  dé  poser  à 
M.  Wilbois. 

1.  La  société  de  demain,  telle  que  nous 
la  présente  l'auteur,  nous  apparaît  beaucoup 
plus  certainement  comme  la  société  que  lui- 
même  o  décide  »,  que  comme  celle  qui 
s'élabore  en  fait.  A  vrai  dire,  le  «  donne  » 
présent    csl  si  confus,  en    matiè:e  sociale, 
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qu'il  déci  mcertc  l'effort  d'une  science  encore 
jeune,  et  gauche  dans  le  maniement  de  ses 
méthodes.  Peut-on,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
réforme  totale  de  l'éducation,  suppléer  à 
l'insuffisance  de  la  documentation  sociolo- 
gique par  l'élan  enthousiaste  vers  une  réa- 
lité souhaitée  ? 

2.  Dans  sa  conclusion,  intitulée  «  le  pro- 
blème de  la  production  et  le  problème  de 
la  destinée  »,  l'auteur  nous  laisse  entendre 
que,  pour  lui,  la  production  n'est  pas  tout. 
Il  faut  produire  «  abondamment  et  vite, 
précisément  pour  que,  dans  la  vie,  on  ne 
soit  pas  constamment  hanté  par  les  diffi- 
cultés de  la  production...  Il  ne  s'agit  pas 
de  produire,  mais  d'être.  »  Une  école  de 
producteurs  n'est  donc  pas  toute  l'école, 
car  il  faudra  préparer  l'homme  à  une  vie 
psychique  supérieure,  esthétique,  morale, 
religieuse.  Fort  bien.  Mais  qui  se  chargera 
de  ces  initiations  ?  El  quand  y  procédera- 
t-on,  la  préparation  à  «  l'eificien  e  »  parais- 
sant absorber  tout  le  temps  des  enfants  et 
des  jeunes  gens?  Enfin,  pourquoi  M.  Wil- 
bois  ne  nous  apporte-t-il  pas,  sur  ces  pro- 
blèmes si  graves,  comme  sur  celui  du 
«  rendement  »,  des  idées  directrices,  des 
suggestions  pratiques  ? 

3.  Nous  ne  nous  expliquons  pas  davan- 
tage son  silence  sur  le  problème  de  l'édu- 
cation féminine.  Ce  silence  autorise  les  in- 
terprétations les  plus  diverses.  M.  Wilbois 
est-il  un  féministe  radical  à  la  manière  de 
Platon  ?  Y  aura-t-il  place  partout,  dans  sa 
République,  pour  des  femmes-ouvriers, 
femmes-techniciens, femmes-chefs, de  toutes 
les  catégories,  orientées  et  formées  (intel- 
lectuellement et  moralement)  comme  les 
hommes  et  dans  des  écoles  analogues  aux 
leurs?  ou  bien  la  femme  sera-t-elle  tenue  à 
l'écart  de  la  production,  et,  en  ce  cas, 
quelles  fonctions  proprement  sociales  (dé- 
passant la  fonction  physiologique  de  la 
maternité)  lui  assigne  t-on?  Comment  l'y 
préparera-t-t  n?  Qui  l'y  préparera?  Un  pro- 
fond malaise  résulte  aujourd'hui  de  la 
situation  mal  définie  de  la  femme  dans 
notre  société  chaotique  Quel  sera  l'ordre 
de  demain?  «  Prophétie  »  gravement  in- 
complète, qui  se  tait  en  cette  matière. 

Un  esprit  aussi  ardemment  actif  que 
celui  de  M.  Wilbois  se  propose  sans  doute 
de  combler  cette  lacune,  et  quelques  autres, 
en  des  ouvrages  ultérieurs.  Celui-ci  de- 
meure, en  dépit  de  nos  réserves,  un  livre 
de  haute  valeur  —  et  de  bel  accent. 

La  Science  de  l'Éducation,  par  le  1  r 
Jean  Demoor,  professeur  à  la  Faculté  de 
médecine  île  l'Université  de  Bruxelles,  et 
Tobie  Jongkeeke,  directeur  de  l'École 
normale  de  Bruxelles;  1  vol.  in-18,  de 
380  p.  Bruxelles,  Maurice  Lamertin,  et 
Paris.   Alcan,    1920.    —  Les   auteurs   pren- 


nent soin  de  nous  avertir  que  leur  ou- 
vrage était  achevé  dès  le  commencement 
de  L915,  et  qu'ensuite  l'isolement  résultant 
de  la  guerre  ne  leur  a  pas  permis  de  le 
tenir  au  courant.  Mais  la  science  et  l'art  de 
l'éducation  ne  se  modifient  pis  si  vile: 
cinq  années  n'ont  pas  amené  d'innovations 
importantes.  L'ouvrage  n'a  pas  perdu  la 
valeur  que  lui  donne  une  documentation 
abondante  et  précise;  c'est  vraiment,  sur 
la  matière,  1-e  plus  substantiel  que  nous 
ayons  lu. 

Une  longue  expérience  d'enseignement 
et  de  direction  semble  avoir  prémuni 
M.  Jonckheere  contre  tout  esprit  de  sys- 
tème. Il  juge  les  théories  pédagogiques  et 
les  pratiques  scolaires  avec  prudence  et 
nuances,  dans  un  esprit  moderne  et  libéral. 
Un  souci  de  condensation  fait  qu'il  pose 
des  préceptes  justes  sans  en  développer 
assez  les  motifs  :  s'il  conseille  bien,  il  sug- 
gère  lieu,  et  n'invite  pas  aux  réflexions 
d^ensemble.  L'attention  est  dispersée  par 
des  paragraphes  trop  nombreux,  que  grou- 
pent des  titres  trop  rares.  Il  faut  regretter 
que  nulle  mention  ne  soit  faite  des  tra- 
vaux américains  (Dewey,  Thorndike);  une 
conception  pragmatique  de  l'intelligence 
aurait  conduit  M.  Jonckheere  à  moins 
s'occuper  des  idées,  pour  insister  davantage 
sur  le  jugement  et  le  raisonnement. 

On  peut  contester  à  M.  Demoor  que  la 
théorie  cellulaire  et  i  elle  de  l'hérédité 
doivent  tenir  tant  de  place  dans  un  livre 
sur  l'éducation;  cette  réserve  ne  s'applique 
point  aux  pages  sur  l'irritabilité,  sur  la 
mémoire  organique  et  sur  la  loi  énergé- 
tique du  moindre  effort.  La  description  du 
système  nerveux  est  excellente;  elle  ne 
ressemble  pas  à  ces  exposés  trop  nombreux 
où  la  diversité  des  coupes  et  l'excès  des 
dé1  iils  anatomiques  nous  laissent  mal 
suivre  les  trajets  nerveux,  mal  démêler 
leurs  connexions  et  leurs  relations  fonction- 
nelles. On  s'étonne  un  peu  que  M.  Demoor 
expose  encore  comme  vérité  reçue  la  thèse  de 
Brocasurle  centre  du  langage.  Toutefois,  mis 
à  part  et  rétablis  dans  leur  suite,  ces  chapitres 
lumineux  feraient  une  bonne  introduction 
à  tout  traité  de  psychologie.  Et  c'est 
bien  ainsi  qu'ils  devraient  être  ici  présentés. 

Mais  comment  approuver  l'ordre  choisi 
par  les  deux  auteurs?  Comment  un  péda- 
gogue a-t-il  pu  l'accepter.  C'est  seulement 
dans  la  troisième  partie  (p.  iil-^SO)  que 
s'offrent,  —  à  propos  île  In  mémoire, 
de  l'attention  et  de  la  fatigue,  —  quelques 
données  de  psychologie  expérimentale  1 
Il  pourrait  sembler  jusque-là  que  la 
science  de  l'éducation  s'appuie  unique- 
ment et  directement  sur  la  physiologie 
nerveuse.  Mais  au  prix  de  quels  arti- 
fices!  Un  paragraphe  concernant  la  cause 
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héréditaire  du  sexe  discute  les  tentatives 
de  coéducation.  Deux  pages  sur  !<•  rôle  du 
centre  pariétal  sont  censées  expliquer  le 
rôle  îles  idées  abstraites  et  générales  dans 
l'enseignement  primaire;  une  page  sur  le 
centre  frontal,  le  rôle  des  idées  morales 
dans  la  vie  de  l'enfant  :  Teljfi  est  la  méthode 
constante.  Nous  ne  disons  pas  que  ces  rap- 
prochements soient  toujours  sans  nul  inté- 
rêt pour  le  psychologue  :  ils  éclairent,  par 
exemple,  les   rapport-   entre  l'idéation    et 

les  processus  teurs;  les  auteurs  s'orien- 

taienl  déjà  vers  les  thèses  récentes  (Pierre 
Janet.  etc.)  qui  traitent  du  langage  comme 
d\ine action  intériorisée.  Mais  d'abord  pour 
quoi  poser  en  dogme  [a  doctrine  des  réflexes 
conditionnels,  —  comme  si  un  James 
n'avait  pu  tirer,  sans  elle,  le  plus  sérieux 
profit  de  la  physiologie?  Et  surtout, quand 
les  divers  centres  auraient  le  rôle  exact 
qu'on  leur  attribue,  qui  prétendra  que  la 
connaissance  de  cescentres  es1  bien  ce  qui 
dirige  l'action  de  l'éducateur,  et  qu'un 
changement  d'idées  .1  1>  ur  sujet  modifie- 
rait en  quoi  que  ce  soit  de.-  procédés  qu'a 
suggérés  aux  maîtres  l'observation  clel'en- 
fantf 

Ce  défaut  grave  n'empêchera  point  que 
l'ouvrage  ne  rende  les  plus  sérieu  services 
à  tout  lecteur  liien  averti.  Mais  si  l'on 
songe  aux  élèves  des  écoles  normales,  c'est 
fausser  leur  esprit  critique  que  de  leur 
apprendre  à  fonder  les  méthodes  d'éducation 
sur  des  études  autres  que  celles  qui  les  ont 
réellement  inspirées. 

Bibliographie  thomiste,  par  P.  Man- 
donnet  et  J.  Destrez  i Bibliot hèque  tho- 
miste, 1):  1  vol.  in-8°,  de  xxi-116  p.  Le 
Saulchoir,  Kain  (Belgique),  1921.  —  L'im- 
portance sans  cesse  croissante  des  études 
relatives  à  saint  Thomas  justifie  amplement 
la  fondation  d'une  bibliothèque  thomiste  et 
nul  n'était  mieux  qualifié  que  le  P.  Man- 
donnet  pour  en  assumer  la  direction.  Le 
programme  de  cette  collection  s'étend  des 
premières  années  du  xine  siècle,  période 
qui  précède  immédiatement  l'éclosion  de 
la  pensée  thomiste,  aux  premières  années 
du  xive,  où  le  thomisme  commence  à 
exercer  son  influence  sur  l'enseignement 
des  Universités.  Le  premier  volume  en  est 
un  essai  de  Bibliographie  thomiste  qui 
comprend  les  principales  publications 
parues  sur  cette  matière  au  cours  du 
xiv  siècle.  Le  travail  ne  se  donne  pas  pour 
complet:  ce  ne  serait  d'ailleurs  ni  possible 
ni  mémo  désirable.  Tel  quel  i!  constitue 
déjà  un  instrument  de  travail  de  premier 
ordre  et  qui  rendra  h'S  plus  grands  ser- 
vices. 

Qu'est-ce  que  la  Mode  ?  par  MusVoxi- 
di;  t  vol.  in  12,  de 96  p. .Paris,  Picart,  1921. 
—  D'aimables  réflexions  mondaines  sur  la 


mode,  où  l'arl  de  l'anecdote  est  confondu 
avec  la  méthode  sociologique,  les  dissocia- 
tions d'idées  avec  la  réflexion  philoso- 
phique. 

A  new  System  of  scientific  Procé- 
dure, being  an  attempt  to  as  certain, 
develop,  an/1  systématise  the  gyneral 
methods  employed  in  modem  enquiries  at 
their  best,  par  G.  Spilleh  ;  I  vol.  in-8°,  de 
vi-411  p  .  Watts  and  C°,  Londres,  1921.  — 
Si  l'ouvrage  de  M.  Spiller  rappelle  si  sou- 
vent, et  se  plaît  à  rappeler.  les  écrits  de 
Bacon,  c'est  en  vertu  d'une  profonde  simi- 
litude d'inspiration. 

Le  grand  œuvre  de  la  science,  collectii 
par  nature,  demande  une  coordination 
sans  c  sse  plus  ferme  et  plus  voulue. 
Or,  cette  meilleure  organisation  de 
la  recherché  n'est  possible  que  par  le 
règne  universel  d'une  bonne  méthode  cla- 
rifiant  le  travail  et  évitant  le  gaspillage  des 
efforts.  Ce  n'esl    pas  assez  d'un   art    de    la 

preuve,  du  res onçu  d'un  point  de  vue 

de  perfection  toute  irréelle  11  faul  un  art 
de  penser,  et  même  de  vivre  pour  la  pen- 
sée, qui  s'applique  aux  moindres  inci 
de  la  recherche,  mais  également  à  l'orien- 
tation d'une  carrière'  scientifique  :  art 
complexe,  tiré  tout  entier  des  grands 
exemples  de  la  science,  mais  avec  cela 
défini,  systématique  et  efficace. 

Le  choix  des  problèmes,  et  plus  tard  des 
hypothèses,  n'est-il  donc  pas  la  part  irré- 
ductible el  essentielle  de  la  chance?  M. 
Spiller  ne  se  laisse  pas  intimider  par  cette 
ombre.  Dans  la  sélection  des  problèmes 
susceptibles  d'être  résolus  à  une  époque 
donnée,  dans  l'apparition  et  la  croissance 
des  hypothèses,  il  met  en  lumière  une 
site,  indice  que  ces  élé- 
ments moteur-  de  l'évolution  de  la  science, 
loin  de  tomber  du  ciel,  sortent  du  sol  des 
faits  méthodiquement  cultive. 

Fort  riche  en  illustration-  originales  e1 
approfondies  comme  en  exemples  et  en 
extrait.-  tirés  des  travaux  scientifiques, 
construit  sans  esprit  de  système,  mais 
avec  l'équilibre  d'un  bon  sens  supérieur, 
ce  livre  est  un  ouvrage  très  important  de 
méthodologie. 

Bergson  and  his  philosophy,  par 
J.  Alexander  Gcnn,  avec  une  introduction 
par  le  professeur  Alexandbr  Maib;  l  vol. 
in-8°,de  xxi-190  p.  Methuen,  London,  1920. 
—  Résumé  bien  fait  dans  l'ensemble  des 
théories  bergsoniennes.  Le  chapitre  consa- 
cré aux  réflexion.-  critique-,  à  côté  de  re- 
marques judicieuses  en  enferme  quelques- 
unes  sur  la  perception  pure  et  sur  la  durée 
pure  par  exemple,  qui  appelleraient  des 
réserves.  La  bibliographie  qui  complète 
le  volume  e<t  précieuse;  elle  contient  la 
liste  des  ouvrages,  articles,  notii 
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par  M.  Bergson  jusqu'en  1920,  puis  une 
liste  des  ouvrages  et  articles  parus  en 
Angleterre  et  en  Amérique,  où  il  est  traité, 
soit  directement,  soit  indirectement  de  la 
philosophie  bergsonienne.  Cette  partie  de 
l'ouvrage  rendra  tout  particulièrement 
service. 

The  Idea  of  God  in  the  Light  of 
Récent  Philosophy  (  The  G ifford  Lectures 
1912  and  1913),  par  A.  Seth  Pringle-Pat- 
tison, 2e  édit.  corrigée;  lvol.  in-8°,  de  443  p 
Oxford  University  Press,  1920.  —  Il  faut 
signaler  la  deuxième  édition  du  très  beau 
livre  de  A.  Seth  Pringle-Pattison,  tout  plein 
d'une  philosophie  riche  et  d'un  mysticisme 
concret  qui  puise  aux  sources  les  plus  belles 
de  la  poésie.  11  restera,  avec  les  ouvrages 
de  Bradley  et  de  Bosanquet,  et,  dans  une 
autre  direction,  avec  celui  d'Alexander, 
comme  un  témoignage  de  la  foi  métaphy- 
sique des  philosophes  anglais,  et  de  l'am- 
pleur de  leur  vision.  Car  rien  ne  serait  plus 
faux  que  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  une 
haute  et  profonde  métaphysique  anglaise 
et  écossaise.  M.  Pringle-Pattison  a  ajouté 
dans  cette  édition  un  appendice  qui  con- 
tient des  réponses  aux  critiques  qu'on  lui 
a  adressées,  particulièrement  dans  les  réu- 
nions delà  Société  aristotélicienne  et  dans 
le  Minci.  Une  tentative  de  médiation  comme 
celle-ci  est  exposée  aux  objections  à  la  fois 
du  panpsychisme  et  du  réalisme,  à  la  fois 
du  pluralisme  et  du  monisme.  Le  panpsy- 
chismene  tient  pas  compte,  dit  M.  Pringle- 
Pattison,  du  fait  qu'une  véritable  intériorité 
n'est  pas  concevable  sans  extériorité,  sans 
environnement,  que  la  connaissance  est 
dirigée  vers  quelque  chose  qui  apparaît 
comme  indépendant  d'elle,  le  panpsychisme, 
loin  d'éclaircir  la  nature  des  phénomènes, 
ne  fait  que  les  rendre  plus  inintelligibles. 
Ainsi  donc  le  réalisme  contemporain 
apporte  une  vérité  ;  mais  il  a  le  tort  de 
l'ériger  en  vérité  métaphysique  absolue.  Il 
n'y  a  pas,  dit  M.  Pringle-Pattison,  de 
choses  absolument  indépendantes  de  la 
pensée;  et  il  a  corrigé  les  quelques  phrases 
qui,  dans  la  première  édition,  auraient  pu 
donner  sur  ce  sujet  une  idée  assez  peu 
exacte  de  sa  conception. 

Le  défaut  de  la  théorie  de  Bosanquet,  tout 
opposée  au  réalisme,  est  un  défaut  analogue  ; 
il  fait  de  l'unité  kantienne  de  l'aperception 
un  être  réel.  C'est  à  partir  du  moment  où 
on  refuse  d'accepter  la  théorie  de  Bosan- 
quet que  la  finitude  du  moi,  sa  personna- 
lité peuvent  cesser  d'être  des  apparences; 
la  divine  filiation  de  l'homme  en  laquelle 
se  consomme  le  processus  du  monde  fini  est 
dès  lors  une  révélation  du  processus  essen- 
tiel de  la  création.  La  fin  de  l'évolution 
n'e^t  pas  une  sorte  d'évanouissement 
de     ces    finitudes,     de    ces     lueurs     qui 


viendraient  se  confondre  avec  les  autres 
finitudes  au  sein  de  l'Absolu  dans  des  sortes 
de  ténèbres.  En  fait,  aucune  expérience 
mentale  d'un  moi  particulier  ne  peut  faire 
partie  de  l'expérience  d'un  autre  esprit. 

Un  dernier  éclaircissement  porte  sur 
l'emploi  des  mots  Dieu  et  Absolu  dans  l'ou- 
vrage ;  sauf  quelques  exceptions,  les  mots 
qui  étaient  employés  indifféremment  au 
début,  prennent  une  signification  assez 
diverse,  à  mesure  que  l'argument  pro- 
gresse, et  que  ce  n'est  plus  seulement 
l'immanence,  mais  aussi  la  transcendance 
de  l'être  divin  qui  apparaît. 

Belations  organiques,  àla  fois  immanentes 
et  transcendantes  du  sujet  et  de  l'objet,  de 
Dieu  et  du  monde,  tel  est  le  thème  essentiel 
et  du  livre  et  de  ces  éclaircissements. 

Il  resterait  à  se  demander  si  toutes  les 
critiques  adressées  d'une  part  au  plura- 
lisme, d'autre  part  au  monisme  néo-hégélien 
sont  fondées;  un  pluraliste  conçoit-il  forcé- 
ment Dieu  comme  un  universel  abstrait, 
ainsi  que  M.  Pringle-Pattison  reproche  à 
M.  Bashdall  de  le  faire?  D'autre  part,  un 
moniste  comme  Bosanquetn'accorde-t-il pas 
aux  individus  et  à  leurs  événements  une 
valeurirremplaçable?  Enfin  la  tentative  de 
médiation  qui  est  proposée  ici  peut-elle 
satisfaire  complètement?  Un  partisan  du 
monisme  néo-hégélien  reconnaîtrait  sans 
peine  dans  ces  pages  mêmes  l'idée  de 
l'Absolu  tel  qu'il  le  conçoit,  d'une  expé- 
rience «  omni-compréhensive  »  et  origi- 
nelle, et  l'on  pourrait  se  demander  dès  lors 
si  les  moi  finis  ne  sont  pas  comme  absorbés 
ici  aussi  dans  cet  Absolu,  car  l'affirmation  de 
M.  Pringle-Pattison,  que  l'on  ne  doit  pas  se 
servir  du  terme  d'absorption  parce  qu'il 
est  d'origine  spatiale,  s'appliquerait  à  un 
trop  grand  nombre  de  ses  propres  idées  et 
de  ses  propres  métaphores  pour  qu'on 
puisse  lui  attacher  beaucoup  d'importance. 
11  est  vrai,  toutefois,  qu'une  des  phrases  où 
il  parle  de  cette  expérience  compréhensive 
se  termine  par  les  mots  dubitatifs  «  dans  le 
cas  où  du  moins  les  contributions  dispersées 
pourraient  être  rassemblées  »  et  qu'il  recon- 
naît que  quelques-unes  de  ses  expressions 
sont  sujettes  à  critiques. 

Some  religiou  sand  moral  Teachings 
of  Al-Ghazzali.  par  Syed  Nawab  Ali;  1  vol. 
in-16.de  175  p. The  Collège,  Baroda,  1921.— 
The  Philosophy  and  Theology  of  Aver- 
roes,  par  M.  Jamil-ir-Behman  :  1  vol.  in-16, 
de  308  p.  The  Collège,  Baroda,  1921.  — Ces 
deux  volumes,  publiés  sous  la  direction  du 
prof.  Widgery,  sont  un  témoignage  intéres- 
sant de  l'intérêt  actif  que  l'Inde  moderne 
porte  encore  à  l'évolution  religieuse  de 
l'humanité.  L'étude  comparative  des  reli- 
gions est  pour  nous  une  discipline  intellec- 
tuelle  intéressante  par    elle-même  ;    pour 
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beaucoup  elle  doit  aboutir  en  outre  à  un 
élargissement  et  un  approfondissement  de 
la  vie  religieuse.  L'un  de  ses  moyens 
d'action  les  plus  efficaces  est  la  publication 
de  livres  représentant  au  public  les  vues 
de  penseurs  et  de  saints  vraiment  impor- 
tant-. Le  premier  de  ces  deux  ouvrages 
contient  des  extraits  traduits libremenl  d'un 
certain  nombre  de  traités  dus  au  philo- 
sophe mystique  arabe  Gazali:  le  deuxième 
traduit  deux  traités  d'Averroës  sur  les 
rapports  de  la  foi  et  de  la  raison  édités  et 
déjà  traduits  par  Millier  dans  sa  Philosophie 
und  Théologie  vonAverroes,  1859.  Ajoutons 
qu'une  bonne  traduction  française  du  pre- 
mier traite,  due  à  M.  Léon  Gauthier,  laite  sur 
un  texte  beaucoup  meilleur  que  celui  de 
Mi'iller,  existe  depuis  longtemps  [Reçu* 
mémoires  et  de  textes,  Alger,  1905)  et  que 
l'auteur  de  cette  publication  aurait  eu  avan- 
tagé a  consulter  le  texte,  les  variantes  et 
la  traduction. 

Il  Silenzio  e  l' Educazione  dello 
Spirito.  par  Giacgmo  Tauro  ;  1  vol.  in-16, 
de  307  p.  Société  Editrice  Dante  Aligliieri, 
Milan.  1922.  —  L'auteur  s'est  proposé 
d'étudier  la  psychologie  du  Silence  et  d'en 
tirer  des  applications  morales  et  pédago- 
giques. Le  silence  psychique  est  une  forme 
du  pouvoir  d'arrêt  ;  suppression  des  mou- 
vements, interruption  de  l'activité  physique 
et  des  réactions  psychiques  spontanées,  tel 
est  son  aspect  négatif.  Mais  il  est  en  même 
temps  consolidation  des  représenta 
coordination  des  énergies  internes,  organi- 
sation et  préparation  des  pouvoirs  créateurs 
de  l'esprit.  Sous  sa  forme  négative,  il 
cherche  à  réduire  la  multiplicité  et  la  com- 
plexité des  états  de  conscience  à  l'unité  ;  il 
tend  à  annihiler  tout  désir  et  toute  pensée, 
à  abolir  la  conscience  ;  cet  état  d'indiffé- 
rence psychique  a  été  considéré  abusivement 
comme  la  forme  parfaite  de  la  vie  spirituelle. 
Mais  le  silence  peut  être  aussi  le  moyen 
de  développer  l'énergie  spirituelle  et  la 
conscience.  <>  Les  éducateurs  mystiques, 
abusant  du  silence  comme  moyen  d'éduca- 
tion de  l'esprit,  les  modernes  qui  ont 
insisté  surl'éducation  des  sens  et  sur  l'action 
extérieure,  nuisent  en  des  sens  divers  à  la 
formation  complète  de  la  personnalité 
humaine.  Eduquerles  pouvoirs  d'expression 
est  nécessaire  pour  qu'ils  puissent  toujours 
mieux  répondre  aux  tendances  internes  et 
pourque  l'homme  s'exprime  dans  ses  actes  ; 
mais  il  ne  faut  pas  négliger  les  pouvoirs 
d'inhibition  et  d'arrêt,  parmi  lesquels  le 
premier  de  tous  est  le  silence  »  (p.  257).  Le 
silence,  considéré  sous  son  aspect  positif, 
est  une  preuve  d'organisation  mentale  et 
de  possession  de  soi.  L'esprit  ne  peut  être 
l'écho  du  monde  extérieur;  son  dévelop- 
pement autonome   doit  être   favorisé   par 


l'éducation  de  la  vie  intérieure  dont  le 
silence  est  l'expression. 

Aristotile,  par  I'ki.ice  Ravaisso.n,  prefa- 
zione, traduzione,  noie  diAnwANO  Tilgher; 
1  vol.  in-16  de  x&vm-354  p.  P.  Le  Monnier, 
Firenze,  l'Ji'i'.  —  L'auteur  de  cette  traduction 
de  la  Métaphysique  d'Aristote  de  Ravais- 
son  l'a  entreprise  en  raison  de  l'influence 
exercée  par  cet  ouvrage  sur  le  dévelop- 
pement de  la  philosophie  française  après 
1870,  et  spécialement  sur  Boutroux  et 
Bergson,  mais  aussi  à  cause  de  la  valeur 
historique  incontestable  qu'il  lui  reconnaît 
encore  actuellement.  11  n'en  a  donc  traduit 
que  les  partie-  qui  nie  sont  pas  périmées. 
Ainsi  réduite  à  l'essentiel  de  l'original,  cette 
traduction  comprend  le  premier  volume 
moins  la  première  et  la  deuxième  parties, 
et  les  vingt-six  premières  pages  du  second 
volume.  Elle  est  correcte  et  agréable;  une 
contre-introduction  sur  Ravaisson  contient 
des  renseignements  bibliographiques  assez 
utiles. 

Il  Problema  delMale  in  Sanf  Agos- 
tino,  par  Maria  Pu  Borgese;  1  vol.  in-12,  de 
13b  p.  Cooperativa  «  Prometeo  »,  Palermo, 

1921.  —  Cet  exposé  très  vivant  ne  corres- 
pond cependant  qu'à  une  partie  du  sujet 
indiqué  par  le  titre  et  parle  moins  sur  le 
problème  du  mal  en  général  que  sur  celui 
de  la  liberté.  En  étudiant  la  volonté  en  elle- 
même,  puis  dans  sa  dégradation  par  le  péché 
etenfin  dans  sa  réparation  parla  grâce,  nous 
découvrons  la  cohérence  granitique  de  la 
doctrine  augustinienne  sur  les  rapports  de 
la  liberté  avec  le  péché  et  la  grâce.  La 
volonté  est  naturellement  libre  dans  et  par 
la  loi,  et  c'est  en  nous  y  soummettant  de 
nouveau  que  la  grâce  nous  libère.  Ces 
questions  ne  sont  pas  étudiées  ici  de  loin 
et  comme  des  curiosités  bistoriques,  mais 
avec  le  sentiment  profond  de  leur  valeur 
religieuse  et  humaine.  Au  point  de  vue  his- 
torique, l'ouvrage  perd  beaucoup  à  prendre 
l'œuvre  de  S.  Augustin  comme  un  bloc  et  à 
ne  pas  tenir  compte  de  la  chronologie  des 
œuvres.  Citer  le  De  civitate  Dei  à  côté  du 
premier  livre  du  De  libero  arbitrio,  c'est 
se  priver  de  la  méthode  d'exégèse  la  plus 
puissante  dont  nous  disposions  en  matière  de 
théologie  augustinienne,  etil  est  regrettable 
que  l'auteur  ne  l'ait  pas  aperçu. 

La  Filosofia  di  Giorgio  Berkeley 
( Metafisicae  Gnoseologia),  par  Adolfo  Lem; 
1  vol.in-8",  de  102p.  liocca, éditeurs. Turin, 

1922.  —  L'auteur  de  cette  étude  s'efforce 
d'établir  que  toute  la  philosophie»  de  Berke- 
ley, de  la  Théorie  de  la  vision  et  des  Dia- 
loguesk  la  5tm,est  le  développement  gra- 
duel d'une  intuition  initiale.  Le  platonisme 
de  la  Siris  ne  contredit  pas  l'empirisme  et 
le  nominalisme  des  ouvrages  de  jeunesse; 
le  motif  fondamental  de  la  pensée   berke- 


leyienne  reste  le  même,  c'est  l'affirmation 
de  la  réalité  des  êtres  spirituels  et  île  leur 
activité.  Si  les  esprits  sont  seuls  réels  et 
doués  d'efficace,  la  matière  étant  quelque 
chose  de  passif  n'a  pas  de  réalité  en  dehors 
de  la  perception.  Ainsi,  «  la  théorie  de  la 
connaissance  de  Berkeley  ne  constitue  pas 
les  prémisses  de  sa  métaphysique;  elle  en 
est  la  conséquence  ».  L'empirisme  et  le 
nominalisme  sont  surtout  des  «  procédés 
polémiques  ».  L'influence  de  Locke  est  réelle, 
non  déterminante.  Berkeley  a  cru  pouvoir 
accueillir  et  développer  les  principes  empi- 
ristes  pour  réfuter  les  conceptions  méta- 
physiques de  ses  adversaires  ;  mais,  dès  le 
Common  place  book,  l'idée  directrice 
de  la  doctrine  est  nettement  indiquée. 
C'est  une  conception  volontariste  et 
spiritualiste  de  la  réalité,  un  <■  pluralisme 
monadoîogique  »  qui  fait  des  esprits  la 
seule  réalité,  parce  que  seuls,  les  esprits 
peuvent  agir.  Berkeley  n'a  pas  voulu  con- 
tinuer l'empirisme  (d'ailleurs  partiel)  de 
Locke;  il  n'est  pas  davantage  le  prédéces- 
seur naturel  de  Hume;  sa  philosophie  est 
une  doctrine  autonome  dont  l'unité  pro- 
fonde se  retrouve  à  travers  les  diverses 
étapes  de  son  développement. 

Ruskin  e  la  Religion  délia  Belleza, 
par  B.  delà  Sizebanne,  traduit  du  français 
par  B.  Beynaldi;  1  vol.  in-16  de  264  pages. 
Paravia  éditeur,  Turin.  — L'Adolescenza, 
studi  di  psicologia  e  pedagogia,  par  G. 
Compayré,  traduit  du  français  par  Z.  Zini  ; 
1  vol.  in-16  de  125  pages.  Paravia.  édi- 
teur, Turin. 

Nous  nous  bornons  à  signaler  ces  deux 
traductions  d'ouvrages  français  de  vulgari- 
sation. Elles  paraissent  très  soigneuses  et 
font  partie  d'une  collection  italienne  de 
philosophie  et  de  pédagogie,  publiée  par 
l'éditeur  G.  B.  Paravia.  Souhaitons  que 
cette  collection  s'enrichisse  prochainement 
des  meilleurs  et  plus  récents  travaux  de  nos 
philosophes  et  de  nos  éducateurs  et  réjouis- 
sons-nous du  service  que  rendent  à  l'in- 
fluence française  les  traducteurs,  ces  bons 
ouvriers  de  la  culture  européenne. 

Die  Philosophie  desreinen  Idealis- 
mus.  Eine  Weltanschauungslehre,  par 
Otto  Kroger.  I  v'ol.in-8,292  p.  HarcusetWe- 
ber,  Bonn,  1921.  — Lesthèsesidéalistessurla 
fonction  de  l'espace,  sur  la  liberté  et  la 
conscience,  ne  semblent  pas  être  exposées 
par  M.  Kroger  d'une  façon  très  person- 
nelle. La  philosophie  de  l'idéalisme  alle- 
mand, vivante  et  libre  dans  son  essence, 
est  tombée  ici  dans  une  sorte  de  sommeil 
dogmatique.  On  voudrait  trouver,  dans 
une  philosophie  de  l'activité  spirituelle, 
la  marque  de  cette  activité  imprimée  plus 
fortement  qu'elle  ne  l'est  dans  cet  ouvrage. 

Bernerkungen   ûber    den     platoni- 


schen  Dialog  Parmenides.  par  ITarald 
Hofpding;  1  vol.  in-8°,  de  56  p.  L.  Simhion 
iBiblioth.  f.  Philos,  hersg.  v.  E  .  Stein, 
Bd.  21).  Berlin,  1921.  — La  première  partie 
du  dialogue  présente  les  objections  de 
Platon,  non  seulement  contre  sa  propre 
théorie  des  idées,  mais  encore  sans  que 
d'ailleurs  il  en  ait  eu  pleine  conscience, 
contre  toute  tentative  métaphysique.  Le 
résultat  est  qu'il  n'a  jamais  plus  usé  réin- 
troduire telle  quelle  cette  doctrine  dans 
>on  propre  système;  on  comprend  qu'un 
Carnéade  soit  sorti  de  cet  aspect  de  la  pen- 
sée de  Platon  comme  le  néoplatonisme  et 
la  mystique  mêdiéviale  dérivent  de  son 
autre  aspect.  La  deuxième  partie  du  dia- 
logue enseigne  comment  on  peut  encore 
philosopher  malgré  les  difficultés  amon- 
celées parla  première;  le  recours  au  syllo- 
gisme hypothétique  permet  de  dénouer 
ces  difficultés.  L'exposé  se  présente  alors 
sous  un  aspect  si  obscur  et  parfois  si 
sophistique  qu'il  a  fourni  bien  des  armes 
aux  adversaires  de  l'authenticité  du  dia- 
logue; niais  on  peut  supposer  que  cette 
partie  de  dialogue  est  inachevée  et  que  nmis 
avons  sous  les  yeux  un  projet  hâtivement 
rédigé. 

Plotin,  par  Fritz  Heinemann,  1  vol.  in- 
8°,  dexni-318p.  F.  Meiner.  Leipzig,  1921. — 
Rien  ne  serait  actuellement  plus  utile  qu'un 
bon  travail  d'ensemble  sur  la  philosophie 
de  Plotin;  il  ne  semble  pas  que  l'ouvrage 
de  M.  F.Heinemannsoit  dénature  àcombler 
cette  lacune.  Il  est  divisé  en  trois  .parties  : 
di-eussion  des  sources,  esquisse  d'une 
évolution  du  système,  exposé  d'ensemble 
de  la  doctrine.  La  première  établit  que  la 
chronologie  des  Ennéades  proposée  par 
Porphyre  n'est  pas  historique  ;  c'est  une 
des  bonnes  parties  du  livre.  Malheureuse- 
ment l'auteur  croit  utile  de  se  poser  le 
problème  de  l'authenticité  des  livres  ploti- 
niens  et,  grâce  à  l'emploi  de  critères  invrai- 
semblables, il  aboutit  à  une  sélection  com- 
plètement arbitraire  .-tantôt  il  élimine  un 
livre  parce  que  son  contenu  n'est  pas  d'ac- 
cord avec  la  pensée  de  Plotin,  sans  se 
demander  m  la  pensée  de  Plotin  ne  doit 
pas  plutôt  si'  définir  parle  contenu  du  livre 
(pp.  30,37);  tantôt  il  établit  qu'un  livre  est 
îe  compte  rendu  d'une  discussion  qui  a  eu 
lieu  dans  l'école  du  philosophe  et  en  con- 
clut à  son  inauthenticité  (p.  39  et  sv.,  p.  63 
et  sv  ).  Ainsi,  chaque  fois  que  nous  aurions 
une  sorte  de  sténographie  de  l'enseigne- 
ment de  Plotin,  c'est-à-dire  un  texte  dont 
nous  pouvons  être  absolument  sfirs  qu'il 
nous  révèle  la  pensée  authentique  du 
maître,  nous  devrions  le  laisser  de  côté. 
Après  avoir  ainsi  mutilé  les  Ennéades  l'his- 
torien cherche  ày  découvrir  une  évolution; 
trois  périodes,  dont  les  deux  premières  se 
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divisent  en  trois  et  la  troisième  en  deux 
sections,  nous  sont  révélées.  Le  principe 
surprenant  qui  préside  à  cette  répartition 
des  livres  plotiniens  semble  être  le  suivant  : 
Plotin  ne  pensai I  pas  encore  leH  idées  phi- 
losophiques au  moment  où  il  ne  1rs 
avait  pas  encore  écrites,  et  il  ne  les  pen- 
sail  plus  au  moment  où  il  ne  les 
écrivait  plus.  De  là  résulte,  entre  autres  con- 
séquences curieuses,    que    le   «  troisième 

ûe  »  de  Plotin  [sic)  est  un,  appauvris- 
sement du  deuxième;  en  effet,  dans  les 
livres  qui  contiendraient  ce  «  troisième  sys- 
tème il  n'esl  plus  question  de  catégories, 
de  nombres,  du  temps,  d'esthétique  ou  de 
théorie  de  la  connaissance:  il  ne  reste  que 
le  noyau  éthico-religieux  de  la  doctrine, 
tout  le  reste  disparait  (p.  226).  Plotin  ne 
pense  donc  plus  ce  dont  il  ne  parle  plus 
et  il  n'avait  pas  le  droit  de  ne  pas 
simultanément  la  totalité  de  sa  pensée.  On 
conçoit  que  l'auteur  ait  été  quelque  peu 
embarrassé  pour  exposer  ensuite  le  sys- 
tème de  Plotin.  Lequel  choisir?  Il  se  décide 
heureusement  pour  le  plus  riche,  le 
deuxième  (p.  243),  et  comme  Plotin  se 
mdamment,  il  lui  reste  encore 
assez  de  textes  pour  nous  donner  un  bref 
résumé  de  la  doctrine  qui  ne   change  rien 

ntiel  à  ce  que  l'on  en  savait.  C'est  un 
résultat  dont  l'auteur  a  lieu  de  se  féliciter; 
avec  tant  de  critique  et  si  peu  de  bons  sens 
il  pouvait  arriver  à  des  résultats  beaucoup 
plus  surprenant-. 

PÉRIODIQUES 

Revue  de  philosophie,  1920,  nts  1,  2, 
3  (janvier-février,  mars-avril,  mai  juin 
1920).  —  M.  Vignon,  dans  ses  articles  inti- 
tulés Pour  la  Philosophie  des  Etres  natu- 
rels, montre  la  réalité  de  la  pensée  hu- 
maine, pensée  consciente,  pensée  incon- 
sciente, puis  la  réalité  de  l'instinct;  il 
passe  ensuite  à  une  étude  des  conceptions 
physiques  et  chimiques  les  plus  récentes 
afin  de  faire  voir  «  l'activité  individuelle 
explicitement  introduite  dans  la  science  », 
et  en  même  temps  la  présence  de  ce  qu'il 
appelle  l'idée  vivante'  du  txpe  (p.  3-28,  155- 
7).  M.  Peillaube"  (p.  29-48)  déve- 
loppe une  conception  nativiste  de  l'idée 
d'espace.  M.  Pacheu  commente  les  pas- 
mystiques  qui  se  trouvent  dans  les 
homélies  attribuées  à  Macaire  l'Égyptien 
(p.  109-130).  M.  Noël  critique  du  point  de 
vue  du  «  néo-thomisme  »  le  travail  de 
M.  Durantel  sur  saint  Thomas  (p  173-182). 
M.  Dehove  s'attaque  à  la  question  de  l'é- 
vidence et  de  la  véracité  divine  chez  Des- 
cartes (p.  244-262).  Fia  Agostino  Gemelli 
étudie  la  philosophie  contemporaine  en 
Italie  (p.  49-62,  203  284).  M.  Kremer,  dans 
son  article  sur  les  théories    de  la  cons- 


chez  les  aéo-réalistes  américains 
(p.  229-243),  cherche  les  relations  du  réa- 
lisme avee  le  pragmatisme  et  surtoul  ■  !%'■'• 
la  philosophie  de  James  ;  il  note  le  besoin 
d'expérience  el  !<■  besoin  d'abstraction  qui 
coexistent  chez  le-  né         I  leur  effort 

pour  replacer  la  conscience  au  milieu  des 
ibjectifs.  <■  Le  néo  réalisme  américain, 
conclut-il,  constitue  sur  bien  des  points 
un  eiiiieux  et  involontaire  retour  à  des 
traditions  péripatéticiennes  tant  en  fait  de 
les  qu'en  fait  de  conclusions.  » 

La  Critiea,  Année  XIX  (1921).  — 
lî.  Ckoce  :  Notes  sur  la  poésie  italienne  et 
étrangère  du  XIXe  siècle.  —  Dans  les  six 
fascicules  de  l'année.  M.  Crece  a  traité 
successivement  de  :  Ibsen,  Heine,  Balzac, 
Zola  et  Daudet.  Man/.oni,  Monti.  Toute 
cette  critique  esl  assez  superficielle,  et 
donne  souvent  l'impression  d'être  plutôt 
une  critique  de  critiques  (qui  ne  valaient 
pas  toujours  d'être  examinées)  qu'une 
étude  directe  el  nouvelle  des  écrivains  et 
de-  œuvres.  L'étude  consacrée  à  Manzoni 
est  —  facilement  —  la  plus   intéressante. 

G.  Gentile  :  Documents  pour  l'histoire 
de  la  culture  eu  Italie  dans  la  sa 
moitié  du  XIX*  siècle.  V.  La  culture  pié- 
montaise  :  et  G.  Bkognougo  (même  sujet), 
VI.  La  culture  vénète.  —  Dans  les  fasc  IV 
.M.  Gentile  étudie  ■  les  héritiers  de  Vittorio 
Alfieri  ».  Il  donne  une  description  intéres- 
sante de  l'état  intellectuel  du  Piémont 
avant  1848  et  même  au  delà,  isolé  et  in- 
différent, capable  pourtant  d'un  réveil 
énergique,  —le  prestige  exercé  par  l'œuvre 
d'Alfierisur  Balbo,  Ornato,  Vidua,  Maxime 
d'Azeglio,  Gioberti,  Santorreet  leurs  amis. 
A  cette  «  génération  de  1821  »  formée  à 
l'école  d'Alfieri,  se  lie  le  nom  de  Silvio 
Pellico,  qui  s'est  intéressé  aux  travaux 
littéraires  de  ce  groupe  piémontais.  Gio- 
berti, personnalité  puissante  parmi  ces 
esprits  distingués,  a  «  créé  dans  son  Pié- 
mont le  germe  vivant  de  la  nouvelle  Ita- 
lie ». 

M.  Brognoligo  (fasc.  I-IV)  donne  une 
description  générale  de  la  culture  vénète 
après  1866,  «  pratique  et  utilitaire  »,  modé- 
rée en  politique  La  Ligue  d'enseignement 
crée  des  écoles,  des  universités  populaires, 
des  jardins  d'enfants.  L'Université  de 
Padoue  a  des  maîtres  illustres  (grec,  latin, 
philosophie,  littérature  avec  G.  Mazzoni, 
quiydébute  en  1888)  La  «  leçon  d'ouver- 
ture »  d'Ardigô,  —  dont  la  nomination 
avait  fait  scandale  —  sur  X étude  de  l'his- 
toire de  la  philosophie,  fit  dit 
vie  universitaire  de  Padouel  (Il  fév.  : 

Le  fasc.  VI  commencée  étudier  l'activité 
de  l'Institut  vénète  des  lettres,  sciences 
et  arts  à  Venise. 

Ri  vis  ta     di     Filosofia,     Année     XIII 
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(1921).  —  Janvier-mars  :  G.  Gentile  :  Art 
et  Religion,  expose  à  nouveau  la  thèse 
de  MM.  Gentile  et  Croce,  l'art  et  la  reli- 
gion antagonistes  mais  réunis  dans  la  phi- 
losophie générale. 

G.  Calo  :  L'Ecole,  l'Etat  et  les  classes 
sociales.  L'auteur  affirme  le  devoir  et  la 
nécessité  pour  l'État  d'entretenir  les  écoles 
primaires  et  secondaires  qui  donnent  une 
«  culture  humaine  »,  sans  imposer  pour- 
tant son  monopole.  11  réclame  plus  de 
liberté  intérieure  pour  les  professeurs, 
l'indépendance  à  l'égard  de  la  bureaucra- 
tie. Il  conseille  d'accueillir  sans  crainte  les 
projets  d'enseignement  «  syndicaliste  » 
qui  pourraient  être  conciliés  avec  la  légis- 
lation nationale  et  le  droit  public,  et  four- 
nir à  l'État  un  appoint  surtout  pour  l'en- 
seignement technique. 

V.  Cento  -.Dessin  d'uni'  théorie  générale 
des  rapports  entre  l'Église  et  l'État. 

Avril-juin.  —  L.  Valli  :  L'Esprit  philo- 
sophique des  grande*  races  humaines  : 
oppose  l'Inde  aryenne  —  le  génie  de  la 
philosophie  spéculative,  désintéressée  de 
l'action  —  et  l'Egypte  pratique,  réaliste  ; 
entre  les  deux  types  extrêmes,  il  y  a  des 
types  moyens,  diversement  dosés. 

E.  BuoNAitm  :  Philosophie  et  Religion 
dans  la  culture  contemporaine  :  déve- 
loppement d'une  communication  fait  e  au 
Congrès  de  Rome  (sept.  1920)  ;  il  est  néces- 
saire de  distinguer  nettement  la  philoso- 
phie «  systématisation  universelle  de  nos 
connaissances  dans  la  sphère  de  l'expéri- 
menté et  de  ses  lois  »  et  la  religion  «  qui 
est  l'aspiration  à  posséder  l'Absolu  et  le 
sentiment  de  cette  possession,  atteinte  par 
la  communication  de  la  grâce  ». 

A.  Pagano  :  L'Intuition  intellectuelle 
comme  moment  de  l'acte  du  jugement. 

F.  A.  Ferrari  :  La  multiplicité  des 
directives  et  l'unité  de  progrès  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie. 

Juillet-septembre.  —  P.  Carabellese  : 
Qu'est-ce  que  la  Philosophie!  L'auteur  com- 
bat la  thèse  de  MM.  Croce  et  Gentile.  absor- 
bant «  la  Philosophie  dans  l'Historiogra- 
pbie  »  :  il   y  a  un    problème    propre   à  la 


pbilosophie,  et  universel.  Il  insiste  sur 
l'effort  perpétuellement  renouvelé  de  la 
pensée  philosophique;  la  valeur  et  la  pé- 
rennité de  cet  effort. 

L.  Vivante  :  De  l'intelligence  dans  l'ex- 
pression. 

G.  Semprini  :  Sur  le  mysticisme.  L'auteur 
montre  que  les  grands  courants  de  mys- 
ticisme sont  toujours  liés  à  des  époques 
de  forte  vie  intellectuelle  et  morale.  Ce 
courant  se  forme  à  présent  «  chez  les  âmes 
inquiètes  qui  préparent  un  renouveau  reli- 
gieux ». 

Octobre-décembre .  —  G.  Glastella  :  Le 
concept  phénoméniste  de  l'identité  du  moi 
et  de  l'inconscient  L'auteur  veut  établir 
contre  «  l'idéalisme  subjectiviste  »  que  le 
Moinepeutcomprendre  des  éléments  incon- 
scients qui  trouvent  leur  terminaison  dans 
des  actes  psychologiques  conscients.  Des 
phénomènes  inconscients  sont  étrangers 
au  Moi  aussi  bien  qu'à  la  conscience;  ils 
ne  peuvent  entrer  dans  «  l'unité  synthé- 
tique de  la  perception  »  parce  que  des 
phénomènes  perçus  ne  peuvent  former 
une  perception  unique  avec  d'autres  phé- 
nomènes non  perçus.  Or  «  l'unité  synthé- 
tique de  la  perception  »  et  la  mémoire, 
constituent  les  fondements  de  la  person- 
nalité. 

G.  Montesano  :  Psychologie  du  rire  et  du 
comique,  rassemble  un  grand  nombre  des 
explications  tentées  du  rire  et  du  comique  ; 
montre  la  complexité  des  aspects  du  pro- 
blème, et  l'impossibilité  d'en  donner  une 
solution  unique. 

E.  ru  Carlo  :  Trois  lettres  inédites  du 
P.  Luigi  Taparelli  d'Aseglio  à  V.  Gio- 
berti. 

Le  n°  1  de  l'année  1920  (récemment  par- 
venu) contient  un  intéressant  article  de 
M.  F.  Enkiquez  sur  la  théorie  de  la 
science  selon  Démocrite,  dans  les  Dia- 
logues de  Platon  :  Démocrite  devrait  être 
regardé  comme  l'auteur  de  la  doctrine 
qui  définit  la  science  une  opinion  vraie 
accompagnée  de  sa  raison,  qui  est  propo- 
sée, puis  abandonnée,  dans  le  Théétèle. 


Saint-Germain-lès-Corbeil.  —  Imp.  Willaume. 


Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  Octobre-Décembre  1922. 


A   NOS    ABONNES 


Depuis  trois  ans.  au  prix  de  lourds  sacrifices,  nous  nous 
sommes  efforcés,  en  dépit  de  l'augmentation  considérable  du  prix  de 
revient,  de  laisser  l'abonnement  de  la  Revue  à  son  prix  de  i8g3. 

Depuis  Van  passé  nos  dépenses  se  sont  encore  accrues  par 
suite  de  l'élévation  des  frais  d'envoi;  nous  avons  diî,  en  outre,  à 
cause  de  l'abondance  des  ouvrages  reçus,  doubler  l'étendue  de  notre 
supplément  bibliographique;  enfin  nous  avons  fourni  à  nos  abojinés, 
sans  augmentation,  des  nu?néros  spéciaux  vendus  en  librairie  à  un 
prix  supérieur  à  celui  même  de  l'abonnement. 

Pour  pouvoir  maintenir  la  Revue  à  son  niveau,  pour  pouvoir 
notamment  continuer  à  développer  le  supplément  bibliographique 
et  à  fournir  à  nos  abonnés  des  numéros  spéciaux,  — nous  comptons, 
en  IQ23,  à  l'occasion  du  tricentenaire  de  la  naissance  de  PASCAL, 
publier  encore  un  numéro  exceptionnel  —  pour  pouvoir,  enfin, 
restituer  à  la  Revue  un  papier  digne  d'elle,  force  nous  est 
d'augmenter  légèrement  le  prix  de  l'abonnement  et  de  le  porter 
à  16  francs  pour  la  France  et  les  Colonies,  et  à  19  francs  pour 
l'Étranger. 

Même  à  ce  taux,  la  Revue  reste  encore  d'un  prix  très  infé' 
rieur  à  celui  des  revues  philosophiques  similaires. 

Nos  abonnés  comprendront  certainement  les  raisons  impé- 
rieuses qui  nous  imposent  cette  augmentation  de  prix,  et  nous 
sommes  convaincus  que,  en  fidèles  collaborateurs,  ils  nous  conti- 
nueront un  concours  qui  ne  nous  a  jamais  fait  défaut;  ils  ne  cesse- 


ront  pas,  en  particulier,  de  redoubler  leur  propagande  en  pue  de 
recruter  des  abonnés  nouveaux  pour  permettre  à  la  Revue  d'étendre 
toujours  davantage  sa  sphère  d'action  et  de  reprendre  son  aspect 
d'autrefois. 

Ils  s'associeront  ainsi  à  nos  efforts  pour  soutenir  le  bon  renom 
de  la  pensée  française. 

Comme  les  années  précédentes,  nous  avons  préparé,  pour 
les  aider  dans  leur  propagande,  une  formule  que  nous  les  prions 
de  remplir. 

Xavier  Léon. 


BULLETIN   à  remplir  et  à   retourner 
à  M.  Xavier  LÉON,  39,   rue  des  Mathurins,  PARIS,  8e. 


Veuille^  envoyer  en  mon  nom  (ou  sans  me  nommer1) 
le  catalogue  contenant  la  liste  des  principaux  articles  parus 
dans  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  depuis  l'origine 
(i8g3),  aux  personnes  suivantes  : 

Noms  :  Adresses  : 


Date  et  signature 


i.  Rayer  l'indication  inutile. 
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Nous  devons  au  dévouement  agissant  de  notre  ami  le  Profes- 
seur J.  H.  Woods  /*■  concours  de  la  plupart  des  maîtres  éminents 
qui  ont  collaboré  à  ce  fascicule. 

Nous  lui  avions  exprimé,  lors  de  son  passage  en  France, 
notre  désir  de  consacrer  un  numéro  spécial  de  la  l<<'\  ne  au  Mouve- 
ment de  la  Pensée  américaine.  Pour  le  réalise/-,  il  s'est  fait,  à 
son  retour  aux  Etats-Unis,  le  missionnaire  de  la  Revue  auprès  de 
ses  collègues.  Nous  tenons  ci  lui  en  exprimer  ici  publiquement 
toute  notre  reconnaissance  en  même  temps  que  nous  tenons  à  expri- 
mer à  tous  les  collaborateurs  de  ce  numéro  nos  remerciements 
cordiaux. 

Ils  ont  compris  le  sentiment  d'admiration  et  de  gratitude 
pour  leur  pays  qui  nous  a  dicté  notre  projet  et  ils  ont  répondu  à 
notre  appel  avec  un  empressement  qui  témoigne  de  l'amitié  qu'ils 
portent  à  la  France. 

Pour  réuni/-  toutes  les  collaborations  auxquelles  nous  tenions, 
il  nous  a  fallu  plus  de  temps  que  nous  ne  le  croyions;  nous 
nous  en  excusons  près  des  auteurs  qui  furent  les  premiers 
t:e/tus,  /nais  ils  penseront  arec  nous  que  jamais  publication  ne 
fut  plus  opportune  pour  le  rapprochement  intellectuel  et  moral 
des  ileux  grandes  démocraties.  —  N.  D.  L.  Et. 


LA  PSYCHOLOGIE  AUX  ÉTATS-UNIS 


Le  développement  de  la  psychologie  aux  États-Unis  pendant 
ces  vingt-cinq  dernières  années  a  été  si  extraordinaire  qu'il  est 
difficile  de  le  décrire  sans  paraître  exagérer  les  faits,  sans  paraître 
abandonner  toute  modestie  nationale,  Le  sujet  appelle  cependant 
quelque  attention,  car  on  ne  peut  guère  comprendre  le  présent 
état  de  choses  sans  se  reporter  au  passé  immédiat.  Que  l'on 
applique  la  mesure  quantitative  ou  l'appréciation  qualitative,  nulle 
autre  science,  à  la  connaissance  de  l'auteur,  n'a  fait  tant  de  chemin, 
du  moins  en  ce  pays,  pendant  cette  même  période  de  vingt-cinq 
ans.  Figurant  d'abord  seulement  parmi  les  études  purement  acadé- 
miques, et  comme  une  subdivision  secondaire  de  la  philosophie, 
elle  est  devenue  l'objet  de  recherches  dont  l'importance  nationale 
est  reconnue  ;  elle  compte  près  d'une  vingtaine  de  périodiques,  des 
professeurs  et  des  laboratoires  par  centaines,  des  étudiants  par 
milliers.  En  ce  qui  concerne  sa  reconnaissance  par  l'opinion,  la 
guerre  a,  sans  contredit,  plus  fait  qu'une  génération  évoluant  dans 
des  conditions  normales  n'eût  pu  accomplir  pour  donner  à  la  psy- 
chologie sa  place  entre  les  sciences  de  première  importance.  En 
effet,  deux  groupes  de  psychologues  ont  réussi,  comme  nous  l'ex- 
poserons plus  loin,  à  apporter  une  contribution  de  haute  valeur  à 
la  rapide  préparation  des  forces  armées  du  pays,  et  un  tel  résultat 
a  naturellement  attiré  une  grande  attention. 

La  vague  d'intérêt  commença  à  monter  peu  avant  1890:  l'éta- 
blissement d'un  modeste  laboratoire  de  psychologie  à  l'Université 
JohnsHopkins,  la  publication  delà  «Psychologie  physiologique»  de 
G.  T.  Ladd,  et  les  mesures  prises  pour  la  création  d'un  laboratoire 
à  Yale,  tels  furent  les  faits  qui  la  déterminèrent.  Mais,  sans  aucun 
doute,  le  facteur  particulier  qui  eut  le  plus  d'influence  fut  lapubli- 
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cation,  en  1890,  du  grand  ouvrage  de  James  :  «  Les  Principes  de 
Psychologie  ».  Le  style  si  attachant  de  ce  livre  lui  assura  des  lec- 
teurs bien  en  dehors  des  cercles  purement  académiques  ou  scien- 
tifiques et  signala  à  un  large  public  qu'il  y  avait  désormais  à 
compter  avec  une  nouvelle  venue  dans  le  domaine  de  la  science. 
Bien  qu'il  ne  se  limitât  en  aucune  façon  à  l'usage  de  données  pure- 
ment physiologiques,  ou  déterminées  par  la  seule  expérimentation, 
tous  les  groupes  de  recherches  scientifiques  qui  sont  en  relation 
étroite  avec  la  psychologie  et  spécialement  la  biologie  et  la  méde- 
cine étaient  familiers  à  William  James;  il  se  montrait  égale- 
ment très  averti  des  nouvelles  méthodes  et  des  points  de  vue 
nouveaux  émanant  de  l'école  expérimentale  allemande,  l'école 
de  Fechner  et  de  Wundt.  Depuis  ce  jour-là,  et  jusqu'à  l'heure  ac  • 
tuelle,  bien  qu'en  beaucoup  de  cas  la  psychologie  s'abrite  tou- 
jours sous  le  toit  élevé  de  la  philosophie,  son  caractère  de  science 
indépendante  n'a  jamais  été  sérieusement  contesté,  et  son  établis- 
sement comme  département  académique  distinct  est  en  train  de 
devenir  rapidement  la  règle. 

Il  est  facile  de  suivre  les  principales  directions  suivant  lesquelles 
s'est  opéré  jusqu'à  présent  ce  développement.  11  y  a  naturellement 
des  distinctions  chronologiques,  mais,  à  voir  les  choses  dans  leur 
ensemble,  les  mouvements  chevauchent  les  uns  sur  les  autres,  et, 
en  les  examinant  séparément,  je  ne  me  proposerai  en  aucune  façon 
d'observer  avec  rigueur  leur  mutuelle  dépendance  dans  le  temps. 

Le  premier  mou  veinent  notable  fut  un  développement  rapide  de 
l'intérêt  pour  les  problèmes  les  plus  essentiels  de  la  psychologie 
générale.  James  avait  formulé  ses  vues  de  façon  à  réveiller,  en  le 
provoquant  sur  des  vingtaines  de  points,  le  dogmatisme  satisfait 
de  ses  collègues.  Le  sensualisme  (en  particulier  les  formes  atomis- 
tiques  du  sensualisme)  ;  le  rationalisme  ;  l'empirisme  grossier,  — 
toutes  ces  doctrines,  surtout  dans  leurs  applications  aux  théories 
de  l'espace  et  du  temps  et  aux  théories  communes  de  l'émotion,  de 
l'instinct  et  de  la  volonté,  venaient  recevoir  de  ses  mains  une  cri- 
tique pénétrante,  liée  à  une  défense  du  principe  de  l'habitude,  et 
de  l'explication  du  mental  par  le  cérébral,  comme  thèses  centrales 
d'une  psychologie  moderne.  Aussitôtles  revues  furent  pleines  d'at- 
taques critiques  et  soudain  s'ouvrit  une  ère  de  docte  production 
telle  que  la  psychologie  américaine  n'en  avait  jamais  connu  de  sem- 
blable auparavant.   Cette  vague  d'intérêt  pour  les  plus  grandes 
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questions  de  la  psychologie  générale  épuisa  bientôt  sa  force  et  à 
sa  place  surgirent  un  grand  nombre  de  formes  subsidiaires  de 
spécialisation. 

L'enthousiasme  croissant  pour  la  psychologie  expérimentale  fut, 
sans  nul  doute,  particulièrement  répandu  des  le  début.  Des  labo- 
ratoires s'élevèrent  de  tous  c  açus,  la  plupart  d'entre  eux.  sur 
le  modèle  de  celui  de  Wundl  à  Leipzig.  James  à  Harvard,  Hall  à 
Hopkins  et  par  la  suite  à  Clark,  avec  Sanford  ;  Ladd  à  Yale.  Cat- 
tell  ù  Peunsylvania,  F.  Angell  et  plus  tard  Titchenerà  Cornell,  Bald- 
win  à  Torinto  et  à  Princeton,  tous  apportèrent  de  solides  contribu- 
tions à  ce  développement  et  d'autres  les  suivirent  si  vite  qu'il  serait 
difficile  d'en  donner  une  liste  complète. 

On  pourrait  penser  que  la  rapide  évolution  de  ce  mouvement 
atteste,  de  la  part  des  psychologues  américains,  une  attitude 
quelque  peu  superficielle,  un  désir  de  satisfaire  au  goût  du  jour, 
que  l'entreprise  le  mérite  ou  non.  Un  tel  jugement  contient  peut- 
être  un  semblant  de  vérité.  Toutefois,  aucun  de  ceux  qui  sont  fami- 
liers avec  les  conditions  de  la  vie  universitaire  américaine  ne  le 
soutiendra.  En  tout  cas,  quels  qu'aient  pu  être  les  mobiles,  les 
résultats  ont  amplement  justifié  les  mesures  prises.  Plusieurs  jour- 
naux ont  été  fondés  pour  publier  les  résultats  des  travaux  de  labo- 
ratoire et  nombre  d'ouvrages  de  première  importance  ont  paru,  se 
rapportant  à  cet  ordre  d'études. 

Il  conviendrait  peut-être  de  mentionner,  immédiatement  après, 
l'intérêt  provoqué  par  la  psychologie  génétique.  Hall  et  Mark  Bald- 
win  en  furent  les  premiers  représentants  éminents  et  elle  donna 
lieu  à  une  littérature  considérable  dont  le  prestige  s'étendit  en 
Amérique  aussi  bien  qu'au  dehors1.  Cette  psychologie  génétique 
se  caractérisait  alors  par  des  recherches  sur  le  premier  âge  et  la 
petite  enfance,  surpassant  les  modèles  fournis  par  Ferez  et  Preyer, 
ainsi  que  par  des  analyses  étendues  de  l'adolescence.  Dan-  foule 
l'étendue  de  son  champ  d'études,  la  psychologie  génétique  mainte- 
nait un  étroit  contact  avec  la  psychologie  collective,  se  réfé- 
rant particulièrement  au  jeu  réciproque  des  facteurs  sociaux  et 
individuels.  Ce  mouvement  perdit  graduellement  de  son  élan,  ou, 
tout  au  moins,  d'autres  mouvements  prirent  une  importance 
relativement  plus  grande'. 

J.  Par  exemple  .Hall.  L'Adolescence;  —  J.  M.  Baldwin,  Le  Développement  men- 
tal chez  l'Enfant  et  dans  la  Race. 
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À  ce  propos,  il  est  opportun  de  signaler  les  contributions  impor- 
tantes apportées  par  un  groupe  considérable  d'écrivains  à  la  psy- 
chologie de  l'expérience  religieuse.  On  peut  difficilement  dire  qu'il 
y  a  eu  là  un  «  mouvement  »,  au  sens  le  plus  habituel  du  terme,  en 
dépit  du  fait  qu'un  journal,  «  le  Journal  de  Psychologie  religieuse  », 
a  été  créé  pour  la  publication  d'études  dans  cet  ordre  d'idées.  Mais 
les  ouvrages  de  James,  Starbuck,  Leuba,  Coe,  Ames,  Pratt,  Stratton 
et  d'autres  sont  l'indice  d'un  intérêt  très  vif  pour  les  problèmes 
soulevés1.  Une  partie  de  cette  littérature  a  pour  base  des  données 
recueillies  au  moyen  de  questionnaires,  et  portant  sur  les  expé- 
riences religieuses  de  l'homme  ordinaire.  D'autres  ouvrages,  comme 
celui  de  James  :  «  Variétés  de  l'expérience  religieuse  »,  sont  consa- 
crés à  une  analyse  attentive  des  physionomies  de  premier  plan  de 
l'histoire  religieuse.  Enfin,  quelques  travailleurs  se  sont  intéressés 
plus  directement  à  l'examen  des  phénomènes  d'un  point  de  vue 
ethnologique  et  historique,  et  se  sont  référés  spécialement  aux  types 
présentés  par  certaines  des  grandes  religions  mondiales. 

Bien  que  les  recherches  psychologiques  déjà  mentionnées  soient 
pour  la  plupart  intimement  liées  au  domaine  de  la  psychologie 
sociale,  la  productivité  a  été  relativement  faible  parmi  les  écrivains 
américains  dans  cette  dernière  section.  C'est  sans  doute  en  partie 
parce  que  les  questions  s'articulent  très  étroitement  avec  certains 
des  problèmes  de  la  sociologie  et  de  l'anthropologie,  et  que  les 
hommes  de  science,  dans  ces  domaines  voisins,  ont  peut-être  été 
plus  actifs,  relativement,  que  les  psychologues  proprement  dits. 
Cependant,  des  ouvrages  comme  les  traités  de  Baldwin  sur  le 
«  Développement  Mental  »,  comme  le  livre  de  C.  H.  Cooley  sur  «  La 
Nature  humaine  et  l'ordre  social  »,  ou  comme  celui  de  Ross  intitulé 
«  Psychologie  sociale  »,  nous  offrent  des  exemples  de  quelques-unes 
au  moins  des  contributions  apportées  à  cette  section  de  la  science 
psychologique  générale. 

Il  importe  de  souligner  tout  spécialement  le  développement  de  la 
psychologie  animale,  qui  a  sans  aucun  doute  été  portée  dans  notre 
pays  à  un  niveau  beaucoup  plus  élevé   qu'ailleurs.  Thorndike  a 

1.  James  :  Les  Variétés  de  l'Expérience  religieuse. 
Starbuck  :  La  Psychologie  de  la  Religion. 
Leuba  :  Origine  et  y  attire  psychologique  de  la  Religion. 
Coe  :  Psychologie  de  la  Religion. 
Ames  :  Psychologie  de  l'Expérience  religieuse. 
Pratt  :  Psychologie  de  la  Croyance  religieuse. 
S  ratton  :  Psychologie  delà  Vie  religieuse. 
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LYAUTEY 


Lettres  du  Tonkin 
et  de  Madagascar 

(1894-1899) 

Nouvelle  Édition 
en  un  seul  volume 


Un  vol.  in-8°  (19  X  25).  670  pages,  23  cro- 
quis, 5  cartes  en  couleur  hors  texte, 
broché 25  fr. 


«  QN  nous  donne  des  Lettres  du  Mal  Lyautey  une  édition 
courante  où  le  grand  public  pourra  suivre  au  jour  le  jour 
cette  histoire  magnifique,  la  plus  passionnante  de  toutes  :  com- 
ment 1  esprit  d  un  homme  se  forme  pour  l'accomplissement 
d'une  grande  oeuvre...  Qu'on  efface  le  nom  du  parent  ou  de 
1  ami  à  qui  elles  sont  adressées,  et  ce  sont  tous  les  Français  qui 
deviennent  les  véritables  destinataires  de  ces  Lettres.  » 

(J.  et  J.  Tharaud.  Le  Figaro,  25  août  1921.) 

la  vie  qui  mar- 
ité  passions 
(L.    Barthou.  Rev.  Hebd.) 


«   I    ES  Lettres  du  Maréchal  Lyautey,  c'est  de 

che  et  qui  parle...  Je  les  ai  lues  avec  l'avidité  passionnée 
d'une  curiosité  grandissante. 


"   (~],EST  'à  un  document  humain  inestimable.  Ces  Lettres  font 
connaître  le  type  français  du  constructeur  d'empire.  » 
(Philippe  Millet.  Le  Temps.) 


Géologie 
de  la  France 

par 
L.   DE   LAUNAY 

Membre  de  l'Institut 

Professeur  à  l'Ecole  supérieure  des  Mines 

et   à  l'Ecole  des  Ponts  et  Chaussées 


Un  vol.  in-8°  (14X23A  64  photographies  et 
53  figures  dans  le  texte,  8  cartes  hors  texte 
en  couleur  renfermées  dans  une  pochette.  Le 
volume   broché  et   la   pochette.  .  .     40  fr- 
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«    |    A  géologie   de  la   France   n'a  fait  encore   l'objet   d'aucun  jj 

travail  d'ensemble.   Le  livre  de   M.   de  Launay  comble  Q 

cette  lacune  d'une  façon  magistrale.  Il  est   rédigé  à  la  fois  avec  ?=: 

une  grande  précision  scientifique  et  avec  un  soin,  un  souci  cons-  ri 
tant  de  le  rendre  accessible  au  public.  » 

(Revue  Scientifique.)  !:: 

„   ^"'EST   comme  un    développement  plus    scientifique,    mais      r» 

non   moins   séduisant   de  la  fameuse  description  de    la 
France  de  Michelet.  »  (La  Nature.) 

«  ("""ET  ouvrage  nous  offre  une  description  par  grandes  régions 
de  notre  pays,  limpide,  débarrassée  de  toute  nomenclature 
et  de  toute  bibliographie  inutiles,  complétée  par  des  photogra- 
phies typiques  et  des  cartes  hors  texte.  Ce  livre  savant  est  un 
modèle  de  clarté  française.  »  (Revue  de  Paris.) 
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L'Énigme  d'Alésia 

par 

G.  COLOMB 

Solution    proposée 

d'après  le  Livre  VII  des  "  Commentaires  " 

de   César. 

Un    volume    in- 18,   broché 8  fr. 


jV/j     G.  COLOMB    est    convaincu    que    le   mont    Auxoi6   et      rj 

Alise- Sainte- Reine  ont  usurpé  la  notoriété  dont  ils 
jouissent  et  qu'Alésia  doit  être  transportée  à  150  kilomètres 
de  là,  sur  le  plateau  d'Alaise,  dans  le  Doubs.  Tous  ceux 
qu'intéresse  notre  passé  liront  avec  passion  ce  livre  où 
l'intérêt  ne  faiblit  pas  une  minute  et  qui  apporte  la  lumière 
dans  une  région,  demeurée  malgré  tout  obscure,  de  notre 
histoire    nationale. 
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COLLECTION    IVOIRE 


•□nd 


Les    Cathédrales 
de   France 

par 

Auguste  RODIN 


Nouvelle  Édition 


Un   vol.   in- 16   Jésus  .(14.5  X  19,5  ,   avec    un 
portrait  de  Rodin,  broché  ....     12  Ir. 


„  DODIN  ne  parle  pas  des  Cathédrales  en  érudit,  mais  en 
pur  artiste.  Il  donne  à  tout  ce  qu'il  écrit  sur  elles  un 
accent  personnel,  primesautier,  souvent  lyrique.  Le  style  est 
sobre,  concis,  incisif,  mais  tout  frais  de  spontanéité  juvénile, 
tout  frémissant  d'enthousiasme.  » 

(Paul  Souday.  Le  Temps.) 

((  /"^ETTE  nouvelle  édition  met  à  la  portée  de  tous  un  livre 
aui  n'avait  paru  jusqu'ici  qu'en  édition  de  luxe.  C'est  un 
grand  livre,  qui  marque  une  date  dans  l'histoire  de  la  sensibilité 
française  et  qu'on  voudrait  voir  pénétrer  dans  tous  les  foyers  où 
vit  une  pensé_e.  »  (L.    Maury.  Revue  Bleue.) 


Ovide 


poète     de     l'amour 
des  dieux  et  de  l'exil 

par 

EMILE  RIPERT 


Un  vol.  in-16  jésuj    14.5  X  19.5).  br.     12  fr. 


ÎWT  Emile  Ripert  nous  présente  la  vie  et  l'œuvre  d'Ovide 
commentées  avec  une  érudition  sagace  et  discrète  et 
avec  le  sens  le   plus  aigu  de  la  poésie  antique. 

L'enfant  prodige  de  la  fraîche  Sulmone  chante  avec  esprit  les 
amours  légères,  les  élégances  mondaines;  mais  le  désir  d'une 
grande  œuvre  le  tourmente  :  et  ce  sont  les  Métamorphoses  ;  — 
puis  il  veut  devenir  un  poète  national  :  et  ce  sont  les  Fastes, 
calendrier  poétique  et  religieux  de  Rome.  Poète  glorieux  et 
populaire,  familier  de  l'empereur  Auguste,  Ovide  est  brusque- 
ment chassé  de  Rome.  Il  meurt  dans  l'exil  et  la  solitude,  mais 
son  œuvre  conquiert  le  monde. 

C'est  vraiment  une  des  figures  les  plus  curieuses  du  monde 
romain  qui  revit  ainsi  sous  la  plume  d'un  érudit  et  d'un  poète. 


Le 

Théi*re  en  France 

par  PETIT  DE  JULLEVILLE 

Nouvelle  Édition 

In-16  (14.5  xi  9.5\  broché 15  fr. 


l^ANS  ce  précieux  ouvrage  devenu  classique.  M.  Petit  de 
Julleville  s'est  proposé,  non  d'énumérer  beaucoup  de  pièces, 
mais  de  caractériser  diverses  époques  de  l'histoire  du  théâtre 
en  France.  Après  un  tableau  très  curieux  et  très  instructif  de 
nos  origines  dramatiques,  l'ouvrage  passe  en  revue  toutes  les 
périodes  de  notre  évolution  théâtrale,  période  classique,  période 
romantique,  et  se  termine  par  une  belle  étude  sur  le  théâtre 
contemporain. 


Au  temps 
des  Pharaons 

par  A.  MORET 
Nouvelle  Edition 


In-16  (14,5X19,5),  avec  16  planches  et  une 
carte  hors  texte,  broché 15  fr. 


«    T    'OUVRAGE  de  M.  A.  Moret  satisfait  aux  difficiles  condi- 
tions  d'une  vulgarisation  vraiment  scientifique.  Il  dégage 
l'essentiel    sans    le   mutiler,    et   c'est  là  besogne   délicate  pour 
laquelle  il  faut  autant  de  science  que  de  talent.  » 

(Reoue  Archéologique.) 

»    |L  serait  difficile  désormais  de  visiter  l'Egypte  sans  emporter 
cet  ouvrage  clair,  concis,  d'une  lecture  agréable  et  d'une 
érudition     très     sûre,    que    des    photographies    illustrent    sans 
l'encombrer.  »  (Reoue  de  Paris.) 


Rois    et    Dieux 
d'Egypte 

par  A.  MORET 
Nouvelle  Édition 

In-16  (14,5X19,5),   20   gravure*,    16  plan- 
ches  et  une  carte  hors  texte,  broché.      1  5  fr. 


«   r^LAIR  et  attachant,  le  livre  de  M.  A.  Moret  est  un  des  plus 
beaux  exemples  de  l'effort  fait  par  d'illustres  esprits  pour 
vulgariser  les  plus  subtiles    connaissances,  sans    rien  leur  ôter 
de  leur  caractère  exact  et  savant.   »  (La  Revue.) 

«    T    ES  mêmes  qualités  de  savoir  érudit,  de  forme  élégante  et 

limpide,  se  retrouvent  dans  ce  nouveau  livre.  Des  gravures 

dans  le  texte  et  des  planches  hors  texte  ajoutent  leur  intérêt 

à  sa  valeur  documentaire  et  à  son  agrément.   »       (Scientia.) 
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HISTOIRE 


DE 


L'ART 


depuis  les  premiers  temps  chrétiens 
jusqu'à  no<  jours 

publiée     «eus     la     direction     de 

ANDRÉ    MICHEL 

Membre  de    l'Institut, 

Professeur  au  Collège  de   France, 

Conservateur  honoraire 

des  Musées   nationaux. 


Nouveauté 


TOME  VI  :   V  partie 
Onzième  volume) 


L'Art 

au  temps  du  Bernin, 
de  Poussin,  Rubens, 
Rembrandt,   Velazquez 


34b  gravures 
6  plancha  hors  texte 


1 1  volumes  font  en  vente 

Chaque  volume,  avec  nombreuses  graoures 
dans   le  texte  et  héliogravures  hors  texte, 

broché 50  fr. 

Relié  demi-chagrin,  tête  dorée.  .     80  fr. 

L'Histoire  de  T Art  parait  par  fasci- 
cule»  à 5    fr.     » 

Elle  formera  huit  tomes  in-8°  grand  Jésus 
divisés  en  deux  parties  ou  volumes  mis  en 
vente  séparément. 


Directeur,  collaborateurs,  éditeurs  ont  considéré  comme  un 
devoir  de  ne  pas  laisser  en  suspens  une  œuvre  qui  fait  tant 
d'honneur  à  la  science  française.  Interrompue  en  juillet  1914 
par  l'appel  aux  armes,  la  publication  de  l'Histoire  Je  l'Art 
a  été  reprise.  A  la  série  des  10  volumes  parus  s'ajoute  le 
1 1  e  volume  qui  vient  de  paraître. 

Avec  ses  508  pages,  ses  345  gravures  dans  le  texte  et  ses 
6  planches  hors  texte,  il  ne  le  cède  en  rien  aux  volumes 
précédents,  ni  pour  la  valeur  historique,  ni  pour  les  soins 
apportés  à  l'impression,  ni  pour  la  beauté  et  la  richesse  de 
l'illustration. 


«    /^ET  ouvrage   monumental,   où   sont  étudiées   les    grandes 

oeuvres  ecloses  en  Europe,  représente  un  immense  labeur, 

un  colossal  effort,  et  sera  une  des  gloires  de  l'édition  française.  » 

(Le  Figaro.) 
"    A    MESURE  que  l'œuvre  avance,  on  en  apprécie  davantage 
^^   l'importance  et  l'intérêt;    son    plan  apparaît  logique  at 
lumineux,     et    sa    réalisation    vraiment    digne    de    l'érudition 
française.  »  (Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne.) 

«  /TTTE  Histoire  de  l'Art  n'est  pas  seulement  désormais 
indispensable  à  tout  spécialiste;  elle  est  aussi,  dans  la 
plus  haute  acception  du  terme,  un  excellent  ouvrage  de  vul- 
garisation. Ecrite  en  une  langue  exacte  et  simple,  admirablement 
illustrée,  elle  sera,  une  fois  terminée,  une  des  sources  les  plus 
sûres  et  les  plus  riches  où  pourra  s'alimenter  la  culture 
esthé'ique  de  notre  grand  public.  »  (Revue  Bleue.) 

10    VOLUMES    PRÉCÉDEMMENT    PARUS  ■ 
Tome    I 

Des  Débuts    de    l'Art   chrétien    à    la    fin 
de  la   Période  romane 

Première    Partie  Seconde  Partie 

L'Art  pré-roman.    Un  volume.        |     L'Art  roman.  Un  volume. 

Tome    II 

Formation,  Expansion   et  Evolution  de  l'Art  gothique 

Première  Partie  Seconde  Partie 

Formation     et    Expansion    de         Evolution    de    l'Art    gothique. 
l'Art   gothique.  Un  volume.  Un  volume. 

Tome    111 

Le   Réalisme.    Les   Débuts    de  la   Renaissance 

Première  Partie  Seconde    Partie 

Le  Style  flamboyant  Le  Réa-    i    Les  Débuts  de  la  Renaissance. 

lisme.   Un  volume.  Un  volume. 

Tome   IV 

La     Renaissance 

Première  Partie 
La    Renaissance    en  Italie.  Un 


volume. 


Seconde  Partie 
La  Renaissance  en  France,  en 
Espagne  et  en  Portugal.  Un  vol. 


La  Renaissance  en  Allemagne  et  dans  les  Pays  du  Nord 
Formation   de  l'Art  classique  moderne 


Première  Partie 
La  Renaissance  en  Allemagne 
et  les  Pays  du  Nord.  Un  vol- 


Seconde  Partie 
Formation    de    l'Art    classique 
moderne.  Un  volume. 
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L'Allemagne 

Lendemains   de   Guerre 
et  de  Révolution 


M.  BAUMONT  et  M.  BERTHELOT 

Préface  de  ErnEST   LAVISSE 


Un  vol.  in- 18,  broché 


7  fr. 


|W|  MAURICE  BAUMONT  et  M.  Marcel  Berthelot,  qui 

*  appartiennent    depuis    l'armistice   à    nos   missions  de 

Berlin,  présentent  dans  ses  traits  essentiels  un  tableau  complet 
de  l'Allemagne  d'aorès  la  guerre.  Sans  pessimisme  et  sans  juge- 
ment préconçu,' mais  avec  la  critique  nécessaire,  ils  exposent  les 
caractères  du  nouveau  régime;  ils  montrent  les  suites  de  la 
défaite  militaire  et  de  la  révolution,  les  reformes  qu'elles  ont 
provoquées  dans  la  vie  politique,  économique  et  sociale  du 
pays,  dont  ils  révèlent  les  complications  et  les  contradictions; 
ils  décrivent  enfin  les  aspects  du  mouvement  religieux,  intellec- 
tuel et  artistique. 
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La  Macédoine 

et  les  Macédoniens 

par 

E.  BOUCHIÉ  DE  BELLE 


Préface  de   Jacques  BA1NVILLE 
Un  vol.  in- 18.  broché 7  fr 


A  VANT  d'y  mourir  pour  la  France,  M.  Bouchié  de  Belle  a 
*^  longtemps  séjourné  en  Macédoine,  et  son  ouvrage  n'est  pas 
une  étude  livresque,  mais  celle  d'un  esprit  lucide  et  vigoureux 
en  contact  direct  avec  les  faits.  Il  excelle  à  marquer  le  carac- 
tère des  peuples  en  présence,  à  démêler  leurs  intérêts,  à  mon- 
trer ce  que  vaut  en  Macédoine  le  principe  des  nationalités. 

Ce  livre  est  à  la  fois  un  document  de  premier  ordre  et  un 
guide  excellent,  indispensable  à  tous  ceux  que  préoccupent 
les  questions  européennes. 


Le  Système 
des  Sciences 

Le     vrai,    l'intelligible 
et  le  réel 

par 

Edmond   GOBLOT 

Correspondant  de  l'Institut 
Professeur  à  l'Université  de  Lyon 

Un  vol.  in- 18,  broché.     •     .     .     .     -     •     7  fr. 


T  A  nature  de  la  science  humaine,  ses  divisions,  leurs  limites 
respectives,  l'ordre  et  les  raisons  de  leur  dépendance 
logique,  enfin  les  limites  générales  du  connaissable  sont  étudiés 
dans  cet  ouvrage  par  l'examen  des  sciences  elles-mêmes,  de< 
leurs  résultats  acquis  et  de  l'orientation  de  leurs  recherches.  L'au- 
teur montre  que  le  réel  n'est  pas  objet  de  science,  mais  d  expé- 
rience ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  d'intuition  :  l'objet  de  la 
science  est  l'interprétation  du  réel,  c'est-à-dire  Y  intelligible. 

Cet  ouvrage  n'intéresse  pas  seulement  les  savants  et  les  philo- 
sophes, mais  aussi  tous  ceux  que  préoccupent  la  nature  et  les 
possibilités  de  la  science  humaine. 

Du  même  Auteur,  précédemment  paru  : 

Traité  de  Logique.  Un  vol.  in-8°,  broché 16  fr 


Problèmes  actuels 
de  l'Economique 

par 

L.  MARCH,  J.  MORET,  R-G.  HAW- 
TREY.  CH.  GIDE,  A.  AFTALION, 
E.  BARON,  DUGÉ-LARIBÉ,  CH.  RIST, 
MAX  LAZARD,  AUGE  DE  BERNON- 
VILLE. 

Un  vol.  in-8°  (16X25.',  de  350  pages, 
broché 20  fr. 


/^•'EST  une  description  aussi  précise  que  possible    du  méca- 
nisme  économique  actuel  :   formation  des  prix,   fonctionne- 
ment   des   syndicats   industriels,   des  marchés    du    travail,    de.1 
l'épargne  et  des  forces  naturelles,   mouvement  des  crises,  rôle  du 
consommateur,  étapes  de  la  révolution  monétaire,   le  tout  pré-  j 
cédé  de  l'exposé  des  méthodes  d'observation  et  de  comparaison  ' 
statistiques,   indispensables  à   toute  recherche   économique.   Ces 
livre  constitue  une  mise  au  point  des  ouvrages  si  nombreux,  quij 
tant  à  l'étranger  qu'en  France  s'efforcent  de  traiter  scientifique- 
ment ces  problèmes.  Il  résume  les  résultats  de  cette  révision  des 
doctrines  générales  qui  s'est  poursuivie  sans  relâche  depuis  un . 
demi-siecle,  dans  toutes  les  écoles  économiques. 


Leçons  de  Sociologie 

sur 

l'Evolution  des  Valeurs 

par  C.  BOUGLÉ 
Professeur  à  l'Université  de  Paris 

Un  vol  in- 18,  broché -     7  fr. 


TV /f  BOUGLÉ  nous  introduit  dans  le  monde  mystérieux  de 
'■*■*■"  Valeurs,  qui  se  mêle  si  étrangement  pour  nous  au  monde 
des  Réalités.  Comment  se  distinguent  et  comment  se  conjuguent 
les  formes  d'idéal  —  religieux  ou  scientifique,  esthétique  ou! 
moral  —  dont  l'ensemble  compose  une  civilisation,  c'est  la 
question  que  s'est  posée  l'auteur.  Pour  y  répondre,  il  rassemble 
et  coordonne  nombre  d'informations  sociologiques  touchant  les 
rapports  de  la  religion  avec  la  morale,  la  science,  l'industrie.f 
l'art.  Cette  introduction  à  la  Philosophie  des  Valeurs  est  aussi 
la  plus  accessible  des  initiations  à  la  Sociologie. 
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COLLECTION 
ARMAND  COLIN 


14   SECTIONS 

PHILOSOPHIE  —  LANGUES  ET  LITTÉRA- 
TURES —  HISTOIRE  ET  SCIENCES  ÉCONO- 
MIQUES —  GÉOGRAPHIE  —  DROIT  —  MA- 
THÉMATIQUES —  PHYSIQUE  —  CHIMIE  — 

BIOLOGIE   ÉLECTRICITÉ    INDUSTRIELLE 

—  MOTEURS  THERMIQUES  —   GÉNIE  CIVIL 
ARTS     MILITAIRES     AGRICULTURE 


Une  Encyclopédie  vivante 
sans  cesse  accrue 
=  et  rajeunie  = 


Chaque  volume  in- 16  (11x17)  de  200-220 
pages, avec  de  nombreuses  figures,  br.     5  fr. 

Relié 6  fr. 

Poids  moyen  de  chaque  volume  : 
broché  230  gr.,  relié  265  gr. 


Demander  le  prospectus  : 
Collection  Armand   Colin 


BUT  DE  LA  COLLECTION  : 

OFFRIR  aux  jeunes  gens  qui  désirent  s'initier  à  la  pratique 
d'une  profession  ou  se  perfectionner  dans  celle  qu  ils  ont 

choisie,  des  livres  courts  et  complets,  rédigés  par  des  savants  et 

des  spécialistes. 

f^FFRIR  aux  spécialistes  eux-mêmes  un  recueil  de  documents 
où  ils  seront  sûrs  de  trouver  toujours  le  renseignement  dont 

ils  ont  besoin. 

|\yi  ETTRE  à  la  portée  de  toute  personne  cultivée  des  exposés 
clairs  et  précis  des  connaissances  jusqu'ici  acquises  dans 

tous  les  domaines. 

/^ONSllTUER  un  fonds  de  bibliothèque  extrêmement  varié 
que  des  nouveautés  viendront  sans  cesse  enrichir. 


N°  1. 

N°  2. 

N°  3. 
N°  4. 

N°  5. 

N°  6. 
N°  7. 
N°  8. 
N°  9. 
N°  10. 
N°  11. 
N°  12. 
N'  13. 
N°  14. 


OUVRAGES  ACTUELLEMENT  TA  RUS  : 

—  Le  Rayonnement  (Principes  scientifiques  Je 
l'éclairage)  par  A.  BLANC,  professeur  à  la  Faculté 
des  Sciences  de  Caen. 

—  La    Construction    du  Vaisseau  de   guerre,  par 

E.  JAMMY,  ingénieur  aux  Forges  et  Chantiers  de  la 
Méditerranée. 

—  Cinématique  et  Mécanismes,  par  R.  BRICARD, 
professeur  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 

—  L'Ecole  classique  française  :  Les  Doctrines  et 
les  Hommes  (1640-1715),  par  A.  BAILLY,  pro- 
fesseur au  lycée  Pasteur. 

—  Eléments  d'Agriculture  coloniale  :  Les  Plantes  à 
huile,  par  YVES  HENRY,  ingénieur  agronome, 
inspecteur  général  de  l'Agriculture  aux  Colonies. 

—  Télégraphie  et  Téléphonie  sans  fil,  par  C.  GUT- 
TON,  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Nancy. 

—  Théorie  cinétique  des  Gaz,  par  EuG.  BLOC  H, 
professeur  au  Lycée  Saint-Louis. 

—  Traité  pratique  de  Géométrie  descriptive,  par 

J.  GEFFRÔY,  professeur  à  l'Ecole  centrale. 

—  Statique  et  Dynamique  (Tome  Ier).  par  HENRI 
BÉGH1N,  professeur  a  l'Ecole  navale. 

—  Statique  et  Dynamique  (Tome  II),  par  HENRI 
BEGHIN,  professeur  à  l'École  navale. 

—  Éléments  d'Électricité,  par  CHARLES 
FABRY,  professeur  à  la  Sorbonne. 

La  Fonte  (Élaboration  et  Travail),  par  le  Colonel 

JEAN  ROUELLE. 

—  L'Hérédité,  par  ETIENNE  RABAUD,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  Sciences  de  Paris. 

Principes  de  l'Analyse  chimique,  par  VICTOR 

AUGER,  maitre  de  Conférences  de  chimie  analytique 
a  la  Sorbonne. 
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H  REIMPRESSIONS 


a  Histoire     de     la     Langue     française,    des  origine,  à  1900, 

jsj  par    FERDINAND     BRUNOT,    professeur    d'Histoire    de    la    Langue   française    à   la    Sorbonne 

[2  (6  volumes  parus)  : 

jïj  (Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.   I"  Grand  Prix  Gobert) 

j=j  TOME  I   :   De    l'Époque   latine  à  la    Renaissance. 

Ù      In-8°   raisin   (16x25),   548   pages,    broché 25  fr. 

D  TOME  II   :  Le  Seizième  Siècle. 

j=j      Un   volume    in-8°    raisin,    510   pages,  broché 25  fr.* 

rj  TOME  III   :  La  Formation  de   la  Langue   classique  (1600-1660). 

g      IMPARTIE.   In-8»  broché 23    fr.        |    2e    PARTIE.     In-8°    broché 18   fr 

[jj  TOME    IV  :  La   Langue   classique  (1660-1715). 

D  lre    PARTIE.   In-8°    (16X25),   686    pages,    broché.       .      .        La  2e  Partie  est  en  préparation).      .       .      28    fr. 

TOME  V   :  Le   Français   en   France    et  hors    de   France  au   XVIIe  Siècle 

Ù     In-8°  raisin  (16x24),  broché s 23  fr 

J-j  Reliure  demi-chagrin  :  en  sus,  pour  chaque  volume 20  fr. 

b    — ■ 

jjj  Histoire    de  u  Langue  et     de    la    Littérature    française, 

des  Origines  à  1900,  publiée  sous  la   direction  de  L.   PETIT   DE    JULLEVILLE,   professeur 

!3  à  l'Université   de  Paris  (8  volumes)  : 

H  I     —    Moyen     âge,      des     Origines     à     1500 


V.   —   XVIIe    siècle   (2e  partie  :  1661-1700). 
1   vol. 
VI.   —   XVIIIe  siècle.  I   vol. 
VII.   —   XIXe  siècle  (Période  romantique  :  1800- 

1850).   I   vol. 
VIII.    —   XKe    siècle    (Période    contemporaine  : 
1850-1900).  1   vol. 
Chaque  volume  in-8°  raisin  (16x25),   avec  planches  hors  texte  en  noir  et  en  couleur,  broché.     50  fr. 


□  (/re  partie) 

js!  H.    —    Moyen     âge,     des     Origines     à     1500 

13  (2e   partie).   1    vol. 

g  III.    —    XVIe    siècle.    1    vol. 

O  IV.   —  XVIIe  siècle   (/re  partie  :    1601-1660). 

□  1    vol. 


jd  Relié    demi-chagrin,    tête    dorée 75  fr. 

a      

S  LeS       Systèmes       SOCialisteS       et     l'Évolution    économique,    par    MAURICE 

53  BOURGUIN,    professeur-adjoint   à   la   Faculté    de   Droit  de  Paris. 

■"S      Un    volume    in-8P    raisin    (16x25)  de   530  pages,   broché 25  fr. 

iîi    

jjj  Histoire     politique     de     la     Révolution     française. 

gj  Origines    et   développement   de    la    Démocratie    et  de    la  République    (1789-1804),   par 

A.    AULARD,    professeur   à    la    Sorbonne. 

il  Un   volume   in-8°    raisin    (16x25),  816  pages,  relié   demi-chagrin,   55    fr.  ;    —    broché.   .      .     35  fr. 


Histoire      politique      de      l'Europe     contemporaine. 

Évolution  des  partis  et  des  formes  politiques   (1814-1896),   par   CHARLES   SEIGNOBOS, 
professeur    à    la    Sorbonne. 

Un   volume    in-8°   raisin  (16x25),  826  pages,   relié  demi-chagrin,  50  fr.;  —  broché.  ,     30  fr. 

(Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.  Prix  Thérouanne.) 
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Atlas    général    Vidal-Lablache,    historique  et  géographique,  par  □ 

P.   VIDAL    DE    LA   BLACHE,    professeur   à  l'Université  de    Paris    (Nouvelle    édition   miie  n 

au  courant  des  Traités  de  Paix)  ;  |2 


Un  volume  in-folio  (38  X  29)  :  420  cartes  et  cartons  en  couleur.  Ind.x  alphabétique  de  49500  noms,  D 

avec  reliure  amateur.      150  fr.  ;   —  relié  toile 120  fr.  pj 

(Ouvrage  couronné   par  la  Société  de    Géographie  de  Paris,  Prix  Barbie  du    Bocage.)  jsj 

.  J3 

HlStOire    Générale     du  IVe  siècle  à  nos  jours,  publiée  sous  la  direction  de  ERNEST  h 

LAVISSE,    de  l'Académie   française,   et   ALFRED   RAMBAUD,   professeur    à  l'Université  de  p 

Paris  (12  volumes).  Çj 

VII.  —  Le  XVIII-  siècle  (1715-1788).  1  vol.  q 

VIII.  —  La  Révolution  française  (1789-1799).  □ 

1  vol.  D 


I.  —  Les  Origines  (395-1095).  1  vol. 

II.  —  L'Europe  Féodale.  —  Les  Croisades 

(1095-1270).  1  vol. 

III.  —  Formation      des       Grands       États 

(1270-Ï492).   1  vol. 

IV.  —    Renaissance    et    Réforme.    —   Les 

Nouveaux     Mondes     (  1 492  - 1 559) . 
1    vol. 

V.  —  Les  Guerres  de  Religion  (1559-1648). 
1  vol. 


IX.  —  Napoléon  (1800-1815).  1  vol.  g 

X.  —  Les    Monarchies     constitutionnelles      j=j 
(1815-1847).  1   vol.  g 

□ 
XI.  —  Révolutions    et   Guerres    nationales 

(1848-1870).  1  vol  O 

D 
XII.  —  Le  Monde  contemporain  (18701 900).      jsj 
1  vol. 


VI.  —  Louis  XIV  (1643-1715).  1  vol. 
Chaque  volume  in-8°  raisin  (16x25),   relié  demi-chagrin.     70  fr.  ;  —  broché 50  fr. 
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Traité     de     Géologie,     par   EMILE  HAUG,  membre  de  l'Institut,  professeur  à  l'Uni-      3 
versité  de  Paris.  Çj 

□ 

TOME    I.  Les  Phénomènes  géologiques.  !sj 

Un  volume  in-8,  538  pages,  195  figures  et  cartes,  71  planches  hors  texte,  broché 40  fr.      D 

□ 

n 
n 


Relié  demi-chagrin,  tête  dorée  ..,.., 65  fr. 


TOME  II.  Les  Périodes  géologiques.  □ 

1488  pages,   291  figures  et  cartes,  64  planches   hors   texte  :  En  trois  fascicules  in-8°  raisin,  brochés.  S=j 

1er  fascicule.     25  fr.;    —  2e  fascicule.     20  fr.;  —    3e  fascicule.     35    fr.  □ 

Ou  en    2   volumes  in-8°  raisin,  reliés.  Les  deux  volumes,  reliés 130  fr.  9 

■ n 

La      FaCe      de     la     Terre    (Pas  Antlitz  der  Erde),  par  ED.  SUESS.  Traduit  et  g 

annoté  sous  la  direction  de  EMMANUEL  de  MARGERIE.  Préface  de  Marcel  BERTRAND  :  fij 
(Traduction  couronnée  par  l'Académie  des  Sciences,  Prix  Victor  Raulin.) 

ToME  Ier.  —  In-8,  XV-836  pages,   2  cartes  en  couleur  et    122  figures,  broché.  40  fr.;  —  relié,   65  fr.  q 

Tome     II.   —  In-8,  878  pages,   2  cartes  en  couleur  et    1 22  figures,  broché.  40  fr.  ;  —   relié,    65  fr.  D 

ToME   III    (7re   partie).   —   In-8,   542  pages,    3  cartes  en  couleur  et   94  figures,  broché.     .     30  fr.  rj 
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Ernest  ZYROMSKI 
Maurice  de  GUÉRIN 

Un  vol.  in-18,  br. 7  fr. 

Eugénie  de  GUÉRIN 


Un  vol.  in-18,  br. 


7  fr. 


[    'ÉTUDE  sur  Maurice   de    Guérin,  lentement  conçue,   met] 
en  relief  une  âme  puissante  et  déchirée,   charmante  et   tra- 
gique, mélange  singulier  de   Platon  et  de  Pascal,  de  Chateau- 
briand et  de  Vauvenargues. 

f    'OUVRAGE    sur    Eugénie   de    Guérth  est    l'étude    minu- 
tieuse d'une  âme  héroïque,  d'une  âme  qui  unit  la  bonté  à  la 
force  et  la  simplicité  à  la  grandeur. 

Ces  deux  livres  peuvent    être  offerts   à  la    jeunesse,    qui  est 
toujours  guérinienne,  comme  des  livres  d'exaltation. 


LES    PROFESSIONS    FEMININES 
Guide  pratique 


pour  le  choix  des 
Professions  féminines 

par 

Mlle  HÉLÈNE   BUREAU 

Un   vol.    in-8°  (13  X  20'.  broché   .  .       5  fr. 


T  'OUVRAGE  de  Mile  Hélène  Bureau  répond  à  un  véritable 
besoin.  L'auteur  passe  en  revue  toutes  les  situations  que  •■ 
les  femmes  peuvent  occuper  utilement  et  fructueusement,  en] 
insistant  sur  celles  qui  offrent  les  plus  grandes  chances  d'avenir. 

Tous  les  parents,  tous  les  maitres  se  procureront  cet  ouvrage, : 
sûrs  d'y  trouver  le  conseil,  qui  leur  permettra  de  diriger  leurs  : 
filles  ou  leurs  élèves  dans  !a  voie  qui  leur  convient  le  mieux. 


L'Infirmière 


Renseignements  indispensables 
d'après  les  documents  les  plus  récents 


Mmo  ED.   KREBS-JAPY 

Un  vol.  in-18,  br 6  fr. 


I  E  présent  volume,  écrit  pour  toutes  celles  qui  veulent  devenir 
infirmières  bénévoles  ou  de  carrière,  donne  des  renseigne- 
ments précis  et  récents  :  conditions  et  principes  de  la  formation, 
législation  qui  la  régit;  écoles,  renseignements  détaillés  et  pra- 
tiques sur  chacune  d'elles;  débouchés  professionnels,  question 
de  la  retraite,  associations  et  journaux  professionnels,  biblio- 
graphie. Chacune  trouvera  dans  cette  monographie  tout  ce  qui 
lui  permettra  de  s'engager,  puis  de  s'orienter  dans  la  carrière. 


COLLECTION  DE 
Les 
Pierres  qu'on  brise 

par 

JEAN   BERTHEROY 


Un  vol.  in-18,  br. 


ROMANS    POUR    LES    JEUNES    FILLES 

/^ES  pierres  symboliques  ce  sont  les  traditions  familiales,  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  s'écrouler  comme  les  murs  branlants 
d'une  vieille  demeure.  Dans  ce  roman,  l'auteur,  d'une  plume 
bien  féminine,  met  en  scène  la  jeune  fille  idéaliste  et  le  jeune 
homme  tout  aux  préoccupations  de  la  vie  réelle  La  situation 
périlleuse  sera  dénouée  par  l'intervention  d'une  autre  jeune  fille. 
Ces  pages  délicates  et  fraiches  plairont  beaucoup  aux  jeunes 
7  fr.    '    filles  et  aux  jeunes  femmes. 


REIMPRESSION 

Anthologie     d'Art    (Sculpture- Peinture    :  224   planches),   par    ALFRED    LENOIR, 

Inspecteur  général  de  l'Enseignement  du  Dessin,  Statuaire. 
Un  volume  in-8°  (19x28),  relié  demi-chagrin,  plats  toile    ....      45  fr.;  — broché    .    .    .      30  fr. 
En  portefeuille  :  1 1 2  planches  séparées,  double  face 40  fr. 
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peut-être  été  le  pionnier,  parmi  les  psychologues  américains,  dans 
ce  champ  d'exploration,  qui  a  suscité  au  cours  des  vingt  dernières 
années  une  littérature  très  étendue,  ainsi  qu'un  journal  et  une  série 
de  monographies  («  Le  Journal  du  Comportement  animal  »  et  les 
Monographies  du  Comportement  '  exclusivement  consacrés  à  l'avan- 
cement de  cet  ordre  de  questions.  Fatalement,  ce  travail  a  empiété 
sur  celui  de  certains  physiologistes  et  zoologistes,  ce  qui  toutefois 
n'a  pas  empêché  un  esprit  de  cordiale  coopération.  Les  psycho- 
logues se  sont  consacrés  surtout  aux  études  portant  sur  les  espèces 
animales  supérieures,  tandis  que  les  physiologistes  et  les  zoologistes 
travaillaient  plus  fréquemment  sur  les  espèces  inférieures. 

Pour  mentionner  seulement  quelques-unes  des  contributions 
venant  de  ce  côté,  nous  pouvons  signaler  :  1"  l'étonnant  enrichis- 
sement de  la  conception  de  l'instinct,  grâce  à  l'appoint  d'un  corps 
important  d'observations  attentives,  pratiquées  sur  des  animaux 
dans  des  conditions  de  rigoureux  contrôle  ; 

2°  Le  changement  si  radical  de  l'opinion  dominante  relative  à 
l'organisation  sensorielle  de  l'animal  ; 

3°  La  contribution,  de  portée  cruciale,  à  la  connaissance  de  ses 
procédés  d'assimilation  mentale  et  des  limites  de  sa  puissance  de 
raisonnement,  etc..  L'une  quelconque  de  ces  contributions,  prise  à 
part,  aurait  plus  que  justifié  les  dépenses  en  activité  humaine  et  en 
matériel  qu'elles  ont  déterminées.  Beaucoup  de  nos  plus  grands 
laboratoires  de  psychologie  apportent  une  attention  spéciale  à  cul- 
tiver ce  champ  d'études. 

L'intérêt  national  pour  la  psychologie  pathologique  a  sans 
aucun  doute  été  fortement  stimulé  par  l'attention  que  lui  a  accordée 
James. 

Grâce  à  Prince,  Sidis,  Jastrow  '  et  d'autres,  nous  avons  mis  au 
jour  une  littérature  très  étendue  et  digne  de  crédit,  ayant  trait  par- 
ticulièrement aux  multiples  personnalités  et  au  subconscient.  Un 
journal  spécial  (le  «  Journal  de  Psychologie  pathologique  »)  a  été 
fondé  pour  satisfaire  à  cet  intérêt.  Bien  entendu  le  mouvement  a 
.eu  tendance  à  glisser  vers  la  sphère  de  la  psychiatrie,  mais  il  a 
joui  d'une  position  bien  distincte,  englobant  souvent  des  hommes 

1.  Par  exemple  ;  Prince:  La  Dissociation  d'une  Personnalité. 

Sidis  :  Fondements  de  la  Psychologie  normale  et  anormale. 

Sidis  et  Goodhait  :  La  Personnalité  multiple. 

Jastrow  :  Fait  et  fiction  en  Psychologie;  Le  Subconscient. 
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qui,  avant  reçu  une  formation  médicale,  traitaient  malgré  tout  ces 
problèmes  d'un  point  de  vue  plus  psychologique  que  médical. 

Le  mouvement  Freudien  n'a  pas  compté  parmi  ses  dévots  un 
petit  nombre  de  psychologues  américains;  mais,  pris  en  bloc,  le 
corps  professionnel  des  psychologues  a,  sans  conteste,  considéré 
avec  méfiance  les  premières  et  plus  extrêmes  thèses  de  Freud  et  de 
son  école.  Bien  qu'on  reconnaisse  le  caractère  ingénieux  de  beaucoup 
de  ses  doctrines,  et  bien  qu'on  convienne  du  succès  pratique  de 
ses  méthodes  dans  certains  domaines  limités,  l'avis  général  est  cer- 
tainement que  ce  mouvement  représente,  à  beaucoup  d'égards, 
d'extravagantes  conjectures  reposant  sur  des  fondements  empi- 
riques vraiment  précaires. 

La  psychologie  appliquée  à  l'éducation  commença  dans  notre 
pays  par  la  discussion  de  principes  généraux  de  psychologie,  con- 
sidérés dans  leur  relation  avec  les  méthodes  pédagogiques.  Elle 
eut  pour  origine  l'intérêt  éveillé  par  Herbart  et  la  philosophie  de 
l'éducation.  Les  «  Causeries  pédagogiques  »  de  James  témoignent 
du  premier  stade,  à  tendances  strictement  psychologiques,  de  cette 
évolution.  Ces  premières  dispositions  ont  lentement  cédé  la  place  à 
un  intérêt  pour  les  applications  les  plus  concrètes  des  méthodes 
psychologiques  à  la  solution  des  problèmes  pédagogiques  :  de  là, 
le  travail  des  tests,  destinés  à  toutes  les  fins  pédagogiques  conce- 
vables et  émanant,  pour  une  large  part,  des  suggestions  contenues 
dans  les  travaux  d'Alfred  Binet.  Commençant  par  des  tentatives 
pour  mesurer  le  développement  mental  chez  les  enfants  et  les 
arriérés  et  pour  classer  par  degrés  les  divers  niveaux  de  ce  déve- 
loppement, les  tests  se  sont  épanouis  en  méthodes  pour  déterminer 
le  développement  du  talent  dans  toutes  sortes  de  directions,  pour 
diagnostiquer  l'intelligence  native,  et  pour  vérifier  des  défauts  ou 
aptitudes  caractéristiques  des  plus  variés  L 

C'est  à  ce  domaine  de  la  psychologie  appliquée  que  se  réfèrent 
les  plus  notables  des  travaux  récents  aux  États-Unis  et,  grâce 
aux    longues  années  de  travail  préparatoire  dans  les  écoles,   les 

1.  Tliorndike  :  Psychologie  pédagogique. 

Whipple  :  Manuel  détTests  mentaux  et  physiques. 
Terman  :  L'Intelligence  des  écoliers. 

Yerkes  et  Bridge  :  Échelle  pour  la  mesure  de  l'intelligence. 
Judd  :  La  Psychologie  des  sujets  de  «  High-Schools  ». 
Freeman  :  La  Psychologie  des  branches  communes. 
Haey  :  Psychologie  et  Pédagogie  de  la  lecture. 
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tribunaux,  les  institutions  pénales  et  de  protection  sociale,  il  a  été 
possible,  au  moment  où  la  guerre  a  éolaté,  «le  réaliser,  en  très  peu 
de  temps,  de  remarquables  résultats  pour  l'armée1,  Un  journal 
al  le  «  Journal  de  Psychologie  appliquée  -  a  été  lundi''  pour 
répondre  à  ce  besoin. 

Un  premier  groupe  de  psychologues  travaillèrent  sous  la  direc- 
tion du  Docteur  depuis.  Major  I;.  M.  Yerkes,  dans  le  corps  médi- 
cal de  l'armée;  un  autre  groupe  avait  à  sa  tête  le  Docteur  (depuis, 
Colonel  W.  D.  Scott.  Beaucoup  des  premiers  psychologues  du 
pays  étaient  membres  des  deux  groupes.  Les  psychologues  étaieql 
aussi  occupés  à  résoudre  certains  problèmes  relatifs  au  personnel 
de  l'aviation  et  particulièrement  à  inventer  des  méthodes  pour  la 
prompte  élimination  des  hommes  impropres  à  réussir  jamais 
comme  pilotes.  L'armée  navale,  elle  aussi,  occupa  quelques  psy- 
chologue- sous  la  direction  du  docteur  (plus  tard  Lieutenant-Com- 
mandant 'i  Raymond  Dodge. 

Le  groupe  qui   travaillait  dans   le  service  du  chirurgien-général 
imagina  des  tests   qui  pouvaient  être  appliqués  simultanément  à 
un  très  grand  nombre  d'hommes.  Les  résultats,  grâce  à  la  polyco- 
pie  et   autres    expédients,    pouvaient   être   enregistrés   avec   une 
grande    rapidité.    On   se    rappellera    que    l'armée   américaine    fut 
recrutée  dans  toutes  les  couches  de  la  population  ;   que,   sauf  des 
cas  exceptionnels,  les  hommes  étaient  complètement  ignorants  des 
choses  militaires:  que.  lorsqu'ils  arrivaient  au  camp,  leurs  officiers 
ne  savaient  à  peu  près  rien   d'eux  :  et  que,  pour  arriver  à  une  heu- 
reuse   répartition   des  hommes  entre  les  diverses  compagnies  et 
régiments,  il  était  essentiel  de  découvrir  le  plus  tôt  possible  toutes 
les  aptitudes  spéciales  que  pouvaient  posséder  les  recrues,  tant  au 
point  de  vue  de  l'habileté  technique  qu'à  celui  de  l'éducation,  ou 
de  l'intelligence  native.   Les  tests   en   question  étaient   destinés    à 
grouper  rapidement  les  hommes  d'après  leur  intelligence  native. 
Ils   permettaient  aux  officiers   supérieurs   de    savoir  de    suite   le 
groupe  duquel  on  pourrait  probablement  d'abord  tirer  des  sous- 
officiers,  et  les   groupes  que  l'on   aurait  peut-être  à    éliminer  en 

1.   Bealy  :  L'Individu  délinquant, 

Hollingsworth  et  Pqffenberger  :  Psychologie  appliquée. 

Link  :  Psychologie  du  Travail. 

Scott  :  Pour  l'accroissement  du  rendement  humain  dans  les  affaires. 

Adams  :  La  Réclame  et  ses  lois  mentales. 

Kitson  :  Comment  se  servir  de  l'Esprit. 
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bloc,  ou,  du  moins,  auxquels  on  aurait  à  assigner  les  tâches  im- 
pliquant un  minimum  de  responsabilités.  On  découvrit  bientôt 
beaucoup  de  cas  qui  furent  déférés  aux  spécialistes  [de  la  psychia- 
trie, en  vue  d'observations  ultérieures.  Deux  millions  d'hommes 
environ  furent  ainsi  examinés,  et  avec  grand  profit,  pour  la  rapi- 
dité comme  pour  la  précision  avec  lesquelles  ces  hommes  purent 
être  assignés  à  des  taches  qui  leur  convenaient. 

Le  groupe  du  Colonel  Scott,  organisé  comme  Comité  de  classifi- 
cation du  Personnel,  inventa  des  échelles  d'estimation  pour  les 
officiers,  en  appliquant  les  principes  déjà  mis  à  l'épreuve  par  le 
Colonel  Scott  et  par  d'autres  dans  les  organisations  industrieJles. 
On  doit  se  rappeler  de  nouveau  que  la  plupart  des  officiers  de 
l'armée  américaine  se  trouvèrent  par  nécessité  arrachés  à  la  vie 
civile,  avec  peu  ou  point  d'expérience  militaire  antérieure';  qu'ils 
reçurent  aux  camps  d'instruction  une  préparation  intensive  et 
brève,  et  que  des  méthodes  satisfaisantes  pour  les  hiérarchiser  et 
les  choisir  étaient  donc  absolument  nécessaires.  Le  travail  le  plus 
important  sans  doute  de  ce  comité  consistait  à  classer  les  hommes 
de  l'armée  d'après  leurs  aptitudes  spéciales,  de  telle  sorte  que  si 
l'on  avait  besoin  de  mille  mécaniciens,  de  cinq  cents  aiguilleurs 
de  chemins  de  fer,  ou  de  deux  cents  plombiers,  on  savait  de  suite 
où  les  prendre  pour  les  envoyer  là  où  jon  en  avait  besoin.  Ce  tra- 
vail n'était  en  aucune  façon  purement  psychologique  et  c'est  en 
quelque  sorte  par  un  effet  du  hasard  qu'une  si  grande  part  en  vint 
à  tomber  aux  mains  des  psychologues.  Au  groupe  chargé  de  ce 
travail  furent  bientôt  associés  les  hommes  les  plus  compétents  de 
la  grande  industrie,  pour  tout  ce  qui  regardait  la  direction  du 
personnel.  Ce  système  se  révéla  bientôt  absolument  indispensable 
pour  la  rapide  constitution  d'unités  harmonieusement  développées, 
et  il  fonctionne  maintenant  comme  un  rouage  régulier  de  l'organi- 
sation militaire1. 

Le  travail  des  psychologues  dans  la  Marine  s'est  rapporté  sur- 
tout aux  méthodes  propres  à  former  des  pointeurs,  et  des  hommes 
désignés  comme  écouteurs  pour  la  détection  sous-marine. 

Ce  n'est  évidemment  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  des  détails 
concernant  ce  travail  dans  l'Armée  ou  la  Marine,  mais  le  simple 
fait  qu'il  fut  accompli  indique   mieux  que  toute  autre  chose  le 

i.  Yoakum  et  Yerkes  :  Tests  mentaux  dans  l'armée. 
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changement  complet  de  l'attitude  du  public,  comparée  à  son  atti- 
tude d'il  y  a  dix  ans.  La  simple  idée  que  des  psychologues  pussent, 
de  quelque  façon  que  ce  soit,  contribuer  à  la  défense  nationale, 
eût  été,  à  ce  moment-là,  tournée  en  dérision  par  tout  le  monde. 
Mais  aujourd'hui,  écoles  et  collèges,  tribunaux,  institutions 
pénales,  autorité  familiale,  intérêts  industriels,  gouvernement 
même,  accueillent  l'aide  du  psychologue.  Et  dans  chacun  des  cas 
précités,  ce  sont  ses  méthodes  de  diagnostic  et  de  prognostic  par 
l'examen  mental  qui  le  rendent  précieux.  Cependant,  aucun  psy- 
chologue digne  d'estime  ne  se  fait  la  moindre  illusion  quant  à 
l'insuffisance  de  nos  méthodes  présentes.  Elles  sont  toutes  regar- 
dées comme  provisoires  et  expérimentales,  très  supérieures  aux 
«  jugements  pratiques  »  que  rien  n'étaye ,  mais  très  éloignées  de 
la  perfection  et  demandant,  pour  être  mises  au  point,  une  persévé- 
rante application  scientifique. 

Nous  pouvons  maintenant  entreprendre  de  considérer  un  tout 
autre  aspect  de  la  situation,  à  savoir  l'attitude  des  psychologues 
américains  relativement  aux  questions  fondamentales  de  méthode 
et  de  point  de  vue.  Au  temps  de  James,  on  donnait  généralement 
comme  base  essentielle  au  savoir  psychologique  l'introspection, 
secondée  de  telles  observations  qu'on  pouvait  recueillir  sur  le 
«  comportement  »  (behavior)  social  et  ethnologique,  et  complétée, 
pour  ce  qui  concernait  les  vues  générales  sur  le  moi  organique, 
par  les  documents  que  pouvaient  fournir  les  aliénisles,  les  physio- 
logues  et  les  neurologistes. 

Bientôt  une  double  attaque  partit  à  la  fois  du  camp  de  la 
métaphysique  et  de  celui  de  la  psychologie,  contre  l'intros- 
pection comme  méthode,  et  contre  le  concept  de  conscience 
(consciousness)  entre  les  limites  duquel  cette  méthode  s'exer- 
çait. Ces  attaques  font  penser,  bien  qu'elles  fussent  souvent 
conçues  dans  un  esprit  tout  différent,  aux  attaque  s  de  haut  et  de 
Comte  contre  la  psychologie  comme  science.  De  cette  discussion 
sortit  d'abord,  comme  un  assaut  à  la  psychologie  structuraliste  et 
atomiste  des  Allemands,  la  défense  d'une  conception  fonclionaliste 
de  la  psychologie,  conception  qui  fut  exposée  par  Dewey,  Baldwin. 
et  par  l'auteur  du  présent  article. 

Puis  vint  la  théorie  du  «  comportement  »,  dont  il  faut  encore  dire 
un  mot. 

Elle  a  eu  pour  promoteurs  des  compagnons  mal  assortis.    D'un 
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côté  sont  des  hommes  comme  Loeb  et  Watson1,  par  exemple, 
qui  voudraient  écarter  entièrement  la  notion  de  conscience  et  des- 
cendre à  une  psychologie  objective  à  la  lettre,  dans  laquelle  on 
n'accorderait  d'attention  qu'aux  mouvements  perceptibles,  pou- 
vant être  saisis  et  enregistrés.  La  justification  théorique  de  ce 
point  de  vue  réside  en  ceci,  que  dans  ces  mouvements  seulement 
nous  avons  des  phénomènes  accessibles  à  plus  d'un  observateur, 
et  ainsi  scientifiquement  vérifiables.  On  4nvoque  aussi  cette  consi- 
dération métaphysique  bien  connue,  que  des  mouvements  phy- 
siques ne  peuvent  être  causés  que  par  des  conditions  physiques 
antécédentes,  et  que,  par  conséquent,  tout  effort  pour  comprendre 
des  actes  objectifs,  chez  l'homme  aussi  bien  que  chez  ranimai,  doit 
se  satisfaire  d'une  explication  par  ces  phénomènes  physiques.  L'in- 
troduction de  la  notion  de  conscience  est  donc  superflue,  du  point 
de  vue  de  l'explication. 

A  l'autre  extrémité,  nous  trouvons  un  nombre  appréciable  de 
psychologues  qui  ont  trouvé  bon  de  s'enrôler  plus  ou  moins  sous 
le  drapeau  du  «  comportementisme  »  (behaviorism),  mais  surtout 
parce  qu'ils  se  sont  fatigués  des  ambiguïtés  impliquées  dans  le 
concept  de  conscience,  et  qu'ils  ont  accueilli,  pour  désigner  leur 
domaine  de  travail  scientifique,  un  terme  (le  «  comportement  »)  qui 
évitait  ces  inconvénients.  Il  resterait  à  voir  s'ils  ont  réellement 
échappé  à  leurs  ennuis.  En  tout  cas,  ils  sont .  «  comportementistes  »en 
un  sens  si  différent  du  sens  où  l'entend  Watson,  que  l'étiquette 
commune  peut  induire  en  erreur.  Ils  ne  rejettent  pas  l'introspec- 
tion :  Watson  la  rejette.  Ils  ne  prennent  aucun  soin  d'éviter  l'em- 
ploi de  termes  impliquant  la  reconnaissance  du  fait  de  conscience: 
Watson  le  ferait,  si  le  vocabulaire  dont  il  dispose  le  lui  permettait. 
Ils  n'enseveliraient  pas  dans  l'oubli  les  résultats,  acquis  à  grand 
peine,  de  la  p'sychologie  introspective  :  Watson  considère  la  plu- 
part de  ces  résultats  comme  ayant  une  valeur  des  plus  douteuses. 
Et  ainsi  du  reste. 

G'est  aujourd'hui  assez  bien  porté  d'être  «  comportementiste  »  en 
ce  sens  plus  large  et  plus  vague  ;  mais  ceux  qui  adhèrent  à  la  doc- 
trine sous  sa  forme  extrême  sont  peu  nombreux,  et,  à  part  les  deux 
noms    cités,   —  l'un   d'entre   eux,   physiologiste  et  non   psycho- 


i.  Cf.  Loeb  :  Physiologie  du  cerveau. 

Watson:  Le  Comportement.  Introduction  à  la  Psychologie  comparée. 
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logue  de  formation,  —  ces  extrémistes  ne  sont  pas  généralement 
des  hommes  de  grande  distinction  dans  leur  science. 

Les  psychologues  de  la  génération  précédente  se  lamentent 
volontiers  en  voyant  la  jeune  génération  absorbée  par  les  aspects 
les  plus  purement  pratiques  des  questions.  A  notre  avis,  la  situa- 
tion semble  bien  plutôt  salutaire.  Pendant  des  années  l'intérêt 
s'est  porté,  surtout  en  psychologie,  sur  les  principes  généraux,  ne 
ntant  avec  les  problèmes  pratiques  de  la  vie  presque  aucun 
rapport  d'où  l'on  eût  pu  tirer  profit.  Point  n'esl  besoin  d'être 
opportuniste  en  matière  de  science  pour  sentir  que  le  savoir  non 
susceptible  d'être  mis  en  contact  avec  le  monde  de  l'expérience 
humaine  souffre  inévitablement  d'une  impuissance  qui  conduit 
d'abord  'au  pédantisme,  et  puis  à  la  décadence  intellectuelle. 
L'auteur  salue  donc  l'envahissement  des  préoccupations  pratique-.. 
persuadé  que  la  modification  de  principes  généraux  qui  s'ensuivra 
certainement  sera  d'un  avantage  inappréciable  pour  la  psychologie 
générale*,  quelque  titre  qu'on  lui  donne  enfin  de  compte.  Le 
pendule  de  l'intérêt  oscillera  de  nouveau  dans  l'ancienne  direction 
•i  ussitôt  que  le  besoin  d'organiser  et  de  systématiser  les  idées  géné- 
rales se  fera  de  nouveau  sentir.  En  vérité,  on  peut  dire  que  des 
preuves  de  cette  réaction  se  font  jour  déjà  ça  et  là.  Mais  imaginez 
un  ensemble  de  principes,  —  soit  en  physique  générale,  soit  en 
mathématiques  générales,  ou  ailleurs.  —  auquel  ne  pourrait  être 
donné  aucun  contact  spécifique  avec  les  réalités  de  la  vie  journa- 
lière :  on  tiendrait  pour  absurde  que  cela  se  produisit  et  que  cela 
méritât  une  attention  empressée.  Or,  le  cas  de  la  psychologie  n'est 
pas  entièrement  différent.  Ce  que  nosJérémies  pleurent  en  réalité, 
c'est  la  décadence  de  la  métaphysique  psychologique.  Ces  spécu- 
lations ne  seront  pourtant  effacées  par  aucune  des  incursions  de  la 
théorie  du  «  comportement  »,  ou  de  la  psychologie  objective;  tout 
au  plus  verront-elles  leurs  problèmes  posés  sur  de  nouvelles  bases. 
Que  les  hommes  s'i  util  niant  psychologues  soient  ou  non,  dans 
l'avenir,  intéressés  principalement  par  ces  problèmes,  qui  peut  le 
dire  ?  Beaucoup  de  physiciens  s'intéressent-ils  à  la  métaphysique? 
Non,  pas  beaucoup,  quelques-uns  seulement.  Il  pourrait  bien  en 
être  de  même  pour  la  psychologie  de  l'avenir. 

Vn  des  traits  incontestablement  les  plus  frappants  de  la  psycho- 

1.  Souligné  dans  le  texte. 
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logie  américaine,  si  on  l'oppose  à  la  psychologie  européenne,  c'est 
le  très  grand  nombre  de  manuels  qui  ont  été  composés.  Beaucoup 
d'entre  eux  sont  d'une  haute  valeur  scientifique  et,  dans  la  diver- 
sité des  offices  qu'ils  sont  appelés  à  remplir,  ils  surpassent  sans 
peine  la  production  de  n'importe  quel  autre  pays  pris  à  part.  La 
liste  en  est  si  longue  qu'il  serait  matériellement  impossible  de  la 
présenter  dans  cet  article. 

Pour  prendre  la  situation  en  bloc,  et  en  exceptant  la  métaphy- 
sique psychologique,  maintenant  confiée  pour  la  plus  grande  part 
à  nos  collègues  philosophes,  en  aucun  temps  l'intérêt  n'a  été  si  vif 
pour  les  questions  psychologiques;  on  ne  vit  jamais  autant  de  jeunes 
gens  de  valeur  engagés  dans  l'une  ou  l'autre  des  branches  de  la  psy- 
chologie et  l'appréciation  des  possibilités  de  cette  science  ne  fut 
jamais  si  répandue  dans  le  public.  Que  ce  soit  un  mouvement  un 
peu  trop  absorbé,  pour  l'instant,  par  ses  activités  immédiates 
c'est  là  un  défaut  pour  la  guérison  duquel  on  peut  s'en  rapporter 
au  temps. 

Et  ce  n'est  pas  la  moindre  des  promesses,  que  celle  qui  gît  dans 
les  relations  mutuellement  cordiales  établies  entre  la  psychologie, 
d'une  part  et,  de  l'autre,  la  physiologie,  la  neurologie,  la  psychia- 
trie, la  biologie  générale,  l'anthropologie  et  les  sciences  sociales. 
A  cet  égard,  l'heure  actuelle  est  unique. 

James-R.  Angell, 

Président  de  L'Université  de  Vale. 


L'ABOUTISSEMENT  DE  LA  MEDIATION 

LOGIQUE  :  L'INTUITION 


Dans  un  ouvrage  récent1,  j'ai  donné  unedesrription  assezdétaillée 
de  la  nature  et  des  modes  de  la  médiation.  On  la  trouve  à  l'œuvre  dans 
l'un  et  l'autre  des  deux  grands  aspects  du  développement  mental, 
l'aspect  cognitif  et  l'aspect  actif,  et  son  mode  d'action  est  le  même 
dans  l'un  et  dans  l'autre.  Un  contexte  intérieur  —  une  image,  une 
idée,  une  fin  —  est  posé  comme  étant,  en  quelque  sens,  un  moyen 
ou  un  instrument  pour  passer,  en  allant  au  delà  de  lui-même,  à 
une  autre  expérience.  Dans  le  cas  de  la  pensée,  la  nouvelle  expé- 
rience atteinte  établit  la  vérité  ou  la  fausseté  des  idées  médiatrices; 
dans  l'autre  cas,  celui  du  but,  l'expérience  résultante  établit  la 
valeur  relative  qui  s'attache  à  la  réalisation  des  idées  considérées 
comme  fins.  Dans  les  deux  cas,  la  chose  essentielle  semble  être  la 
position  du  terme  moyen,  de  l'image  ou  de  l'idée  médiatrices  posées 
dans  la  conscience  comme  moyens.  L'intérêt  que  l'on  prend  à  ce 
système  ou  à  ce  contexte  d'idées  ne  se  rapporte  pas  à  lui-même, 
mais  à  la  nouvelle  expérience  de  réalité  ou  de  valeur  qui  est  atteinte 
au  moyen  de  la  médiation. 

Examinons  de  plus  près  le  résultat  de  ce  processus,  et  tâchons  de 
l'interpréter  par  rapport  au  mouvement  de  l'expérience  pris  dans 
son  ensemble.  Nous  rechercherons  quel  est  l'aboutissement  de  la 
médiation  ;  nous  nous  demanderons  ce  qu'elle  permet  d'acquérir 
quand  elle  réussit,  et  quels  sont  les  états  supérieurs  d'intuition  ou 
d'immédiateté  auxquels  elle  aboutit. 

Caractère  instrumental  de  la  médiation.  —  La  médiation,  telle 
que  nous  venons  de  la  décrire  à  grands  traits,  peut  être  appelée  une 

1.  Le  médiat  et  l'immédiat  (traduction  du  t.  II  de  Thought  and  Things  intitulé 
«  Interest  and  Art  »).  Dans  le  présent  article,'  nous  donnons  certains  nouveaux 
développements  à  la  théorie  de  la  médiation  exposée  dans  cet  ouvrage. 
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fonction  ayant  un  rôle  instrumental.  Dans  son  interprétation,  l'accent . 
doit  être  mis  sur  le  contexte  ou  l'idée  qui  remplit  le  rôle  médiateur, 
car  sa  fonction  est  évidemment  instrumentale  à  l'égard  du  nouveau 
contenu  ou  de  la  nouvelle  pensée  qu'elle  permettra  d'atteindre.  Peu  im- 
porte lequel  des  deux,  cas  opposés,  à  savoir  le  développement  de  la  con- 
naissance el  l'acquisition  d'un  bien,  on  prendra  comme  exemple,  là 
signification  de  la  médiation  sera  la  même.  Le  contexte  d'idées  ou  le 
moyen  est  l'instrument  de  satisfaction  de  l'intérêt  qui  se  développe 
par  lui. 

Mais  nous  constatons,  au  cours  des  grandes  étapes  du  dévelop- 
pement de  l'esprit,  que  cette  fonction  instrumentale  manifeste  cer- 
taines formes  extrêmement  caractéristiques,  qu'elle  varie  avec 
l'importance  relative  de  ces  deux  facteurs,  le  contenu  intérieur  et  le 
contrôle  extérieur,  qui  remplissent  toujours  leurs  rôles  respectifs. 
Ces  grandes  formes,  ces  grands  modes  de  médiation,  sont  au  nombre 
de  trois  :  énumérés  dans  leur  ordre  génétique,  ce  sont  la  conver- 
sion, 1  '  inférence,  la  recJierehe  des  fins  (nous  employons  cette  der- 
nière expression  pour  désigner  tous  les  modes  de  passer  des  idées 
ou  des  faits  à  des  fins  désirées  ou  visées).  Appliquant  à  ces  trois  cas 
les  termes  de  la  discussion  philosophique  courante,  nous  les  appel- 
lerons respectivement  «  médiation  spontanée  »,  «  médiation 
logique»  et  «  médiation  téléologique  {jmrposive)  ».  Nous  étudierons 
brièvement  dans  cet  article  les  deux  premières  de  ces  médiations, 
dont  la  seconde  nous  conduira  à  l'intuition  '. 

La  médiation  spontanée  :  la  conversion.  — Ce  que  nous  appelons 
ici  la  conversion  est  un  processus  que  nous  avons  décrit  en  détail 
dans  l'ouvrage  indiqué  plus  haut.  Elle  consist&simplementdansle  lait 
bienconnu  qu'on  peut  confirmer  ou  contrôler  une  image,  une  pensée 
ou  une  idée  en  la  transformant  ou  la  convertissant  dans  le  fait  ou  l'ex- 
périence directs  qu'elle  représente.  Je  convertis  monsouvenir  de  votre 
adresse  en  un  fait  en  allant  chez  vous.  Le  souvenir  est  sujet  à  la 
conversion  directe  ou  «  primaire  »  en  choses,  et  à  la  conversion  «  se- 
condaire »  ou  sociale  dans  les  idées  ou  les  pensées  d'autrui.  Il  y  a 
aussi  le  cas  intéressant  de  la  conversion  «psychique  «  ou  «  tertiaire  », 
où  une  personne  vérifie  ou  contrôle  les  contenus  revivifiés  en  se 
reportant  à  des  événements  antérieurs  qu'elle  a  dans  l'esprit,  faisant 

1.  La  troisième  fera  l'objet  d'une  étude  dans  le  prochain  numéro  de  la 
Revue. 
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ainsi  appel  à  la  continuité  de  l'expérience.  Dans  le  cas  d'un  processus 
cognilil'.  une  pareille  conversion  est  une  fonction  de  la  médiation  telle 
que  nous  L'éludions  en  ce  moment.  Les  deux  grandes  sphères  de 
contrôle,  à  savoir  le  contrôle  intérieur  et  le  contrôle  extérieur, 
l'esprit  et  la  matière,  sont  atteintes  Tune  et  l'autre  par  une  média- 
tion de  ce  genre.  Au  cours  de  tout  le  progrès  de  l'esprit,  les  pro- 
cessus médiateurs  de  la  conversion  conservent  et,  en  quelque  sens, 
«  durcissent  »  le  dualisme  qu'il  y  a  entre  ces  deux  grands  modes 
de  la  réalité.  L'esprit  conserve  toute  la  valeur  de  sa  monnaie  en 
maintenant  ses  réalités  intactes,  les  billets  de  la  mémoire,  de  l'ima- 
gination et  de  la  pensée  étant  convertis,  chaque  fois  qu'ils  sont 
présentés,  dans  l'or  du  l'ait  intérieur  ou  extérieur. 

Mais  on  ne  fait  pas  remarquer  généralement  qu'aux  stades  de  dé- 
veloppement prélogiques  et  quasi  logiques  la  valeur  est  atteinte,  la 
satisfaction  est  obtenue  par  une  médiation  de  la  nature  de  la  con- 
version. Dans  les  cas  où  il  n'y  a  pas  de  distinction  entre  les  moyens 
et  les  lins,  et  pas  de  choix  réfléchi  îles  moyens  d'atteindre  des  fins, 
mais  une  acceptation  directe  du  souvenir  d'autres  images  comme 
valeur  de  ce  souvenir,  dans  tous  les  cas  pareils,  la  simple  conversion 
épuise  la  médiation.  La  valeur  qui  s'attache  à  l'expérience  (ail  sim- 
plement partie  de  la  signification  entière,  comme  tout  autre  carac- 
tère ou  attribut  :  et  sa  conversion  en  un  fait  a  lieu  en  même  temps 
que  celle  des  attributs  plus  objectifs.  Cette  valeur  est  simplement 
un  aspect  de  l'intérêt  dans  la  satisfaction  duquel  la  conversion  a  lieu. 
Jepeux.  par  exemple,  aller  àla  boucherie  simplement  pour  confirmer 
ce  qu'on  m'a  dit  des  différents  morceaux  de  bœuf  ;ou,  d'autre  part, 
je  peux  y  aller  afin  de  choisir  pour  ma  table  le  meilleur  morceau. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  je  convertis  mon  souvenir  des  morceaux  ou 
les  renseignements  qu'on  m'a  donnés  à  leur  sujet  en  faits  de  véri- 
table existence  ;  dans  l'un  des  cas,  je  le  fais  sous  l'intérêt  de  la  con- 
naissance et  dans  l'autre  sous  celui  de  l'appréciation.  Mais  la  nature 
du  morceau  et  son  excellence  sont  atteintes  pareillement  par  mes 
images  et  mes  idées  mnémoniques. 

Nous  sommes  donc,  semble-t-il,  sur  un  terrain  solide  lorsque 
nous  disons  que  la  théorie  de  la  conversion  rend  compte  d'une 
façon  suffisante  de  la  médiation  prélogique  soit  des  faits,  soit  des 
valeurs. 

Quand  nous  nous  demandons  à  quoi  aboutit  une  pareille  média- 
tion, son  caractère  instrumental  nous  apparaît  aussitôt.  L'idée  mé- 
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diatrice,  le  moyen,  est  instrumental  à  l'égard  de  l'expérience  con- 
trôlante dans  laquelle  l'image  ou  l'idée  atteinte  par  médiation  trouve 
sa  réalisation.  Les  images  des  objets  extérieurs  se  convertissent  dans 
les  expériences  sensorielles  de  résistance,  de  forme  et  de  couleur. 
La  réapparition  de  ces  qualités  est  le  signe  d'une  médiation  réussie. 
La  continuité  du  souvenir  et  celle  de  l'expérience  sociale  ont  pour 
effet  d'étendre  et  de  confirmer  le  processus  de  conversion,  qui  de  la 
sorte  atteint  complètement  sa  fin. 

Il  faut  aussi  remarquer  qu'avec  une  pareille  fin  la  fonction  de  la 
médiation  semble  consister  à  recouvrer  pour  la  connaissance  un 
état  de  contact  immédiat  avec  les  coefficients  de  la  réalité  ou  de 
l'existence.  De  cette  façon,  la  médiation  s'abolit  elle-même,  trans- 
formant le  médiat  dans  l'immédiat.  Elle  est  un  instrument  dans  le 
même  sens  qu'une  corde  jetée  du  rivage  est  un  instrument  pour 
une  personne  qui  se  trouve  dans  l'eau.  La  corde  permet  à  cette 
personne  de  revenir  à  terre,  et  par  conséquent  de  se  passer 
de  la  corde.  De  même,  la  médiation  est  le  moyen  d'atteindre 
l'immédiateté. 

La  médiation  logique  :  V  inférence.  —  Un  autre  cas  typique  de 
médiation  est  celle  qui  caractérise  les  processus  logiques.  Cette 
médiation  est  accompagnée  d'un  acte  de  jugement. 

[.  —  Dans  ce  qu'on  appelle  «  l'inférence  immédiate  »,  la  signifi- 
cation d'un  concept  est  étendue  à  de  nouveaux  cas  par  un  jugement 
d'identité.  En  quoi,  demandera-t-on  peut-être,  la  médiation  entre- 
t-elle  dans  ce  mouvement  ?  Il  ne  sera  pas  difficile  de  trouver  la  clef 
de  lasituation  si  l'oncomprend  quellesorte  de  contrôle  est  impliquée 
dans  tout  cas  pareil  d'inférence,  si  l'on  voit  qu'une  pareille  inférence 
établit  une  référence  à  l'existence.  Car  s'il  s'agit  bien  de  médiation, 
il  y  a  nécessairement  quelque  référence  d'un  contenu  ou  d'un  moyen 
médiateurs  à  la  sphère  d'existence  ou  de  contrôle  qui  est  ainsi  ré- 
tablie ou  confirmée  par  la  médiation. 

Posé  de  cette  manière,  le  problème  de  l'inférence  immédiate  se 
trouve  beaucoup  simplifié.  La  nouvelle  chose  qui  doit  être  assimilée 
par  inférence  à  la  masse  de  matière  logique  est  amenée  sous  un  con- 
trôle déjà  agissant.  C'est-à-dire  que  la  sphère  d'existence  déjà  établie 
pour  le  conceptestétendue  par  l'inférence  à  la  chose  qui  est  assimilée 
maintenant  pour  la  première  fois.  Le  jugement  d'identité  transporte 
à  la  chose  nouvelle  le  concept  donné,  et  ce  concept  peut  ainsi  être 
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considéré  comme  un  moyen  ou  un  instrument  pour  faire  avancer  la 

connaissance. 

Par  conséquent  les  jugements  d'identité,  rendus  sous  la  forme 
de  l'inférence  immédiate,  sont  des  cas  de  médiation.  L'observation 
ou  le  fait  présentés  sont  l'objet  de  la  médiation  de  la  chose  ou  du 
concept  généraux  dans  l'identité  desquels  ils  sont  attirés. 

Ce  processus,  considéré  en  gros,  est  ce  qu'on  appelle  la  valeur 
et  la  fonction  instrumentales  des  notions  générales.  C'est  la  doc- 
trine sur  laquelle  est  fondée  la  théorie  de  la  logique  instrumentale 
ou  «  logique  expérimentale  »  comprise  dans  le  sens  le  plus  large1. 
Les  concepts  généraux  sont  les  instruments  dont  se  servent  le  cher- 
cheur, l'observateur,  le  penseur  lorsqu'ils  étudient  la  nature  ou 
un  problème  de  logique.  C'est  seulement  considérer  le  cas  du  point 
de  vue  du  nouveau  cas  que  de  l'appeler  une  médiation  :  le  contrôle 
déjà  établi  dans  le  concept  est  transporté  au  nouveau  cas  par 
médiation. 

II.  —  Allant  plus  loin,  nous  devons  nous  occuper  d'un  autre 
aspect  des  processus  logiques  qui  est  appelé  implication;  c'est  le 
processus  par  lequel  est  construit,  au  moyen  d'une  série  de  juge- 
ments ou  de  «  conclusions  »,  un  système  organisé  de  contenus 
plus  ou  moins  généraux  et  abstraits.  En  quel  sens,  à  supposer 
qu'il  y  en  ait  un,  ce  processus  illustre-t-il  la  médiation  ? 

D'après  le  nom  d'«  inférence  médiate  »  donné  à  la  sorte  d'infé- 
rence  caractéristique  de  l'extension  d'un  tel  système  de  concepts, 
on  s'attend  à  ce  que  sa  corrélation  avec  la  médiation  générale  soit 
immédiatement  apparente.  Mais  on  constate  que.  dans  l'expression 
«  inférence  médiate  »,  telle  qu'on  la  comprend  habituellement  en 
logique,  le  mot  médiat  se  rapporte  non  à  la  relation  du  concept 
avec  une  spère  d'existence  ou  de  contrôle,  mais  à  la  relation  de  la 
conclusion  avec  sa  base.  Il  y  a  intervention  d'un  «  terme  moyen  », 
qui  agit  comme  médiateur,  pour  ainsi  dire,  entre  le  sujet  et  les 
termes  attributs  de  l'inférence.  La  conclusion  n'est  pas  établie 
immédiatement  par  un  acte  de  jugement  d'identité,  comme  dans 
le  cas  de  l'inférence  immédiate,  mais  par  la  médiation  du  terme 
commun  aux  deux  prémisses.  Il  reste  donc  à  répondre  à  la  question 
de  savoir  si  cette  manière  de  procéder  est  un  cas  de  médiation,  en 
prenant  ce  terme  dans  le  sens  plus  large  d'instrumentalisme.  En 

].  Voir  «  Expérimental  Logi^  »,  Thoughl  and  Things,t.  II. 
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réponse  à  cette  question,    on   peut  présenter  deux    manières  de 
voir. 

1.  En  premier  lieu,  il  faut  observer  que  l'inférence  médiate,  ou 
inférence  par  un  terme  moyen,  est  un  cas  d'élargissement  d'un 
concept  par  un  jugement  d'identité.  Elle  ne  diffère  de  l'inférence 
immédiate  que  par  la  coraplexité  relative  des  termes  et  leur  isole- 
ment mutuel  relatif,  le  terme  moyen  n'agit  comme  médiateur  de 
la  conclusion  qu'en  faisant  entrer  le  terme  sujet  dans  la  significa- 
tion générale  de  l'attribut.  Si  je  dis  :  «  Le  chien  est  féroce  parce  qu'il 
a  faim  »,  j'infère  la  «  férocité  »  chez  le  chien  à  cause  de  sa  faim; 
l'attribut  «  faim  »,  qui  est  employé  comme  terme  moyen,  s'attache 
au  concept  «  chien  »,  de  sorte  qu'un  jugement  d'identiH  devient  pos- 
sible; ce  jugement  met  «  ce  chien  »  dans  la  classe  «  êtres  féroces  ». 

En  tant  que  l'implication  est  simplement  une  question  de  ce 
genre  —  une  question  d'inclusion  relative  —  ce  qu'on  appelle  la 
médiation  par  le  terme  moyen  est  sans  importance  ni  signi- 
fication pour  la  présente  discussion.  Car  l'extension  du  concept 
général  «  êtres  féroces  »  est  déjà  définie  par  la  prémisse  «  les 
cliicns  affamés  sont  féroces  »,  et  la  question  de  savoir  si  ce  chien 
doit  ou  non  être  compris  dans  cette  classe  se  réduit  simplement  à 
observer  ou  à  s'enquérir  s'il  a  faim  ou  non. 

Mais  il  nous  reste  à  examiner  la  question  de  la  présence  de  la 
médiation,  ce  mol  étant  pris  dans  le  sens  plus  important  que  com- 
porte notre  présente  discussion  ;  et  nous  sommes  conduits  à  étudier 
d'une  façon  plus  approfondie  la  sphère  de  contrôle  ou  d'existence 
présente  dans  le  système  d'implications  logiques  comme  tel.  C'est, 
la  question  de  1'  «  univers  de  discours  »,  discutée  par  les  logiciens 
formels. 

-2.  Dans  tout  cas  d'inférence  médiate  ou  déductive,  le  contrôle 
d'un  système  donné  est  étendu  à  la  nouvelle  chose  par  l'assertion 
de  la  conclusion  :  ce  contrôle  est  celui  de  tout  système  logique 
comme  tel.  S'il  s'agit  d'un  système  d'argumentations  purement' 
déductives  ou  analytiques,  il  consiste  dans  les  règles  de  la  cohérence 
et  de  la  compatibilité  logiques  qui  s'appliquent  à  ce  système.  S'il 
s'agit  d'un  système  d'implications  fondées  sur  des  questions  de  fait 
ou  de  vérité,  il  se  trouve  dans  les  présuppositions,  axiomes,  hypo- 
thèses appropriés  à  un  pareil  système.  Cette  distinction  nous  met 
en  présence  de  deux  cas  à  propos  desquels  les  interprétations 
commencent  à  diverger. 
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Cependant  nous  pouvons  dire  que  dans  l'un  et  l'autre  cas  le  pro- 
Gessus  est  un  processus  de  médiation.  Par  les  prémisses  données, 
qu'elles  soient  analytiques  ou  synthétiques,  a  pfriori  ou  empiriques, 
les  cormes  du  contrôle  logique  sont  appliquées.  Dans  l'un  des  cas, 
ce  qui  esl  atteint  par  médiation,  c'est  la  masse  des  règles  d'argu- 
ooentation  progressive,  de  raisonnement  logique  cohérent  ;  dans 
1  autre,  ce  sont  les  épreuves  de  la  sorte  d'existence  ou  de  réalité 
que  les  données  invoquent,  les  coefficients  de  quelque  monde  réel. 
Comme  dans  l'inféreuce  immédiate;  le  général  ou  l'abstrait  e-l  ici 
médiateur  de  la  sphère  de  contrôle  du  particulier  et  du  concret. 
Dans  le  cas  de  la  preuve  ou  de  l'inférence  purement  rationnelles, 
cette  médiation  réside  dans  un  fondement  logique  ou  formel;  dans 
celui  de  rétablissement  de  la  vérité,  elle  réside  dans  la  preuve 
empirique  ou  expérimentale. 

Mais  tout  en  étant  vrai  et  tout  en  constituant  en  lui-même  une 
réponse  suffisante  à  la  question  de  la  médiation,  cela  est  loin 
d'épuiser  le  sujet  et,  notamment,  cela  ne  suffit  pas  pour  notre  pro- 
blème, qui  se  rapporte  à  la  signification  de  la  médiation  et  non  à 
sa  simple  présence.  Si  nous  nous  arrêtions  ici,  nous  reconnaîtrions, 
à  la  vérité,  une  analogie  formelle  entre  le  cas  de  la  preuve  formelle 
et  celui  de  la  preuve  empirique  —  tous  deux  étant  des  cas  de  média- 
lion.  —  mais  nous  n'aurions  pas  d'autre  interprétation  à  offrir  de 
leur  position  génétique  dans  la  vie  de  la  pensée.  Les  anciens  dua- 
lismes  de  la  nécessité  formelle  avec  la  probabilité  empirique,  et  de 
l'immédiate  té  a  priori  avec  l'argumentation  discursive,  resteraient 
non  résolus. 

Dans  le  cas  des  processus  empiriques  par  lesquels  la  vérité  est 
établie,  nous  avons  manifestement  une  sorte  de  conversion  dans 
le  sen-  indiqué  plus  haut.  L'analogie  avec  la  confirmation  des 
images  mnémoniques  est  évidente  :  l'image  mnémonique  subit  un 
processus  qui  la  soumet  à  l'épreuve  des  faits  réels,  et  nous  consta- 
tons qu'il  en  est  de  même  ici.  Le  contexte  d'idées,  hypothétique  ou 
schématique,  est  médiateur  du  monde  de  choses  concrètes. 

Mais,  dans  le  cas  d'un  processus  rationnel  ou  déductif,  il  y  a, 
comme  je  l'ai  montré  ailleurs  l,  un  état  de  choses  différent.  Le  con- 
texte d'idées,  ayant  le  caractère  d'un  système  d'implications  qui  se 
soutiennent  elles-mêmes,  semble  perdre  sa  référence  à  toute  autre 

J.  Voir  Expérimental  Logic,  cli.  XIII,  j  2. 
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base  ou  à  tout  autre  contrôle;  il  parait  être  isolé,  n'avoir  besoin  ni 
de  confirmation  extérieure  ni  de  sanction  mentale.  Il  a  l'air  d'une 
intuition  théorique  ou  pratique,  d'une  intuition  rationnelle,  d'une 
part  —  d'un  système  de  principes  immédiats  restant  valables  indé- 
pendamment de  tout  penseur  individuel  —  ou  d'une  intuition  pra- 
tique, d'autre  part,  d'un  système  de  contenus  réalisant  complète- 
ment les  idéals  d'un  monde  de  desseins  et  de  volontés.  Dans  l'un 
des  cas,  il  y  a  une  sorte  d'organisation  des  données  qui  est  libre  de 
toute  détermination,  tant  intérieure  qu'extérieure,  qui  se  maintient 
elle-même.  Dans  l'autre,  une  organisation  des  normes  de  la  valeur 
qui  dominent  la  réalisation  des  fins  subjectives  d'une  façon  tout  à 
fait  indépendante  du  monde  des  faits.  Dans  le  premier  cas,  la  con- 
naissance fait  place  à  la  raison,  et,  dans  le  second,  la  valeur  ins- 
trumentale  à  la  valeur  absolue.  Dans  l'un,  la  sorte  de  médiation 
impliquée  dans  la  correspondance  entre  les  idées  et  le  réel  fait 
place  à  un  mode  d'immédiateté  où  le  système  des  idées  se  pose 
comme  absolu,  s'appropriant  la  prérogative  de  la  réalité  elle-même. 
Dans  l'autre,  le  moyen,  par  une  usurpation  semblable,  devient  un 
système  de  fins  absolues.  Dans  les  deux  cas,  l'immédiateté  d'intui- 
tion succède  à  l'action  médiate  d'un  processus  instrumental. 

L'immédiateté  d'intuition.  —  La  place  dont  nous  disposons  ne 
nous  permet  d'étudier  que  le  premier  des  deux  cas,  celui  de  l'im- 
médiateté d'intuition  rationnelle  '. 

Nous  devons  dire  dès  l'abord  que  c'est  seulement  de  l'aspect  spé- 
cifique de  ce  qu'on  appelle  l'intuition  que  nous  avons  à  nous  occu- 
per maintenant  —  du  caractère  qu'elle  possède  de  se  passer  de  la 
médiation,  d'être  en  quelque  sens  immédiate.  Dans  quel  sens  les 
principes  rationnels  de  la  pensée  peuvent-ils  être  appelés  immé- 
diats ? 

Si  nous  admettons  la  présence  de  pareils  principes  d'implications 
rationnelles,  auxquels  on  applique  le  terme  intuition,  pouvons- 
nous  dire  en  vérité  que  ces  systèmes  soient  exempts  de  toute  trace 
de  médiation  ? 

L'aspect  intuitif  des  contenus  logiques  ou  rationnels  a  été  appelé, 
dans  de  nombreuses  discussions,  leur  caractère  d' auto  -démonstra- 
tion (self-evidence  .  Ils  semblent  n'avoir  pas  besoin  de  fondement 

1.  L'autre,  l'intuition  pratique,  sera  traité  dans  un  second  article. 
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médiat,  mais  tirer  simplement  de  leur  propre  présence  la  force 
logique  suffisante  qu'ils  possèdent.  Les  appréhender,  c'est  les 
accepter.  Mais  comment,  demandera-t-on,  un  système  quelconque 
de  contenus  ou  d'implications  logiques  peut-il  être  organisé  de 
manière  à  présenter  sa  propre  garantie  logique,  à  se  prouver  lui- 
même,  à  se  passer  de  toute  référence  à  l'existence  ou  à  la  réalité? 

La  première  réponse  à  cette  question,  la  réponse  la  plus  simple, 
est  celle  de  l'intuitionnisme  traditionnel.  Sa  réponse  est  double. 
1°. Pourquoi,  dit-il,  n'y  aurait-il  pas  un  caractère  d'auto-démons- 
tration, un  coefficient  immédiat  de  validité  logique,  s'attachant  à 
quelque  chose  qui  est  complètement  rationnel  et  valable,  comme 
il  y  a  un  coefficient  immédiat  d'ex:stence  physique  et  de  présence 
intérieure?  Pourquoi  le  logique  ne  serait-il  pas  aussi  original,  à  la 
place  et  dans  la  fonction  qui  lui  sont  propres,  que  tout  autre  con- 
tenu? 2°  Les  processus  logiques  doivent  aboutir  à  quelque  chose, 
tout  comme  la  conversion  matérielle  aboutit  à  la  présence  d'objets 
physiques  réels.  Pourquoi  le  logique  n'aboutirait-il  pas  à  l'ap- 
préhension de  principes  rationnels  immédiats?  Telle  est,  en  fait, 
l'«  immédiateté  d'intuition»;  elle  montre  le  caractère  primitif, 
no  n  dérivé,  du  logique  comme  tel. 

Il  y  a  deux  réponses,  que  je  crois  concluantes,  à  faire  à  ces  argu- 
ments. 

En  premier  lieu,  cette  hypothèse  de  l'originalité  de  l'immédiateté 
logique  est  incompatible  avec  la  doctrine  suivant  laquelle  le  progrès 
psychique  est  continu  et  ininterrompu,  c'est-à-dire  comporte  un 
mouvement  continu  dont  on  peut  indiquer  les  facteurs  dans  l'ordre 
génétique.  Au  lieu  de  cela,  cette  hypothèse  veut  qu'il  apparaisse 
dans  la  conscience  un  ensemble  de  données  immédiates  et  évidentes 
par  elles-mêmes,  que  les  facteurs  antérieurs  ne  motivent  pas  suf- 
fisamment. On  ne  peut  trouver  de  motifs  suffisants  à  l'intuition 
que  dans  les  facteurs  génétiques,  par  lesquels  on  atteint  l'évidence. 
C'est  ce  que  nous  montrerons  en  détail  plus  loin.  L'intuition  n'est 
pas  quelque  chose  donné  simplement  comme  valable  per  se;  elle 
est.  au  contraire,  le  résultat  de  processus  de  médiation  logique  et 
matérielle. 

La  seconde  réponse  de  l'intuitionnisme,  réponse  que  nous  avons 
indiquée  plus  haut,  confond  le  processus  logique  proprement  dit, 
qui  est  un  processus  d'inférence,  avec  la  sphère  matérielle  ou  le 
contrôle  où  il  s'effectue  et  dont  il  est  médiateur.  C'est-à-dire  qu'elle 
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va  au  delà  du  fait  de  l'immédiateté  qui  s'attache  au  processuslogique 
lui-même  et  affirme  l'immédiateté  du  mode  rationnel  de  réalité. 
Cela  n'est  pas  légitime.  Le  processus  logiqueest  un  mouvement  dis- 
cursif d'inférence,  qui  est  un  mode  de  médiation  ;  et  le  retour  à 
une  immédiateté  de  fonction  au  moyen  d'un  tel  processus  n'établit 
pas  en  lui-même  un  coefficient  immédiat  du  réel.  L'immédiateté  de 
signification  réelle  ne  doit  pas  être  confondue  avec  l'immédiateté 
de  fonction  psychique. 

Mais  nous  ferons  remarquer  que  d'autres  manières  de  procéder 
s'offrent  à  la  théorie  de  l'intuition.  On  peut  .dire  que  l'immédiateté 
de  la  vie  intérieure  est  réfléchie  par  les  processus  logiques  en  géné- 
ral, et  est  ainsi  primitive  et  intuitive.  Cette  théorie  assigne  à  la 
sphère  subjective  les  principes  delà  raison  révélés  dans  L'intuition, 
et  les  considère  ainsi  comme  étant  donnés  immédiatement  comme 
formes  ou  catégories  de  la  raison. 

A  cela  on  peut  répondre  qu'une  pareille  interprétation  suppose 
que  la  sphère  intérieure  se  réfléchit  immédiatement  dans  le  proces- 
sus logique.  C'estlà  une  des  alternatives  que  nous  étudierons  d'une 
façon  plus  approfondie  ci-après. 

Nous  ('(incluons  donc  que  l'immédiateté  d'intuition  n'est  pas  pri- 
mitive, comme  le  veulent  les  formes  traditionnelles  de  l'intuition- 
nisme.  mais  est  dérivée  par  des  processus  de  médiation  dont  elle 
ésl  le  terme  final. 

Sous  le  titre  général  de  rationalisme,  un  autre  groupe  d'interpré- 
tations utilise  l'immédiateté  d'intuition  dans  une  théorie  construc- 
tive.  L'essence  des  théories  rationalistes  consiste  à  interpréter  le 
système  des  données  intuitives  comme  étant  en  quelque  sens  la 
révélation  des  principes  formels  et  constructifs  d'une  réalité  absolue. 
Dans  l'intuition  rationnelle,  la  pensée  révèle  son  caractère  ultime. 
La  raison  ou  la  pensée  intuitives  est  un  principe  formel  imposé  aux 
matériaux  de  la  connaissance  ;  elle  ne  se  développe  aucunement 
dans  l'expérience.  Les  caractères  de  nécessité,  d'universalité  et  d'évi- 
dence sont  les  attributs.de  l'absoluité  et  de  la  validité  formelles. 

Comme  critique  de  ce  point  de  vue,  on  peut  faire  la  même 
remarque  qui  a  été  faite  plus  haut  au  sujetde  l'intuitionnisme.  Dans 
la  mesure  où  il  fait  de  l'immédiateté  d'intuition  une  chose  primitive, 
indépendante,  dans  sa  signification  et  son  autorité,  desprocessus  de 
la  pensée  discursive  et  inférentielle,  qui  ont  un  caractère  médiat, 
il  introduit  la  discontinuité  et  le  dualisme  dans  la  vie  de  la  pensée. 
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Il  divorce  la  raison  d'avec  les  sens,  el  divise  l;i  raison  elle-même  en 
deux  grandes  facultés,  l'intelligence  empirique  et  la  raison  formelle 
I  Versland  el  Vernunft  .  Introduire  des  processus  logiques  dans  les 
modes  de  connaissance  prélogiques,  c'est  reconnaître  ce  point.  Si 
l'on  veut  qu'il  y  ait  continuité  dans  la  connaissance,  il  Tant  aban- 
donner l'absoluité  formelle  de  hi  raison,  ('.clic  manière  de  procéder 
satisfait  également  à  l'exigence  essentielle  des  théories  génétiqueset 
empiriques:  elle  permet  la  continuation  de  la  recherche  génétique 
delà  connaissance,  par  laquelle  sont  établies  les  conditions  déter- 
minantes de  l'immédiateté  d'intuition.  C'est  donc  dans  le  résultat, 
d'après  non-,,  et  comme  produit,  que  doit  être  examinée  la  nature 
desintuitions  rationnelles.  Elles,  ne  doivent  pas  être  supposées  do 
li'  débul  comme  postulats  du  rationalisme  formel. 

Nous  arrivons  donc  dans  celte  note  préliminaire  sur  le  rationa- 
lisme.  à  peu  près  au  même  résultat  «pie  dans  noire  critique  de  l'in- 
luitionnisine.  En  tant  qu'il  prend  la  forme  d'un  formalisme  apriori 
ou  rationaliste,  nous  ne  pouvons  pas  l'accepter  :  il  viole  le  canon 
de  la  continuité  de  la  vie  mentale,  ei  interdit  l'emploi  de  la  méthode 
génétique.  C'est  un  postulat  de  dualisme.  D'autre  part,  en  tant  qu'il 
reconnaît  la  présence  implicite  des  principes  logiques  dans  le  mou- 
vement génétique  de  la  connaissance,  il  reconnaît  ce  mouvement. 
La  question  finale  est  donc  relative  aux  véritables  motifs  et  facteurs 
que  ce  mouvement  met  en  évidence. 

Si  nous  refusons  d'adhérer  tant  à  l'une  qu'à  l'autre  de  ces  doux 
manières  devoir,  qui  représentent  l'immédiateté  d'intuition  comme 
étant  l'immédiateté  d'un  système  de  données  primitif  el  non  expé- 
rienciel,  il  nous  reste  à  nous  demander  comment  nous  devons  la 
représenter.  Voici  :  elle  apparaît  comme  un  aspect  <\c6  processus 
génétiques  normaux,  et  elle  est  la  lin  et  le  résultat  de  la  médiation 
logique.  Elle  est  l'accomplissement  de  la  médiation  de  la  véri 
de  la  réalité  au  moyen  des  idées.  Klle  est  l'aboutissemenl  de  ce 
mode  de  médiation,  dont  elle  marque  le  succès,  le  résultat  génétique. 
Les  processusde  la  médiation  logique  sont  instrumentaux  à  l'égard 
d'une  telle  immédiateté,  qui  ne  peut  être  comprise  qu'à  la  lumière 
de  son  origine. 

Le  cas  est  donc  le  même,  sous  le  rapport  de  ses  facteurs,  que 
celui  delà  médiation  de  la  réalité  sensible  par  conversion  des  sou- 
venirs et  des  images  en  général.  Le  dualisme  caractéristique  de  la 
connaissance   tend  à  se  résoudre  par  le  retour  à  une  expérience 
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directe,  qui  rétablit  un  contrôle  simple  et  primitif.  Mais,  étant  ainsi 
rétabli,  ce  contrôle  n'est  plus  réellement  primitif,  sauf  dans  son 
immédiateté  pour  la  conscience.  L'homme  que  je  perçois  par  la 
conversion  de  mon  image  mnémonique  «  Jean  »  est  pour  moi,  à  la 
vérité,  le  même  homme  que  le  Jean  de  mon  expérience  antérieure 
et  plus  directe;  mais  le  percept  ainsi  rétabli  n'est  pas  le  percept 
simple,  mais  le  concept  caractérisé  par  la  persistance,  larécurrence 
et  d'autres  attributs  delà  généralité  qui  sont  maintenant  dans  mon 
esprit.  Tout  en  étant  dans  la  même  sphère  d'existence,  le  «  Jean  » 
nouvellement  constitué  est  un  produit  complexe  très  développé  en 
comparaison  du  percept  relativement  simple  du  stade  antérieur; 
l'un  et  l'autre  semblent  immédiats,  mais  chacun  a  un  type  d'immé- 
diateté  qui  lui  est  propre. 

Il  en  est  ainsi  des  vérités  auxquelles  aboutissent  les  processus 
de  la  médiation  logique.  La  «  chose  »  dont  l'existence  est  affirmée 
dans  le  jugement  est,  à  la  vérité,  identiquement  la  «  chose  »  dont 
on  a  déjà  eu  l'expérience  dans  la  perception,  mais  elle  est  plus  que 
cela.  Elle  a  toute  la  signification  d'un  contenu  logique  ajoutée  aux 
simples  caractères perceptuels,  la  signification  d'identité,  de  singula- 
rité, de  préférence,  etc.,  qui,  dans  le  cas  particulier,  a  pu  entrer 
clans  la  détermination  logique  du  concept.  La  sphère  originelle 
de  contrôle  est  reconstituée,  il  est  vrai  ;  mais,  dans  le  contenu,  tel 
qu'il  est  maintenant  reconstitué,  se  trouve  une  masse  de  connota- 
tions acquises  dans  les  processus  delà  médiation  logique. 

Nous  devons  forcément  reconnaître  la  distinction  entre  le  proces- 
sus médiateur  lui-même  et  son  accomplissement  ou  son  aboutisse- 
ment. Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  le  processus  logique  soit  lui- 
même  une  fonction  d'immédiateté  :  loin  de  là  ;  il  est  une  fonction 
très  prononcée  de  médiation.  Il  utilise  les  idées  comme  moyens 
d'atteindre  les  réalités.  Il  opère  explicitement  par  des  moyens. 
L'immédiateté  intuitive  résultante  est  donc  le  produit  de  la  média- 
tion logique.  Elle  ne  peut  apparaître  que  si  elle  a  été  précédée 
d'une  médiation  réussie.  Elle  n'est  pas  primitive,  mais  dérivée. 

La  genèse  de  Vimmédiateté  d'intuition.  —  On  dira  peut-ètreque, 
s'il  est  vrai,  comme  nous  le  prétendons,  que  l'immédiateté  d'intui- 
tion soit  un  produit  génétique  —  l'aboutissement  d'un  processus 
logique  qu'elle  présuppose  —  nous  devrions  pouvoir  signaler  de 
tels  processus  dans  beaucoup  de  cas  auxquels  on  applique  le  terme 
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d'intuition.  Si  nous  nions  sa  primitivité,  prétendant  qu'elle  est  un 
produit  génétique  ou  dérivé,  il  nous  incombe  de  montrer  les  pro- 
cessus qui  précèdent  l'intuition  et  défaire  voir  qu'elle  constitue  leur 
aboutissement. 

Cette  demande  est  tout  à  fait  légitime,  et  nous  n'avons  pas  l'in- 
tention de  nous  dérober  à  la  tâche  d'y  satisfaire.  Il  y  a  certains 
facteurs  génétiques  àl'œuvre  qui  justifient  nettement  la  thèse  que 
nous  avons  soutenue  plus  haut. 

1.  En  premier  lieu,  il  y  a  beaucoup  de  cas  où  des  contenus  objec- 
tifs immédiats  semblent  indépendants  et  primitifs  quand  le  mou- 
vement qui  les  produit  s'est  arrêté.  Les  processus  génétiques  néces- 
saires à  la  constitution  du  percept  comme  tel  —  la  chose  physique 
unique  —  se  perdent  complètement  dans  la  perception  directe  une 
lui-  que  celle-ci  est  devenue  possible.  Demème,  le  processus  de  la 
généralisation  est  précédé  d'une  sériede  mouvements  préparatoires. 
Les  contenus  substantiels  objectifs  posés  dans  le  dualisme  de  l'es- 
prit et  du  corps  passent  par  une  série  de  transformations  où  v<- 
dualisme  se  durcit  graduellement  jusqu'à  prendre  sa  forme  finale. 
Dans  tous  ces  cas,  certains  processus  plus  subtils,  tout  à  fait  néces- 
saires au  mouvement  génétique,  s'évanouissent,  et  l'accent  est  mis 
sur  le  contenu  auquel  ils  aboutissent;  celui-ci  semble  ainsi  être 
immédiat  et  primitif. 

Le  cas  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment  offre  un  exemple 
frappant  de  ce  fait.  Il  y  a  dans  ce  cas  deux  aspects  d'une  implica- 
tion logique  qui  proviennent  de  processus  dus  à  des  facteurs  géné- 
tiques :  ces  processus  sont,  d'une  part,  ceux  d'où  dérive  la  portée 
synnomique  du  jugement,  et,  d'autre  part,  celui  d'où  dérive  l'uni- 
versalité <\e  l'implication  logique.  Leur  action  est  continue  et  leur 
aboutissement  s'établit  graduellement  ;  pendant  qu'ils  se  déroulent, 
ils  sont  visibles,  évidents,  faciles  à  suivre  ;  cependant,  dans  le 
résultat,  la  signification  logique  à  laquelle  il>  aboutissent  semble 
être  immédiate.  Us  disparaissent  si  complètement  que  leur  produit 
s'affirme  comme  étant,  de  nature,  intuitif  et  non  dérivé.  Ces  deux 
mouvements  ont  été  décrits  en  détail  dans  une  autre  publication,  et 
nous  n'en  donnerons  ici  qu'un  aperçu  '. 

Le  développement  des  concepts  manifestant  des  caractères 
logiques  implique  une  longue  série  d'interactions  sociales,  les  pro- 

1.  «  Expérimental  Logie  »,  Thoughtand  Things,  t.  II. 
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cess-os  d'échange  des  relations  personnelles,  et  c'est  par  l'influence 
transformatrice  de  ces  relations  que  sont  façonnées  les  notions 
logiques.  Les  processus  de  l'imitation,  de  la  conversion  sociale,  de 
la  contrainte,  de  l'éducation  concourent  à  faire  une  œuvre  parfaite. 
Le  langage  est  le  lieu  de  rendez-vous  des  tendances  personnelles 
et  sociales  qui  apparaissent  dans  ce  développement.  Le  jugement 
individuel  est^discipliné  socialement  jusqu'à  ce  que  ses  mouvements 
deviennent  pour  le  penseur  autonomes,  et  appropriés  à  l'accepta- 
tation  de  tous,  c'est-à-dire  synnomiques.  Il  n'attend  pas,  pour  voir 
si  ses  énonciations  sont  admises  par  les  autres  individus,  si  la 
vérité  qu'il  admet  est  réellement  catholique;  au  contraire,  il  fait  de 
ses  résultats  des  lois  pour  les  autres  individus,  et  impose  à  tous 
les  penseurs  compétents  l'acceptation  des  conclusions  auxquelles  il 
est  arrivé  '. 

Ces  processas  préliminaires  de  genre  social  envers  lesquels  le 
jugement  individuel  a  les  plus  grandes  obligations,  sans  lesquels, 
même,  il  ne  pourrait  pas  devenir  autonome  et  synnomique,  sont, 
dans  le  résultat,  entièrement  cachés.  La  conclusion,  isolée,  et  n'in- 
voquant que  la  compétence  et  l'autorité  individuelles,  nie  ses  obli- 
gations sociales  et  ignore  son  origine  sociale.  Quand  je  dis.  dans  un 
cas  donné,  que  j'accepte  ou  que  je  prouve  une  conclusion,  j'exige 
que  vous  l'acceptiez  aussi,  que  vous  arriviez  au  même  résultat  que 
moi.  Je  vousdonne  à  entendre  et  quelquefois  je  vous  affirme  directe- 
ment, que  je  n'ai  pas  d'obligation  envers  vous,  ni  envers  qui  que 
ce  soit,  que  je  n'ai  demandé  l'avis  de  personne  et  que  j'arrive  à  ma 
conclusion  en  observant  les  lois  essentielles  de  la  raison. 

Il  est  clair  que  cette  description  de  la  manière  dont  prend  nais- 
sance le  caractère  synnomique  du  jugement  explique  dans  une 
large  mesure  la  qualité  directe  et  immédiate  de  l'intuition  logique. 
Les  processus  détaillés  originels  de  la  médiation  sociale  sont 
écartés  dans  le  résultat.  L'individu  reporte  ses  résultats  dans  le 
corps  social.  Cela  signifie  que  la  communauté  de  la  connaissance 
est  assurée  à  tous  sans  qu'en  réalité  il  soit  fait  appel  à  l'expérience 
de  tous. 

Mais,  pour  l'individu  lui-même,  l'immédiateté  d'intuition  va  plus 
loin  que  cela  :  sa  nécessité  et  son  universalité  reflètent  une  orga- 
nisation formelle   que  l'individu   lui-même   est  obligé  d'accepter. 

1.  Nous  «itérons  ici  les  développements  de  M.  Durkheim  sur  ces  conditions 
sociales  de  l'origine  des  formes  logiques. 
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Lès  vérités  les  plus  empiriques,  les  propositions  particulières  et 
problématiques  die  ta  vie,  lorsqu'elles  sou t  énoncées  sous  la  forme 
de  jugements,  onl  la  portée  synnomique  décrite  plus  haut  ;  elles 
sont  considérées  par  l'individu  comme  valables  pour  tous  ;  cepen- 
d.i ut  elles  oe  comportent  pas  l'universalité  et  la  oécessité  de  l'intui- 
tion rationnelle. 

Cela  est  vrai.  C'esl  donc  ici  ijue  se  présente  un  autre  problème, 
celui  delà  nature  de  la  uécessîté logique. 

2.  L'analyse  montre  qu'il  y  a  deux  sortes  bien  distioetes  il»'  oéces- 
sité;  l'une  est  la  uécessîté  d'espèce  subjective  qui  s'attache  a  (mis 
les  actes  de  jugement.  C'est  la  nécessité  qu'il  y  a  pour  le  juge- 
ment de  se  répéter,  d'être  valable  pour  tous  les  penseurs  qui 
parlent  des  mêmes  prémisses.  L'affirmation  atteinte  par  le  juge- 
ment a  un  caractère  tel  qu'elle  est  valable  non  seulement  pour  les 
autre.-  penseurs,  mais  encore  pour  les  jugements  subséquents  'lu 
même  penseur.  Cette  sorte  de  nécessité  se  trouve  dans  la  portée 
synnomique  du  jugement,  dont  nous  avons  déjà  parlé  plus 
haut. 

Mais  la  nécessité  logique  a  un  autre  aspect,  qui  semble  s'attacher 
au  système  des  données  comme  tel,  et  conférer  à  celles-ci  la  vertu 
particulière  qui  réside  dans  l'intuition  rationnelle  :  c'est  la  d 
site  essentielle  -  d'une  proposition,  nécessité  eu  vertu  de  laquelle 
la  proposition  n'admet  pas  d'exceptions.  C'estla  nécessité  de  l'uni- 
versalité formelle.  On  pourra  demander,  en  effet  :  comment  une 
assertion  logique,  comment  une  affirmation  quelconque  d'identité, 
peut-elle  être  valable  universellement,  ne  comporter  aucune  excep- 
tion ?  Si  la  validité  logique  était  déterminée  empiriquement  ou  expé- 
rimentalement, l'universalité  serait  impossible,  car  les  -ibles 
ne  pourraient  jamais  être  épuisés  empiriquement.  C'est  pourquoi 
l'intuitionniste  tient  qu'elle  est  une  donnée  primitive  ou  a  priori. 

11  y  a  ici  un  desideratum  bien  évident,  en  ce  qui  concerne  une 
théorie  génétique  de  la  validité  logique,  à  supposer  qu'une  telle 
théorie  soit  possible,  c'est  quelque  transition  de  l'expérimentation, 
en  prenant  ce  terme  dans  un  sens  large,  à  quelque  chose  qui  en 
soit  l'abrégé  ou  qui  le  remplace,  et  qui  donne  la  même  portée 
logique  aux  résultats  de  la  pensée.  Ce  desideratum  est  semblable 
par  son  caractère  à  celui  que  nous  venons  de  rencontrer  en 
passant  des  processus  confirmants  d'espèce  sociale  à  la  com- 
pétence  du  jugement  de  l'individu,    qui  les  remplace.    Le  juge- 
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ment  en  vient  à  se  passer  d'un  appel  à  autrui  ;  peut-il  en  venir 
aussi  à  se  passer  de  recherches  empiriques  ?  Son  résultat 
peut-il  être  valable  pour  tous-  les  cas  aussi  bien  que  pour  toutes 
les  personnes,  être  universellement  valable  aussi  bien  que  subjec- 
tivement nécessaire  ?  Il  semble  qu'il  en  soit  ainsi  dans  l'intuition, 
et  la  question  se  pose  de  savoir  comment  cela  est  possible. 

Dans  une  étude  détaillée,  antérieure  à  celle-ci,  nous  avons  con- 
staté que  les  facteurs  essentiels  pour  ce  résultat  apparaissent  dans 
des  situations  empiriques  dans  lesquelles  une  sphère  ou  un  univers 
d'une  extension  donnée  sont  épuisés  par  deux  significations  qui 
s'excluent  mutuellement.  L'universalité  logique  apparaît  quand 
une  négation  limitative  établit  une  classe  «  non-B  »  qui  limite  la 
classe  «  B  ». 

Nous  avons  constaté  que  cette  manière  de  procéder  est  réelle  et 
très  importante,  car  elle  pénètre  jusqu'aux  racines  de  la  négation 
elle-même.  La  négation  prend  naissance  par  suite  de  l'échec  d'une 
affirmation  tentée;  et  cet  échec  est  souvent  dû  à  la  découverte,  dans 
certains  cas,  d'un  attribut  ou  d'un  caractère  qui  sert  de  base  à  la 
formation  d'une  classe  limitative  ou  «  non-B  »  d'objets,  qui  s'op- 
pose à  la  classe  «  B  »,  à  l'égard  de  laquelle  l'affirmation  est  tentée. 
Or,  quand  apparaît  l'opposition  des  classes  «  B  »  et  «  non-B  »,  qui 
à  elles  deux  épuisent  la  sphère  de  discours  ou  de  recherche,  il  se 
produit  un  ensemble  d'implications  logiques  quisont  universelles. 
La  proposition  :  «  B  »  n'est  pas  «  non-B  »  est  formellement  univer- 
selle, et  se  trouve  à  la  base  de  tous  les  universaux  logiques.  Car  il 
n'y  a  pas  de  terrain  intermédiaire  ni  inexploré  ;  les  cas  doicent 
être  B  ou  non-B;  tout  cas,  qu'il  soit  réel,  imaginaire,  présupposé, 
postulé,  tout  cas  concevable  doit  être  l'un  ou  l'autre.  A  ne  peut 
pas  être  non-A,  les  bipèdes  ne  peuvent  pas  être  des  quadrupèdes, 
la  vertu  ne  peut  pas  être  le  vice. 

Ce  que  cela  signifie  évidemment,  c'est  que,  dans  1'  «  univers  »  en 
question,  il  y  a  des  classes  subordonnées  qui,  tout  en  épuisant  le 
tout,  s'excluent  mutuellement. 

Touteslesimpli  cations  ayant  le  caractère  d'intuitions  universelles 
ont  cette  qualité.  «  Toute  cause  a  nécessairement  un  effet.  »  Pour- 
quoi ?  Parce  que  l'univers  matériel  se  divise  en  deux  classes  d'évé- 
nements, les  événements  causants  et  les  événements  capricieux,  qui 
s'excluent  mutuellement;  et,  en  mettant  un  événement  dans  la  classe 
«cause»  nous  l'avons  déjà  défini  de  telle  sorte  qu'il  ne  peut  pas  avoir 
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lesattributs  du  caprice,  quis'attachentà  l'autre  classe.  Unecause(B) 
ne  peut  pas  être  sans  effet  ni  capricieuse  (non-B).  Considérons 
encore  la  proposition  :  «  Une  ligne  droite  est  la  plus  courte  dis- 
tance entre  deux  points  ».  Pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  parce  que,  en 
faisant  cette  énonciation,  nous  avons  déjà  défini  l'espace  de  telle 
manière  qu'il  est  impossible  d'y  définir  la  distance  par  une  ligne 
combe.  La  plus  courte  distance  ne  peut  pas  être  à  la  fois  droite  (B) 
et  courbe  (non-B). 

On  dira  qu'avec  cette  doctrine  l'intuition  devient  formelle,  atten- 
du qu'elle  ne  dépend  pas  de  la  sorte  de  matière  à  laquelle  l'affirma- 
tion se  rapporte,  mais  uniquement  de  la  présence  de  l'opposition 
logique.  Cela  est  vrai,  et  c'est  précisément  là  le  mérite  de  ce  mode 
de  dérivation.  Car  il  est  de  la  nciure  des  principes  intuitifs  d'être 
formels  et  non  matériels. 

Mais  une  limitation  notable  s'attache  à  l'intuition  comme  telle, 
et  aussi  au  principe  de  dérivation  qui  vient  d'être  indiqué.  Elle  vaut 
la  peine  d'être  notée,  car  elle  contribue  à  confirmer  notre  théorie. 

Cette  limitation  consiste  en  ce  qu'une  classe,  une  sphère,  ou  un 
univers  donnés  sont  présupposés,  ainsi  qu'une  opposition  exhaus- 
tive dans  cette  classe.  Les  notions  opposées  qui  se  limitent  mutuel- 
lement doivent,  les  unes  et  les  autres,  appartenir  au  contrôle  ou  à 
l'univers  invoqués  par  la  classe  inclusive,  c'est-à-dire  qu'il  doit  y 
avoir  un  rapport  entre  ces  notions,  si  l'on  veut  qu'elles  se  montrent 
incompatibles  entre  elles. 

C'est  pour  cette  raison  que  les  différents  principes  intuitifs  sont 
opérants  dans  des  sphères  différentes,  et  que  ceux  d'une  sphère  ne 
s'appliquent  pas  dans  une  autre.  Kant  nous  a  donné  une  classifica- 
tion des  formes  a  priori  ou  intuitives  faisant  partie  des  domaines, 
différents  entre  eux,  des  sens,  de  l'intelligence,  de  la  raison,  de  la 
pratique,  de  l'esthétique  ;  chacune  de  ces  sortes  de  formes  est  rela- 
tivement isolée  et  sans  liaison  avec  les  autres.  Ce  qu'elles  ont  en 
commun,  c'est  la  présence  des  caractères  par  lesquels  est  déter- 
miné l'a  priori  en  général,  à  savoir  les  caractères  d'universalité  et 
de  nécessité.  Avec  cette  similarité  formelle,  les  différences  qui  les 
séparent  sont,  en  somme,  matérielles.  Les  intuitions  de  la  raison 
théorique  diffèrent  de  celles  de  la  raison  pratique  en  ce  que  la 
matière  n'est  pas  la  même.  La  matière  de  l'une  est  la  pensée,  celle 
de  l'autre,  les  actes  de  la  volonté. 

Ainsi,  bien  que  chacune  soit  formelle  dans  sa   sphère  propre, 
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elle  est  matérielle  en  ce  qu'elle  est  restreinte  à  une  certaine 
matière. 

Cette  restriction  est  précisément  celle  à  laquelle  est  également 
soumise  l'action  de  l'opposition  logique.  La  matière  doit  appar- 
tenir exclusivement  à  la  sphère  où  l'opposition  se  développe. 
Autrement  les  affirmations  de  faits,  aussi  bien  que  les  affirmations 
de  forme  intuitive,  ne  sont  pas  pertinentes  ou  sont  vides  de  sens. 
«  Les  lignes  droites  sont  dignes  de  louange  »  est  une  affirmation 
de  ce  genre  :  ce  n"est  pas  seulement  une  tautologie  d'une  sorte  pure- 
ment formelle  ;  le  sujet  et  l'attribut  sont  des  termes  sans  rapport 
entre  eux.  Aucune  opposition  ne  peut  se  développer  entre  des 
sphères  aussi  éloignées  l'une  de  l'autre  que  les  lignes  droites  et 
les  choses  dignes  de  louange.  La  raison  en  est  évidente  :  les  deux 
sphères  ne  peuvent  pas  en  venir  à  se  limiter  mutuellement  ;  les 
assertions  au  sujet  des  lignes  et  au  sujet  des  choses  dignes  de 
louange  peuvent  continuer  jusqu'à  l'infini  sans  se  superposer 
aucunement. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  principes  intuitifs  d'un  caractère 
assez  universel  pour  pouvoir  être  appliqués  comme  tels  à  toute 
expérience.  Chacun  d'eux  est  limité  à  la  sphère  de  son  origine 
matérielle. 

Si  ces  propositions  «ont  bien  établies,  il  s'ensuit  que  l'immédia- 
teté  d'intuition  rationnelle  n'est  pas  primitive  ',  mais  dérivée,  et 
que  les  conditions  de  sa  genèse  peuvent  être  découvertes.  Elle  a 
des  présuppositions  d'un  caractère  nettement  empirique.  Elle  appa- 
raît comme  aboutissement  d'un  processus  de  médiation.  Les  pro- 
cessus sociaux  de  conversion  et  les  processus  logiques  d'opposi- 
tion sont  les  uns  et  les  autres  instrumentaux  à  son  égard.  Nous  étu- 
dierons ailleurs  dans  quelle  mesure  cela  est  également  vrai  de 
l'immédiateté  d'intuition  pratique,  dans  quelle  mesure  cette  immé- 
diateté  résulte  de  la  médiation  des  fins  par  les  moyens. 

J.  Mark  Baldwin, 

Correspondant  étranger  de  l'Institut  de  France. 

1.  Elle  fait  partie  de  la  seconde  des  trois  catégories  l'immédiateté  que  j'ai 
distinguées  ailleurs  :  Immédiatetéprimitive,  immédiateté  d'accomplissement,  im- 
médiateté  de  synthèse  (Voir  Le  Médiat  et  l'Immédiat,  ch.  xn). 


LE  DÉVELOPPEMENT 

DU  PRAGMATISME  AMÉRICAIN 


L'objet  de  cet  article  est  de  définir  les  principales  théories  des 
mouvements  philosophiques  connus  sous  le  nom  de  pragmatisme 
et  d'instrumentalisme  ou  expéri0eatalisme.  Pour  cela  nous  allons 
tracer  leur  développement  historique  ;  car  cette  méthode  semble 
présenter  la  voie  la  plus  simple  pour  comprendre  ces  mouvements, 
tout  en  évitant  quelques  malentendus  courants  sur  leurs  doctrines 
et  leurs  buts. 

L'origine  du  pragmatisme  remonte  à  Charles  Sanders  Peirce, 
fils  d'un  des  plus  célèbres  mathématiciens  des  États-Unis,  fort 
habile  lui-même  dans  l'étude  des  mathématiques  :  il  est  un  des 
fondateurs  de  la  logique  symbolique  moderne  des  relations. 
Malheureusement  Peirce  n'était  point  un  écrivain  systématique  et 
n'exposa  jamais  ses  idées  en  un  système  unique.  La  méthode  prag- 
matique, telle  qu'il  l'a  développée,  ne  s'applique  qu'à  un  univers 
du  discours  fort  étroit  et  borné.  Après  que  William  James  eut  étendu 
le  champ  d'action  de  la  méthode,  Peirce  écrivit  un  exposé  de  l'ori- 
gine du  pragmatisme  tel  qu'il  l'avait  primitivement  conçu  :  c'est 
de  cet  exposé  que  nous  avons  tiré  les  notes  suivantes. 

Le  terme  «  pragmatique  »,  à  rencontre  de  ceux  qui  regardent 
le  pragmatisme  comme  une  conception  exclusivement  américaine, 
lui  fut  suggéré  par  l'étude  de  Kant.  Dans  la  «  Métaphysique  des 
Mœurs  »,  Kant  établit  une  distinction  entre  pragmatisch  et 
praktisck.  Ce  dernier  terme  s'applique  aux  lois  morales  que 
Kant  regarde  comme  «  priori.  Quant  au  premier  terme,  il  s'ap- 
plique aux  règles  de  l'art  et  de  la  technique  qui  sont  basées 
l'expérience  et  applicables  à  l'expérience.  Peirce,  qui  était  un 
empiriste,  avec,  comme  il  le  disait,  des  habitudes  d'esprit  de  labo- 
ratoire, refusa  donc  d'appeler  son  système  «  Practicalism  »,  ainsi  que 
certains  de  ses  amis  le  lui  suggérèrent.  Comme  logicien,  il  s'inté- 
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ressait  à  l'art  et  à  la  technique  de  la  pensée  réelle,  et  spéciale- 
ment, en  ce  qui  concerne  la  méthode  pragmatique,  à  l'art  de  fabri- 
quer des  concepts  clairs  ou  de  construire  des  définitions  adéquates 
et  effectives  en  accord  avec   l'esprit  de  la  méthode  scientifique. 

Suivant  ses  propres  paroles,  pour  quelqu'un  «  qui  était  encore 
naturellement  porté  à  formuler  sa  pensée  en  termes  kantiens, 
«  praktisch  »  et  «  pragmatisch  »  étaient  aussi  éloignés  l'un  de  l'autre 
que  les  deux  pôles;  le  premier  de  ces  termes  appartenant  à  ce  type 
de  pensée  où  aucune  intelligence  à  tendances  expérimentalistes  ne 
saurait  trouver  un  terrain  solide  pour  s'appuyer,  tandis  que  le 
second  exprime  plutôt  un  rapport  avec  un  dessein  bien  défini  de 
l'homme.  Or,  le  trait  ie  plus  caractéristique  de  la  nouvelle  théorie 
était  la  reconnaissance  d'un  lien  irréfragable  entre  la  connaissance 
rationnelle  et  ie  dessein  utilitaire  de  l'homme.  » 

En  faisant  allusion  au  type  d'esprit  expérimentaliste,  nous 
sommes  amenés  à  la  signification  exacte  donnée  par  Peirce  au 
mot  «  pragmatique  ».  En  parlant  d'un  expérimentaliste  comme 
d'un  homme  dont  l'intelligence  est  façonnée  dans  le  laboratoire,  il 
dit  :  «  Quoi  que  vous  lui  disiez,  ou  bien  il  le  comprendra  comme 
signifiant  que,  certains  antécédents  d'une  expérience  étant  donnés, 
il  en  résultera  un  fait  déterminé,  ou  bien  il  ne  trouvera  aucun 
sens  à  vos  paroles  ».  Et  ainsi  Peirce  développa  cette  théorie  que 
«  le  contenu  rationnel  d'un  mot  ou  d'une  expression  quelconque 
n'est  autre  que  la  portée  qu'ils  peuvent  avoir  dans  la  conduite  de  la 
vie.  De  sorte  que,  comme"  il  est  évidemment  impossible  que  rien 
qui  ne  puisse  résulter  d'une  expérience  ne  saurait  avoir  une 
influence  directe  sur  l'action,  quelqu'un  qui  définirait  minutieu- 
sement tous  les  phénomènes  d'expérience  concevables  qui  seraient 
impliqués  dans  l'affirmation  ou  la  négation  d'un  concept,  aurait 
par  là-même  une  définition  complète  du  concept,  une  définition  qui 
présente  tous  les  éléments  nécessaires  et  suffisants  de  ce  concept.  » 

L'étude  dans  laquelle  Peirce  expose  sa  théorie  a  pour  titre  :  Com- 
ment rendre  nos  idées  claires  ' .  On  y  trouve  une  ressemblance  remar- 
quable avec  la  doctrine  de  Kant,  dans  les  efforts  qu'il  fait  pour 
donner  une  interprétation  de  la  généralité  des  concepts  qui  soit,  dans 
le  domaine  de  l'empirisme,   ce  'qu'était,  pour  Kant,   la  loi  de  la 


1.  Elle  a  été  publiée  dans  le  Popular  Science  Monthly,  en  1878,  et  traduite 
en  français  dans  la  Rerue  philosophique  de  1879. 
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Raison  pratique  dans  le  domaine  de  l'a  priori.  «  La  signification 
rationnelle  de  toute  proposition  se  trouve  dans  le  futur...  Mais 
parmi  les  myriades  de  formes  dans  lesquelles  une  proposition  peut 
être  traduite,  quelle  est  celle  qu'on  doit  considérer  comme  sa  signi- 
fication propre?  Suivant  le  pragmatiste,  c'est  la  forme  sous  laquelle 
cette  proposition  devient  applicable  à  la  conduite  humaine  ;  et  cela 
non  point  dans  telles  ou  telles  circonstances  spéciales,  non  point 
dans  un  cas  particulier  où  l'on  aurait  tel  ou  tel  dessein  déterminé, 
mais  bien  la  forme  qui  s'applique  le  mieux  au  contrôle  de  soi-même 
dans  n'importe  quelle  situation  et  pour  n'importe  quelle  fin.  »  De 
même  aussi,  «  le  pragmatiste  ne  -eut  pas  que  le  summum  bonum 
co  nsiste  dans  l'action,  mais  il  l'identifie  à  ce  procédé  d'évolution  au 
moyen  duquel  ce  qui  existe  arrive  de  plus  en  plus  à  s'assimiler 
tout  ce  qui  est  général...  ;  en  d'autres  termes,  au  moyen  duquel  ce 
qui  est  devient,  à  l'aide  de  l'action,  un  corps  de  tendances  ration- 
nelles ou  d'habitudes  aussi  largement  généralisées  que  possible.  » 
Ces  affirmations  de  Peirce  sont  complètement  concluantes  à  l'égard 
de  deux  erreurs  qui  sont  couramment  commises  au  sujet  des  idées 
du  fondateur  du  pragmatisme.  On  dit  souvent  du  pragmatisme 
qu'il  fait  de  l'action  le  but  de  la  vie.  On  dit  aussi  du  pragmatisme 
qu'U  subordonne  la  pensée  et  l'activité  rationnelle  à  des  fins  par- 
ticulières d'intérêt  et  de  profit.  Il  est  vrai  que  la  théorie  de  la 
conception  de  Peirce  implique  essentiellement  un  certain  rapport 
à  l'action,  à  la  conduite  humaine.  Mais  le  rôle  de  l'action  est  celui 
d'un  intermédiaire.  Pour  qu'on  puisse  attribuer  une  signification 
à  des  concepts,  il  faut  qu'on  puisse  les  appliquer  à  l'existence.  Or 
c'est  par  le  moyen  de  l'action  que  cette  application  devient  possible. 
Et  la  modification  de  l'existence  qui  résulte  de  cette  application 
constitue  la  véritable  signification  des  concepts. 

Le  pragmatisme  est  donc  loin  d'être  cette  glorification  de  l'action 
pour  elle-même  qu'on  regarde  comme  le  caractère  particulier  de 
la  vie  américaine.  On  remarquera  aussi  qu'il  y  a  une  échelle  d'ap- 
plications possibles  de  concepts  à  l'existence  •:  d'où  une  diversité 
de  significations.  Plus  grande  est  l'extension  de  ces  concepts,  plus 
ils  sont  libres  de  ces  restrictions  qui  les  limitent  à  des  cas  parti- 
culiers, plus  il  nous  est  possible  d'attribuer  la  signification  la 
plus  générale  à  un  terme.  Ainsi  donc  la  théorie  de  Peirce  s'oppose 
à  toute  restriction  de  la  signification  d'un  concept  à  l'accomplis- 
sement   d'un    dessein   particulier,    et    encore    moins,    d'un    but 
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personnel.  A  plus  forte  raison  s'oppose-t-elle  à  ce  que  la  raison 
ou  la  pensée  soient  réduites  à  n'être  que  les  servantes  d'un  intérêt 
pécuniaire  ou  trop  étroit.  Cette  théorie  serait  d'origine  américaine 
en  ce  qu'elle  iasisi.e  sur  la  nécessité  de  la  conduite  humaine  et  de 
l'accomplissement  d'un  dessein  pour  rendre  la  pensée  plus  claire. 
Mais,  en  même  temps,  elle  désapprouve  ces  aspects  d  e  la  vie  améri- 
caine qui  font  de  l'action  un  but  en  lui-même,  et  qui  traite  le 
dessein  d'une  Façon  étroite  et  trop  pratique.  En  considérant  un 
système  de  philosophie  par  rapport  à  ses  facteurs  nationaux,  il 
serait  nécessaire  d'avoir  présents  à  l'esprit  non  seulement  ces 
aspects  de  la  vie  qui  sont  incorporés  dans  ee  système,  mais  encore 
les  aspects  contre  lesquels  ce  système  proteste.  Il  n'est  point  de  phi  - 
losophequi  aitméritéce  nom  pour  le  simple  lait  d'avoir  glorifié  les 
tendances  et  les  caractères  de  son  milieu  social  ;  quoiqu'il  soit 
également  vrai  qu'il  n'est  point  de  philosophe  qui  n'ait  point  saisi 
certains  aspects  de  la  vie  contemporaine  pour  les  idéaliser. 

L'œuvre  commencée  par  Peirce  fut  continuée  par  William  James. 
Eu  un  sens,  James  restreignit  l'application  de  la  méthode  pragma- 
tique de  Peirce,  mais  en  même  temps  il  l'étenclit.  Les  articles  que 
Peirce  écrivit  en  1878  n'attirèrent  presque  pas  l'attention  des  milieux 
philosophiques  qui  subissaient  alors  l'influence  prédominante  de 
l'idéalisme  néo-kantien  de  Green,  de  Gaird  et  de  l'École  d'Oxford,  à 
l'exception  de  ceux  où  la  philosophie  écossaise  du  sens  commun  con- 
servait sa  suprématie.  En  1898.  James  inaugura  le  nouveau  mou- 
vement pragmatique  dans  une  communication  intitulée  Philoso- 
phieal  Conceptions  and  Praclical  ResuJUs  réimprimée  depuis 
dan-  le  volume  Collectai  E&my$  cûnd  Reviews  .  Même  dans  cette 
étude  primitive  on  peut  aisément  remarquer  la  présence  de  ces  deux 
tendances  à  restreindre  et  étendre  en  même  temps  le  pragma- 
tisme primitif.  Après  avoir  cité  cette  remarque  psychologique  de 
Peirce  que  «  nos  eroyaaces  sont  des  règles  d'action,  que  la  seule 
fonction  de  l'intelligence  u'est  qu'un  élément  de  la  production 
d'habitudes  d'action,  et  que  toute  l'idée  que  nous  nous  faisons  d'un 
objet  est en  réalité  l'idée  des  effets  possibles  de  cet  objet,  il  exprime 
cette  idée  que  tous  ces  principes  doivent  être  établis  d'une  manière 
plus  étendue  que  celle  de  Peirce.  »  La  vérification  ultime  de  la 
signification  d'une  vérité  se  trouve  dans  la  conduite  que  cette  vérité 
dicte  ou  suggère.  Mais  elle  suggère  cette  conduite  particulière 
d'abord  parce  qu'elle  produit  un  certain  effet  sur  notre  expérience 
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qui  demandera  alors  précisément  cette  conduite  particulière  de 
notre  part.  J'aimerais  mieux  dire  que  la  signification  effective  d'une 
proposition  philosophique  peut  toujours  s'assimiler  à  quelque 
conséquence  particulière  dans  notre  expérience  pratique  à  venir, 
que  cette  expérience  soit  passive  ou  active;  et  j'insisterais  sur  ce 
point  que  l'assimilation  se  l'ait  par  rapport  à  une  expérience  parti- 
culière plutôt  que  par  rapport  à  une  expérience  active.  »  Dans  une 
étude  écrite  en  1908  James  répète  cette  affirmation,  en  déclarant 
que  chaque  fois  qu'il  emploie  le  terme  «  pratique  efficace  »,  il  entend 
par  là  «  ce  qui  est  essentiellement  concret,  individuel,  particulier  et 
agissant  en  tant  qu'opposé  à  l'abstrait,  au  général  et  à  l'inactif. ..  Les 
Pragmata,  ce  sont  des  choses  dans  leur  pluralité...  Il  est  parfaite- 
ment possible  que  des  conséquences  particulières  soient  de  nature 
théorique1.  » 

William  James  fait  allusion  au  développement  donné  par  lui  à 
l'expression  du  principe  de  Peirce.  En  un  sens,  on  peut  dire  qu'il 
élargit  la  portée  du  principe  par  la  substitution  de  conséquences 
particulières  à  une  règle  ou  méthode  générale  applicable  à  l'expé- 
rience future.  Mais,  en  un  autre  sens,  cette  substitution  restreint 
l'application  du  principe,  puisqu'elle  détruit  l'importance  attachée 
par  Peirce  à  l'application  la  plus  large  possible  de  la  règle  ou  de 
l'habitude  de  conduite  — son  extension  en  universalité.  En  somme, 
William  James  était  beaucoup  plus  nominaliste  que  Peirce. 

On  peut  observer  une  extension  du  pragmatisme  dans  le  passage 
précédent.  James  y  fait  allusion  à  l'emploi  d'une  méthode  pour 
déterminer  la  signification  de  la  vérité.  Puisque  la  vérité  est  un 
terme,  et  qu'elle  a  par  conséquent  une  signification,  cette  extension 
est  une  application  légitime  de  la  méthode  pragmatique.  Mais  il 
faudrait  remarquer  que  jusqu'ici  cette  méthode  ne  serf  qu'à  rendre 

1.  Dans  une  note,  James  donne  un  exemple  des  erreurs  que  l'on  commet  à 
propos  du  terme  «  pratique  ».  en  citant  M.  Bourdeau  qui  avait  écrit  que  «  le  prag- 
matisme est  une  réaction  aniilo-saxonne  contre  l'intellectualisme  et  le  rationa- 
lisme de  l'esprit  latin...  C'est  une  philosophie  sans  paroles,  un<'  philosophie  de 
gestes  et  d'actions  qui  abandonne  ce  qui  est  généra!  pour  ne  retenir  que  ce  qui 
est  particulier  ».  Dans  sa  conférence  faite  en  Californie.  James  fit  ressortir  cette 
idée  que  son  pragmatisme  s'inspire  considérablement  de  la  pensée  des  philo- 
sophes anglais,  de  Locke,  de  Berkeley,  de  Hume,  de  Mill,  de  Bain  et  de  Shadworth 
Hodgson.  Mais  il  oppose  cette  méthode  au  transcendentilisme  allemand  et  en 
particulier  à  celui  de  Kant.  Il  est  particulièrement  intéressant  de  signaler  cette 
différence  entre  Peirce  et  James,  que  le  premier  essaya  de  donner  une  expli- 
cation expérimentale  non  a  priori  de  Kant,  tandis  que  James  s'efforça  de 
développer  le  point  de  vue  des  penseurs  anglais. 
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claire  la  signification  d'un  terme,  et  n'a  rien  à  voir  avec  la  vérité 
d'un  jugement  particulier.  La  principale  raison  pourlaquelle  James 
donna  une  nuance  nouvelle  à  la  méthode  pragmatique,  c'est  qu'il 
se  préoccupait  d'appliquer  la  méthode  à  déterminer  le  sens  despro- 
blèmes  et  des  questions  philosophiques,  et  que,  de  plus,  il  choisissait 
pour  les  soumettre  à  examen,  des  notions  philosophiques  d'allure 
théologique  ou  religieuse.  Il  veut  établir  un  critère  qui  permette 
de  déterminer  si  une  question  philosophique  donnée  présente  une 
signification  authentique  et  vitale,  ou  bien,  au  contraire,  triviale  et 
purement  verbale;  et,  dans  le  premier  cas,  quels  sont  les  intérêts 
en  jeu  selon  qu'on  accepte  et  affirme  l'une  ou  l'autre  des  deux 
thèses  entre  lesquelles  il  y  a  controverse.  Peirce  est  avant  tout  un 
logicien:  tandis  que  James  est  un  éducateur  qui  veut  forcer  le 
grand  public  à  comprendre  que  certains  problèmes,  certains  débats 
philosophiques  ont  une  importance  réelle  pour  l'humanité,  parce 
que  les  croyances  qu'ils  mettent  en  jeu  ont  pour  effet  des  manières 
très  différentes  de  se  conduire.  Si  l'on  ne  saisit  cette  importante 
distinction,  on  ne  saurait  comprendre  la  plupart  des  ambiguïtés  et 
des  erreurs  qui  s'attachent  à  la  dernière  période  du  mouvement 
pragmatique. 

James  prend  pour  exemple  la  controverse  entre  le  théisme  et  le 
matérialisme.  Il  part  de  ce  principe  que  si  le  cours  du  monde  est 
considéré  comme  achevé,  il  est  également  légitime  d'affirmer  sort 
Dieu,  soit  la  matière  comme  en  étant  la  cause.  D'une  façon  ou  d'une 
autre  les  faits  sont  ce  qu'ils  sont,  et,  quelle  que  puisse  être  la  signi- 
fication à  donnera  leur  cause,  c'est  eux  qui  la  déterminent.  De  sorte 
que  le  nom  que  nous  pouvons  attribuer  à  cette  cause  est  entièrement 
arbitraire.  Il  en  est  tout  autrement  si  nous  faisons  entrer  l'avenir  en 
ligne  de  compte.  Dieu  prend  alors  le  sens  d'une  puissance  soucieuse 
d'assurer  le  triomphe  final  des  valeurs  idéales  et  spirituelles,  et  la 
matière  devient  une  puissance  indifférente  au  triomphe  ou  à  la  défaite 
de  ces  valeurs.  Et  notre  vie  suit  une  direction  différente  suivant  que 
nous  adoptons  l'une  ou  l'autre  de  ces  alternatives.  Dans  des  confé- 
rences sur  le  pragmatisme,  publiées  en  1907,  il  applique  le  même 
critère  au  problème  philosophique  de  l'Un  et  du  Plusieurs,  c'est- 
à-dire  du  Monisme  et  du  Pluralisme,  ainsi  qu'à  d'autres  questions. 
C'est  ainsi  qu'il  montre  que  le  monisme  équivaut  à  un  univers  rigide 
où  chaque  chose  est  fixée  et  unie  immuablement  aux  autres,  où 
l'indétermination,  le  choix  libre,  la  nouveauté  et  les  imprévus  de 
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l'expérience  n'ont  point  de  place;  un  univers  qui  exige  le  sacrifice 
de  la  diversité  concrète  et  complexe  des  choses  à  la  simplicité  et  la 
noblesse  d'une  structure  architecturale.  En  ce  qui  concerne  nos 
croyances,  le  monisma  exige  un  tempérament  rationaliste  con- 
duisant à  une  attitude  rigoriste  et  dogmatique.  Le  pluralisme, 
d'autre  part,  laisse  le  champ  libre  à  la  contingence,  la  liberté,  la 
nouveauté,  et  donne  toute  liberté  d'action  à  la  méthode  empirique 
qui  est  extensible  et  fort  large.  Il  accepte  l'unité  comme  il  la  trouve, 
mais  il  n'essaye  pas  de  forcer  l'immense  diversité  des  événements 
et  des  choses  à  entrer  dans  un  moule  rationnel  unique. 

Si  on  se  place  au  point  de  vue  Û2  l'éducateur  ou  de  l'étudiant, 
ou,  si  l'on  veut,  de  ceux  qui  s'intéressent  foncièrement  aux  problèmes, 
aux  controverses  et  aux  discussions  philosophiques,  il  n*y  a  pas  de 
raison  pour  contester  la  valeur  de  cette  application  de  la  méthode 
pragmatique.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  important  de  déterminer 
la  nature  de  cette  application.  Elle  donne  un  moyen  pour  découvrir 
les  implications  intéressantes  pour  la  vie  humaine,  des  conceptions 
philosophiques  qu'on  traite  souvent  d'importance  nulle  et  d'allure 
purement  dialectique.  Elle  présente  un  critérium  pour  décider  de 
l'implication  vitale  des  croyances  qui  se  posent  comme  des  alter- 
natives dans' telle,  ou  telle  théorie.  Ainsi  qu'il  le  disait  lui-même, 
«  toute  la  fonction  de  la  philosophie  doit  être  de  trouver  l'influence 
caractéristique  que  vous  et  moi  subirions  à  un  instant  déterminé 
de  notre  vie,  si  telle  ou  telle  formule  de  l'univers  était  vraie  ».  En 
disant  cependant  que  toute  la  fonction  de  la  philosophie  a  ce  but, 
il  semble  qu'on  fasse  allusion  à  l'enseignement  plutôt  qu'à  la  cons- 
truction de  la  philosophie.  Car  une  telle  affirmation  implique  que 
des  formules  de  l'univers  sont  déjà  toutes  faites  et  que  le  travail 
nécessaire  pour  les  produire  est  déjà  achevé,  de  sorte  qu'il  ne  reste 
plus  qu'à  définir  les  conséquences  qui  se  répercutent  dans  la 
vie  par  l'acceptation  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  formules  comme 
vraies. 

Du  point  de  vue  de  Peirce,  l'objet  de  la  philosophie  serait  plutôt 
de  fixer  la  signification  de  l'univers  en  formules  qui  correspon- 
draient à  nos  attitudes  ou  habitudes  les  plus  générales  de  réponse 
à  l'univers  ambiant  ;  et  cette  généralité  dépend  de  l'extension  de 
l'applicabilité  de  ces  formules  à  des  événements  futurs  spécifiques. 
La  signification  des  concepts  de  «  matière  »  et  de  «  Dieu  »  devrait 
être  fixée  avant  que  l'on  pût  seulement  chercher  à  s'entendre  sur  la 
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valeur  de  notre  croyance  à  l'égard  de  ces  termes.  Le  matérialisme 
signifierait  que  le  monde  exige  de  notre  part  une  seule  espèce 
d'habitude  constante  et  générale  ;  et  «  Dieu  »  signifierait  l'exi- 
gence d'une  autre  espèce  d'habitude  ;  la  différence  entre  le  matéria- 
lisme et  le  théisme  reviendrait  à  la  différence  des  habitudes  néces- 
saires pour  l'aire  face  à  tous  les  détails  de  l'univers.  Le  monde 
serait  un  pour  autant  qu'il  nous  est  possible  de  nous  former  une 
habitude  unique  qui  tiendrait  compte  de  toutes  les  existences  futures 
e!  s'appliquerait  à  elles.  Nous  avons  besoin  de  nous  former  plusieurs 
habitudes,  différentesles  unes  des  autres  et  irréductibles  entreelies, 
pour  pouvoir  affronter  les  événements  de  l'univers  et  lutter  contre 
eux.  En  somme,  Peirce  écrivait  comme  un  logicien,  et  James  comme 
un  humaniste. 

William  James  fit  accomplir  un  nouveau  progrès  au  pragmatisme 
par  sa  théorie  de  la  volonté  de  croire,  ou,  comme  il  l'appelait  lui- 
même  par  la  suite,  du  droit  de  croire.  La  découverte  des  consé- 
quences fondamentales  de  telle  ou  telle  croyance  ne  put  manquer 
d'avoir  une  certaine  influence  sur  la  croyance  elle-même.  Si  un 
homme  aime  beaucoup  la  nouveau  té.  le  risque,  l'opportunisme  et  une 
variété  esthétique  réelle,  il  rejettera  certainement  toute  croyance  au 
monisme,  lorsqu'il  connaîtra  clairement  la  valeur  de  ce  système. 
Mais  s'il  est  attiré  davantage  par  l'harmonie  esthétique,  les  propor- 
tions classiques,  la  stabilité  poussée  jusqu'à  la  sécurité  absolue  et 
la  cohérence  logique,  il  est  tout  na'turel  qu'il  ait  foi  au  monisme. 
Or  William  James  considérait  ces  mobiles  de  sympathie  instinc- 
tive comme  jouant  un  plus  grand  rôle  dans  notre  choix  d'un 
-ystème  philosophique  que  ne  feraient  des  raisonnements  en  forme; 
et  il  considérait  que  nous  rendrions  service  à  la  cause  de  la  sincé- 
rité philosophique  si  nous  reconnaissions  ouvertement  les  mobiles 
qui  nous  inspirent.  Il  soutenait  aussi  cette  thèse  que  la  plupart  des 
problèmes  de  la  philosophie,  et  surtout  ceux  qui  touchent  au 
domaine  religieux,  sont  d'une  nature  telle  qu'ils  ne  peuvent  donner 
lieu  à  une  évidence  décisive  en  faveur  d'une  alternative  plutôt  que 
d'une  autre.  En  conséquence,  il  revendique  le  droit  pour  l'homme 
de  choisir  ses  croyances,  non  point  en  présence  de  preuves  ou  de 
faits  concluants,  mais  bien  en  l'absence  de  toute  évidence  de  ce 
genre,  et  surtout  lorsqu'il  est  tenu  de  choisir  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  ou  quand,  en  s'abstenant  de  se  prononcer,  son  refus  de 
choisir  équivaut  lui-même  à  un  choix.   La  théorie  de  la  volonté  de 
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croire  se  prête  à  des  malentendus  et  même  au  ridicule;  aussi  est-il 
—aire  de  bien  établir  la  manière  dont  James  en  tira  parti.  Nous 
sommes  toujours  obligés  d'agir  dans  n'importe  quel  cas  :  notre 
action  et,  parla  même,  ses  conséquenc'esactuelleschangent  suivant 
les  croyances  que  nous  avons  choisies.  Déplus,  il  peut  se  faire  que, 
pour  découvrir  les  preuves  qui  seront  ultérieurement  la  justification 
itvtellectueUe  de  ce  Haines  croyances  —  la-croyance  à  la  liberté,  par 
exemple,  ou  la  croyance  en  Dieu,  —  il  soit  nécessaire  decommencer 
par  agir  dans  l'esprit  de  cette  croyance. 

Dans  ses  conférences  sur  le  Pragmatisme,  et  dans  son  volume 
d'études  qui  porte  pour  titre  The  Meaning  ofTruth,  paru  <n  1909, 
James  étendit  l'usage  de  la  méthode  pragmatique  au  problème  de 
1  a  nature  de  la  vérité.  Jusqu'ici  nous  avons  considéré  la  méthode 
pragmatique commeun  instrument  pour  délerminerla  signification 
des  vocables  et  l'importance  vitale  des  croyances  philosophiques. 
Dans  l'unetl'autre  cas,  nous  avons  fait  allusion  à  des  conséquences 
futures  qui  sont  impliquées.  James  montra  en  outre  que,  dans 
certaines  conceptions  philosophiques,  l'acceptation  et  l'affirmation 
de  certaines  croyances  peuvent  se  justifier  au  moyen  de  la  nature 
de  leurs  conséquences,  ou  des  différences  dont  ces  croyances  pro- 
voquent l'existence.  Mais  alors  pourquoi  ne  point  pousser  l'argu- 
ment jusqu'au  bout  et  soutenir  que  la  signification  de  la  vérité  en 
général  est  déterminée  par  ses  conséquences?  Nous  ne  devons  pas 
oublier  ici  que  James  était  un  empiriste  avant  d'avoir  été  un  prag- 
matiste,  et  proclamait  toujours  que  le  pragmatisme  n'est  autre  que 
l'empirisme  poussé  jusqu'à  ses  conclusions  légitimes.  D'un  point 
de  vue  général,  l'attitude  pragmatique  consiste  à  «  regarder  non 
point  vers  les  choses  premières,  les  principes,  les  catégories  ou  de 
soi~disantnécessités,  mais  bien  vers  les  choses  dernières,  les  fruits, 
les  conséquences,  les  faits  ».  Il  n'y  a  donc  qu'un  pas  de  plus  à  faire 
pour  appliquer  la  méthode  pragmatique  au  problème  de  la  vérité. 
Dans  les  sciences  de  la  nature,  on  tend  à  identifier  la  vérité,  dans  un 
cas  particulier,  à  une  vérification.  La  vérification  d'une  théorie  ou 
d'  une  conception  sefait  paiTobservation  de  faitsparticuliers.  Même 
la  théorie  physique  la  plus  savante  et  la  plus  harmonieuse  n'est 
qu'une  hypothèse  tant  que  des  implications,  déduitespar  le  raison- 
ne me  nt  mathématique  ou  par  toute  aulre  espèce d'inférence,  ne  sont 
pas  vérifiées  par  des  faits  observés.  Quelle  route  doit  donc  suivre  un 
philosophe  empirique  qui  veut  arriver  aune  définition  de  la  vérité, 
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au  moyen  d'une  méthode  empirique?  Il  doil,  s'il  veut  appliquer 
cette  méthode,  et  sans  faire  entrer  pour  l'instant  en  ligne  de 
compte  la  formule  du  pragmatisme,  trouver  d'abord  des  cas  parti- 
culiers à  partir  desquels  il  généralise  ensuite.  C'est  donc  en  sou- 
mettant les  conceptions  au  contrôle  de  l'expérience,  en  les  véri- 
fiant,  que  l'on  trouve  des  échantillons  de  ce  qu'on  nomme  vérité. 
Donc,  enfin,  le  philosophe  qui  applique  cette  méthode  empirique, 
sans  le  moindre  préjugé  favorable  au  pragmatisme  doctrinal,  peut 
être  amené  à  conclure  que  vérité  &  signifie  »  vérification,  ou,  si  l'on 
veut,  que  la  vérification,  en  acte  ou  en  puissance,  est  la  définition 
delà  vérité. 

En  combinant  cette  conception  de  la  méthode  empirique  avec  la 
théorie  du  pragmatisme,  on  aboutit  à  d'autres  résultats  philoso- 
phiques importants.  Les  théories  classiques  de  la  vérité  en 
fonction  de  la  cohérence  ou  compatibilité  des  termes,  et  de  la  cor- 
respondance de  l'idée  et  de  la  chose,  reçoivent  par  là  une  interpré- 
tation nouvelle.  Une  cohérence  purement  mentale  sans  une  véri- 
fication expérimentale  ne  nous  permet  pas  de  sortir  du  domaine  de 
l'hypothèse.  Si  une  notion  ou  une  théorie  prétend  correspondre  à 
la  réalité  ou  à  des  faits,  cette  prétention  ne  peut  être  mise  à 
l'épreuve  et  confirmée  ou  réfutée  qu'en  la  faisant  passer  dans  le 
domaine  de  l'action  et  en  notant  les  résultats  qu'elle  donne  sous 
la  forme  de  faits  concrets  observables  auxquels  aboutit  cette  notion 
ou  cette  théorie.  Si,  en  agissant  selon  cette  notion,  on  se  trouve 
amené  à  des  faits  qu'elle  implique  ou  qu'elle  exige,  alors  cette 
notion  est  vraie.  Une  théorie  correspond  à  des  faits  parce  qu'elle 
mène  à  des  faits,  qui  sont  ses  conséquences,  par  l'intermédiaire  de 
l'expérience.  Et  de  cette  considération  se  tire  cette  généralisation 
pragmatique  que  toute  connaissance  est  prospective  dans  ses  résul- 
tats, excepté  dans  les  cas  où  des  notions  ou  des  théories,  après  avoir 
été  d'abord  prospectives  dans  leur  application,  ont  été  depuis 
essayées  et  vérifiées.  En  théorie,  cependant,  même  de  telles 
vérifications  ou  vérités  ne  sauraient  être  absolues.  Elles  relèveraient 
d'une  certitude  pratique  ou  morale,  mais  elles  risquent  toujours 
d'être  corrigées  à  la  suite  de  conséquences  futures  imprévues  ou 
de  faits  observés  inattendus.  Toute  proposition  concernant  des 
vérités  de  fait  est,  en  dernière  analyse,  hypothétique  et  provisoire. 
bien  qu'un  grand  nombre  de  ces  propositions  aient  été  si  fréquem- 
ment vérifiées  sans  accroc,  que  nous  sommes  justifiés  d'en  user 
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comme  si  elles  étaient  absolument  vraies.  Mais,  logiquement,  la 
vérité  absolue  est  un  idéal  qui  ne  saurait  se  réaliser,  à  moins  que 
tous  les  faits  n'aient  été  enregistrés,  ou,  comme  dit  James,  «  mis 
dans  le  sac  »,  et  qu'il  ne  soit  plus  possible  de  faire  d'autres  observa- 
tions ou  d'autres  expériences. 

Le  pragmatisme  se  présente  ainsi  comme  une  extension  de 
l'empirisme  historique,  avec  cette  différence  fondamentale  qu'on 
n'insiste  plus  ici  sur  les  phénomènes  antécédents,  mais  sur  les  phé- 
nomènes conséquents  ;  sur  les  précédents,  mais  sur  les  possibilités 
d'action,  et  ce  changement  de  point  de  vue  est,  dans  ses  conséquences, 
presque  révolutionnaire.  Un  empirisme  qui  se  contente  de  résumer, 
des  cas  déjà  passés  n'a  pas  de  place  pour  le  possible  et  la  liberté; 
il  ne  peut  pas  loger  dans  ses  flancs  des  conceptions  ou  des  idées  géné- 
rales, à  moins  que  celles-ci  ne  soient  considérées  comme  des  som- 
maires ou  des  archives.  Mais  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  du  prag- 
matisme, on  s'aperçoit  que  les  idées  générales  ont  un  bien  autre  rôle 
à  remplir  que  celui  de  résumer  et  d'enregistrer  des  expériences 
passées.  Elles  sont  des  bases  pour  canaliser  des  observations  et 
des  expériences  futures.  Tandis  que,  pour  l'empirisme,  laraison,  ou 
la  pensée  générale,  n'a  point  d'autre  sens,  dans  un  monde  déjà 
construit  et  déterminé,  que  celui  de  résumer  des  cas  particuliers. 
Dans  un  monde  où  l'avenir  n'est  pas  un  vain  mot,  où  les  théories, 
les  notions  générales,  les  idées  rationnelles  ont  des  conséquences 
par  le  moyen  de  l'action,  la  raison  a  nécessairement  une  fonction 
constructive.  Néanmoins,  les  conceptions  de  la  raison  n'ont  qu'un 
intérêt  secondaire  par  rapport  à  la  réalité  des  faits,  car  elles 
doivent  être  confrontées  avec  des  observations  concrètes1. 

Le  pragmatisme  prend  ainsi  une  signification  métaphysique.  La 
doctrine  de  la  valeur  des  conséquences  nous  amène  à  prendre  en 
considération  l'avenir.  Et  cette  prise  en  considération  de  l'avenir 
nous  conduit  elle-même  à  la  conception  d'un  univers  dont  l'évolution 
n'est  pas  achevée,  d'un  univers  qui  est  encore,  pour  parler  comme 
James,  in  the  making,  «  en  devenir  »,  d'un  univers  jusqu'à  un 
certain  point  plastique. 

1.  William  James  disait,  dans  une  heureuse  métaphore,  qu'elles  doivent 
«  payer  »  (cash  in)  en  produisant  des  conséquences  spécifiques.  Cette  expression 
signifie  qu'elles  doivent  pouvoir  devenir  des  faits  concrets.  Mais,  pour  ceux 
qui  ne  sont  point  familiarisés  avec  l'idiome  américain,  la  formule  de  James  fut 
prise  pour  signifier  que  les  conséquences  elles-mêmes  de  n  s  conceptions 
rationnelles  doivent  être  étroites  et  même  se  borner  à  l'utilité  pécuniaire.  C'est 
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La  raison,  ou  la  pensée,  a  donc,  sous  son  aspect  le  plus  générai, 
une  fonction  réelle  quoique  limitée,  une  fonction  créatrice,  construc- 
tivr.  Si  nous  formons  des  idées  générales  et  si  nous  les  mettons  en 
action,  des  conséquences  se  produiront  qui  ne  se  seraient  point  pro- 
duites autrement.  Dans  ces  conditions,  le  monde  sera  différent  de  ce 
qu'il  aurait  été  si  la  pensée  n'était  pas  intervenue.  Cette  considéra- 
tion consacre  l'importance  humaine  et  morale  de  la  pensée  et  de 
son  exécution  réfléchie  dans  l'expérience.  Il  n'est  donc  pas  vrai  de 
dire  que  James  écrasait  de  son  mépris  la  raison,  la  pensée,  la  con- 
naissance, ou  qu'il  les  regardait  comme  de  simples  moyens  pour 
s'assurer  des  prolits  personnels  ou  privés  ou  même  sociaux.  Pour 
lui,  la  raison  a  une  fonction  créatrice,  limitée  parce  que  spécifique, 
qui  coutribue  à  rendre  le  monde  autre  qu'il  n'aurait  été  sans  elle. 
Elle  rend  le  monde  plus  raisonnable  dans  la  réalité;  elle  lui  donne 
une  valeur  intrinsèque.  On  comprendra  mieux  la  philosophie  de 
James  en  La  considérant,  dans  sa  totalité,  comme  une  revison  de 
l'empirisme  anglais,  une  revision  qui  a  déplacé  la  valeur  de  l'expé- 
rience du  passé,  de  ce  qui  est  déjà  donné,  au  futur,  à  ce  qui  n'est 
que  simple  possibilité. 

Ces  considérations  nous  amènent  naturellement  au  mouvement 
qu'on  a  appelé  •  Instrumentalisme  ».  L'aperçu  que  nous  venons  de 
donner  de  la  philosophie  de  James  montre  qu'il  considère  les  con- 
ceptions et  les  théories  pures  comme  des  instruments  qui  peuvent 
servir  à  constituer  d'une  manière  spécifique  les  choses  futures. 
Mais  James  s'attachait  surtout  aux  aspects  moraux  de  cette 
théorie,  à  l'appui  qu'y  trouvent  le  «  meliorisme  »  et  l'idéalisme 
moral,  et  aux  conséquences  qui  s'en  peuvent  tirer  quant  à  la  va- 
leur sentimentale  et  à  la  portée  des  divers  systèmes  philosophiques, 
particulièrement  à  son  action  néfaste  pour  le  rationalisme  intégral 
et  l'absolutisme  sous  toutes  ses  formes.  Il  n'essaya  jamais  de  dévelop- 
per une  théorie  complète  des  formes  ou  «  structures  »  et  des  opéra- 
tions logiques  basées  sur  cet  te  conception.  L'«  Instrumentalisme  »  est 
un  essai  pour  constituer  une  théorie  logique  précise  des  concepts,  des 
jugements  et  des  inférences,  dans  leurs  modes  divers,  en  considérant, 
pour  commencer,  comment  la  pensée  fonctionne  dans  la  détermina- 
tion expérimentale  de  conséquences  futures.  C'est  dire  qu'il  s'ef- 
force d'établir  des  distinctions  et  des  règles  logiques  universellement 

ainsi  que  M.  Bertrand  Russell  écrivait  tout  récemment  que  le  pragmatisme  n'est 
qu'une  manifestation  du  commercialisme  américain. 
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reconnues  en  les  dérivant  de  la  fonction  reconstructive  ou  média- 
trice assignée  à  la  raison.  Il  vise  à  constituer  une  théorie  des  formas 
générales  de  la  conception  et  du  raisonnement,  et  non  point  de 
tel  ou  tel  jugement  particulier  ou  de  tel  concept  rapporté  à  son 
contenu  propre  ou  à  ses  seules  implications. 

Eb  ce  qui  concerne  donc  les  antécédents  historiques  de  l'«  Instru- 
mentalisme  »,  deux  facteurs  sont  particulièrement  importants,  en 
sus  de  cette  véri  fication  expérimentale,  que  nous  avons  déjà  men- 
tionnée à  propos  de  James.  Le  premier  de  ces  deux  facteurs  est 
psychologique,  et  le  second  est  une  critique  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance et  de  la  logique  qui  en  résulte  telle  qu'elle  a  été  proposée 
par  l'idéalisme  néo-kantien  et  exposée  dans  les  travaux  logiques 
do  philosophes  tels  que  Lotze,  Bosanquet  et  F. -H.  Bradley.  Comme 
nous  l'avons  déjà  dit.  l'influence  néo-kantienne  a  été  très  marquée 
aux  Etats-Unis  durant  les  dernières  décades  du  xix"  siècle.  Moi- 
même  et  ceux  qui  ont  collaboré  avee  moi  à  l'élaboration  de  Y  «  Ins- 
trumentalisme  »,  avons  commencé  par  être  néo-kantiens,  de  la 
même  façon  que  le  point  de  départ  de  Peirce  a  été  le  kantisme, 
et  celui  de  James,  l'empirisme  de  l'école  anglaise. 

Les  tendances  psychologiques  qui  ont  exercé  une  influence  sur 
rinstrumentalisme  sont  de  nature  biologique  plutôt  que  physiolo- 
gique. Elles  se  rattachent  étroitement  au  mouvement  important 
dont  le  DrJohn  \Yatson  a  été  le  promoteur  en  psychologie  et  auquel 
il  a  donné  le  nom  de  behnvionrism.  Brièvement,  le  puint  de  départ 
de  la  théorie,  c'est  la  conception  du  cerveau  comme  d'un  organe  de 
coordination  des  stimulations  sensorielles  (auxquelles  il  faut  ajouter 
les  modifications  causées  par  l'habitude,  la  mémoire  inconsciente  ou 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  des  réflexes  conditionnés),  en  vue  de 
provoquer  desréponses  motrices  appropriées.  Surlabasedelathéorie 
de  l'évolution  organique,  on  maintint  que  la  description  de  l'intel- 
ligence etde  ses  opérations  doit  être  compatible  avec  les  faits  d'ordre 
biologique  connus,  relatifs  à  cette  position  intermédiaire  occupée 
par  l'organe  nerveux  central  pour  pouvoir  répondre  à  son  milieu 
suivant,  les  besoins  de  la  créature  vivante.  Il  est  particulière- 
ment intéressant  de  remarquer  que,  dans  les  Sti/dies  in  Logicai 
Theory  (1903),  qui  sont  leur  premier  manifeste,  les  instrumenta- 
listes  reconnaissent  ce  qu'ils  doiveul  à  William  James  pour  avoir 
forgé  les  outils  dont  ils  se  servent,  pendant  que,  dans  le  cours 
de  ces   études,   les    auteurs    réclament  constamment    une    union 
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plus  étroite  entre  les  principes  «  normatifs  »  de  la  logique  et 
les  procédés  réels  de  la  pensée,  en  tant  que  ceux-ci  sont  déter- 
minés par  une  psychologie  objective  ou  biologique  et  non  point 
par  une  psychologie  introspective  des  états  de  conscience.  Mais  il 
est  curieux  de  noler  que  les  «  outils»  auxquels  il  est  fait  allusion 
ne  sont  point  des  considérations  qui  aient  beaucoup  servi  à  James. 
Elles  précèdent  son  pragmatisme  et  c'est  dans  un  des  aspects 
de  ses  «  Principes  de  Psychologie  »  qu'il  les  faut  chercher.  Cet 
important  ouvrage  (1890 )  développe  en  effet  deux  thèses  différentes. 

L'une  est  une  réinterprétation  delà  psychologie  introspective,  où 
James  nie  que  les  sensations,  les  images  et  les  idées  soient  discrètes 
etoù  il  les  remplace  parun  courantcontinuqu'ilappellej<  le  courant 
delà  conscience  ».  Cette  conception  oblige  à  considérer  les  relations 
comme  une  partie  immédiate  du  champ  delà  conscience,  au  même 
titre  que  les  qualités.  Et  dans  toute  sa  «  Psychologie  »,  James  donne 
une  allure  philosophique  à  cette  conception  en  l'employant  à  cri- 
tiquer l'atomisme  de  Locke  et  de  Hume  aussi  bien  que  l'apriorisme 
des  principes  rationnels  de  synthèse  de  Kant  et  de  ses  successeurs, 
parmi  lesquels  il  faut  citer,  en  Angleterre,  Thomas  Hill  Green,  qui 
était  alors  à  l'apogée  de  son  influence. 

L'autre  aspect  de  ses«  Principes  de  Psychologie  »  est  d'ordre  bio- 
logique. Il  se  montre  sous  son  vrai  jour  dans  le  critérium  établi  par 
James  pour  découvrir  l'existence  de  l'intelligence.  «  La  poursuite 
de  certaines  fins  et  le  choix  des  moyens  pour  y  arriver  sont  la 
marque  et  le  critère  qui  nous  permettent  d'affirmer  la  présence  de 
l'esprit  dans  un  phénomène.  »  La  puissance  de  ce  critère  se 
manifeste  pleinement  dans  le  chapitre  sur  l'attention  et  ses  rapports 
avec  l'«  intérêt  »  considéré  comme  la  force  qui  le  domine,  et  sa 
fonction  téléologique  de  sélection  et  d'intégration  ;  dans  le  chapitre 
sur  la  discrimination  et  la  dissociation  (analyse  et  abstraction),  où 
il  établit  la  manière  dont  les  buts  à  atteindre  et  les  moyens  pour 
y  arriver  produisent  et  canalisent  l'analyse  intellectuelle  ;  dans  le 
chapitre  sur  la  conception,  où  il  montre  qu'une  idée  générale  est  une 
façon  de  signifier  des  choses  particulières  et  non  point  une 
abstraction  de  cas  particuliers  ou  une  fonction  supra-empirique, 
qu'elle  est  un  instrument  téléologique.  James  développe  encore  cette 
idée  dans  le  chapitre  sur  le  raisonnement  où  il  dit  que  «  la  seule  si- 
gnification d'une  essence  est  téléologique,  et  que  la  classification 
et  la  conception  sont  de  simples  armes  téléologiques  de  l'esprit  ». 
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On  peut  compléter  cette  courte  énumération  en  mentionnant 
aussi  le  chapitre  de  son  livre  où  James,  discutant  la  nature  des 
vérités  nécessaires  et  le  rôle  de  l'expérience,  affirme,  à  l'encontre 
de  Herbert  Spencer,  que  plusieurs  de  nos  plus  importantes  manières 
de  percevoir  et  de  concevoir  le  monde  des  objets  sensibles  ne  sont 
point  des  produits  cumulatifs  d'expériences  particulières,  mais 
plutôt  des  sports  biologiques  originaux,  des  variations  spontanées 
qui  se  sont  maintenuesà  causede  leur  applicabilité  àdes  expériences 
concrètes,  après  avoir  été  créées  une  première  fois.  Le  Nombre, 
l'Espace,  le  Temps,  la  Ressemblance  et  autres  «  catégories  » 
importantes,  peuvent  avoir  été  appelées  à  l'existence,  dit-il,  à  la 
suite  de  quelque  instabilité  cérébrale  particulière,  mais  ils  n'ont 
en  aucune  façon  été  enregistrés  par  l'esprit  sous  l'influence  du 
dehors.  Plusieurs  concepts  insignifiants  et  inutiles  naquirent  de 
la  même  façon  aussi.  Mais  les  catégories  fondamentales  ont  été 
étendues  et  renforcées  cumulalivemerit  à  cause  de  leur  valeur 
d'application  à  des  cas  concrets  et  des  choses  d'expérience.  Ce  n'est 
donc  plus  l'origine  d'un  concept,  c'en  est  l'application  qui  devient 
le  critère  de  sa  valeur;  et  voilà  tout  le  pragmatisme  en  germe.  Une 
phrase  de  James  en  résume  assez  bien  l'esprit  :  «  La  croyance 
populaire  suivant  laquelle  la  science  s'impose  à  l'esprit  «6  extra, 
et  suivant  laquelle  nos  intérêts  n'ont  rien  à  voir  avec  les  construc- 
tions scientifiques,  est  souverainement  absurde  ». 

Ëtantdonnélepointde  vue  que  nous  venons  de  spécifier  et  l'intérêt 
que  présente  une  théorie  logique  de  la  conception  et  du  jugement, 
il  en  résulte  une  théorie  du  genre  suivant.  Les  adaptations  formées 
par  les  organismes  inférieurs,  par  exemple  leur  réponse  effective  et 
coordonnée  à  des  excitations  deviennent  téléologiques  chez  l'homme 
et  permettent  alors  à  la  pensée  de  se  manifester.  La  réflexion  est 
une  réponse  indirecte  au  milieu  et  l'élément  d'indirection  peut 
devenir  immense  et  fort  compliqué  en  lui-même.  Mais  elle  a  son 
origine  dans  le  comportement  biologique  d'adaptation  et  sa  fonction 
ultime,  dans  son  aspect  cognitif,  est  un  contrôle  prospectif  «les 
conditions  de  son  environnement.  La  fonction  de  l'intelligence 
n'est  donc  pas  de  copier  les  objets  environnants,  mais  bien  d'en 
tenir  compte  de  manière  à  pouvoir  mettre  en  valeur,  dans  l'avenir, 
des  relations  plus  effectives  et  plus  profitables  par  rapport  à  ces 
objets. 

Comment   ce  point  de  vue  a  été  appliqué  à  la  théorie  du  juge- 
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ment,  c'est  une  histoire  trop  longue  pour  être  racontée  ici.  Nous  nous 
bornerons  à  dire  qu'en  général  le  «  sujet  »  d'un  jugement  repré- 
sente cette  portion  du  milieu  sur  laquelle  on  doit  réagir  ;  l'attribut 
représente  la  réponse  correspondante  ou  l'habitude  ou  la  manière 
dont  on  doit  se  comporter  envers  le  milieu  ;  la  copule  représente 
l'acte  organique  et  concret  par  lequel  s'opère  la  connexion  entre 
le  fait  et  sa  signification  ;  enlin  la  conclusion  ou  l'objet  définitif 
du  jugement  n'est  autre  que  la  situation  transformée  qu'on  vient  de 
créer,  une  situation  qui  implique  une  altération  aussi  bien  dans  le 
sujet  primitif,  y  compris  son  esprit,  que  dans  l'environnement 
lui-même.  Cette  nouvelle  et  harmonieuse  unité  à  laquelle  on 
aboutit  vérifie  la  valeur  des  données  primitivement  choisies  pour 
servir  de  sujet  et  des  concepts  mis  ensuite  en  œuvre  comme  armes 
téléologiques  pour  l'élaborer.  Tant  que  cette  unification  finale  n'est 
pas  atteinte,  les  données  perceptuelles  et  les  principes  conceptuels, 
les  théories,  ne  sont,  dans  leur  état  logique,  qu'hypothétiques.  De 
plus,  l'affirmation  et  la  négation  sont  de  nature  intrinsèquement 
alogique  :  ce  sont  des  actes. 

In  aperçu  aussi  sommaire  peut  difficilement  prétendre  à  être  ou 
convj&ineaat,  ou  suggestif.  Cependant,  en  établissant  les  points 
de  ressemblance  et  de  différence  entre  cet  aspect  du  pragmatisme 
et  la  logique  de  l'idéalisme  néo-hégélien,  nous  mettrons  en 
évidence  une  remarque  de  grande  importance.  Suivant  cette 
logique,  la  pensée  constitue  en  dernière  analyse  son  objet  et 
même  le  monde.  On  peut  affirmer  l'existence  d'une  série  de 
formes  du  jugement,  parce  que  nos  premiers  jugements,  qui 
sont  plus  près  des  sens,  réussissent  à  constituer  des  objets  d'une 
façon  partielle  et  fragmentaire  seulement,  au  point  d'englober  dans 
leur  nature  un  élément  de  contradiction.  11  en  résulte  une  dialecti- 
que qui  permet  à  chaque  type  inférieur  et  partiel  de  jugement 
de  passer  à  une  forme  plus  complète,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive 
finalement  au  jugement  total  ou  à  la  pensée  qui  comprend 
l'objet  entier  on  l'univers  comme  un  tout  organique  de  distinctions 
mentales  en  relation  les  unes  avec  les  autres.  Il  est  évident  que 
cette  théorie  agrandit  hers  de  toute  proportion  le  rôle  de  ki 
pensée.  C'est  un  idéalisme  objectif  et  rationnel  qui  s'oppose  et  se 
distingue  de  l'idéalisme  subjectif  et  perceptuel  de  l'école  de  Berke- 
ley. L'  «  Instrumentalisme  »  donne  une  fonction  positive  à  la  pensée, 
qui  est  de  reconstituer  l'état  présent  des  choses  au  lieu  de  les  con- 
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naître.  Par  conséquent,  il  ne  saurait  y  avoir  des  degrés  intrinsèques 
ou  une  hiérarchie  de  formes  de  jugement.  Chaque  type  a  son  but 
propre,  et  sa  valeur  est  entièrement  déterminée  par  son  efficacité 
dans  la  poursuite  de  son  but.  Un  jugement  perceptuel  limité, 
adapté  à  la  situation  qui  lui  a  In  nue  naissance,  est  aussi  vrai  que 
Test  le  jugement  philosophique  ou  scientifique  le  plus  complet  et 
le  plus  significatif  quand  il  est  à  sa  place.  La  logique  conduit  donc  à 
une  métaphysique  qui  est  réaliste,  dans  la  mesure  où  elle  accepte  des 
faits  et  des  événements  po«r  ce  qu'ils  sont  indépendamment  de  la 
pensée,  et  qui  est  idéaliste  dans  la  mesure  où  elle  soutient  que  la 
pensée  donne  naissance  à  des  actes  distinctifs  qui  modifient  des 
faits  et  des  événements  futurs  de  façon  à  les  rendre  plus  raison- 
nables, c'est-à-dire  plus  adéquats  aux  fins  que  nous  nous  proposons. 
L'élément  idéal  est  plus  accentué  par  l'inclusion  progressive  des 
facteurs  sociaux  dans  le  milieu  de  l'homme,  en  sus  des  facteurs 
naturels  ;  de  sorte  que  les  desseins  qui  sont  remplis,  les  fins  qui 
sont  atteintes,  ne  sont  plus  de  caractère  particulier  ou  même  pure- 
rement  biologique,  puisqu'ils  renferment  aussi  des  buts  et  des 
activités  d'autres  membres  de  la  société. 

11  est  naturel  que  des  penseurs  continentaux  s'intéressent  à  la 
philosophie  américaine  en  tant  que  réfléchissant,  dans  un  certain 
sens,  la  vie  américaine.  Or,  il  est  clair,  d'après  ce  rapide  aperçu 
historique  du  pragmatisme,  que  la  pensée  américaine  ne  fait  que 
continuer  la  pensée  européenne.  Nous  avons  emprunté  notre  lan- 
gage, nos  lois,  nos  institutions,  notre  morale  et  notre  religion  à 
l'Europe,  et  nous  les  avons  adaptées  aux  nouvelles  conditions  de 
notre  vie.  Il  en  a  été  de  même  pour  nos  idées.  Pendant  de  longues 
années  notre  pensée  philosophique  n'a  été  qu'un  écho  de  la  pensée 
européenne.  Le  mouvement  pragmatique  que  nous  avons  retracé 
dans  la  présente  étude,  ainsi  que  le  néo-réalisme,  le  behaviorism, 
l'idéalisme  absolu  de  Royce,  l'idéalisme  naturaliste  de  Santayana 
sont  bien  des  essais  de  réadaptation  ;  mais  ce  ne  sont  point  des 
créations  de  nova.  Ils  ont  leurs  racines  dans  la  pensée  anglaise  et 
européenn  e. 

Puisque  ces  systèmes  sont  des  réadaptations,  ils  prennent  en 
considération  les  traits  distinctifs  du  milieu  de  la  vie  américaine. 
Mais,  comme  il  a  déjà  été  dit,  ils  ne  se  bornent  point  à  reproduire 
ce  qu'il  y  a  de  fruste  et  d'imparfait  dans  ce  milieu.  Ils  ne  visent  pas  à 
glorifier  cette  énergie  et  cet  amour  de  l'action  que  les  conditions 
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nouvelles  de  la  vie  américaine  ont  portés  jusqu'à  l'exagération.  Ils 
ne  reflètent  point  le  mercantilisme  excessif  de  la  vie  américaine. 
Sans  doute  tous  ces  traits  du  milieu  ne  sont  pas  sans  avoir  exercé 
une  certaine  influence  sur  la  pensée  philosophique  américaine  : 
notre  philosophie  ne  serait  pas  nationale,  spontanée,  si  elle  ne 
subissait  pas  cette  influence.  Mais,  l'idée  fondamentale  que  ces 
mouvements  dont  nous  venons  de  parler  ont  visé  à  exprimer 
c'est  cette  idée  que  l'action  et  l'opportunité  ne  se  justifient 
que  dans  la  mesure  où  elles  aboutissent  à  rendre  la  vie  plus  raison- 
nable, à  en  augmenter  la  valeur.  L'instrumentalisme  affirme,  à 
l'encontre  de  plusieurs  tendances  opposées  du  milieu  américain, 
que  l'action  doit  être  intelligente  et  réfléchie,  et  que  la  pensée  doit 
occuper  dans  la  vie  une  position  centrale.  Là  est  la  raison  de  notre 
insistance  sur  la  phase  téléologique  de  la  pensée  et  de  la  connais- 
sance. Si  elle  doit  être  téléologique  en  particulier  et  non  point  juste 
dans  l'abstrait,  c'est  probablement  à  cause  de  cet  élément  pratique 
qu'on  retrouve  à  tous  les  tournants  de  la  vie  américaine.  Quoi  qu'il 
en  soit  cependant,  ce  sur  quoi  on  insiste  surtout,  c'est  sur  l'intel- 
ligence considérée  comme  la  source  unique  et  la  seule  garantie  des 
conséquences  qu'il  est  estimable  et  heureux  de  subir.  Il  est  hors  de 
doute  que  le  caractère  progressif  et  instable  de  la  vie  et  de  la  civi- 
lisation américaines  a  facilité  la  naissance  d'une  philosophie  qui 
considère  le  monde  comme  étant  en  formation  continuelle,  où  il  y 
a  encore  place  pour  de  l'indéterminé,  du  nouveau,  et  pour  un 
avenir  véritable.  Mais  cette  idée  n'est  pas  exclusivement  améri- 
caine, quoique  les  conditions  de  la  vie  américaine  aient  aidé  cette 
idée  à  prendre  conscience  d'elle-même.  Il  est  vrai  aussi  que  les 
Américains  sont  portés  à  sous-estimer  la  valeur  de  la  tradition  et 
de  la  rationalité  considérée  comme  une  conquête  déjà  passée.  Mais 
le  monde  a  fait  preuve  également  d'irrationalité  dans  le  passé,  et 
cette  irrationalité  s'est  incorporée  à  nos  croyances  et  à  nos  institu- 
tions. Il  y  a  de  mauvaises  traditions  comme  il  y  en  a  aussi  de 
bonnes  :  il  est  toujours  important  de  distinguer.  Notre  négligence 
des  traditions  du  passé,  avec  ce  que  cette  négligence  implique 
d'appauvrissement  dans  notre  vie  spirituelle,  a  sa  compensation 
dans  cette  idée  que  le  monde  recommence,  se  refait  sous  nos  yeux. 
L'avenir  comme  le  passé  peut  être  une  source  d'intérêt  et  de  conso- 
lation et  fournir  un  sens  au  présent. 

Le  pragmatisme  et   l'expérimentalisme   instrumental   font  res- 
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sortir  l'importance  de  l'individu.  C'est  lui  qui  est  le  porteur  de  la 
pensée  créatrice,  l'auteur  de  l'action  et  de  son  application.  Le  sub- 
jectivisme  est  une  vieille  histoire  en  philosophie  ;  une  histoire  qui 
a  commencé  en  Europe  et  non  en  Amérique.  Mais  la  philosophie 
américaine,  dans  les  systèmes  que  nous  avons  exposés,  a  donné  au 
sujet,  à  l'esprit  individuel,  une  fonction  pratique  plutôt  qu'épisté- 
mologique.  L'esprit  individuel  est  important,  parce  que  l'esprit 
individuel  seul  est  l'organe  des  modifications  de  la  tradition  et  des 
institutions,  le  véhicule  de  la  création  expérimentale.  L'individua- 
lisme unilatéral  et  égoïste  de  la  vie  américaine  a  laissé  son 
empreinte  dans  la  pensée.  Il  a  transformé,  en  l'améliorant  ou  en  le 
dégradant,  suivant  le  point  de  vue,  l'individualisme  esthétique  et' 
fermé  de  la  vieille  culture  européenne  en  un  individualisme  actif. 
Mais  l'idée  d'une  société  d'individus  n'est  nullement  étrangère  à  la 
pensée  américaine  ;  elle  pénètre  jusqu'à  notre  individualisme  cou- 
rant, si  irréfléchi  et  si  brutal.  Et  l'individu  qu'idéalise  la  pensée 
américaine  n'est  pas  un  individu  per  se,  un  individu  fixé  dans 
l'isolement  et  fait  pour  lui-même,  mais  un  individu  qui  évolue  et 
se  développe  dans  un  environnement  naturel  et  humain,  un  indi- 
vidu qu'on  peut  instruire. 

Si  l'on  me  demandait  de  faire  comprendre  par  un  parallèle  histo- 
rique ce  mouvement  de  la  pensée  américaine,  je  renverrais  mon 
lecteur  à  la  Philosophie  française  des  Lumières.  Tout  le  monde 
sait  que  les  penseurs  qui  ontillus'ré  ce  mouvement  étaient  inspirés 
par  Bacon,  Locke  et  Newton  :  ce  qui  les  intéressait,  c'était  l'ap- 
plication de  la  méthode  scientifique  et  des  conclusions  d'une  théo- 
rie expérimentale  de  la  connaissance  aux  affaires  des  hommes, 
c'était  la  critique  et  la  reconstruction  des  croyances  et  des  institu- 
tions. Comme  l'écrit  Hôffding,  ils  étaient  animés  «  d'une  foi  fer- 
vente dans  l'intelligence,  le  progrès  et  l'humanité  ».  Et  pourtant  on 
ne  les  accuse  pas  aujourd'hui,  justement  à  cause  de  leur  valeur 
instructive  et  sociale,  d'avoir  cherché  à  subordonner  l'intelligence 
et  la  science  à  de  simples  buts  utilitaires.  Ils  n'ont  cherché  qu'à 
débarrasser  l'intelligence  de  ses  impuretés  et  à  la  rendre  souve- 
raine. On  ne  saurait  dire  si  ceux  qui  glorifient  l'intelligence  et  la 
raison  dans  l'abstrait,  à  cause  de  leur  valeur  pour  ceux  qui 
jouissent  personnellement  de  leur  possession,  estiment  vraiment 
l'intelligence  plus  que  ne  font  ceux  qui  voient  en  elle  le  guide 
unique  et  indispensable  de  la  vie  intellectuelle  et  sociale.  Lorsqu'un 
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critique  américain  dit  de  rinstrumentalisme  qu'il  considère  les  idées 
comme  de  simples  servantes  qui  permettent  de  réussir  dans  la  vie, 
il  ne  fait  que  réagir,  sans  réflexion,  sur  ses  propres  associations 
verbales  avec  le  mot  «  instrumental  »,  comme  tant  d'autres  ont 
réagi  d'une  façon  analogue  sur  l'emploi  du  mot  «pratique  ».  De 
même,  un  écrivain  italien  récent,  après  avoir  dit  que  le  pragma- 
tisme et  l'instrumentalisme  sont  des  produits  caractéristiques  de  la 
pensée  américaine,  ajoute  que  ces  systèmes  «  considèrent  l'intel- 
ligence comme  le  simple  mécanisme  de  la  croyance,  et  essaient 
ensuite  de  rétablir  la  dignité  de  la  raison  en  en  faisant  une 
machine  pour  la  reproduction  de  croyances  utiles  aux  mœurs  et  à 
la  société  ».  Cette  critique  ne  porte  pas.  Ce  n'est  point  la  production 
de  croyances  utiles  aux  mœurs  et  à  la  société  que  poursuivent  ces 
systèmes,  mais  bien  la  formation  de  la  foi  en  l'intelligence,  comme 
l'unique  et  indispensable  croyance  nécessaire  à  la  vie  morale  et 
sociale.  Plus  on  apprécie  la  valeur  intrinsèque  esthétique  immé- 
diate de  la  pensée  et  de  la  science,  plus  on  se  rend  compte  de  ce 
que  l'intelligence  ajoute  d'elle-même  à  la  jouissance  et  à  la  dignité 
de  la  vie.  plus  on  doit  se  sentir  malheureux  d'une  situation  où 
l'exercice  et  la  jouissance  de  la  raison  sont  bornés  cà  une  classe 
étroite,  fermée,  technique,  et  plus  on  doit  se  demander  comment 
on  peut  réussir  à  faire  que  tous  participent  à  cette  richesse  inesti- 
mable. 

John  Dewey, 
Coluinbia  University. 


LES  PRINCIPES  DE  LA  MÉTHODE 
EN  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 


A  jeter  un  regard  d'ensemble  sur  les  jugements  portés  de  notre 
temps  sur  la  religion,  on  découvre  une  contradiction  qui  lui  est  par- 
ticulière :  d'une  part,  il  ne  peut  se  passer  de  la  religion;  d'autre 
part,  il  ne  sait  comment  la  maintenir  en  vie. 

Rejeter  la  religion  en  bloc  est  une  attitude  dont  nous  sommes 
moins  capables  que  nos  prédécesseurs  immédiats.  Nous  avons,  en 
effet,  pris  l'habitude  de  considérer  la  religion  moins  comme  un  en- 
semble de  doctrines  contre  quoi  nous  partons  en  guerre,  que  comme 
un  fait  incontestable,  un  fait  de  psychologie  et  d'histoire,  compor- 
tant l'observation  et  l'étude.  Ainsi  considérée,  la  religion  a  exercé 
une  action  silencieuse  en  des  sphères  où  sa  voix  elle-même  serait 
restée  sans  écho. 

Cette  étude  objective  de  la  religion,  une  des  plus  récentes  parmi 
les  sciences,  se  cantonna  d'abord  naturellement  dans  la  pure  des- 
cription. Il  y  avait  là  un  phénomène  qurrelève  de  l'ethnologie,  de 
la  sociologie,  de  la  psychologie  :  il  fallait  d'abord  recueillir  toutes 
les  données  qui  pouvaient  s'y  rapporter.  Mais  nous  arrivons  main- 
tenant à  un  second  stade  dans  le  développement  de  cette  science. 
Ce  phénomène  auquel  nous  donnons  le  nom  de  religion  a  vraisem- 
blablement certaines  fonctions  à  remplir,  et,  comme  ce  phénomène 
est  impressionnant,  il  y  a  lieu  de  supposer  que  ces  fonctions  pré- 
sentent une  importance  correspondante.  A  coup  sûr,  l'accord  n'est 
pas  réalisé  entre  les  savants  quant  à  ce  qu'ont  été  ces  fonctions  ;  c'est 
à  peine  si  l'on  commence  à  former  des  hypothèses  sur  ce  point.  Mais, 
tandisque  s'apaise  momentanément  le  tumultedespolémiquesd'hier, 
la  conviction  que  cette  fonction  inconnue  pourrait  bien  être  vitale 
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gagne  duterrain;  et  que,  par  conséquent,  nous  ferions  bien  de  ne  pas 
prendre  congé  de  la  religion  avant  de  savoir  au  moins  exactement 
ce  que  nous  rejetons. 

Donc  répugnance  prudente  à  laisser  la  religion  de  côté.  Mais 
comment  la  conserver?C'est  qu'en  effetbon  gré  mal  gré  nous  sommes 
entre  les  mains  de  la  raison  pour  aussi  longtemps  qu'elle  voudra 
nous  conduire,  et,  d'autre  part,  une  religion  qui  a  pu  se  faire  agréer 
par  la  raison  parait  singulièrement  dépourvue  de  vitalité.  Bref,  la 
pensée  scientifique  tend  à  naturaliser  la  religion,  mais  une  religion 
naturalisée  est  une  religion  dénaturée. 

Dans  cet  embarras  les  philosophies  contemporaines  de  la  religion 
tendent  à  se  conformer  à  un  principe  qu'illustre  assez  bien  la  façon 
dont  se  comportent  des  grains  de  sable  placés  sur  une  plaque  vi- 
brante: ils  s'accumulent  autour  des  points  de  moindre  mouvement, 
le  long  des  lignes  nodales.  Comme  ce  sont  les  aspects  cognitifs 
delà  religion  qui  prêtent  le  plus  à  discussion,  tandis  que  le  phéno- 
mène religieux  considéré  comme  une  donnée  de  la  nature  humaine 
constitue  un  terrain  où  le  désaccord  est.  à  son  minimum,  on  tend  à 
édifier  des  philosophies  de  la  religion  qui  sont  soit  psychologiques 
comme  celles  de  Sabatier  ou  d'Hoffding,  soit  sociales  comme  celles 
de  la  plupart  des  auteurs  contemporains. 

Nous  voudrions,  dans  la  présente  étude,  anticipant  sur  les  conclu- 
sion de  semblables  doctrines  et  nous  appuyant  sur  laméthode  même 
qu'elles  met  tenten  œuvre,  proposer  certaines  hypothèses  touchant  les 
fonctions  de  la  religion.  Nous  nous  réservons  d'examiner  ensuite 
dans  quelles  conditions  ces  fonctions  peuvent  s'exercer  et  suggérer 
des  méthodes  destinées  à  faciliter  le  développement  ultérieur  de  la 
philosophie  religieuse, 

1.  —  Les  fonctions  psycho-sociales  de  la  religion. 

I.  —  L'élément  originel,  instinctif  et  permanent  de  la  religion  est  la 
prière,  ou.  pour  employer  un  terme  qui  désigne  aussi  bien  ses  expres- 
sions collectives  et  officielles,  le  culte. 

IL  —  Considéré  objectivement  le  culte  apparaît  comme  une  ano- 
malie biologique.  Tel  que  nous  le  rencontrons  dans  l'histoire  avec 
l'appareil  compliqué  qu'il  comporte,  avec  le  personnel  qu'il  immobi- 
lise, la  dépense  de  temps  et  d'énergie,  les  sacrifices  de  vies  et  de 
richesses  qu'il  requiert,  il  apparaît  non  pas  seulement  comme  le 


W.-E.  HOCKING.  —  PRINCIPES  DE  MÉTHODE  EN  PHIL.  RELIGIEUSE.      433 

type  de  manifestation  le  plus  extravagant  de  l'animal  humain,  mais 
comme  un  principe  de  gaspillage  nuisible. 

Dans  le  culte  considéré  sous  son  aspect  psychologique  il  semble 
que  l'attention,  la  volonté  s'exile  du  monde  des  réalités,  que  l'in- 
dividu renonce  à  tout  ce  par  quoi  il  peut  se  survivre  pour  cultiver 
en  soi  des  virtualités  mystiques,  subjectives,  inutilisables.  De  ce 
double  point  de  vue,  Yonus  probandi  semble  retomber  sur  ceux  qui 
voient  en  lui  une  fonction  normale  plutôt  qu'une  perversion  spiri- 
tuelle et  une  marque  de  non-adaptation. 

III. —  Si  le  culte  a  une  fonction  normale,  on  devra  la  déterminer 
en  découvrant  une  classe  générale  de  fonctions  dans  laquelle  elle 
pourrait  rentrer.  Il  en  est  une  qui  comprend  des  activités  histori- 
quement liées  au  culte,  telles  que  la  danse,  la  musique,  les  pratiques 
orgiaques,  bref  les  fonctions  de  délassement  parmi  lesquelles  nous 
rangerions  volontiers  le  sommeil  et  le  rêve. 

IV.—  La  relation  qui  existe  entre  le  culte  et  les  autres  fonctions  de 
délassement  est  en  un  sens  seule  de  son  espèce  :  c'est  le  culte  qui, 
historiquement  parlant,  les  a  engendrées,  ou  leur  a  servi  de  père 
adoptif  ;  et  il  les  comprend  encore  toutes  en  soi  au  moins  à  l'état  de 
fragments,  jusqu'aux  beaux-arts  inclusivement,  de  l'architecture 
au  drame.  Cette  fonction  de  générateur  des  différents  arts  a-t-elle 
cessé  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  sécularisaient,  ou  continue-t-elle, 
au  contraire,  à  s'exercer  et  reste-t-elle  nécessaire  pour  qu'ils 
gardent  leur  vitalité?  C'est  là  une  question  de  fait  '.  Si  la  religion 
joue  ce  rôle  de  générateur  ou  de  fertilisateur  perpétuel,  c'est  là  une 
justification  suffisante  de  l'apparent  gaspillage  qu'elle  entraîne  ;  car 
fertilité  et  utilité  sont  des  caractères  qui  varient  habituellement  en 
raison  inverse  l'un  de  l'autre. 

Mais,  en  dehors  de  cette  fertilité  possible,  le  culte  est  par  lui-même 
un  élément  distinct  de  cette  classe  des  activités  de  délassement,  et 
en  cette  qualité  il  présente  des  fonctions  spécifiques  qui  lui  appar- 
tiennent en  propre.  Pour  les  définir  le  plus  clairement  possible  nous 
nous  servirons  d'une  comparaison  physique. 

V.  —  On  admet  que  dans  tout  système  clos  la  quantité  d'énergie 
demeure  constante;  mais  l'énergie  utilisable  tend  à  décroître,  c'est- 


1 .  Comme  je  me  suis  étendu  sur  ce  point  dans  un  ouvrage  antérieur,  je  ne  m'y 
attarderai  pas  ici,  mais  préfère  renvoyer  le  lecteur  à  mon  livre  :  The  Meaning  of 
God  in  Hum  an  Expérience,  p.  13  etsuiv.,  ch.  XXXI. 
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à-dire  que  la  capacité  de  travail  va  toujours  eu  diminuant,  les  «in- 
tensités »  allant  perpétuellement  s'équilibrant. 

Cette  décroissance  des  énergies  utilisables  qui  tendent  vers  un 
point  mort  semble  être,  de  même  que  l'érosion  graduelle  par  suite 
de  laquelle  des  continents  se  rapprochent  du  niveau  de  la  mer,  le 
trait  dominant  de  notre  partie  de  l'univers  ;  et  à  moins  que  ne  se 
développent  des  processus  contraires,  susceptibles  de  rétablir  sur  une 
grande  échelle  les  différences  de  potentiel,  point  n'est  besoin  d'être 
prophète  pour  prédire  le  dénouement  inéluctable.  Çà  et  là  nous 
constatons  îles  processus  qui,  dans  une  zone  circonscrite,  semblent 
aller  à  l'encontre  de  ce  principe  de  déclin  universel.  Les  organismes 
vivants  élaborent  à  l'aide  des  substances  dont  ils  se  nourrissent  des 
composés  particuliers  qui  renferment  une  grande  quantité  d'énergie 
utilisable.  Mais  il  est  probable  qu'il  faut  se  représenter  ces  processus 
sur  le  modèle  du  siphon  ou  de  la  roue  hydraulique,  où  l'énergie  ciné- 
tique du  courant  permet  d'élever  une  certaine  quantité  d'eau  — 
faible  à  la  vérité  —  au-dessus  de  son  niveau  initial  :  il  n'y  a  évi- 
demment là  qu'une  exception  apparente  à  la  loi  de  «  dénivellation 
universelle  '. 

Or  il  existe  dans  le  domaine  psychologique  des  tendances  qui 
présentent  une  analogie  frappante  avec  cette  tendance  physique  au 
déclin  ou  à  la  «  dépuissance  »,  pour  employer  un  néologisme  qui 
convient  bien  ici  :  ces  tendances  n'impliquent  pas  nécessairement 
de  la  fatigue,  de  même  que  la  dissipation  de  l'énergie  utilisable 
n'implique  pas  de  déperdition  d'énergie,  mais  elles  contribuent 
d'une  façon  plus  subtile  à  détruire  les  puissances  mêmes  de  l'esprit. 
Et  je  prétends  qu'une  des  fonctions  du  culte  consiste  précisiément 
à  faire  échec  à  ce  déclin  psychologique.  J'illustrerai  cette  thèse  à 
l'aide  de  deux  exemples. 

VI.  —  H  y  a  dans  la  vie  spirituelle  un  courant  persistant  qui  va 
de  la  liberté  au  déterminisme,  c'est  comme  une  «  dépuissance  »  psy- 
chologique. 

Le  problème  de  la  liberté  et  du  déterminisme  ne  prend  pas  en 
psychologie  la  forme  d'un  dilemme,  mais  se  présente  plutôt  comme 
une  question  de  degré  :  nous  possédons  un  certain  degré  de  liberté, 
mais  nous  sommes  aussi  continuellement  «en  cours  de  détermina- 

1.  Le  professeur  William  Me  Dougall  tend  à  croire  que  les  processus  physio- 
logiques par  lesquels  est  enrayée  la  dissipation  de  l'énergie  sont  réels  et  non 
pas  simplement  apparents.  (Body  and  Mirtd,  p.  2-ï.j.i 
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tion  ».  Ma  liberté  est  limitée  à  chaque  moment  par  mes  disponibilités 
affectives  et  intellectuelles  :  je  ne  puis  pas  éprouver  les  sentiments 
que  je  veux  (par  exemple  :  aimer  celui  que  je  déteste  ou  haïr  celui 
que  j'aime,  ni  user  de  mon  entendement  à  ma  guise  (par  exemple  : 
comprendre  ce  qui  est  -réellement  obscur  pour  moi  .  Ces  limites 
vont  d'ailleurs  en  se  resserrant  de  moment  en  moment  par  l'effort 
même  d'attention  que  nous  concentrons  sur  notre  tache  quo- 
tidienne. Le  fonctionnement  normal  de  notre  vie  mentale  com- 
porte donc  par  lui-même  une  certaine  tendance  au  mécanisme,  une 
sorte  de  propension  dans  nos  manières  de  sentir  à  s'hypnotiser 
sur  soi,  dans  nos  affirmations  à  se  perpétuer  elles-mêmes,  à  moins 
qu'avec  une  persévérance  égale  nous  ne  brisions  sans  cesse  ces 
mécanismes,  notre  liberté  ira  toujours  en  se  réduisant. 

VII.  —  Le  culte  s'oppose  à  cette  tendance  au  déterminisme. 

Au  cours  de  l'histoire,  le  culte  a  été  pour  l'homme  une  occasion 
fondamentale  de  rompre  radicalement  avec  ses  habitudes  :  les  totems 
sacrés  eux-mêmes  pouvaient  être  tués  et  mangés,  les  tabous  les  plus 
rigides  enfreints  ;  et  les  formes  supérieures  du  culte  font  directe- 
ment appel  à  l'émancipation  du  sentiment  et  de  la  pensée. 

Ceux  qui  ont  vu  dans  le  culte  le  principal  facteur  psychologique 
du  conservatisme  social,  une  force  usant  d'artiiices  instinctifs 
plutôt  que  calculés  pour  intensifier  dans  une  atmosphère  de  sugges- 
libilité  accrue  les  idées  et  encourager  les  attitudes  favorables  à  l'au- 
torité existante,  ont  pris  pour  le  tout  du  culte  ce  qui  n'en  est  qu'un 
aspect  partiel.  En  réalité,  le  culte  oppose  des  habitudes  mentales 
religieuses  à  toutes  les  habitudes  mentales  séculières  dont  par  ce 
déplacement  de  notre  centre  de  gravité  il  se  trouve  nous  libérer 
effectivement.  11  a  pour  autre  tache  de  délivrer  l'esprit  de  ses  pro- 
priétés mêmes  pour  autant  que  celles-ci  se  réduisent  à  de  simples 
habitudes,  et  cette  autre  tâche  le  culte  ne  l'a'pas  esquivée  quand, 
dans  ses  développements  mystiques,  il  a  entrepris  d'amener  l'esprit 
au  delà  de  tous  les  symboles.  Une  habitude  destinée  à  faire  échec  à 
une  habitude  est  elle-même  encore  une  habitude;  elle  est  donc 
encore  soumise  au  mécanisme  :  des  habitudes  de  délassement 
peuvent,  selon  un  processus  analogue,  devenir  des  devoirs  secon- 
daires: mais  s'il  est  possible  de  se  soustraire  complètement  à  cette 
dégradation,  ce  doit  être  par  l'exercice  d'une  fonction  telle  que  le 
culte  qui  tient  en  échec  la  «  dépuissance  »  en  elle-même. 

VIII.  —  Il  est  un  autre  type  de  «  dépuissance  <>  psychologique  qui 
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porte  sur  notre  capacité  de  communiquer  avec  autrui.  On  pourrait 
le  définir  comme  le  processus  qui  va  de  l'union  à  l'isolement,  ou 
de  l'objectivité  sociale  au  solipsisme. 

L'entente  immédiate  ou  la  sympathie  qui  lie  des  interlocuteurs 
entre  eux  est  un  postulat  de  la  vie  sociale.de  même  que  la  liberté 
est  un  postulat  de  la  vie  individuelle.  Comme  dans  le  cas  de 
la  liberté  nous  sommes  portés  à  oublier  qu'il  y  a  là  une  question 
de  degré,  et  non  pas  un  dilemme;  et,  d*autre  part,  le  rythme  nor- 
mal de  la  vie  quotidienne  veut  que  cette  entente  réelle,  tout 
comme  la  liberté,  décroisse  jusqu'à  une  limite  où  elle  perd  sa  vertu. 
C'est  qu'en  effet  des  relations  sociales,  pour  avoir  un  sens, 
impliquent  une  opposition  consciente  et  non  pas  seulement  une 
entente,  et  toutes  les  formes  de  conscience  qui  enveloppent  un  débat, 
une  compétition,  un  antagonisme  tendent  vers  une  expression  concen- 
trée et  simplifiée  où  l'adversaire  est  regardé  simplement  comme 
l'ennemi,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  y  est  fait  abstraction  de  cet  élé- 
ment d'entente  faute  duquel  le  débat  même  perd  cependant  sa  signi- 
fication :  l'esprit  de  combativité  tend  à  nous  faire  juger  d'une 
manière  strictement  unilatérale,  à  nous  faire  voir  les  situations  en 
blanc  et  noir,  et  par  là  il  se  fait  échec  à  lui-même  :  car  jusque  dans 
le  corps-à-corps  les  lutteurs  doivent  résister  à  la  tendance  qu'ont 
leurs  propres  coups  à  les  séparer.  Dans  les  rivalités  qu'implique  la 
vie  sociale,  c'est  en  vertu  d'une  tendance  psychologique  analogue 
que  les  adversaires,  les  partis,  les  classes  se  séparent  mentalement, 
à  tel  point  que  le  débat  cesse  d'être  un  débat  parce  que  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  sait  plus  ce  que  pense  l'adversaire.  Toute  «  rencon- 
tre »  a  cessé  entre  les  esprits;  chaque  groupe  aie  désir  de  porter  sur 
l'autre  un  verdict  d'annihilation  mentale,  sa  colère  n'est  plus  moti- 
vée par  le  fait  que  l'adversaire  a  tort,  mais  par  le  fait  gênant  qu'il 
existe  comme  adversaire,  le  mettant  dans  l'obligation  de  déployer 
de  l'énergie,  de  se  donner  de  la  peine.  Peut-être  le  caractère  le  plus 
grave  de  l'agitation  contemporaine  consiste-t-il  dans  cette  incapa- 
cité où  sont  les  esprits  de  se  rencontrer  :  et  c'est  là  une  consé- 
quence entièrement  naturelle  de  la  loi  qui  veut  qu'une  conscience 
sociale  tende  à  se  miner  en  quelque  sorte  elle-même. 

IX.  —  Le  culte  s'oppose  à  la  «  dépuissance  »  en   tant  qu'elle  se 
manifeste  par  la  tendance  à  l'isolement. 

Sa  fonction  ne  consiste  pas  à  régler  des  différends,  mais,  pour 
ainsi  dire,  à  dilater  des  mentalités  adverses  jusqu'à  ce  que  leurs 
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«  périphéries  »  soient  de  nouveau  en  contact.  Il  les  initie  à  une 
réflexion  critique  sur  eux-mêmes  au  sein  de  laquelle  les  conditions 
positives  de  tout  conflit  social  sont  fortement  rétablies.  11  ramène 
les  volontés  divergentes  vers  la  région  commune  d'où  elles  ten- 
daient à  s'écarter,  invitant  chacun  à  reconnaître  les  prémisses  d'où 
l'adversaire  partait  pour  le  réfuter,  et  il  amorce  par  là  un  processus 
de  réfutation  de  soi  par  soi  dont  les  chances  d'aboutissement  sont 
plus  grandes.  C'est  la  répudiation  effective  de  cette  «  propre  jus- 
tice »  grâce  à  laquelle  l'esprit  belligérant  tend  à  se  fortifier  lui- 
même  :  en  confessant  ainsi  son  imperfection  non  pas  devant  moi, 
l'adversaire  visible,  mais  devant  un  objet  de  commun  respect,  mon 
ennemi  adopte  une  attitude  qui  me  permet  de  l'approuver  précisé- 
ment en  tant  qu'il  est  mon  ennemi. 

Ainsi  le  culte  est  apparu  historiquement  comme  le  dernier 
maillon  de  la  chaîne  qui  relie  l'homme  à  l'homme,  celui  qui  sub- 
siste quand  tous  les  autres  sont  tombés.  Dans  la  plupart  des  armées 
modernes,  par  exemple,  on  constate  encore  une  certaine  répugnance 
à  détruire  de  gaieté  de  cœur  les  églises  de  l'ennemi  ou  à  tirer  sur  des 
convois  funèbres  :  là  où  même  ce  scrupule  disparait,  il  ne  reste 
rien.  C'est  par  ce  qu'il  y  a  de  psychologiquement  fondamental  dans 
ce  respect  du  respect  que  la  religion  a  été  en  mesure  de  favoriser 
l'esprit  de  solidarité  dans  les  tribus,  de  développer  la  jurispru- 
dence, d'établir  des  trêves  et  de  protéger  les  marchés,  bref,  de 
tisser  les  mailles  prophétiques  les  plus  ténues  du  réseau  progressif 
des  ententes  humaines. 

En  un  mot,  l'existence  sociale  implique  chez  l'homme  la  faculté 
de  découvrir  mentalement  les  autres  esprits  :  pour  posséder  cette 
faculté,  il  ne  suffit  pas  d'essayer  de  l'acquérir  ;  il  y  a  un  don  qui 
me  permet  de  les  découvrir  directement  ;  plus  la  vie  sociale  est 
puissante  et  riche  de  sens,  plus  ce  don  tend  à  s'oblitérer,  plus  s'ac- 
centue ce  type  de  «  dépuissance  ».  C'est  une  des  fonctions  du  culte 
de  restaurer  à  chaque  fois  cette  faculté  perdue. 

X.  —  Il  existe  vraisemblablement  d'autres  formes  de  «  dépuis- 
sance »  psychologique.  J'ai  choisi  ces  deux  exemples,  d'une  part  à 
cause  de  l'intérêt  qu'ils  présentent  pour  la  psychologie  théorique, 
d'autre  part  parce  que  ces  tendances  vont  plutôt  en  s'accentuant  au 
fur  et  à  mesure  que  notre  type  de  civilisation  se  développe  et  que  la 
valeur  d'une  fonction  qui  les  contrebalance  d'une  manière  effective 
va  par  conséquent  en  augmentant,  bien  loin  de  tendre  à  s'évanouir. 
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iSous  allons  maintenant  nous  demander  dans  quelles  conditions 
le  culte  peut  continuer  à  remplir  ces  fonctions. 

II.  —  Conditions  nécessaires  a  l'exercice  des  fonctions  religieuses. 

XI.  — La  première  condition  peut  sembler  paradoxale,  mais  elle 
est  fondamentale.  Le  culte  ne  peut  remplir  ces  fonctions  que  si 
elles  sont  accessoires  en  regard  du  but  essentiel  auquel  il  tend. 

Les  fonctions  en  question  sont  psychologiques  par  définition 
même.  et.  d'une  manière  générale,  une  fonction  psychologique  ne 
peut  s'exercer  que  si  l'attention  est  concentrée  sur  quelque  chose 
d'autre  qu'elle.  Si,  pour  des  raison  théoriques,  j'étais  amené  à  con- 
clure que  fâcher  légèrement  quelqu'un  est  un  bon  moyen  de  sti- 
muler son  activité  mentale,  et  que  j'entreprisse  de  me  stimuler  de 
la  sorte  en  détériorant  moi-même  un  objet  qirf-m'appartient,  il  est 
clair  que  j'échouerais  en  dépit  du  soin  avec  lequel  j'aurais  formulé 
et  appliqué  ma  relation  de  causalité.  Il  ne  serait  pas  moins  dérai- 
sonnable de  faire  quelque  chose  en  vue  de  l'effet  psychologique  que 
cet  acte  serait  censé  devoir  produire  sur  nous. 

Il  a  été  de  mode,  pour  ce  qui  est  du  culte,  de  proposer  des  rai- 
sons psychologiques  à  l'appui  de  ce  qui  paraissait  métaphysiquemenl 
indéfendable.  Même  si  Dieu  existe,  on  ne  peut  démontrer  scientifi- 
quement qu'il  répond  à  nos  prières,  «mais,  en  tous  cas,  ajoute-t-on. 
le  culte  est  bienfaisant  pour  celui  qui  y  prend  part  ».  On  estime  que 
sur  cette  base  le  culte  peut  subsister.  Cette  opinion  est  faussa! 

Si  nous  remontons  jusqu'à  l'élément  instinctif  du  culte,  au  sen- 
timent primitif  de  surprise  cosmique,  de  crainte,  d'admiration, 
de  révolte  ou  d'amour  qu'il  recèle,  nous  reconnaîtrons  que  tout  ins- 
tinct est  profondément  métaphysique.  Les  réactions  religieuses,  en 
particulier,  correspondent  à  des  excitations  regardées  comme  excep- 
tionnellement réelles  :  on  dirait  que  la  lame  d'acier  du  réel  sort 
brusquement  du  fourreau.  Pendant  tout  le  cours  de  l'histoire  le 
culte  conserve  ce  caractère  :  tout  l'effort  humain  qui  se  condense 
en  lui  tend  vers  une  clarté  et  une  objectivité  supranormales.  Si. 
jugé  du  dehors,  le  fidèle  semble  «  fermer  les  yeux  »,  délaisser  la 
perception  des  choses  extérieures  pour  une  intuition  tout  intérieure, 
c'est  seulement  parce  qu'il  conçoit  ces  réalités  suprêmes  comme 
invisibles  pour  les  yeux  du  corps. 

Même  si  l'instinct  religieux  était  encore   assez   puissant  en  nous 
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pour  triompher  aux  heures  de  crise  de  notre  -scepticisme  habituel, 
et  pour  justifier  l'idée  d'après  laquelle  il  n'est  personne  qui,  à  cer- 
tains moments,  ne  prie  spontanément,  même  dans  ce  cas  personne 
ne  recourrait  au  cultedeson  propre  mouvement  comme  à  un  moyen 
de  comhattre  la  «  dépuissance  »  psychologique  dont  nous  avons 
parlé.  Car,  bien  loin  de  correspondre  à  îles  mouvements  d'agonie 
morale  ou  d'extrême  péril,  ces  tendances  ne  sont  que  le  produit 
normal  de  toute  vie  intensément  vécue.  Dans  les  débuts,  c'est  à 
peine  si  nous  en  prenons  conscience,  car  un  semblable  déclin  est 
graduel,  et  pour  autant  que  nous  nous  en  rendons  compte,  nous 
faisons  naturellement  appel  aux  correctifs  partiels  que  nous  four- 
nissent les  autres  modes  de  délassement.  Ces  correctifs,  je  le  répète, 
sont  partiels  et  non  point  radicaux.  Quant  au  correctif  absolu  qui 
est  le  culte,  ce  n'est  pas  comme  d'un  correctif  que  nous  pouvons 
en  user.  La  seule  justification  possible  de  l'acte  d'adoration  est 
l'existence  d'un  objet  d'adoration. 

XII.  — Les  philosophies  de  la  religion  à  base  psychologique  com- 
mencent à  sentir  le  poids  de  ces  considérations.  La  logique  de  l'ex- 
périence mentale  se  développe  lentement,  quoique  les  résultats  en 
puissent  être  présentés  schématiquement  sous  la  forme  d'un  argu- 
ment dialectique;  mais  nous  pouvons  dire  maintenant  à  bon  droit, 
en  ce  qui  concerne  le  psychologisme  religieux,  que  cette  réfutation 
dialectique  de  soi  par  soi  s'est  d'ores  et  déjà  traduite  dans  les  faits: 
il  a  en  général  cédé  la  place  au  pragmatisme  religieux*  et  le  prag- 
matiste  reconnaît  Vêlement  croyance  comme  fondamental,  bien 
qu'il  soutienne  couramment  que  la  croyance  peut  être  entretenue  à 
cause  de  sa  valeur  psychologique.  S'il  s'en  tenait  là,  il  ne  ferait 
qu'insérer  sur  un  «  parcours  »  psychologique  un  élément  soi-disant 
objectif,  et  la  religion,  même  ainsi  étayée,  demeurerait  subjective. 
Mais  le  pragmatisme,  lui  aussi,  a  sa  dialectique  interne  :  il  découvre 
qu'une  croyance,  pour  avoir  une  valeur  pragmatique,  doit  être  une 
croyance,  c'est-à-dire  une  relation  cognitive  avec  une  réalité  indé- 
pendante. Les  valeurs  pragmatiques  ne  sont  possibles  que  sur  des 
assises  non  pragmatiques. 

La  philosophie  religieuse  de  William  James  met  en  lumière  cette 
évolution:  car.  si  dans  un  ouvrage  relativement  ancien,  «  la  Volonté 
de  croire  »,  James  assignait  à  la  croyance  un  fondement  purement 
pragmatique,  le  pragmatisme  n'apparaît  plus  dans  ses  derniers 
ouvrages  que  comme   un  ensemble  de  considérations  auxiliaires 
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destinées  à  fournir  un  critérium  pour  apprécier  des  croyances 
fondées  sur  une  expérience  cognitive  immédiate1. 

Xiii.  —  Ainsi  le  culte  doit  avoir  un  objet  réel  ;  mais  ne  serait-ce 
pas  dans  Y  humanité  que  cet  objet  doit  être  cherché?  La  philoso- 
phie religieuse  qui  prévaut  aujourd'hui  à  la  fois  dans  les  organisa- 
tions religieuses  et  hors  d'elles  est  une  philosophie  «  sociale  ». 
Nous  nous  voyons  contraints  de  répondre  que  les  religions  sociales 
(religion  de  la  démocratie  ou  de  l'humanité)  ne  fournissent  pas  de 
base  aux  fonctions  du  culte  et  que  la  dialectique  de  l'expérience  est 
déjà  en  train  de  mettre  ceci  en  évidence. 

C'est  qu'en  effet  une  religion  sociale  est  irrémédiablement  méta- 
phorique, et  le  culte  ne  peut  s'adresser  à  une  métaphore  reconnue 
pour  telle. 

Certes  la  métaphore  a  de  quoi  séduire.  Ce  «  Dieu  mortel  »  de 
Hobbes,  «  auquel,  au-dessous  du  Dieu  immortel,  nous  devons  paix 
et  protection  »  ;  ce  Dieu  qui,  en  tant  que  souverain,  mérite  notre 
respect  et  peut  exiger  que  nous  nous  sacrifiions  à  lui  ;  qui,  en  créant 
l'unanimité  approximative  du  savoir  et  des  intérêts,  sauve  réelle- 
ment ceux  qui  sans  lui  seraient  perdus,  rachète  et  pardonne  les 
imperfections  de  ses  membres  et  assure  à  leurs  œuvres  des  consé- 
quences impérissables  ;  c'est  ce  Dieu  mortel,  dis-je,  —  qu'on  le  con- 
çoive sous  la  forme  de  l'État  ou  sous  celle  de  l'humanité,  —  qui 
revendique  de  notre  part  et  suscite  chez  nous  ies  sentiments  les 
plus  voisins  de  la  piété  :  le  patriotisme,  l'amitié  de  l'homme  pour 
l'homme.  Mais  il  y  a  une  double  raison  pour  que  cette  divinité 
humaine,  même  idéalisée,  soit  impropre  à  constituer  l'objet  d'un 
culte  effectif  :  elle  est  mortelle,  elle  est  irréelle. 

Je  ne  prétends  pas  que  cette  unité  de  la  société  ou  d  un  groupe 
social  quelconque  soit  simplement  nominale  ou  fictive  :  je  dis  seu- 
lement qu'elle  est  dérivée.  Les  raisons  de  cette  opinion  ont  déjà  été 
en  partie  mises  en  évidence  par  notre  discussion  antérieure  (VIII). 
Ce  qui  nous  est  apparu  réel,  c'est,  en  effet,  bien  moins  une  unité 
sociale  existant  comme  un  fait  objectivement  réalisé  quel'uni/ica- 
tion  sociale  comme  processus  psychologique  essentiellement 
variable,  et  nous  avons  su  que  cette  évolution  ne  peut  s'effectuer 
qu'a  condition  que  les  esprits  individuels  se  rapprochent  les  uns  et 
les  autres   d'un   être  qui  ne  se  confond  avec  aucun  d'eux.  C'est 

I.  Cf.  Variétés  de  l'Expérience  religieuse,  leçon  XVII,  et  Pluralistic  L'ni- 
verse,  p.  306-312,  etc. 
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ainsi  que,  pour  qu'une  assemblée  se  constitue,  il  ne  suffit  pas  que 
des  individus  se  réunissent,  il  faut  encore  qu'ils  se  groupent  en  un 
lieu  déterminé  qui,  en  générât,  ne  coïncide  pas  avec  celui  que  cha- 
cun d'eux  occupait  primitivement.  En  résumé,  l'unité  d'un  groupe 
social  est  médiatisée  par  une  unité  plus  profonde,  l'unité  avec  un 
objet  de  commune  adoration.  Aussi  la  société  ne  peut-elle  pas  jouer 
elle-même  le  rôle  d'objet. 

Pour  exercer  sa  fonction  psychologique,  le  culte  doit  s'adresser  à 
un  objet  extrapsychologique  ;  pour  exercer  sa  fonction  sociale,  il 
doit  s'adresser  à  un  objet  extrasocial  :  tels  sont  jusqu'à  présent 
les  résultats  dialectiques  de  notre  expérience;  mais  nous  devons 
ajouter  une  autre  condition. 

XIV.  —  L'objet  d'adoration,  outre  qu'il  doit  être  réel  et  surhu- 
main, doit  encore  mériter  d'être  adoré,  c'est-à-dire  qu'il  doit  avoir 
une  puissance  et  une  valeur  qui  nous  forcent  à  le  révérer  et  à  nous 
humilierdevantlui.il  doit  être  en  mesure  de  nous  dicter  ces  attitudes 
par  ce  qu'il  est  présentement,  non  pas  par  les  réalisations  sociales 
par  exemple)  qu'on  peut  éventuellement  attendre  de  lui  dans  un 
avenir  éloigné. 

XV.  —  Le  dilemme  auquel  nous  sommes  conduits  est  donc  le 
suivant  : 

Ou  bien  il  y  a  un  objet  métaphysique  du  culte,  c'est-à-dire  un 
Dieu  ; 

Ou  bien  la  religion  et  ses  fonctions  secondaires  doivent  dispa- 
raître, et  il  est  même  désirable  qu'elles  disparai  ssent. 

Le  culte  ne  peut  subsister  à  aucune  autre  condition  :  ni  sa  valeur 
psychologique  ni  sa  valeur  sociale  n'ont  à  entrericie.il  igné  de  compte. 

Etant  donné  un  semblable  objet  et  la  foi  en  lui,  le  culte  devient 
essentiellement  la  remémoration  de  la  croyance,  c'est-à-dire  la 
simple  présence  de  cet  objet  comme  principe  actif  au  sein  de  la  cons- 
cience. Les^  formes  même  plus  complexes  du  culte  sont  «naturelles  » 
parce  que  la  vie  qui  les  a  engendrées  les  anime  encore. 

Là  où  un  semblable  objet  fait  défaut,  ces  mêmes  formes  apparais- 
sent comme  insolites,  comme  contraires  à  la  nature,  disons  plus  : 
comme  grotesques.  Elles  ne  peuvent  plus  que  fournir  la  matière 
d'études  et  d'expériences  anatomiques  curieuses,  comme  le  corps  de 
quelque  bête  étrange  et  monstrueuse,  échantillon  d'une  espèce 
depuis  longtemps  éteinte,  et  que  seul  son  «  occupant  »,  au  temps 
où  il  vivait,  a  jamais  pu  trouver  «  naturel  ». 
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III.  —  Obstacles  actuels  a  la  réalisation  des  conditions. 

XVI.  — Que  la  religion  doive  être  métaphysique  ou  ne  pas  être, 
c'est  ce  qu'on  accordera  peut-être.  Mais  il  se  peut  que  l'on  conteste 
qu'une  croyance  du  type  de  celles  qui  requièrent,  selon  nous,  ces  fonc- 
tions psycho-sociales  soit  possible  ou  accessible.  Pour  pouvoir  nour- 
rir une  semblable  croyance,  ou,  plus  exactement,  pour  reprendre  en 
toute  sécurité  les  investigations  métaphysiques  qui  s'y  rapportent, 
il  est  deux  obstacles  principaux  à  surmonter.  Ces  obstacles  ne  sont 
pas  nouveaux,  mais  leur  importance  logique  s'est  accrue  du  fait 
des  théories  philosophiques  contemporaines  et  aussi  des  événe- 
ments récents. 

C'est  en  premier  lieu  la  conviction  générale  que  l'existence  du  mal 
nous  interdit  dès  l'abord  absolument  de  regarder  l'ordre  cosmique 
réalisé  en  fait  comme  aucunement  susceptible  d'être  adoré  ;  c'est  en 
secondlieuun  scepticisme  profondément  enraciné  quant  à  la  compé- 
tence de  l'intelligence  en  matière  métaphysique. 

XVII.  —  Pour  la  conscience  commune  de  l'humanité,  l'expérience 
du  mal  constituera  toujours  un  plus  sérieux  obstacle  à  la  croyance 
en  Dieu  que  ia  difficulté  proprement  épistémologique.  Car  la  tendance 
à  adorer  quelqu'un,  que  ce  soit  un  héros  ou  un  Dieu,  est  assez  forte 
pour  compenser,  et  au  delà,  le  simple  fait  qu'il  n'y  a  pas  de  raisons 
de  croire  —  sauf  dans  le  cas  où  la  croyance  se  heurte,  comme  il 
arrive  chaque  fois  que  nous  faisons  l'expérience  du  mal,  à  des  objec- 
tions suscitées  par  nos  tendances  elles-mêmes. 

XVIII.  —  Mais  pour  la  technique  de  la  réflexion,  le  problème 
«  débouche  »  dans  celui  de  la  réalité  et  se  confond  avec  lui. 

Car  l'expérience  du  mal  n'aurait  le  pouvoir  de  nous  empêcher 
de  croire  à  la  bonté  de  l'univers  que  si  nous  découvrions  un  mal 
qui,  en  toutes  circonstances,  resterait  un  mal  sans  changer  jamais  de 
nature  1.  Or  la  transmutation  réelle  qu'un  changement  d'état  d'es- 
prit, que  la  camaraderie,  que  le  simple  écoulement  du  temps  opè- 
rent sur  la  qualité  même  de  l'expérience  d'un  mal  est  un  fait  empiri- 
quement reconnu  :   aussi  ne  peut-on  se  prononcer  sur  la  qualité 


1.  Mon  collègue  R.  B.  Perry  soutient  fortement  lathèse  d'après  laquelle  un  tel 
mal  existe.  Il  s'élève  contre  la  fausse  piété  qui  ferait  traiter  ce  mal  comme  un 
bien  afin  de  disculper  le  réel,  et  observe  que  l'on  compromet  et  que  l'on  rabaisse 
ainsi  l'idéal  moral  pour  rester  d'accord  avec  ce  qui  existe.  (Moral  Economy, 
p.  -il  et  suivantes.  —  Présent  Philosaphical  Tendancies,  p.  182  et  suivantes.) 
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définitive  d'une  expérience  de  ce  genre  que  lorsque  Ton  sait  que 
l'histoire  consciente  de  ceLte  expérience  est  terminée. 

Mais  s'il  y  a  un  Dieu  conçu  comme  une  unité  consciente  embras- 
sant la  totalité  de  l'expérience),  il  n'est  aueun  mal  dont  on  puisse 
savoir  que  «  son  histoire  est  terminée  »;  et,  par  suite,  il  n'est 
aucune  forme  sous  laquelle  le  mal  puisse  être  regardé  comme  frap- 
pant l'univers  d'une  condamnation  définitive. 

Cette  observation  ne  prouve  certainement  pas  que  l'univers  soit 
bon  :  elle  montre  seulement  qu'il  n'est  pas  possible  de  nier  a  priori 
qu'il  le  soit,  et  elle  nous  renvoie  à  la  discussion  métaphysique  qui 
porte  sur  la  nature  delà  réalité.  Ici  nous  nous  heurtons  à  l'objec- 
tion épistémologique  qui  a  été  mentionnée  plus  haut. 

XIX.  —  Cette  objection  n'est  pas  seulement  due  à  la  faveur  que 
rencontrent  les  théories  épistémologiques  par  lesquelles  la  raison 
assigne  des  limites  à  sa  propre  compétence  :  elle  tient  aussi  à  Fin- 
capacitéoù  se  sont  trouvées  toutes  les  métaphysiques  de  forcer  ladhé- 
sionunanime  desesprits.  On  admet  communément  que  les  tentatives 
les  plus  ambitieuses  du  siècledernier  ont  abouti  au  même  échec  que 
les  anciennes  argumentations;  et  le  sort  des  unes  et  des  autres  est  un 
épouvantail  plus  propre  que  n'importe  quels  «  Prolégomènes  »  kan- 
tiens à  décourager  toute  «  métaphysique  future  qui  aurait  la  préten- 
tion de  se  donner  pour  une  science  ». 

XX.  —  Mais  le  ferait  caractéristique  de  l'époque  actuelle  au  point 
de  vue  philosophique  consiste  en  ce  qu'elle  a  trouvé  le  moyend'être 
métaphysique  sans.être  conceptuelle,  sans  se  donner  pour  une 
science. 

Accordons  que  l'expérience  immédiate  peut  être  et  est  en  fait 
habituellement  métaphysique,  c'est-à-dire  qu'elle  est  messagère  de 
réalité  plutôt  que  d'illusion  —  et  c'est  là  une  conséquence  directe  de 
l'élimination  de  la  chose  en  soi  kantienne.  Reconnaissons,  d'autre 
part,  que  le  domaine  de  l'expérience  immédiate  peut  comprendre  et 
comprend  communément,  à  côté  des  objets  de  la  perception  sen- 
sible, des  objets  tels  que  notre  moi  ou  le  moi  des  autres.  Il  devient 
alors  possible  d'aborder  à  nouveau  la  question  de  savoir  quelle 
valeur  cognitive  présentent  les  expériences  dont  le  mysticisme  s'est 
fait  l'interprète  historique. 

Telle  était,  nous  l'avons  vu,  la  direction  dans  laquelle  William 
James,  à  la  fin  de  sa  vie,  tendait  à  s'engager,  indubitablement  sous 
l'influence  de  la  théorie  bergsonienne  de  l'intuition. 
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XXI.  —  Le  mysticisme  a  toujours  prétendu  qu'une  connaissance 
immédiate  de  l'Être  souverainement  réel  est  possible,  connaissance 
qui.  tout  en  étant  métaphysique,  relève  de  l'expérience  plutôt  que 
du  raisonnement,  connaissance  qui,  d'autre  part,  n'a  à  redouter 
aucun  démenti,  qui  est  soustraite  à  la  mortalité  habituelle  des  sys- 
tèmes parce  qu'elle  refuse  de  se  laisser  couler  dans  les  moules  de 
l'affirmation  conceptuelle. 

La  position  intellectuelle  du  mystique  est  donc  toute  spéciale  et, 
si  l'on  peut  dire,  stratégique  et,  pour  ce  qui  regarde  les  concepts,  on 
la  définirait  aussi  exactement  que  possible  en  disant  que  c'est  un 
état  d'équilibre  paradoxal  entre  l'affirmation  et  la  négation. 

C'est  ainsi  que  le  mysticisme  paraît  flotter  entre  l'affirmation  et  la 
négation  de  Dieu.  En  tant  qu'il  s'oppose  à  l'athéisme,  il  déclare 
bien  que  Dieu  est;  mais  il  s'accorde  avec  lui  pour  nier  que  nous 
sachions  ce  que  Dieu  est,  et  rejette  tous  les  attributs  proposés  par 
le  croyant.  La  personnalité  ne  peut  pas  être  affirmée  de  Dieu  sous 
la  forme  sous  laquelle  nous  connaissons  lapersonne,  nila  bonté  au 
sens  que  nous  attribuons  au  mot  bon,  ni  la  réalité  même  telle  que 
nous  l'entendons.  Bref,  le  mystique  ai'tn-meque  nous  pouvons  con- 
naître sans  se  prononcer  sur  ce  que  nous  pouvons  connaître.  Josiah 
Royce  a  montré  que  cette  doctrine,  prise  à  la  lettre,  revient  à  n'af  tir- 
mer  rien  du  tout  '.  Mais  nous  pouvons  encore  nous  demander  si  le 
mystique  s'est  à  lui-même  rendu  littéralement  justice. 

XXII.  —  Pouvons-nousdonc  attribuer  un  sens  quelconque  à  cette 
exigence  extraordinaire  du  mystique  qui  nous  demande  de  recon- 
naître son  existence  dépouillée  de  tous  ses  prédicats? 

Qu'on  me  permette  de  rappeler  une  remarque  de  Walter  Bagehot. 
Il  fait  observer  qu'il  y  a  dans  la  formation  des  nations  un 
stade  où  l'existence  des  lois  importe  plus  que  leur  qualité.  C'est 
la  «  forme  »  qui  compte,  e4  non  le  «  contenu  ».  Et  il  en  est  ainsi  à 
ce  stade  parce  que  n'importe  quelle  loi,  bonne  ou  mauvaise,  permet 
de  franchir  l'étape  suivante,  rendpossiblela  formation  d'une  société 
une,  capable  d'agir  simultanément  sous  la  forme  générale  de  la 
loi.  C'est  la  légalité  qui  est  à  ce  moment  de  l'évolution  la  chose 
importante  et  entre  toutes  difficile  à  réaliser  :  la  coutume  est 
incomparablement  plus  importante  que  ce  qu'elle  vaut. 

Voici    maintenant   un    exemple   qui    touche    de   plus    près    au 

1.  The  World  and  the  Individual,  l,  p.  19o. 
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domaine  sur  lequel  se  concentre  l'intérêt  du  mystique.  Kant  a  for- 
mulé uue  loi  morale  singulièrement  vide,  cel  impératif  catégorique 
dont  le  professeur  G.  H.  Palmer  a  dit  que  c'était  «  la  loi  en  vertu 
de  laquelle  il  doit  y  avoir  une  loi  ».  Ce  n'est  pas  le  contenu  de  la 
loi  morale,  mais  la  simple  acceptation  de  la  légalité  (ou  de  l'uni- 
versalité) comme  principe  qui  est  regardée  comme  la  chose  essen- 
tielle. Ceci  est  du  mysticisme  moral.  Et  sans  doute  on  a  souvent 
allégué  contre  la  morale  kantienne  que  cet  impératif  est  une 
simple formevidedudevoir,  qui  necommandeexactementrien1. Mais, 
chose  curieuse,  ce  n'est  point  là  la  critique  courante.  On  reproche 
au  contraire  d'habitude  à  l'éthique  kantienne  son  rigorisme.  On  lui 
fait  un  grief  de  ce  qu'elle  émet,  dans  tous  les  domaines,  des  pres- 
„  criptions  absolues.  En  fait,  Kant  a  pensé  et  s'est  efforcé  de  démon- 
trer que,  dès  le  moment  où  on  adoptait  comme  principe  de  conduite 
la  pure  forme  de  l'universalité,  le  tout  de  la  moralité  en  résul- 
tait. 

Il  y  a  lieu  de  présumer,  je  crois,  que  la  position  mystique  en 
métaphysique  pourrait  bien  avoir  une  fécondité  analogue; 
que  les  mystiques  ont  regardé  leur  «  cela  »  absolu  comme  quelque 
chose  de  plus  que  la  simple  certitude  d'une  certitude,  qu'un  point 
d'aboutissement  et  d'évanouissement  de  toute  pensée;  il  y  a  lieu  de 
croire  que  certaines  pistes  au  moins  nous  ont  aidé  à  sortir  de  ce 
réduit  mental. 

XXIII.  —  Mais  nous  n'avons  pas  eu  jusqu'à  présent  à  notre  dis- 
position d'instruments  logiques  qui  nous  fournissent  une  éva- 
luation susceptible  de  rendre  philosophiquement  utilisable  cette 
connaissance  mystique  ou  immédiate. 

Tout  ce  que  William  James  a  trouvé  à  en  dire,  c'est  qu'elle  est  à 
bon  droit  convaincante  pour  celui  qui  la  possède  2.  Elle  est  restée 
étrangère  à  la  sphère  des  critères  ordinaires  de  la  vérité,  et  l'opi- 
nion courante,  n'ayant  pas  le  moyen  de  discerner  le  vrai  mystique 
ou  le  vrai  prophète  du  faux,  et  ayant  de  fortes  raisons  de  croire 
que  les  <•-  intuitions  »  ne  méritent  pas  qu'on  y  ajoute  foi,  s'est 
montrée  disposée  à  proscrire  tous  les  prophètes  et  toutes  les  intui- 
tions. 

A  ce  scepticisme  justifié,  les  mystiques  ont  répondu  que  cette 
connaissance,  en   tant  qu'elle  est  un  moie  d'expérience,  doit  être 

1.  Par  exemple  John  Dewey,  German  Philosiphy  and  Po'iiics. 

2.  Variétés  de  l'expérience  religieuse,  p.  i-'2. 

Rev.  Meta.  —  T.  XXIX  (n°  4,  192?).  30 
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jugée  comme  d'autres   perceptions   portant   sur   des  faits  et   des 
existences. 

Ce  qui  est  de  l'ordre  du  fait  peut  rarement  se  prêter  à  la  démons- 
tration, mais  il  appartient  à  chaque  individu  de  reconnaître  ce  qui 
en  est  par  sa  propre  expérience.  En  cela  les  mystiques  ont  montré 
leur  bonne  foi  :  mais  ce  savoir  prétendu  est  demeuré  ésotérique,  il 
est  resté  la  propriété  des  «  initiés  »,  loin  de  se  communiquer  au 
gros  de  l'humanité  pensante. 

XXIV.  —  Et  tant  que  nous  laisserons  subsister  (comme  le  fait 
Bergson)  cette  opposition  entre  ce  type  de  savoir  et  le  savoir  con- 
ceptuel, nous  devrons  nous  en  tenir  à  l'attitude  de  James,  c'est-à- 
dire  nous  borner  à  reconnaître  que  ce  mode  de  connaissance  existe 
peut-être  :  seulement  c'est  là  une  concession  qui,  philosophique- 
ment, loin  d'améliorer  notre  situation,  ne  fait  que  l'aggraver.  Car 
si  nous  accordons  que  chaque  individu  peut  avoir  ses  impressions 
ou  sa  vision  à  lui,  sur  la  base  desquelles  il  peut  et  doit  édifier  ses 
croyances,  et  si,  en  même  temps,  nous  nous  résignons  à  penser  que 
de  semblables  intuitions  sont  irrémédiablement  incommunicables, 
nous  renonçons  à  réaliser  l'accord  des  esprits  sur  les  questions  les 
plus  fondamentales. 

Pratiquement  nous  adhérons  au  principe  en  vertu  duquel  des 
façons  divergentes  de  penser  peuvent  être  également  valables,  en 
vertu  duquel  l'univers  où  nous  vivons  est  un  univers  à  cohérence 
multiple,  c'est-à-dire  où  des  hypothèses  différentes  ont  également 
le  droit  de  prétendre  à  être  considérées  comme  vraies. 

XXV.  —  Il  n'est  qu'un^inoyen  de  sortir  de  cette  mauvaise  passe, 
c'esl  de  rejeter  ce  dualisme  de  l'inflation  et  de  la  pensée  concep- 
tuelle. Ce  rejet  a  déjà  reçu  un  commencement  de  justification  lors- 
que nous  avons  fait  observer  que  n'importe  quelle  «  existence  » 
apporte  avec  elle  certains  -  prédicats  ». 

Un  des  mérites  de  l'intuitionnisme  bergsonnien  —  mérite  qu'il 
serait  peut-être  le  premier  à  décliner —  consiste  en  ce  qu'il  est  déjà 
réellement,  au  moins  à  quelque  degré.,  conceptuel.  Ses  intuitions 
les  plus  simples,  comme  la  perception  du  mouvement,  du  change- 
ment, des  êtres  vivants,  portent  sur  des  gualia,  ou  sur  des  conte- 
nus susceptibles  d'être  reconnus,  distingués  les  uns  des  autres,  et, 
dans  cette  mesure,  conceptuels.  Bergson  lui-même  accorde  impli- 
citement ce  qu'il  y  a  forcément  de  conceptuel  dans  n'importe  quelle 
intuition   lorsqu'il  remarque  que  l'intelligence  pose  des   questions 
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auxquelles  l'intuition  seule  peut  répondre  '.  Car,  pour  que  l'intui- 
tion réponde  à  une  question  intellectuelle,  encore  faut-il  que  cette 
réponse  se  rapporte  à  la  question,  qu'elle  entre  dans  son  cadre 
conceptuel.  Pour  la  même  raison  qui  fait  que  deux  interlocuteurs 
doivent  parler  le  même  langage,  cet  échange  entre  l'intuition  et 
l'intelligence  implique  entre  lune  et  l'autre  une  véritable  conti- 
nuité conceptuelle. 

XXVI.  —  Et  nous  sommes  maintenant  en  état  de  nous  faire  une 
idée  adéquate  du  rapport  organique  qui  lie  la  connaissance  intui- 
tive à  la  connaissance  conceptuelle. 

Xous  reconnaissons  que  l'intuition  est  : 

1°  Une  limite  vers  laquelle  nous  tendons,  dans  notre  effort  pour 
éviter  l'erreur  conceptuelle.  Elle  équivaut  au  fait  de  découvrir  que 
là  où  tous  les  prédicats  son  inacceptables  nous  pouvons  encore 
affirmer  l'existence  et  éviter  ainsi  d'avoir  à  abandonner  absolu- 
ment la  recherche  métaphysique. 

.Mais  l'intuition  est  aussi  : 

2°  Une  position  d'équilibre  instable.  La  tentation  qu'on  éprouve  de 
se  rabattre  sur  l'intuition  et  de  s'y  tenir  est  due  à  ce  fait  «  straté- 
gique »  que  l'intuition,  comme  toute  perception,  est  irréfutable. 
Mais  le  combattant  qui  retrouve  sa  vitalité  en  touchant  le  sol  ne 
peut  pas  rester  dans  cette  position,  quelle  que  soit  sa  sécurité 
stratégique.  L'intuition  doit  être  regardée  (d'une  façon  peut-être 
plus  conforme  à  l'esprit  de  la  philosophie  bergsonnienne)  non  pas 
comme  un  point  d'arrêt,  mais  comme  un  lieu  par  o«  la  connais- 
sance véritable  doit  passer,  un  nœud,  au  sens  que  nous  donnions 
à  ce  mot  an  début  de  cet  article,  un  point  de  moindre  mobilité. 
Mais  c'est  aussi  plus  que  cela.  Le  mieux  serait  de  se  la  présenter 
comme  un  nœud  vital,  un  mode  de  connaissance  qui  concentre  en 
soi  le  savoir  conceptuel  bien  plutôt  qu'il  ne  l'exclut,  de  même  que 
la  vie  des  plantes  vivaces  pendant  l'hiver  peut  être  regardée  comme 
concentrée  dans  leur  bulbe.  En  tant  que  l'intuition  est  un  sem- 
blable nœud  vital  sa  signification  réside  non  en  elle-même,  mais  dans 
ce  qui  entre  en  elle  et  dans  ce  qui  en  sortira. 

XXVII.  —  Et  nous  voici,  d'autre  part,  en  mesure  de  définir  les 
procédés  logiques  par  lesquels  se  réalisent  les  échanges  entre  le 
savoir  conceptuel  et  l'intuition. 

I.  Evolution  créatrice,  p.  164. 
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Ces  procédés  sont  bien  connus  dans  l'histoire  de  la  philosophie, 
mais  ils  n'ont  pas  été  jusqu'à  présent  situés  dans  leur  contexte 
vital,  et  par  là  même  ils  sont  tombés  en  désuétude,  ou  tout  au 
moins  on  a  cessé  d'en  saisir  la  nature  et  l'importance  réellesT  Ces 
procédés  sont  la  «  dialectique  »  et  l'«  interprétation  ». 

XXVIII.  — La  dialectique  '  a  pour  fonction  propre  de  nous  rame- 
ner de  la  sphère  des  concepts  à  celle  de  l'intuition. 

Peut-être  l'exemple  le  plus  courant  de  procédé  dialectique  est-il 
l'argument  par  lequel  est  mise  en  évidence  la  contradiction  interne 
que  recèle  le  scepticisme  universel  et  qui  fait  qu'il  se  réfute  lui- 
même.  J'affirme  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  connaissance  absolue, 
et  le  dialecticien  me  rappelle  que  cette  affirmation -là.  au  moins, 
se  donne  pour  unevérité  absolue.  De  là-résulte  cette  conclusion  bien 
simple  qu'il  y  a  une  connaissance  absolue.  Cen'est  encore  là  qu'une 
forme  sans  contenu,  et  la  stérilité  même  de  ce  résultat  tend  à 
indisposer  celui  qui  cherche  sincèrement  la  vérité,  surtout  le  pen- 
seur à  tendances  réalistes.  Pourtant,  en  tournant  le  dos  à  la  dialec- 
tique,, <on  oublie  que  cette  pure  forme  suffit  à  tenir  en  haleine  celui 
qui  cherche  la  vérité,  au  lieu  que  l'abandon  de  cette  «  forme  »  le 
paralyserait  dès  les  premiers  pas.  «  Il  y  a  une  vérité,  quoique  je  ne 
puisse  revendiquer  l'épithète  vrai  pour  aucune  des  propositions  que 
je  suis  à  présent  capable  d'énoncer,  si  ce  n'est  pour  celle-là  seule- 
ment ».  Telle  est  la  position  du  mysticisme  et  du  moralisme 
kantien  à  son  premier  stade  lorsqu'il  pose  qu'  «  il  y  a  une  loi 
morale  »2. 

De  même  que,  dans  la  pensée  kantienne,  l'affirmation  portant  sur 
l'existence  d'une  obligation  absolue  nous  ramène  à  l'intuition  de 
la  liberté,  de  même  la  «  forme  »  pure,  qui  est  en  général  au  terme 
de  la  dialectique,  trouve  un  contenu  lorsque  nous  voyons  que,  dans 
chaque  cas  particulier,  elle  nous  ramène  à  une  intuition.  «  Il  y  a 
une  réalité  absolue;  en  le  niant,  on  l'affirme  :  et  s'en  rendre  seule- 
ment compte,  c'est  déjà  prendre  immédiatement  conscience  de  cette 

1.  On  trouvera  d'autres  exemples  dans:  The  Meaning  of  God  in  Human 
Expérience,  ch.  XIV,  p.  19J  et  suiv. 

Nous  devons  distinguer  entre  deux  formes  de  dialectiques  que  nous  pouvons 
appeler  Tune  réflexive,  l'autre  progressive.  La  première  aboutit  à  une  certitude 
définitive,  la  seconde  à  une  synthèse  qui  sera  à  son  tour  le  point  de  départ  de 
synthèses  nouvelles.  Aussi  ses  résultats  seront-ils  toujours  provisoires.  C'est  le 
second  type  de  dialectique  qui,  en  revendiquant  pour  soi  une  certitude  que  le 
premier  seul  comporte,  a  fait  tomber  en  discrédit  le  terme  de  dialectique.  Nous  no 
nous  occupons  ici  que  de  la  première  forme. 
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réalité,  quoiqu'on  no  puisse  en  donner  une  plus  ample  description.  » 
C'estde  cette  façon  que  le  mystique  passe  de  la  sphère  des  concepts 
à  celle  des  intuitions. 

XXIX.  —  L'interprétation  estle  procédé  qui  a  pour  fonction  propre 
de  nous  ramener  de  la  sphère  des  intuitions  à.  celle  des  concepts1. 

Dans  son  livre  Le  Problème  du  Christianisme,  Josiah  Royce  a 
appelé  l'attentiop  des  philosophes  sur  le  procédé  d'interprétation 
qui  avait  été  primitivement  étudié  par  CharlesPeirce2.  Royce  propose 
de  voir  dans  l'interprétation  un  mode  original  de  connaissance  à 
adjoindre  au  couple  classique:  perception,  conception.  Il  fait  obser- 
ver qu'il  y  a  là  un  processus  triadique  comprenant  un  signe  à  inter- 
préter, un  interprète  et  un  sujet  à  qui  l'interprétation  est  destinée; 
au  lieu  que  la  perception  et  la  conception  sont  toutes  deux  dyadiques 
puisqu'elles  impliquent  simplemement  le  sujet  et  l'objet  perçu  ou 
conçu.  Il  noie,  d'autre  part,  que  l'interprétation  est  un  processus 
récurrent;  aucune  interprétation  n'est  absolument  définitive;  toute 
interprétation  est  sujette  à  ré-interprétation. 

Ces  réflexions  sont  éminemment  fécondes  ;  mais,  selon  l'esprit 
même  de  celui  qui  les  a  développées,  elles  appellent,  elles  aussi, 
une  ré-interprétation.  Considérons  que  tout  signe,  pour  être  inter- 
prété, doit  être  perçu,  et  que  l'interprétation  exprime  la  «signifi- 
cation »  du  «  signe  »  en  langage  conceptuel.  Il  est  dès  lors  évident 
que  l'interprétation  n'est  pas  sur  le  même  plan  que  la  perception 
et  la  conception,  mais  qu'elle  fait  pour  ainsi  dire  la  navette  entre 
l'une  et  l'autre,  ou  encore  qu'elleies  comprend  en  soi  toutes  deux. 
Nous  pouvons  noter  aussi  que  toute  ré-interprétation  suppose  que 
l'esprit  se  réfère  au  «  signe  »  primitif  pour  reconnaître  si  elle  est 
exacte.  Nous  pouvons  dire  par  suite  que  l'interprétation  a  pour 
fonction  d'exposer  en  langage  conceptuelle  sens  des  signes  perçus. 

XXX.  —  Si  nous  comparons  le  procédé  dialectique  au  procédé 
d'interprétation,  nous  verrons  que  la  dialectique  donnedes  résultats 
maigres  mais  certains,  au  lieu  que  l'interprétation  donne  des  résul- 
tats incertains,  mais  riches  et  concrets. 

1.  Dans  la  théorie  logique  des  systèmes  de  postulat,  le  terme  interprétation 
est  pris  dans  une  autre  acception  .  Trouver  une  interprétation  à  un  ensemble 
donné  de  postulats,  c'est  définir  une  classe  d'objets  et  une  relation  auxquels 
ces  postulats  s'appliquent.  L'interprétation  ainsi  entendue  consiste  àtrouver  un 
sens  du  point  de  vue  delà  dénotation.  Mais  la  signification  habituelle  du  mot 
est  plutôt  celle  que  lui  donnent  Peirce  et  Royce  :  interpréter,  c'est  alors  trouver 
un  sens  au  point  de  vue  de  la  connotation. 

2.  The  Problem  of  Christianity,  vol.  II,  p.  107  ff.      . 
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Dans  son  Pluralisme.  William  James  nous  invite  à  choisir  entre 
deux  types  de  pensée  dont  l'un,  dit-il,  est  «  mince  »,  l'autre 
«  épais  ».  Il  nous  pousse  à  adopter  le  type  le  plus  épais,  illustré 
par  Fechner,  avec  sa  fantaisie  abondante,  ses  concepts  analogiques 
"hardis  d'àme  du  monde,  d'àme  des  plantes,  avec  sa  conception 
concrète  de  l'immortalité:,  etc.,  par  opposition  au  régime  maigre, 
au  régime  de  famine  des  systèmes  dialectiques.  A  cette  invitation 
à  choisir,  il  nous  faut  répondre  en  choisissant  —  les  deux. 

Car,  si  l'aridité  des  conclusions  dialectiques  est  de  nature  à  chasser 
toujours  les  esprits  vers  les  champs  fertiles  de  l'interprétation, 
l'impossibilité  où  nous  sommes  de  rien  affirmer  de  définitif  quant 
aux  constructions  analogiques  et  figurées  qu'édifie  l'interprétation 
est  destinée  à  nous  rejeter  vers  les  certitudes  de  la  dialectique  et 
de  l'intuition.  Nous  serons  rejetés  vers  ces  points  de  certitude  non 
seulement  parce  qu'ils  sont  assurés,  mais  encore  parce  que  sans 
eux  l'imagination  analogique  et  la  poésie  même  de  l'existence,  dont 
le  rôle  est  considérable  dans  le  développement  des  croyances  reli- 
gieuses, ne  sauraient  continuer  à  exister.  Car  une  figure  ou  un 
symbole  traduit  une  réalité  littérale,  et,  sans  la  lettre,  ce  symbole 
perd  jusqu'à  sa  valeur  de  symbole. 

Notre  façon  d'interpréter  les  relations  qui  unissent  les  divers 
modes  de  connaître  justifie  donc  la  distinction  que  James  établit 
entre  les  philosophies  du  type  «  épais  »  et  les  philosophies  du  type 
«  mince  »  ;  et,  en  même  temps,  elle  permet  de  faire  appel  aux  unes 
etauxautresenconnaissancede  cause  et  avec  une  bonne  conscience. 

XXXI.  —  Cette  manière  d'entendre  biplace  qui  revient  à  la  certi- 
tude dans  la  connaissance  et  les  limites  dans  lesquelles  elle  est 
possible  nous  confère  un  maximum  de  liberté  mentale. 

Il  y  a  pour  toute  intelligence  humaine  un  certain  plan  où  la 
présence  d'une  vérité  absolue,  quelle  qu'elle  soit,  fait  l'effet  d'une 
chaîne  à  briser.  Nous  souhaitons  pouvoir  regarder  les  vérités 
immuables  delà  géométrie,  de  l'arithmétique  ou  même  de  la  logique 
comme  n'occupant  pas  exactement  le  rang  de  données  ultimes  de 
notre  univers,  comme  des  cas  de  principes  plus  généraux  qui  pour- 
raient sans  contradictions  se  spécifier  autrement.  L'horreur  de 
l'immuable  qui  se  manifeste  dans  les  philosophies  du  devenir,  dans 
différentes  formes  d'art  contemporaines,  et  dans  la  religion  sous 
la  forme  du  «  modernisme  »  est  un  caractère  dialectique  essentiel 
de   la   mentalité    contemporaine.    La    satisfaction    normale   de    ce 
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besoin  réside  cependant  non  dans  l'absence  de  toute  fixité,  mais 
dans  la  fixité  d'une  intuition  mystique. 

Car,  lorsque  l'aspiration  à  la  liberté  se  manifeste  par  la  destruc- 
tion de  tous  les  «  absolus  »,  comme  elle  tend  aie  faire,  par  exemple, 
dans  la  musique  de  Debussy,  elle  se  met  elle-même  en  échec.  La 
recherche  incessante  de  la  variété  commence  à  apparaître  à  l'esprit 
comme  une  monotonie  d'un  autre  ordre.  Le  changement  perd  sa  qua- 
lité distinclive  là  où  il  cesse  d'être  senti  comme  un  mouvement  qui 
va  de  quelque  chose  de  défini  à  quelque  chose  d'également  défini, 
et  la  suppression  de  cette  détermination  dans  le  point  de  départ 
et  dans  le  point  d'arrivée  revient  à  supprimer  la  variété  elle-même. 

D'autre  part,  la  liberté  telle  que  Hegel  l'a  conçue,  la  liberté  qui 
réside  dans  la  règle  et  l'ordre  établi  cesse  d'être  vraiment  la  liberté, 
si  le  contenu  particulier  des  règles  exclut  le  développement  spon- 
tané de  l'interprétation  ultérieure. 

Le  maximum  de  liberté  exige  donc  : 

1°  Qu'il  y  ail  un  absolu  ; 

2°  Que  cet  absolu  prenne  corps  dans  une  interprétation; 

3°  Que  l'interprétation  soit  libre  de  reviser  indéfiniment  cette 
expression  initiale  elle-même. 

XXXII.  —  Les  dogmes  de  la  religion  historique  appartiennent 
pour  une  part  à  la  sphère  de  la  certitude  dialectique,  pour  une 
autre  part  à  celle  de  l'interprétation,  mais  aussi  à  une  troisième 
sphère,  celledu  fait  historique.  Mais  cet  élément  historique  se  relie 
au  procès  dialectique  par  la  loi  générale  qui  veut  qu'une  religion 
soit  historique,  s'exprime  historiquement,  loi  qui  laisse  indéter- 
minée la  nature  particulière  de  cette  expression.  Il  se  relie  au  pro- 
cédé d'interprétation  par  une  autre  loi  d'après  laquelle  un  élément 
historique  quelconque  ne  peut  faire  partie  intégrante  delà  croyance 
religieuse  qu'à  condition  d'avoir  un  sens  susceptible  d'être  inter- 
prété. Le  particulier  historique  doit  servir  de  symbole  au  mystère 
du  monde,  pour  un  savoir  qui  commence,  et  n'a  pas  achevé  de  se 
constituer  :  comme  fait  brut,  ou  comme  mystère  pur;  il  n'a  pas  de 
place  en  religion,  l'un  et  l'autre  étant  vides  de  signification. 

XX XIII.  —  Grâce  à  ces  méthodes,  il  devient  possible  de  reprendre 
la  recherche  métaphysique  dans  des  conditions  qui  permettent  de 
bien  augurer  du  résultat. 

Les  données  de  l'intuition,  nous  les  trouvons  autour  de  nous  et 
sans  doute  aussi  en  nous  ;  elles  portent  à  la  fois  sur  des  universaux 
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métaphysiques  et  sur  des  expressions  historiques.  Il  appartient 
à  l'intuition  de  reconnaître  quels  sont  les  objets  dans  le  momie, 
historiques  ou  métaphysiques,  qui  ont  pour  elle  une  signification 
religieuse.  Dire  qu'un  objet  a  une  signification  religieuse,  revient  à 
dire  que  c'est  un  objet  d'«  expérience  »  religieuse  et  aussi  de  «  va- 
leur» religieuse.  C'est  une  des  réalités  objectives  qui  sont  présup- 
posées par  les  excellents  travaux  qui  ont  été  consacrés  en  si  grand 
nombre  à  l'étude  de  la  psychologie  religieuse  et  aussi  par  toutes  les 
tentatives  faites  pour  fonder  la  religion  sur  une  théorie  des  valeurs. 
Mais  le  fait  que  ces  objets  répondent  à  l'appel  de  l'intuition  n'est 
que  le  commencement,  et  non  la  fin,  du  travail  de  la  pensée.  Il  faut 
les  dégager  de  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'accidentel,  et  des  éléments 
d'erreur  qui  s'y  mêlent  ;  ils  constituent  ainsi  autant  d'appels  à 
l'effort  dialectique  et  à  l'effort  d'interprétation.  Il  nous  faudra 
reprendre  ces  deux  tâches,  mais  spécialement  la  tâche  dialectique 
dont  on  a  trop  longtemps  et  trop  généralement  méconnu  la  nature 
et  les  résultats  possibles. 

XXXIV.  —  D'autre  part,  la  valeurde  ces  méthodes  est  jusqu'à  un 
certain  point  confirmée  parle  fait  qu'elles  sont  dans  le  prolonge- 
ment des  premières  tentatives  delà  conscience  religieuse  ;  et,  réci- 
proquement, elles  nous  permettent  de  rendre  justice  aussi  bien  au 
rôle  cognitif  que  celle-ci  a  joué,  qu'aux  fonctions  proprement 
psychologiques  qui  lui  incombent. 

La  religion  primitive,  qui,  vue  du  dehors,  apparaît  comme  un 
maquis  de  rites,  de  tabous,  de  sentiments  de  tous  ordres  (crainte, 
stupeur,  ressentiment,  horreur,  audace  inexplicable  en  présence 
de  puissances  redoutées),  doit  être  déchiffrée  à  l'aide  d'une  clef  : 
cette  clef,  c'est  l'assurance  que  partout  où  il  y  a  un  sentiment, 
il  y  a  une  idée.  Le  cri  le  plus  rude  et  le  plus  sauvage  qu'arrache 
à  une  poitrine  humaine  la  terreur  religieuse  est  métaphysiquement 
tout  aussi  intéressant  que  l'intuition  du  mystique.  Car  l'intuition 
esta  l'œuvre  là  aussi,  elle  portesur  des  réalités,  surdes  puissances 
réelles  à  la  fois  universelles  (en  tant  qu'elles  sont  reconnues  dans 
la  nature)  et  historiques  (en  tant  qu'elles  sont  saisies  dans  le  con- 
texte social). 

Ces  intuitions  ont  en  elles  un  noyau  de  certitude  dialectique  qui 
prend  la  forme  proprement  mystique  de  la  négation.  On  peut  voir 
en  elle  comme  un  non  déterminé  opposé  aux  menaces  que  la 
nature  physique  dirige  contre  l'homme  qu'elle  prétend  dominer  si 
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même  elle  ne  l'engloutit.  Qu'est-ce  que  la  maladie,  la  mutilation, 
le  sang  versé,  la  mort  ;  que  sont  les  crises  biologiques  de  l'amour 
et  de  la  naissance,  sinon  autant  de  menaces  de  cette  sorte?  Et  n'est- 
ce  pas  ici  que  la  religion  primitive  relève  la  tête?  Elle  est  une  néga- 
tion déterminée  et  massive  qui  se  formule  au  milieu  d'un  appareil 
farouche  de  rites  et  de  tabous,  et  ce  qu'elle  nie,  c'est  que  le  cercle 
des  puissances  physiques  renferme  le  tout  de  l'homme  ou  circons- 
crive sa  destinée.  Ce  n'est  pas  la  religion  —  c'est  l'irréligion  —  qui 
est  crédule  devant  les  apparences  naturelles.  La  religion,  c'est  l'in- 
crédulité invincible  de  l'esprit  humain  devant  les  apparences  ;  c'est 
la  certitude  dialectique  que  les  réalités  les  plus  profondes  appar- 
tiennent au  domaine  de  l'invisible. 

Plus  évidemment  encore,  l'inierprétation  est  là  aussi  pour  enri- 
chir cette  «  forme  »  stérile  d'une  profusion  de  «  contenus  »  pour 
nous  donner  le  premier  mythe  et  la  première  poésie  du  monde. 
Mais  aujourd'hui  comme  alors,  si  la  poésie  de  l'univers  est  vivante, 
c'est  par  l'étincelle  de  certitude  qui  jaillit  à  son  centre. 

W.-E.  Hocking, 

Professeur  à  l'Université  de  Harvard. 


LA  LOGIQUE 
ET  LA  MÉTHODE  MATHÉMATIQUE 


La  logistique  moderne  est  le  point  culminant  d'un  long  mouve- 
ment des  mathématiques  vers  une  procédure  rigoureusement  déduc- 
tive.  C'est  là  un  idéal  qui  remonte  au  moins  aux  dialogues  de 
Platon,  mais  sa  poursuite,  jusqu'à  une  époque  récente,  fut  souvent 
entravée  par  des  conceptions  erronées  de  la  nature  de  la  déduction 
mathématique.  Leibniz,  par  exemple,  la  supposait  fondée  sur  l'exis- 
tence de  concepts  naturellement  primitifs  et  non  analysables  ;  et 
Kant  lui  donnait  pour  trait  essentiel  la  construction  dans  «  l'intui- 
tion pure  ».  La  forme  typiquement  moderne  des  mathématiques 
résulte  de  la  reconnaissance  des  trois  faits  suivants  :  que  les 
assomptions  sont  arbitraires  au  moins  en  partie  ;  que  le  choix  des 
«  indéfinissables  »  n'est  pas  déterminé  d'avance  par  la  nature  du 
sujet,  et  que  le  domaine  des  mathématiques  est  la  région  des  con- 
cepts purs,  sans  aucune  référence  nécessaire  aux  propriétés  des 
choses  données  dans  l'expérience.  Si  des  considérations  d'utilité  et 
d'application  sont  importantes  pour  déterminer  quelles  assomptions 
faire  et  quels  Systèmes  développer,  ces  considérations  pragmatiques 
ne  sont  que  des  principes  de  sélection  parmi  les  systèmes  actuels  et 
possibles,  et  ne  sont  pas  intérieures  aux  systèmes  eux-mêmes. 

Ce  développement  commença  d'abord  en  géométrie.  Ce  qu'on 
appelle  «  géométrie  moderne  »  diffère  du  système  médiéval  basé  sur 
Euclide  surtout  par  le  fait  que,  dans  la  géométrie  moderne,  aucune 
démarche  de  la  preuve  n'a  besoin  de  principes  autres  que  ceux  d'une 
logique  suffisamment  générale.  En  particulier,  la  découverte  des 
systèmes  non-euclidiens  a  rendu  clair  que  tout  développement  qui 
s'appuie  sur  des  intuitions  d'espace,  a  priori  ou  non,  souffre  d'un 
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défaut  fondamental.  Toute  opération  de  preuve  admise  en  géométrie 
doit  être  valide,  en  ce  sens  qu'elle  doit  être  entièrement  indépen- 
dante de  la  matière  traitée,  ou  de  l'application  aux  phénomènes. 
C'est  dire  que  cette  opération  doit  consister  exclusivement  dans 
l'application  des  méthodes  de  la  logique,  lesquelles  sont  valides 
pour  n'importe  quelle  matière.  Ainsi  la  mise  au  point  d'une  procé- 
dure déductive  rigoureusement  valide  entraîna  une  seconde  alté- 
ration :  la  géométrie  devint  abstraite.  Du  moment  que  la  validité  ne 
dépend  plus  de  la  matière,  les  termes  qui  figurent  dans  les  systèmes 
ne  sont  plus  astreints  à  telle  ou  telle  dénotation  fixe.  Quoi  qu'on 
puisse  vouloir  dire  par  «  point  »,  «  ligne  »,  «  parallèle  »,  etc.,  si  les 
assomptions  sont  vraies,  les  théorèmes  seront  vrais  aussi  ;  ou  si  les 
assomptions  peuvent  être  affirmées  en  un  sens  quelconque,  en  ce 
même  sens  toutes  leurs  conséquences  peuvent  être  affirmées. 

Les  relations  qui  unissent  les  «  points  »,  les  «  lignes  »,  etc.,  peu- 
vent elles-mêmes  recevoir  toute  signification  compatible  avec  les 
propriétés  que  les  postulats  leur  assignent  :  un  symbole  de  relation 
peut  dénoter  d'une  manière  ambiguë  n'importe  quelle  relation  d'un 
certain  type  —  transitif  ou  intransitif,  symétrique  ou  asymétrique, 
un-un  ou  plusieurs-un  ou  un-plusieurs,  etc.  —  qui  s'accorde  avec 
la  distribution  de  cette  relation  dans  le  système. 

Dans  l'arithmétique  et  les  algèbres  numériques,  le  mouvement 
vers  l'abstraction  et  vers  une  procédure  rigoureusement  déductive 
apparut  plus  tard.  Mais  le  problème  étant  ici  plus  simple  en  quel- 
que mesure,  il  fut  cependant  résolu  plus  vite.  Les  «.indéfinissables  » 
d'un  système  de  ce  genre  ont  bien  des  chances  d'être  introduits 
aujourd'hui  comme  «  une  classe  K  d'éléments  a,  b,  c,  etc.,  et  une 
relation  (ou  «  opération  »)  +  ».  Les  définitions  sont  composées  de 
manière  à  déterminer  l'entité  définie,  non  par  les  propriétés  qui  la 
distinguent  dans  la  perception  sensible,  mais  par  ses  relations 
logiques.  Les  nombres  réels,  par  exemple,  ne  sont  plus  introduits 
comme  les  longueurs  possibles  d'une  ligne  en  termes  d'une  lon- 
gueur unité,  mais  comme  la  classe  de  toutes  les  «  coupures  » 
déterminables  dans  une  série  compacte  dénombrable  du  type  de  la 
série  des  nombres  rationnels. 

Quand  l'abstraction  et  la  rigueur  déductive  des  méthodes  sont 
complètement  atteintes,  un  système  mathématique  n'est  plus  rien 
qu'une  structure  complexe  d'entités  logiques.  Deux  systèmes  ne 
diffèrent  plus  par  les  sens  attachés  à  leurs   termes.    Ils  ne  se   dis- 
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tinguent  pas  non  plus  par  les  opérations  qui  servent  à  les  déve- 
lopper, car  ce  sont  des  opérations  d'une  application  parfaitement 
universelle.  Deux  systèmes  diffèrent  uniquement  par  leurs  rela- 
tions, et  par  certaines  relations  d'un  ordre  plus  élevé  —  relations 
de  relations  ou  «  transformations  ».  Et  les  relations,  étant  elles- 
mêmes  abstraites,  ne  diffèrent  plus  d'un  système  à  l'autre  que  par 
leur  type  et  leur  distribution  :  la  différence  de  deux  systèmes  est  la 
différence  de  deux  types  d'ordre. 

La  logistique  est  simplement  l'étude  des  types  d'ordre.  Mais  le 
terme  de  logistique,  dans  l'usage  courant,  connote  en  outre  un 
symbolisme  complètement  idéographique.  Le  progrès  des  mathé- 
matiques a  toujours  largement  dépendu  de  l'usage  de  symboles 
idéographiques.  Confiné  aux  phonogrammes  du  langage  ordinaire, 
le  développement  de  l'arithmétique  serait  fort  difficile  et  celui  des 
branches  plus  élevées  pratiquement  impossible. 

La  notation  choisie  doit  en  outre  être  telle  qu'elle  facilite  les  opé- 
rations à  effectuer.  L'ancienne  arithmétique  des  Grecs,  écrite  en 
symboles  auxquels  cette  qualité  manquait,  était  rendue  par  là  extrê- 
mement embarrassée  :  on  a  dit  avec  raison  qu'un  mathématicien 
grec  eût  été  fort  étonné  d'apprendre  que  les  enfants  pourraient  u  n 
jour  effectuer  d'une  manière  générale  l'opération  de  la  division. 

Avant  la  réduction  de  l'algèbre  à  une  forme  abstraite  et  déduc- 
tive. ses  opérations  sont  du  genre  de  l'addition,  de  la  multiplication 
et  île  l'élévation  aux  puissances  :  ce  sont  des  choses  qu  on  fait  avec 
les  symboles,  selon  les  règles  algébriques.  Mais,  dans  le  développe- 
ment strictement  déductif,  les  signes  +,  x,  les  exposants,  etc.,  ne 
sont  plus  que  des  symboles  de  relations  ou  de  complexes  de  rela- 
tions, et  les  seules  opérations  qui  subsistent  sont  celles  de  la 
logique  :  la  seule  chose  qu'on  fait  dans  un  système  déductif  est  dé- 
duire. Alors  que  les  opérations  des  systèmes  mathématiques  dans 
leurs  premières  formes  varient  d'un  système  à  un  autre  —  l'addi- 
tion et  la  multiplication  en  arithmétique,  la  translation  et  la  rotation 
en  géométrie,  —  ces  opérations,  quand  la  procédure  déductive  atteint 
sa  perfection,  deviennent  les  mêmes  partout.  La  forme  abstraite  et 
déductive  prise  par  les  mathématiques  entraîne  une  deuxième  con- 
séquence :  les  opérations  ne  sont  plus  représentées  par  des  symboles 
idéographiques  propres  aies  faciliter,  mais  elles  s'effectuent  dans 
le  milieu  monotone  du  langage  ordinaire,  parmi  les  dangers  d'omis- 
sion et  d'erreur  que  ses  ambiguïtés  et  ses  complexités  recèlent. 
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C'est  ici  que  le  second  caractère  de  la  logistique  que  nous  avons  in- 
diqué prend  du  relief  :  la  logistique  effectue  les  opérations  déduc- 
tives  dans  un  symbolisme  exclusivement  idéographique  et  selon  des 
règles  définies  aussi  simples  qu'on  puisse  en  concevoir.  Elle  assure 
aux  mathématiques  modernes  les  avantages  apportés  autrefois  par 
l'usage  des  signes  +  et  x  et  de  la  notation  décimale,  — la  brièveté, 
la  simplicité  et  les  garanties  de  précision. 

Voilà  ce  qu'on  peut  dire  de  la  logistique  en  général.  Mais  si  nous 
allons  plus  loin,  pour  considérer  en  détail  le  traitement  logistique 
de  diverses  branches  des  mathématiques,  et  les  conceptions  des 
mathématiques  qui  s'attachent  à  des  traitements  divers,  nous 
rencontrons  des  différences  de  théorie  et  de  méthode.  C'est  à  ces 
différences  que  certains  travaux  faits  en  Amérique  doivent  leur 
principal  intérêt. 

L'école  italienne  fut  la  première  à  présenter  un  traitement  logis- 
tique plus  ou  moins  complet  des  mathématiques.  Elle  s'est  généra- 
lement contentée  de  traduire  les  mathématiques  sous  leur  forme 
moderne  dans  un  symbolisme  entièrement  idéographique,  faisant 
précéder  ee  développement  d'une  logique  idéographique1.  Cette 
méthode  est  caractérisée  par  le  fait  que  chaque  branche  des  mathé- 
matiques débute  par  une  liste  particulière  de  concepts  indéfinissables 
et  de  propositions  indémontrables,  et  diffère  d'un  développement 
non-logistique  principalement  par  son  symbolisme  et  parla  confor- 
mité de  ses  preuves  aux  règles  générales  de  la  logique  exposée 
dans  la  préface.  Ainsi  l'arithmétique  du  Formulaire  de  Mathéma- 
tiques de  Peano2  contient  les  idées  primitives  suivante  : 

Nombre  »  (No),  «  zéro  »  (0),  et  «  successeur  de  a  »  (a  +).  En 
termes  de  ces  trois  idées,  les  autres  nombres  sont  définis  de  la 
manière  qui  est  évidente  :  \  =  0  +  ,2  =  1  +,  3  =  2+,  etc.  Les 
relations  «  somme  »  et  «  produit  »  sont  regardées  comme  définies 
par  les  assomptions 

a  s  No.  3.  a  +  0  =  a 
«  Si  a  est  un  nombre,  alors  a  +  0  =  a,  » 
«,  b,  s  No-  3-  a  +  \b  +i  =  ;a  +  b)  -J-. 

1.  La  brillante  originalité  qui  caractérise  l'œuvre  de  Peano  et  de  ses  collabo- 
rateurs est  tout  à  fait  indépendante  de  sa  présentation  sous  forme  de  symbeSea 
logistiques.  Quand  je  parle  ici  de  «  traduction  »,  c'est  donc  à  la  forme,  non  au 
contenu,  que  je  pense. 

2.  Voir  t.  V,  p.  27-32. 
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«  Si  «  et  b  sont  des  nombres,  alors  a  +  (le  successeur  de  b  =  le 
successeur  de  (ô  +  6).  »  I 

a  s  N0.  d.  a  x  0  =  0 

a.  b  z  N0.  ).ox(Hi)  =  («X  6)  +  a. 

En  plus  de  ces  définitions  les  six  postulats  suivants  sont  assumés  : 

No  e  Cls. 

«  "  Nombre  "  est  une  classe,  ou  «  nombre  »  est  un  nom  com- 
mun. » 

0  s  N°. 

«  "  Zéro  "'  est  un  nombre.  » 

a  c  N0.  3.  ;/  +  s  N0. 

«  Si  a  est  un  nombre,  le  successeur  de  a  est  un  nombre.  » 
s  s  Cls.  0  i  s  :  a  e  s.  °a.  a  +  t  s  :  î.  No  c  *. 

«  Si  s  est  une  classe  dont  0  est  membre;  et  si  tout  membre  de  s  a  un 
successeur  dans  la  classe  s,  alors  tout  nombre  est  membre  de  s.  » 
C'est  le  postulat  de  «  l'induction  mathématique  »,  puisque  son  em- 
ploi permet  de  prouver  pour  toute  propriété  qui  appartient  à  0  et 
qui  peut  être  étendue  de  tout  nombre  a  au  successeur  de  a  qu'elle 
appartient  à  tous?  les  nombres. 

a.  b  £  N0.  a  +  =  b  -}-.  d.  a  =  b. 

«  Si  a  et  b  sont  des  nombres,  et  si  le  successeur  de  a  est  iden- 
tique au  successeur  de  6,  alors  a  est  identique  à  b  »  ;  ou  bien 
«  Deux  nombres  n'ont  jamais  le  même  successeur  ». 

a  £  N0.  d.  a  -\ =  0. 

«  Tout  nombre  a  un  successeur  non  identique  à  0.  » 
Les    idées    «    membre  de  »   (g),   «   implique    »    (d),   «   implique 
toujours  »  (1'\  et  «  classe  ■     Cls    appartiennent  au  développement 
préliminaire  de  la  logique  qui  fournit  les  règles  générales  des  trans- 
formations d'expressions  constituant  les  preuves. 

Les  six  derniers  postulats,  considérés  en  dehors  des  déduit  ions, 
engendrent  l'ordre  des  progressions,  qui'  est  le  type  d'ordre  i\t'< 
nombres  naturels.  Toute  progression  satisfait  ces  postulats,  pourvu 
qu'on  appelle  son  premier  terme  «  0  ».  et  toute  classe  de  termes  à 
laquelle  ces  postulats  snppliquent  présente  l'ordre  d'une  progres- 
sion. Toutes  les  séries  discrètes  qui  ont  un  premier  terme  et  qui 
n'ont  pas  de  dernier  terme  permettent  également  bien  l'opération 
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qu'on  nomme  compter  ;  ce  type  d'ordre  constitue  l'essentiel  de 
l'arithmétique.  Les  propriétés  des  sommes  et  des  produits,  et  l'iden- 
tification des  nombres  différents,  sont  assurées  par  les  définitions  : 
par  exemple,  il  s'ensuit  immédiatement  des  définitions  de  «  somme  » 
et  de  «  produit  »  que  a  +  0  =  a  et  que  a  X  0  =  0.  C'est  par  laque 
la  progression  0,  1.  2,  3, . .  se  distingue  de  la  progression  1,  2,  3,  4... 
ou  de.  la  progression  2,  4,  6,  8...,  dès  qu'on  a  fixé  les  dénotations 
de  0,  1,  2,  etc. 

La  géométrie  du  Formulaire  commence  de  même  par  les  idées 
primitives  de  «  point  »  et  de  «  segments  égaux,  parallèles,  de  même 
sens  »,  et  par  cinq  postulats  en  termes  de  ces  idées. 

La  logistique  des  Prihcipia  Mathematica  de  Whitehead  et  Rus- 
sell,  qui  continue  celle  de  Frege,  est  d'une  seconde  sorte  qui  diffère 
de  la  logistique  de  Peano  par  plusieurs  côtés  :  d'une  part,  les  Prin- 
cipia  ne  contiennent  en  fait  de  postulats  et  d'idées  primitives  que 
les  postulats  et  les  idées  de  la  logique;  d'autre  part,  l'ordre  de 
l'arithmétique  n'y  est  pas  abstrait  dans  le  même  sens  ;  enfin,  ce  qui 
est  la  conséquence  des  deux  traits  précédents,  le  traitement  de 
l'arithmétique  ou  d'une  brandie  quelconque  des  mathématiques 
n'est  plus  une  simple  traduction  de  l'arithmétique  moderne  non 
logistique  en  symboles  idéographiques,  mais  quelque  chose  de 
beaucoup  plus  complexe. 

Les  termes  ultimes  qui  figurent  dans  un  type  d'ordre  sont,  nous 
l'avons  observé  déjà,  entièrement  indifférents,  et  un  système  réduit 
à  cette  forme  est  satisfait  par  divers  ensembles  de  termes.  Inverse- 
ment, si  nous  considérons  un  ensemble  quelconque  de  termes  con- 
crets, les  nombres  naturels  par  exemple,  nous  trouverons  qu'ils 
présentent  un  grand  nombre  d'ordres  possibles  —  qu'on  peut  les 
arranger  de  beaucoup  de  façons  diverses,  prenant  chaque  fois  pour 
principe  une  propriété  différente.  Une  illustration  suffisante  de  ce 
fait  est  la  manière  dont  on  expose  souvent  les  divers  types  de  séries 
bien  ordonnées  au  moyen  des  combinaisons  et  ré-arrangements  des 
nombres  naturels. 

Si  nous  mettions  en  évidence  tous  les  ordres  où  pourrait  entrer 
un  terme  concret  donné,  tel  que  le  nombre  5,  et  sa  place  dans 
chacun  de  ces  ordres,  nous  effectuerions  par  là  une  détermination 
complète  de  ce  terme,  car  nous  épuiserions  toutes  ses  relations. 
Inversement,  si  nous  définissons  complètement  une  entité  comme 
terme  concret  —  si  nous  spécifions  toutes  ses  propriétés  «  essen- 
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tielles  »  —  nous  déterminons  par  là  sa  place  dans  tout  ordre  où 
cet^e  entité  pourrait  entrer.  Mais,  en  pratique,  nous  ne  pouvons  pas 
mettre  en  évidence  tous  les  ordres  où  pourrait  entrer  un  terme,  ou 
un  ensemble  de  termes,  qui  nous  intéresse.  Par  suite,  une  procé- 
dure comme  celle  de  Peano,  qui  choisit  pour  base  un  certain  type 
d'ordre,  et  qui  ne  détermine  les  termes  que  par  leur  place  dans  cet 
ordre  et  par  certaines  des  relations  qu'ils  ont  entre  eux,  va  laisser 
indéterminées  de  nombreuses  propriétés  de  ces  termes.  Tel  est  le 
sens  dans  lequel  cette  procédure  est  abstraite. 

La  logistique  des  Principia  Mathematica  suit  la  marche  opposée. 
Ici,  les  termes  sont  analysés  ou  définis  initialement,  et  toutes  leurs 
relations  —  toutes  leurs  propriétés  d'ordre  —  sont  déduites  des 
définitions.  On  voit  tout  de  suite  que  l'arithmétique,  ou  toute  autre 
branche  des  mathématiques,  développée  de  cette  manière,  cesse 
d'être  abstraite  au  sens  précédent.  De  plus,  cette  logistique  définit 
les  termes  de  l'arithmétique  (ou  de  toute  autre  branche)  de  telle 
sorte  qu'ils  finissent  par  être  analysés  en  constituants  qui  ne  con- 
tiennent plus  que  les  idées  primitives  de  la  logique.  Telle  est  la  rai- 
son pour  laquelle  aucun  postulat  séparé  n'est  nécessaire  pour  les 
diverses  branches  des  mathématiques,  une  fois  la  logique  consti- 
tuée. Toutes  les  propriétés  d'un  ordre  donné,  tous  les  théorèmes  de 
l'arithmétique  et  des  mathématiques  tout  entières  découlent  sans 
plus  des  définitions  des  termes  et  des  relations,  en  vertu  des  théo- 
rèmes qui  s'appliquent  aux  entités  logiques  en  général. 

Une  telle  analyse  des  termes  et  des  relations  est  trop  complexe 
pour  qu'on  puisse  l'exposer  ici  en  détail,  mais  on  peut  l'illustrer 
par  les  définitions  du  nombre  cardinal  et  des  nombres  0  et  1. 

«  Nombre  cardinal  »  est  défini  au  moyen  de  la  relation  de  simi- 
larité cardinale  (sm)  '  : 

a  sm  8  .  =  .  (3#)  .  R  e  1  —  1  .  a  =  VU  .  p  =  d'# 

«  La  classe  a  est  similaire  à  la  classe  B  »  équivaut  à  «  Il  y  a  une 
relation  un-un  R  telle  que  x  est  le  domaine  de  R  (T>lR)  et  S  le 
domaine  converse  de  R  (d'R)  »  ;  ou  bien,  en  un  style  moins  ana- 
lytique :  deux  classes  sont  cardinalement  similaires  lorsqu'on  peut 
trouver  une  relation  qui  établit  une  correspondance  un-un  entre 
leurs  termes.  En  termes  de  cette  relation,  le  nombre  cardinal  de  la 

1.  Principia  Mathematica,  vol.  I,  p.  478. 
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classe  formée  par  Henri,  Marie  et  Jean  est  définissable  comme  étant 
la  classe  de  toutes  les  classes  similaires  à  cette  classe.  Le  nombre 
cardinal  en  général  est  la  classe  de  toutes  les  classes  de  classes  de 
ce  genre  '  : 

Ne  =  sra  Df 

NC  =  D-  Ne        Df 

Ces  définitions  peuvent  sembler  circulaires  :  qu'il  n'y  ait  là  qu'une 
apparence,  c'est  ce  qu'Q  faudra  que  le  lecteur  accepte  sur  parole,  à 
moins  qu'il  ne  soit  prêt  à  suivre  dans  tous  ses  détails  l'analyse  des 
idées  qui  les  composent.  Un  intérêt  spécial  s'attache  à  la  définition 
de  «  1  »,  qui  précède  celle  de  «  sm  »,  où  le  signe  a  1  »  figure.  Si 
nous  réussissons  à  voir  comment  «  1  »  peut  être  défini  sans  présup- 
poser l'idée  de  nombre  en  général,  cela  pourra  nous  apporter  quel- 
que clarté.  «  1  »  est  défini  comme  étant  la  classe  des  classes  de 
choses  ayant  la  propriété  d'être  «  identique  avec  »  une  chose  quel- 
conque x.  Et  la  relation  d'identité  (■=■)  est  définie  comme  étant  la 
relation  de  x  à  y  quand  toute  assertion  cp  qui  est  vraie  de  x  est  vraie 
également  de  y  2. 

x  =  y  .  =  :  (cp)  :  cp  I  x  .  o  .  cp  !  y        Df 
(La  relation  «  équivalent  par  définition  »(...  =  ...Df)  est  une  rela- 
tion différente  de  l'identité  (=),  bien  que  les  notations  se  ressemblent.) 
Le  nombre  0  est  défini  comme  étant  la  classe  de  tout  ce  qui  est 
identique  à  la  classe  nulle,  et  la  classe  nulle  (\)  est  la  classe  des  x 
tels  que  «  x  =  x  »  est  faux  3. 

0  =  t  <  a     Df 
A  =  -V     Df 

Y  =  x  (x  =  x)    Df 

Au  moyen  de  tels  procédés,  cette  méthode  analyse  toutes  les 
entités  des  mathématiques  jusqu'à  ce  qu'elles  se  trouvent  définies 
en  termes  des  idées  logiques  primitives  telles  que  cp  !  x  (le  prédicat 
cp  s'applique  à  x),  «  équivalent  par  définition  »,  et  ainsi  de  suite. 
Cette  analyse  une  fois  achevée,  on  constate  que  ni  l'arithmétique,  ni 
les   autres   branches   n'ont   besoin   de   postulats   qui   leur    soient 

1.  Loc.  cit.,  vol.  II,  p.  5. 

2.  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  177,  364. 

3.  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  229,  377. 
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propres1,  car  toutes  les  propriétés  du  nombre,  toutes  celles  des 
nombres  particuliers  tels  que  <».  1.  2...,  toutes  celles  de  x  +  y,  de 
a?*,  etc.,  peuvent  se  déduire  des  définitions  de  ces  entités  sans  rien 
assumer  que  les  principes  généraux  de  la  logique. 

Une  telle  analyse  ne  peut  manquer  d'être  longue  :  les  Principia 
ont  besoin  de  plus  de  500  pages  de  prolégomènes  pour  être  en  état 
de  prouver  les  plus  simples  propositions  d'arithmétique.  Par  contre. 
il  faut  dire  que  si  cette  méthode  rend  difficiles  les  choses  «  simples  », 
elle  rend  relativement  simples  les  choses  difficiles  :  ainsi,  un  déve- 
loppement relativement  simple  suffit  à  démontrer  toutes  les  pro- 
priétés mathématiques  des  divers  ordres  de  collections  infinies,  une 
fois  que  les  propositions  fondamentales  de  l'arithmétique  ont  pu 
être  prouvées. 

11  existe  encore  un  troisième  type  de  logistique,  qui  s'est  développé 
principalement  en  Amérique.  Dans  cette  troisième  méthode,  on 
commence  par  poser  un  type  d'ordre  fort  général,  pour  en  tirer  des 
ordres  subordonnés  plus  spéciaux  par  une  procédure  de  sélection. 
Entre  cette  manière  de  faire  et  celle  des  Principia Mathematica  ou 
de  l'école  italienne  se  trouvent  de  notables  différences  de  méthode, 
qui  reflètent  une  conception  quelque  peu  autre  des  mathématiques 
el  de  la  logique. 

La  logistique  a  son  origine  américaine  indépendante.  A  Charles- 
S.  Peirce,  que  William  James  regardait  comme  «  le  père  du  prag- 
matisme», sont  dues  les  plus  importantes  études  sur  le  calcul  logique 
dans  la  période  qui  sépare  les  travaux  de  Boole  de  ceux  de  Schroder 
-et  de  Peano.  Après  lui  vinrent  Josiah  Royce.  Mrs.  Christine  Ladd- 
Fianklin.  E.-V.  lluntington,  et  le  nombre  croissant  de  chercheurs 
que  leur  influence  a  dirigés  vers  le  sujet.  Peirce  s'occupa  spéciale- 
ment de  la  logique  des  termes  relatifs,  dans  laquelle  il  apercevait 
avec  raison  la  partie  la  plus  importante  de  la  logistique  et  la  base 
immédiate  du  traitement  logistique  des  mathématiques.  Dans  un  de 
ses  premiers  articles  2  il  posa  que  l'ordre  des  diverses  algèbres  nu- 
mériques peut  être  tiré  des  lois  générales  qui  régissent  les  termes 
relatifs,  et  l'illustration  qu'il  en  donna  forme  le  plus  ancien  exemple 

1.  Certains  théorèmes  nécessitent  cependant  des  «  postulats  d'existence  » 
(«  l'axiome  multiplicatif  »  et  «  l'axiome  de  l'infinité  »),  mais  ces  postulats  figurent 
simplement  dans  les  hypothèses  des  théorèmes  qui  ne  peuvent  s'en  passer  au 
lieu  d'être  assumés  d'une  manière  générale. 

2.  «  Description  d'une  Notation  pour  la  logique  des  termes  relatifs  »,  Memoirs 
Amer.  Acad.  of  Arts  and  Sciences,  vol.  IX  (1867),  p.  317-378. 
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de   ce   que   nous   avons    appelé   le   troisième   type   de  logistique. 

Imaginons  un  système  clos  dont  tout  membre  est  soit  un  M,  soit 
un  E,  aucun  membre  n'étant  les  deux  à  la  fois. 

Soit  : 


c  =  (M 
s  =  (E 

P  =  (M 
t=  (E 


M) 

E) 
E) 
M) 


Pour  fixer  les  idées,  supposons  que  M  représente  un  maître  et  E 
un  élève  :  le  système  peut  se  comparer  à  une  école  où  toute  personne 
est  soit  maître,  soit  élève,  sans  jamais  être  les  deux,  et  où  chacun 
des  élèves  étudie  sous  chacun  des  maîtres.  Le  terme  relatif  c  est 
défini  par  la  relation  d'un  maître  à  un  autre  (M  :  M),  c'est-à-dire 
«  collègue  ».  De  même,  s  est  comparable  à  «  condisciple  »,  p  à 
«  élève  »  et  t  à  «  maître  »  ;  c,  s,  p  et  t  sont  des  «  termes  relatifs  élé- 
mentaires ». 

Une  relation  générale  de  cette  logique  est  celle  de  «  produit 
relatif  »  (a  \  b).  Si  a  est  «  frère  de  »  et  si  b  est  «  père  de  »,  (a  \  b) 
représente  «  père  du  frère  de  »  ou  bien  «  oncle  paternel  ».  En  vertu 
des  principes  généraux  qui  régissent  les  termes  relatifs  et  de  la 
sélection  des  termes  constituant  notre  système,  nous  avons  les  lois 
suivantes  : 

(  I  )  (A  :  B)  |  B  =  A 

Tout  ce  qui  a  la  relation  (A  :  B)  à  un  B  est  un  A  :  par  exemple, 
tout  ce  qui  a  la  relation  de  maître  à  élève  à  un  élève  est  un  maître. 

(2)  (A  :  B)  |  A  =  0 

Bien  n'a  la  relation  (A  :  B)  à  un  A  :  par  exemple,  personne  n'a  la 
relation  de  maître  à  élève  à  un  maître  là  où  les  maîtres  et  les  élèves 
forment  deux  classes  mutuellement  exclusives. 

(3)  (A  :  B)  |  (C  :  D)  =  [(A  :  B)  |  C]  :  D    " 

La  relation  de  ceux  qui  ont  la  relation  (A  :  B)  à  ceux  qui  ont  la 
relation  (C  :  D)  est  la  relation  queceux-qui-ont-la-relation-(A  :  B)- 
à-un-  C  ont  à  un  D. 

Cette  troisième  loi  est  la  source  de  propriétés  importantes  du  sys- 
tème. Par  exemple  : 

t\p  =  (M  :  E)  |  (E  :  M)  =  [(M  :  E)  |  E]  :  M  =  (M  :  M)  =  c 
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Un  maître -d'un -élève  de  est  un  collègue  de.  (L'illustration  veut, 
pour  convenir  au  système,  qu'une  personne  soit  regardée  comme 
étant  son  propre  collègue  ou  son  propre  condisciple.) 

c  |  c  =  (M  :  M;  |  (M  :  M)  =  [(M  :  M)  |  M]  :  M  =  (M  :  M)  =  c 

Un  collègue -d'un -collègue  est  un  collègue. 

On  peut  résumer  les  résultats  de  cette  étude  dans  la  table  de  mul- 
tiplication suivante,  dans  laquelle  les  multiplicateurs  sont  les 
termes  de  la  colonne  de  gauche,  et  les  multiplicandes  les  termes  de 
la  rangée  du  haut  (la  relation  (a  \  b)  n'étant  pas  commutative). 

1  |  c     t    p     s 


c 

c 

t 

0 

0 

t 

0 

0 

c 

t 

p 

p 

s 

0 

0 

s 

0 

0 

p 

s 

Ce  système,  dit  notre  auteur,  «  est  l'algèbre  des  quaternions  de 
Hamilton,  comme  le  professeur  Peirce  l'a  établi  '  ». 

Un  «  quaternion  logique  »  est  une  expression  de  la  forme 

x  c  +  p  t  +  y  p  +  o  s 

où  a,  fi,  y,  o  sont  des  «  termes  scalaires  ».  ou  modificateurs  du  sys- 
tème. Si  a  est  «  français  »,  a  est  un  modificateur  du  système  dans 
le  cas  où  les  maîtres  français  n'ont  que  des  élèves  français  et  vice 
versa. 

Les  expressions  des  quatre  facteurs  fondamentaux  des  quaternions 
sont  également  données  en  fonction  de  termes  relatifs  élémentaires. 
Peirce  illustre  encore  brièvement  la  dérivation  de  deux  algèbres 
multiples,  et  il  .affirme  avoir  des  raisons  de  croire  que  toutes  les 
algèbres  associatives  linéaires  peuvent  être  interprétées  de  la  même 
façon  comme  des  systèmes  dérivés  de  la  Logique  îles  termes  relatifs. 

Un  exemple  plus  élaboré,  de  ce  type  de  logistique,  et  plus  décisif 
en  ce  qui  concerne  la  méthode,  se  trouve  dans  l'article  de  Josiah 
Royce  :  La  Relation  des  Principes  de  la  Logique  aux  Fondements 
de  la  Géométrie  -. 

\.  Loc.  cit.,  p.  361.  Voir  toute  la  discussion.  La  référence  concerne  une  impor- 
tante monographie  de  son  père,  Benjamin  Peirce  :    Les   AlgeOrex  a^sor- 
linéaires. 

i.  Trans.  Amer.  Math.  Soc.,  vol.  6  (1905).  p.  353-415.  Cette  étude  se  fonde  sur 
un  travail  antérieur  de  A.  B.  Kempe,  mais  les  altérations  et  amendements  sont 
si  considérables  qu'on  doit  y  voir  un  développement  autonome  et  nouveau.  Les 
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C'est  un  fait  bien  connu  que  l'ordre  géométrique  peut  s'exprimer 
en  termes  de  la  relation  fondamentale  «  entre  »  '.  Fait  moins  connu, 
mais  non  moins  certain,  Tordre  logique  peut  également  s'exprimer 
en  termes  d'une  relation  de  ce  type.  Les  caractères  essentiels  de 
l'ordre  sériel  peuvent  se  tirer  des  propriétés  d'une  telle  relation. 
Sans  spécifier  pour  le  moment  d'une  manière  plus  définie  ce  qu'il 
faut  entendre  par  «  entre  »,  nous  pouvons  observer  que  les  ensem- 
bles linéaires  présentent  la  propriété  fondamentale  suivante  :  si  b 
est  entre  a  et  c.  et  si  c  est  entre  a  et  d.  alors  b  est  également  entre 
a  et  d. 

a     b     c     d 

Ici  »  'b  est  entre  a  et  c  »  peut  tout  aussi  bien  s'interpréter  «  avec 
a  pour  origine  b  précède  c  ».  ce  qui  peut  être  symbolisé  par 
6  — <    c.  Cela  revient  à  dire  (pie  la  relation  sérielle  «  précède  »  est  un 

a 
cas  particulier  de  la  relation  «  entre  »  dans  lequel  on  a  fixé  arbi- 
trairement  une  origine  déterminant   la   direction  ;  comme  il  vient 

d'être  expliqué,  b  -<   c  et  c  -<  d entraînent.6  -<  d.  de  sorte  que 
a  a  a 

la  transit  ivito  essentielle  de  la  relation  «  précède  »  résulte  des  pro- 
priétés de  la  relation  «  entre  ».  Mais  la  relation  «  entre  »  elle-même 
peut  être  avantageusement  considérée  comme  un  cas  particulier 
d'une  «  relation  0  »  plus  générale,  de  caractère  polyadique  et  symé- 
trique. Si  nous  désignons  par  a  V  «  obverse  »  ou  «  complément  »  de 
«,  alors  une  collection  quelconque  dont  tout  élément  a  un  obverse 
et  un  seul  sera  une  collection  0.  En  posant  la  relation  0  comme  pri- 
mitive, des  éléments  obverses  r  et  s  sont  définis  par  0   r  s);  et  dans 


postulats  de  Royce  sont    exprimés   en  termes  des  idées  non  définies  d'  «  élé- 
ments »,  de  «  collections  »  («,  P,  •,-...)  et  de  la  relation  0.  Ces  postulats  sont  : 

I.  Si  0  (<*).  alors  0{«y),  quelle  que  soit  la  collection  y. 

II.  Si,  quel  que  soit  l'élément  bn  de  ?,  0  (S  b„),  et  si  de  plus  0  (?)  est  vrai,  alors 
0(8). 

III.  Il  y  a  au  moins  un  élément  dans  e. 

IV.  Si  un  élément  x  de  s  existe,  il  existe  un  y  tel  que  x  =2=  y. 

V.  Quel  que  soit  le  couple  existant  (p,  q>  où  p  =  q.  il  existe  un  r  tel  que  0  (r 
p),  0  (rq)  sont  faux  et  O(pqr)  est  vrai. 

VI.  S'il  existe  un  w  tel  que  0  (9  w),  il  existe  également  un  c  tel  que  0  (6  v)  et 
tel  aussi  que  pour  tout  élément  tn  de  0.  0  (r  w  tn). 

l.Voir.  par  exemple,  0.  Veblen,  Un  système  d' Axiomes  pour  la  Géométrie, 
Trans.  Amer.  Math.  Soc.,  vol.  5  (1904),  p.  343-84;  ou  E.-V.  Huntington  et 
J.-R.  Kline,  Systèmes  de  Postulats  Indépendants  pour  la  relation  «  Entre  », 
ibid.,  vol.  18  (1917),  p.  301-23. 
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un  trio   a.  b,  c)  b  est  entre  a  et  c  ou  bien  b  — <   c  lorsqu'on  a  0  (a, 

a 

b,  c).  Diverses  interprétations  des  termes  «  origine  »  et  «  précède  o 
sont  ici  possibles,  et  la  relation  b  —<   e  devient  une  base  de  trans.- 

a 
formations  logiques  plus  générale  qu'aucune  base  ordinairement 
employée.  La  supériorité  de  la  relation  O  sur  les  relations  «  entre  » 
«'I  précède  »  plus  limitées  se  trouve  dans  le  fait  qu'une  collection  O 
peut  comprendre  un  nombre  quelconque  d'éléments  —  même  un 
nombre  infini  —  et  qu'à  l'intérieur  de  cette  collection  subsiste  une 
variété  systématique  de  relations  «  entre 

Le  «  système  S  »  défini  par  les  postulats  de  Royce  est  lui-même 
une  collection  O  contenant  un  nombre  infini  de  collections  0  subor- 
données qui  présentent  la  structure  d'un  «  continu  logique  »  :  entre 
deux  termes  distincts  quelconques  il  existe  toujours  un  troisième 
terme  distinct  des  deux  premiers;  et  tout  segment  fondamental  a 
une  limite  par  rapport  à  toute  origine  arbitrairement  choisie.  Le 
système  1!  est  ainsi  un  type  d'ordre  très  général,  à  l'intérieur  duquel 
des  ordres  subordonnés  se  spécifient  par  une  simple  sélection.  Le 
système  dans  son  ensemble  peut  être  interprété  de  deux  manières  : 
(1)  comme  une  forme  généralisée  d'espace  à  partir  de  laquelle  on 
peut  déterminer,  par  la  sélection  d'ensembles  ne  contenant  pas 
d'obverses,  l'ordre  d'un  espace  «  plat  »  à  un  nombre  quelconque  de 
dimensions;  (2)  comme  l'ordre  de  la  logique  des  classes.  Pour  cette 
seconde  interprétation  on  choisit  une  «  origine  »  arbitraire  0  qui 
représentera  la  classe  nulle  ;  les  éléments  «  obverses  »  ont  les  pro- 
priétés des  classes  mutuellement  exclusives  ternies  négatifs)  :  et  la 
relation  a  — <   b  est  la  relation  d'inclusion  des  classes  qu'exprime 

o 
«  Tout  a  est  b  ».  Ce  qui  est  à  la  fois  a  et  b  —  le  «  produit  logique  » 
de  a  et  de  b.  —  est  définissable  par  l'obverse  de  P  tel  que  0  OaP), 
O  (0  b  P)  et  O  (a  b  P).  Comme  les  travaux  antérieurs  l'avaient 
établi,  le  calcul  des  classes  logiques  peut  être  développé  à  partir 
d'une  classe  de  classes,  de  l'idée  de  négation,  du  «  zéro  »  ou  classé 
nulle  ».  et  du  produit  logique —  par  suite,  à  partir  des  postulats  de 
ce  système.  Les  lois  usuelles  de  ce  calcul,  reliant  <  sommes  »  et 
«  produits  »,  termes,  etc.,  et  négations  de  termes,  sont  toutes  véri- 
fiables  dans 'le  système  2.  Cet  ordre  des  classes  logiques  est  même 
contenu  dans  le  système  S  d'une  infinité  de  manières,  car  tout  élé- 
ment est  susceptible  d'être  choisi  comme  élément  0. 
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Ce  dernier  exemple  rapidement  esquissé  donne  une  idée  des 
traits  qui  sont  propres  au  troisième  type  de  procédure  logistique.  Dès 
le, début,  on  pose  un  type  d'ordre  fort  général;  ses  termes  sont 
entièrement  indéfinis,  mais  son  caractère  est  tel  que  diverses  sélec- 
tions de  termes  mettent  en  évidence  des  ordres  plus  particuliers. 
Les  a  et  les  b  du  système  S  sont  d'abord  complètement  ambigus  ou 
abstraits,  sauf  en  tant  qu'ils  sont  déterminés  par  les  propriétés  pos- 
tulées des  collections  0.  Cette  relation  fondamentale  elle-même  n'a 
de  sens  fixé  que  celui  que  lui  confèrent  ses  propriétés  postulées. 
Cependant  le  système  est  tel  qu'avec  une  convenable  sélection  ou 
spécification  des  termes  —  par  exemple  en  fixant  une  «  origine  » 
arbitraire,  ou  en  divisant  la  totalité  des  éléments  en  ensembles 
mutuellement  obverses  —  les  propriétés  essentielles  des  ordres  que 
le  système  renferme  sont  toutes  déductibles. 

Dans  la  logistique  des  Principia  Mathematica  on  construit  des 
ordres  nouveaux  à  partir  des  relations  entre  propositions  et  des 
fonctions  propositionnelles  fondamentales  par  un  procédé  de  com- 
plication progressive  :  les  termes  de  l'arithmétique,  par  exemple, 
sont  des  complexes  d'entités  logiques.  Dans  la  logistique  de  Peano, 
des  ordres  nouveaux  apparaissent,  après  le  développement  de  la 
logique  préliminaire,  par  la  position  de  nouveaux  postulats  :  les 
propriétés  des  nombres  ou  des  points  qui  ne  sont  pas  les  propriétés 
universelles  des  membres  d'une  classe  quelconque,  mais  des  pro- 
priétés distinctives,  sont  obtenus  parlesassomptions  indépendantes 
de  l'arithmétique  ou  de  la  géométrie.  Dans  la  logistique  de  l'ar- 
ticle de  Koyce,  les  ordres  nouveaux  apparaissent  par  sélection  : 
leurs  termes  ne  sont  pas  des  complexes  d'entités  antérieurement 
assumées,  mais  des  a  et  des  b  du  système  2  lui-même,  conve- 
nablement spécifiés,  aucun  nouveau  postulat  d'existence  n'étant 
nécessaire. 

Cette  troisième  méthode  n'a  pas  encore  reçu  un  usage  aussi  large 
qu'elle  le  mérite,  et  les  exemples  qui  la  représentent  valent  surtout 
comme  indications  de  possibilités.  Il  est  clair  qu'elle  évite  la  grande 
complexité  qui  donne  aux  Principia  Mathematica  un  aspect  ardu 
(et  parfois  déroutant!  et  elle  semble  un  meilleur  instrument  pour  la 
découverte  de  types  A' ordre  nouveaux  que  la  logistique  italienne, 
qui  ne  fait  la  plupart  du  temps  qu'exprimer  en  symboles  idéo- 
graphiques des  choses  déjà  connues  et  exprimables  autrement.  Une 
analyse  détaillée  de  ses   avantages  et  de  ses  inconvénients  reste 
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encore  à  faire1;  mais,  telle  quelle,  cette  méthode  représente  proba- 
blement la  plus  importante  contribution  américaine  à  la  logistique. 

Les  chercheurs  de  ce  pays  se  sont  également  attachés  à  mettre 
sous  une  forme  concise  et  mathématiquement  commode  la  classique 
algèbre  de  la  logique,  qui  a  servi  de  fondement  à  tant  de  travaux 
dans  d'autres  directions.  M.  E.-Y.  Huntington.  en  présentant  ses 
systèmes  de  postulats  indépendants,  a  résumé  les  lignes  alternatives 
de  développement  de  cette  algèbre,  et  facilité  les  recherches  subsé- 
quentes. M.  B.  Bernstein  a  simplifié  deux  de  ces  systèmes  et  réduit 
à  quatre  le  nombre  des  postulats  nécessaires.  M.  H. -M.  Sheffer  a 
montré  que  l'algèbre  de  la  logique  peut  être  développée  avec  une 
seule  idée  primitive,  et  a  ainsi  fou  "ni  la  base  d'une  nouvelle  réduc- 
tion des  postulats  à  un  seul  principe  formel  et  deux  principes  non 
formels2. 

Un  autre  problème  a  retenu  l'attention.  Il  ne  concerne  pas  le 
caractère  mathématique  de  cette  algèbre,  mais  son  caractère  logique, 
plus  spécialement  le  sens  qu'il  convient  de  donner  au  terme  «  im- 
plique 3  ».  C'est  là  une  question  d'une  importance  particulière,  car 
les  travaux  de  l'école  italienne  comme  ceux  qui  s'inspirent  de 
Whitehead  et  Russell  -fondent  toute  la  logistique  sur  la  relation 
d'implication.  Si  le  sens  de  «  l'implication  »  dans  le  calcul  des  pro- 
positions, et  par  suite  dans  presque  toutes  les  études  de  logistique, 

1.  M.  H. -M.  Sheffer,  de  l'Université  de  Harvard,  s'occupe  actuellement  de  ce 
problème.  La  conception  générale  de  la  logique  et  de  la  méthode  scientifique  qui 
est  attachée  à  ce  troisième  type  de  logistique  est  assez  amplement  exposée  par 
Royce  dans  un  article  sur  «  Les  Principes  de  la  Logique  »,  Encycl.  Philos.  Se, 
vol.  I  (Logic),  p.  67-120. 

2.  Huntington,  Systèmes  de  Postulats  Indépendants  pour  l'Algèbre  de  la 
Logique,    Trans.  Amer.  Math.  Soc.  vol    V(1904),  p.  288-309. 

Bernstein,  Un  système  de  quatre  Postulats  Indépendants  pour  les  algèbres 
booliennes,  ibid.,  vol.  XVII  (.1916),  p.  50-52,  et  Une  simplification  du  système 
de  postulats  pour  les  algèbres  I  ooliennes  de  Whitehead  et  Huntington.  Amer. 
Math.  Soc.  Bull  ,  vol.  XXII  (1916),  p.  458-59. 

Sheffer,  Un  système  de  cinq  Postulats  Indépendants  pour  les  algèbres  boo- 
liennes,   Trans.  Amer.  Math.  Soc,  vol.  XIV  (1913),  p.  481-88. 

J.  Nicod,  Une  réduction  du  nombre  des  Propositions  Primitives  de  la 
Logique,    Cambridge  Philos.  Soc  Proc,  vol.  XIX  (1917),  p.  32-41. 

3.  J.-B.  Shaw,  Qu'est-ce  que  les  MathérnaUques  ?  Amer.  Math  Soc.  Bull.. 
vol.  XVIII  (1912),  p.  386-411. 

G.-I.  Lewis,  L'Implication  et  l'Algèbre  de  la  Logique,  Journ.  Philos. 
Psych..etc.  vol.  X  (1913),  p.  239-42. 

N.  Wiener,    M.  Lewis  et  l'Implication,    ibid.,  vol.  XIII  (1919),  p.  656-62. 

V.-F  Lenzen,  Les  Preuves  d'Indépendance  et  la  Théorie  de  l'Implication, 
Monist,  vol    XXIX  (1919',  p.  152-60. 

P.-J.  Daniell,  Les  Preuves  d'Indépendance  et  la  Théorie  de  l'Implication, 
ibid.,  p.  451-53. 
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est  ce  qu'on  appelle  «  l'implication  matérielle  »,  la  cause  s'en  trouve 
dans  une  succession  d'accidents  historiques.  Cette  relation  n'est  pas 
celle  que  nous  avons  ordinairement  dans  l'esprit  quand  nous  disons 
«  A  implique  B  »  ou  «  B  peut  être  inféré  à  partir  de  A  ».  L'algèbre 
de  la  logique  fut  inventée  par  Boole  pour  représenter  les  relations 
des  classes,  et  l'on  ne  s'aperçut  qu'ensuite  qu'elle  s'appliquait  en 
outre  aux  propositions.  Dans  l'algèbre  de  Boole,  la  relation  de  la 
classe  a- à  la  classe  b  quand  tout  membre  de  a  est  membre  de  b  se 
représentait  par  des  équations;  cette  relation  n'avait  pas  de  symbole 
simple.  Peirce  lui  en  donna  un,  le  symbole  (— <),  ou  comme  on 
l'écrit  le'plus  souvenl  (p-)-  L'algèbre  de  la  logique  est  un  calcul  en 
extension,  et  il  n'est  pas  entièrement  applicable  aux  rapports  de 
compréhension.  De  là  vient  un  trait  du  système  qui  est  assez  parti- 
culier :  si  a  est  une  classe  qui  n'a  pas  de  membres  —  les  carrés 
ronds,  les  Circassiens  noirs,  —  cette  classe  a  est  contenue  dans 
toute  classe  b,  —  tous  les  Circassiens  noirs  sont  païens,  tous  les  carrés 
ronds  sont  rouges.  La  classe  nulle,  ou  classe  «  zéro  »,  est  comprise 
dans  toute  classe.  Ainsi,  dans  cette  algèbre,  si  «  =  0,  on  a  pour  toute 
classe  b,  a  ^  6.  Inversement,  si  1  représente  la  classe  «  tout  »  ou 
«  univers  du  discours  »,  et  si  b  =  1,  on  a  pour  toute  classer,  ozd  b. 
Si  maintenant  nous  ré-interprétons  ce  système  comme  un  calcul 
des  propositions,  a  =  1  devient  l'assertion  de  a,  soit  «  a  est  vrai  », 
a  =  0  devient  «  a  est  faux  »,  ou  la  négation  de  a,  et  a  s  b  devient 
la  relation  d'implication  matérielle  «  a  implique  matériellement  b  »  '. 
La  «  matérialité  »  de  cette  relation  réside  dans  son  caractère 
d'extension,  dans  le  fait  qu'elle  ne  relie  pas  les  «  sens  »  ou  «  conte- 
nus »  des  propositions  qu'elle  concerne,  mais  simplement  leurs 
«  valeurs  de  vérité  »  (truth-values).  Nous  avons  dans  cette  algèbre 
les  lois  : 

(1)  Si  a  =  0,  alors  a  D  b 

(2)  Si  b  =  1,  alors  a  "D  b 

Nous  aurons  donc  immédiatement,  sans  que  les  contenus  ou  sens 
de  a  et  de  b  entrent  en  ligne  de  compte, 

(1)  Si  a  est  faux,  alors  a  implique  b  ;  ou  bien  :  une  proposition 
fausse  implique  toute  proposition. 


1.  Un  autre  aspect  de  cette  ré -interprétation  est,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  la  loi  «  si  a  ^t  0,  a  =  1  »,  c'est-à-dire  :  «  Toute  proposition  est  vraie  ou 
fausse  ». 
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(2)  Si  h  es!  vrai,  a  implique  b;  ou  bien  :  une  proposition  vraie  est 
impliquée  par  toute  proposition. 

Ce  ne  sont  là  que  deux  échantillons  de  tout  un  ensemble  de  pro- 
positions (une  infinité,  en  l'ail  qui  se  trouvent  vraies  pour  la 
relation  d'implication  matérielle  qui  ligure  dans  l'algèbre  de  la 
logique,  mais  qui  sont  fausses  pour  la  signification  ordinaire  du 
verbe  «  impliquer  ». 

Afin  île  rendre  claire  la  différence  entre  ces  deux  sens  du  terme, 
on  peut  dire  que  si  nous  savons  qu'une  proposition  p  est  fausse, 
nous  pouvons  affirmer  qu'elle  implique  matériellement  certaines 
propositions  qu'elle  n'impliquerait  pas  si  elle  était  vraie,  et  inverse- 
ment, si  nous  savons  que  p  est  vraie,  nous  pouvons  affirmer  que 
cette  proposition  est  impliquée  matériellement  par  certaines  propo- 
sitions qui  ne  l'impliqueraient  pas  si  elle  était  fausse.  Au  contraire, 
dans  le  sens  ordinaire  du  terme  «  impliquer  »,  notre  connaissance 
de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  d'une  proposition  ne  nous  apprend 
rien  sur  ce  qu'elle  implique  ou  sur  ce  qui  est  impliqué  par  elle. 
«  L'implication  »  ou  «  inférence  »,  comme  on  l'entendait  invaria- 
blement avant  la  naissance  de  l'algèbre  de  la  logique,  est  une  rela- 
tion dont  la  validité  est  indépendante  de  toute  supposition  sur  la 
vérité  ou  la  fausseté  des  propositions  reliées. 

On  peut  aussi  considérer  la  définition  de  l'implication.  Si  nous 
symbolisons  «  p  et  q  sont  vrais  tous  deux  »  par  p. g.  et  la  négation 
de  p  par  —  p,  la  relation  d'implication  matérielle  [p  3  q)  est  défi- 
nie par 

(p d  ?)  =  —{p-  —  q) Df- 

«  p  implique  matériellement  q  »  veut  dire  :  «  Il  est  faux  que  p  soit 
vrai  et  que  q  soit  faux  ».  L'implication,  dans  son  sens  ordinaire,  ne 
concerne  pas  que  des  faits,  mais  encore  des  possibilités.  Quand 
nous  affirmons  «  p  implique  q  »  dans  l'acception  ordinaire,  nous  ne 
voulons  pas  dire  seulement  qu'en  fait  l'affirmation  «  p  est  vrai  et  q 
est  faux  »  se  trouve  fausse:  nous  voulons  dire  en  outre  qu'O  est 
impossible  qu'en  aucune  circonstance  p  soit  vrai  et  q  soit  faux.  Ou 
bien,  si  nous  entendons  par  p  — 3  q  l'acception  ordinaire  de  «  p 
implique  q  »,  et  si  nous  représentons  «  p  est  impossible  »  par  r~>  p  : 

p  — 3  q  =  ^  (p-  —  fi)  Df- 

La  différence  entre  les  deux  sens  de  l'implication  peut  être  pré- 
sentée d'une   façon  plus  schématique  par  l'examen  des    diverses 
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combinaisons  possibles  de  p  vrai  ou  faux  avec  q  vrai  ou  faux  : 

(1)  p  vrai  ;  q  vrai 

(2)  p  faux;  q  vrai 

(3)  p  faux;  q  faux 

(4)  p  vrai  ;  q  faux 

Si  />  est  faux  ou,  d'autre  part  si  q  est  vrai,  p  implique  matérielle- 
ment q  :  le  seul  cas  où  p  n'implique  pas  q  est  donc  le  quatrième, 
et  dans  ce  cas  q  implique  y>.  En  d'autres  termes,  si  nous  choisissons 
au  hasard  deux  propositions  p  et  q,  la  chance  pour  que  la  première 

3 
implique  matériellement  la  seconde  est  y,  et  la  chance  pour  qu'au- 

cune  des  deux  n'implique  l'autre  est  zéro.  Il  n'en  est  certes  pas 
ainsi  pour  le  sens  ordinaire  d'  «  impliquer  ». 

L'emploi  que  la  logistique  a  fait  jusqu'à  présent  de  cette  relation 
particulière  d'implication  est  un  fait  d'une  importance  considérable  ' . 
Le  but  du  Formulaire  de  Peano  ou  des  Principia  Mathematlca  n'est 
point  de  prouver  que  deux  et  deux  font  quatre,  ou  aucune  autre 
proposition  de  mathématiques.  Xotre  certitude  de  la  vérité  de  ces 
propositions  est  beaucoup  plus  grande  que  notre  confiance  dans  la 
validité  de  tel  ou  tel  système  de  logistique.  Le  but  de  tels  ouvrages 
est  bien  plutôt  de  démontrer  l'existence  d'une  certaine  relation 
entre  les  postulats  assumés  et  les  théorèmes.  Mais  il  est  fort  clair 
que  cette  relation  n'est  pas  vraiment  conçue  comme  une  implication 
matérielle  :  conçue  ainsi,  son  existence  résulterait  immédiatement 
de  la  seule  vérité  des  théorèmes  mathématiques.  Car  si  q  est  vrai, 
toute  proposition  p  implique  matériellement  q  ;  il  résulte  donc  de 
la  vérité  de  2  +  2=4  que  tout  système  de  postulats  qu'il  nous 
plaira  d'écrire  implique  matériellement  2  -f-  2  =  4.  Ce  qu'un  veut 
faire,  c'est  prouver  un  lien  entre  postulats  et  théorèmes  qui  est 
justement  indépendant  de  leur  vérité  ou  fausseté.  S'il  en  est  ainsi, 
la  relation  qui  convient  n'est  pas  l'implication  matérielle. 

Non  seulement  cette  implication  matérielle,  qui  occupe  dans  la 
logistique  une  place  si  éminente,  s'écarte  du  sens  et  de  l'usage 
ordinaires,  mais  elle  est  encore  entièrement  superflue.  Comme  le 

1.  Cotte  relation  figure  dans  tous  les  travaux  de  logistique,  excepté  certaines 
études  de  Hugh  Mac  Coll  et  du  présent  auteur.  Dans  Frege,  Peano  et  les  Prin- 
cipia Mathematiea  se  trouve  une  autre  relation,  «  l'implication  formelle  »,  dont 
les  propriétés  s'approchent  davantage  de  l'acception  courante  de  l'implication; 
mais  l'implication  matérielle  est  la  base  de  tout;  l'implication  formelle  est  défi- 
nie  en  termes  de  l'implication   matérielle. 
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présent  auteur  Fa  fait  voir,  un  calcul  logique  est  possible  dans 
lequel  la  relation  d'implication  est  restreinte  à  son  acception  et  à 
ses  propriétés  familières'.  On  n'accomplit  rien  d'utile  au  moyen  de 
la  relation  d'implication  matérielle  qui  ne  puisse  être  accompli  tout 
aussi  bien  au  moyen  des  relations  logiques  ordinaires.  Il  n'y  a  donc 
pas  d'arguments  valables  pour  continuer  à  s'en  servir,  alors  qu'il 
y  en  a  d'excellents  pour  ne  pas  l'employer. 

Qu'un  ou  plusieurs  types  de  logistique  doivent  finir  par  se  sub- 
stituer aux  autres  procédés  mathématiques,  c'est  à  peu  près  certain. 
Les  raisons  en  sont  celles  qui  ont  rendu  inévitable  l'universalisation 
des  chiffres  arabes  et  du  système  métrique.  Mais  la  logistique  ne  se 
substituera  pas  aux  méthodes  'es  plus  usuelles  du  développement 
déductif,  au  moins  pour  quelque  temps  ;  et  les  choses  sont  bien 
ainsi.  La  logistique  a  d'abord  à  résoudre  ses  problèmes  intérieurs  de 
choix  entre  des  méthodes  alternatives,  et  à  réaliser  l'uniformité  dans 
ses  notations.  En  particulier,  elle  a  à  démontrer  qu'elle  est  capable 
de  traiter  toutes  les  mathématiques,  non  seulement  avec  rigueur, 
mais  aussi  avec  simplicité  et  clarté.  Cela  peut  vouloir  dire  que  des 
méthodes  moins  complexes  et  moins  analytiques  que  celles  qui  sont 
le  plus  en  vogue  aujourd'hui  devront  être  mises  à  l'épreuve  avec 
soin  et  persévérance.  Les  mathématiciens  américains  se  sont  mon- 
trés hospitaliers  pour  la  logistique,  et  sa  méthode  a  influencé  les 
études  non  logistiques  dans  une  mesure  considérable;  elle  a  pré- 
muni contre  les  assomptions  inconscientes,  et  elle  a  mis  en  lumière 
les  problèmes  que  soulèvent  certains  procédés  mathématiques2.  La 
logistique  a  également  fait  naître  de  nombreuses  questions  d'un 
caractère  fondamental  concernant  les  catégories  de  la  connaissance 
en  général  ;  ces  questions,  à  leur  tour,  se  reflètent  dans  les  discus- 
sions métaphysiques  courantes.  Le  développement  de  nouvelles 
méthodes  dans  les  mathématiques  a  toujours  communiqué  une 
impulsion  à  la  philosophie.  Da  même  qu'un  lien  se  retrouve  entre 
la  mathématique  pythagoricienne  et  le  platonisme,  entre  les 
découvertes  mathématiques  de  Descartes  et  de  Leibniz  et  l'esprit  du 
rationalisme  continental  pendant  le  siècle  qui  a  suivi,  de  même  les 
récents  progrès  de  la  logistique  ont  fait  naitre  l'espoir  de  réussir 


1.  A  Survey  of  Symbolic  Logic,  chap.  V. 

2.  Par  exemple,  l'induction  mathématique,  les  preuves  d'existence,  principa- 
lement celles  qui  concernent  des  collections  infinies,  les  preuves  d'indépendance 
des  postulats,  enfin  la  définition  des  divers  types  de  nombre. 
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dans    d'autres   domaines  de  la   philosophie  en   s'inspirant  de   ses 
méthodes. 

Cela  est  particulièrement  vrai  en  Amérique.  La  critique  active  des 
dix  années  1900-1910  a  fortement  diminué  le  prestige  de  ce  que 
M.  Santayana  a  nommé  notre  «  tradition  noble  »  :  «  l'idéalisme 
absolu  »  qui  dominait  auparavant  a  fait  place  à  diverses  variétés 
de  pragmatisme  et  au  «  néo-réalisme  ».  Mais  aucun  de  ces  deux 
mouvements,  quelque  stimulant  qu'il  ait  apporté,  n'a  encore  réussi 
à  établir  une  nouvelle  doctrine  constructive  qui  satisfit  la  plus 
grande  partie  du  monde  philosophique.  Rien  n'est  stable  :  un 
sujet  favori  de  discussion  est  «  la  situation  actuelle  en  philo- 
sophie ».  Dans  ces  circonstances,  l'exemple  de  la  logistique,  qui 
semble  être  arrivée  à  des  résultats  définis  par  des  méthodes 
précises  et  en  même  temps  susceptibles  d'une  application  fort  géné- 
rale, a  exercé  son  influence.  Cet  exemple  n'a  pas  produit  de 
nouvelle  école,  et  sans  doute  n'en  produira  pas.  Mais  il  est  en  train 
de  contribuer  à  déterminer  une  nouvelle  attitude  en  philosophie,  et 
l'attraction  de  l'analyse  logistique  se  reconnaît  clairement  dans  cer- 
taines récentes  tentatives  de  construction  philosophique.  Histori- 
quement, les  idéals  que  la  philosophie  a  empruntés  aux  mathéma- 
tiques n'ont  jamais  été  sans  laisser  quelque  désappointement,  et  le 
cas  actuel  parait  "ne  pas  devoir  échapper  à  cette  règle.  Mais  des 
acquisitions  de  valeur  ont  chaque  fois  été  faites.  La  tentative 
actuelle  peut  nous  donner  une  espérance  d'autant  plus  grande  que 
la  différence  entre  ces  deux  anciennes  disciplines,  les  mathématiques 
et  la  logique,  s'est  définitivement  effacée  dans  la  logistique.  Si 
'avenir  nous  réserve  un  désappointement,  c'est  qu'une  ligne  de 
démarcation  plus  définie  apparaîtrait  entre  la  logique  et  les  autres 
brandies  de  la  philosophie,  et  que  les  méthodes  de  la  déduction 
rigoureuse  ne  conviendraient  pas  à  l'ontologie,  l'épistémologie  et  la 
morale. 

C.-I.  Lewis, 

L'niversitv  of  California. 


LA  CONSCIENCE  AMÉRICAINE 


L'Américanisme. 

Dans  une  communication  à  la  Presse  faite  en  1920,  M.  Will 
H.  Hayes,  président  du  comité  républicain  national,  exprima  ainsi 
la  foi  de  son  parti  : 

«  Le  grand  but,  la  grande  question  est,  cela  va  sans  dire,  Amé- 
ricanisme et  Patriotisme.  Aucun  parti  politique  ne  peut  avoir  le 
monopole  du  patriotisme,  mais  le  patriotisme  peut  aisément  être 
affaibli  par  des  forces  centrifuges.  Le  parti  républicain  représente 
ce  type  de  patriotisme  centripète  qui  s'efforce  d'établir  et  de  main- 
tenir les  choses  dans  le  droit  chemin  en  Amérique  et  en  Amérique 
d'abord.  C'est  là  la  forme  de  patriotisme  qui  a  inspiré  à  Lincoln  et 
Th.  Roosevelt  un  patriotisme  qui  n'attend  pas  pour  se  montrer  que 
l'ennemi  soit  à  nos  portes,  mais  toujours  présent,  toujours  en 
alerte,  une  partie  dynamique  de  notre  être,  inspirant  toutes  nos 
pensées  et  tous  nos  actes,  en  temps  de  guerre  comme  en  temps  de 
paix1. 

M.  Ole  Hanson,  maire  de  Seattle  (Washington),  doit  à  la  suppres- 
sion des  désordres  ouvriers  pendant  la  guerre  et  à  la  façon  éner- 
gique et  tout  américaine  dont  il  s'y  est  pris,  d'être  devenu  en  ces 
derniers  temps  une  sorte  de  héros  national.  Il  a  rendu  compte  de 
ses  succès  dans  un  livre  intitulé  :  Americanism  versus  Bolslie- 
vism,  comme  il  suit  : 

«  Je  dédie  ce  livre  à  tous  les  Américains  qui  aiment  leur  pays, 

1.  Du  Washington  Post,  février  29,  1920. 
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révèrent  ses  idéals,  comprennent  et  soutiennent  ses  institutions  et 
sont  disposés  à  tout  sacrifier  pour  que  notre  gouvernement  ne  dis- 
paraisse pas  de  la  terre. 

«  Je  leur  dédie  ce  livre  sans  souci  de  la  race  dont  ils  sont  nés, 
sans  souci  de  la  durée  de  leur  résidence,  sans  égard  pour  toute 
différence  de  foi  religieuse  ou  politique,  leur  demandant  seulement 
de  placer  notre  pays,  les  États-Unis  d'Amérique,  en  première 
ligne,  maintenant  et  pour  jamais.  » 

Voici  deux  exemples  remarquables  de  ce  qui  est  aujourd'hui  le 
symptôme  moral  le  plus  évident  en  Amérique,  c'est-à-dire  l'asser- 
tion, consciente  et  militante,  de  l'Américanisme  lui-même. 

Les  causes  de  ce  mouvement  ne  sont  pas  difficiles  à  découvrir. 
C'est  d'abord  la  réaffirmation  d'un  nationalisme  affaibli  et  divisé 
dans  ces  six  dernières  années  par  un  internationalisme  excessif. 
Avant  l'entrée  en  guerre  de  l'Amérique,  sa  population  si  mêlée  était 
divisée  par  des  sympathies  raciales  pour  l'un  ou  l'autre  des  belli- 
gérants européens.  On  eût  pu  croire  un  moment  que  la  plupart  des 
Américains  étaient  des  hyphenated,  «  A?tiericai?is  à  trait  d'union  », 
c'est-à-dire  des  Anglo-Américains,  des  Franco-Américains,  des  Italo- 
Américains,  des  Germano-Américains.  Les  origines  étrangères  de 
notre  peuple  prenaient  subitement  une  importance  qui  éclipsait 
leur  loyauté  envers  leur  pays  d'adoption  Ceci  s'exprima  non  seu- 
lement par  des  sympathies  discordantes,  mais  par  des  antipathies 
discordantes.  Car  la  grande  majorité  de  ceux  qui  sont  venus  dans 
ce  pays  y  est  venue  pour  échapper  à  quelque  chose  :  pauvreté, 
oppression  ou  persécution  ;  en  sorte  que  les  Irlando-Américains  et 
les  Germano-Américains  sont  animés  par  des  sentiments  de  haine  à 
l'égard  de  l'Angleterre  et  de  la  France  autant  que  par  des  senti- 
ments de  sympathie  à  l'égard  de  l'Irlande  ou  de  l'Allemagne.  Les 
Judéo-américains  sont  anti-Russes  et  anti-Polonais.  Les  Grecs  et 
les  Arméniens  sont  anti-Turcs  ;  les  Slaves  et  les  Italiens,  anti- 
Autrichiens.  D'autres,  qui  avaient  fui  plutôt  l'oppression  constitu- 
tionnelle qu'étrangère,  sont  anti-monarchiques,  ou  anti-cléricaux, 
ou  anti-bourgeois.  En  d'autres  termes,  les  premières  périodes  de 
la  guerre  révélèrent  la  complexité  européenne  de  l'esprit  améri- 
cain ;  la  masse  des  passions  sommeillantes,  des  loyautés  et  des 
ressentiments  jusque-là  assoupis  n'attendaient  que  la  chaleur 
d'un  grand  conflit  pour  attiser  la  flamme  qui  couvait.  De  là 
le  mouvement  défensif  qui  s'exprima   en  des  formules  populaires 
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telles  que  :  «  100  p.  100  d'américanisme  »  ou  «  Amérique  », 
mouvement  conduit  par  l'ex-président  Roosevelt  et  organisé  sur  une 
échelle  nationale  par  les  grandes  sociétés  patriotiques  et  de  défense, 
telles  que  la  Ligue  de  la  sécurité  nationale. 

Après  l'entrée  en  guerre  de  l'Amérique  en  1917,  ces  divisions 
furent  transformées  ou  supprimées  par  l'esprit  d'un  effort  et 
d'un  sacrifice  communs.  Mais  l'enthousiasme  même  de  la  guerre 
était  en  un  sens  contre-nationaliste.  Les  fins  de  la  guerre  étaient 
avant  tout  européennes  et  ne  pouvaient  toucher  la  eonscience 
américaine  que  sous  la  forme  de  principes  abstraits  tels  que: 
«  Justice  »  et  «  Libre-détermination  »,  ou  bien  dans  ceux  d'une 
cause  internationale  telle  qu'  «  Humanité  »  et  «  Paix  durable  ». 
Pendant  quelque  temps  l'Américanisme  se  transforma  en  une  sorte 
de  ferveur  de  croisade.  Mais  cet  idéalisme  était  artificiel  et  forcé.  Il 
dépendait  de  certaines  lorces  émotionnelles  qui  ne  pouvaient  être 
permanentes.  Il  était  inévitable  que  cet  état  d'esprit  fût  suivi  d'une 
période  de  récupération  et  de  consolidation. 

Depuis  l'armistice,  l'affaissement  de  l'esprit  guerrier  et  les  con- 
flits d'intérêt  européens  que  le  règlement  de  la  paix  ont  rendu  si 
aigus,  ont  amené  en  Amérique  une  recrudescence  de  1'  «  Hyphé- 
nisme  ».  Les  fins  de  la  guerre  ont  beaucoup  perdu  de  leur>  aspects 
largement  internationaux  et  humains  et  ont  pris  celui  de  ces  que- 
relles européennes  séculaires  dont  l'Amérique  a  eu  peine  à  se  délier 
dans  le  passé.  En  même  temps  la  grande  scission  mondiale  horizon- 
t  aie  entre  les  privilégiés  et  les  non-privilégiés,  la  puissance  crois- 
sante et  l'agressivité  des  ouvriers  ont,  en  Amérique  comme  ailleurs, 
détourné  l'attention  vers  les  problèmes  intérieurs  et  fait  naître  un 
puissant  esprit  de  conservatisme  national. 

Aujourd'hui  je  crois  que  l'Américain  moyen  est  moins  touché 
par  tel  ou  tel  principe  ou  programme  défini  qu'il  ne  l'est  par  le 
fait  fondamental  du  changement  en  lui-même.  Il  a  été  entraîné  si 
loin,  les  événements  se  sont  suivis  avec  une  si  ahurissante  rapidité, 
qu'il  ressemble  à  un  homme  luttant  pour  reprendre,,  pied  dans  un 
torrent  qui  menace  de  le  jeter  à  la  mer.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit 
opposé  à  la  ligue  des  Nations  ou  qu'il  désire  abandonner  délibéré- 
ment l'Europe  dans  sa  détresse,  ou  qu'il  veuille  accepter  ou 
rejeter  le  socialisme,  mais  plutôt  que,  pour  le  moment,  il  préfére- 
rait ne  pas  s'embarquer  dans  de  nouvelles  aventures.  Il  préférerait 
s'arrêter  court  dans  sa  marche  assez  longtemps  pour  faire  le  point  et 
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retrouver  quelques-uns  tout  au  moins  des  points  de  repère  qui  lui 
étaienl  familiers;  il  vomirait  s'asMiniler  ce  qu'il  a  déjà  appris. 

La  grande  guerre  n'a  l'ait  qu'accélérer  des  changements  qui  avaient 
déjà  été  beaucoup  plus  loin  que  la  masse  du  peuple  américain  ne 
l'avail  réalisé.  L'Amérique  avait  déjà  perdu  ses  frontières  ri  ses 
ressources  non  encore  exploitées;  bref,  elle  avait  cessé  d'être  le  pays 
de  l'abondance  et  des  possibilités  illimitées.  L'organisation  indus- 
trielle,la  croissante  immigration  de  l'Europe  méridionale  et  orientale 
avaient  introduit  des  solidarités  et  des  conflits  de  groupes  abso- 
lument étrangers  aux  habitudes  traditionnelles  delà  pensée  sociale. 
Le  gouvernement  fédéral  avait  constamment  tendu  à  se  subor- 
donner les  pouvoirs  et  les  activités  des  États  et  des  entreprises  pri- 
vées. Quand,  s'ajoutant  à  ces  profondes  transformations,  le  pays  fut 
soudainement  appelé  à  envoyer  ses  hommes  en  Europe  et  à  parti- 
ciper à  la  politique  mondiale,  et  quand  la  doctrine  de  la  force  et  de 
l'action  directe  fut  ouvertement  proclamée  chez  elle,  on  ne  saurait 
être  surpris  que  l'Américain  moyen,  si  on  lui  accorde  la  moindre 
prudence,  ait  senti  un  puissant  désir  de  se  retirer  pour  un  temps 
en  eale  sèche,  avant  de  poursuivre  son  voyage  et  d'aller  plus  loin. 

L'Américanisme  contemporain  signifie  avant  tout  :  retrouver 
l'équilibre,  rétablir  la  valeur  essentielle  de  la  nation  elle-même 
avant  de  faire  appel  à  un  nouvel  effort,  ou  de  la  soumettre  à  une 
nouvelle  reconstruction.  L'Américanisme,  dans  ce  sens,  c'est  sim- 
plement l'intérêt  national,  non  pas  une  croyance  ni  une  doctrine, 
mais  une  impulsion  de  l'instinct  de  conservation  tel  que  pourrait  le 
manifester  n'importe  quel  organisme  vivant. 

Quand  il  s'agit  d'une  nation,  cela  signifie  en  premier  lieu  une  re- 
naissance de  la  loyauté  commune.  En  Amérique,  cela  signifie  un 
accroissement  d'amour  pour  l'Amérique  et  un  besoin  puissant 
de  la  douer  de  toutes  les  vertus.  Ainsi  nous  voyons  le  maire 
Hanson,  dans  le  livre  déjà  cité-,  s'écrier  que  «  l'Amérique  est  syno- 
nyme de  libre-gouvernement  ■  ;  <•  l'Amérique  représente  le  progrès 
ordonné,  continu,  perpétuel  .  l'Amérique  représente  la  loi»,  «  l'A- 
mérique signifie  Amour  du  prochain  »,  l'Amérique  est  fondée  sur 
P  «  Amour  de  la  famille  »,  sur  la  «  Vie  de  famille  »,  «  l'Amérique 
signifie  production  croissante  et  production  croissante  pour  tous  '  ». 
Ceci  pourrait  être  dit    de   son  propre  pays,  par   tout  patriote,  par 

i.  P.  262-285. 
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tout  amoureux,  de  celle    qu'il   aime,  niais  n'explique  rien,  ne  dé- 
termine rien. 

De  même  les  cinéma  représentent  le  bolchevik  et  le  profiteur; 
l'un  hirsute,  brutal,  sans  scrupule;  l'autre,  sur-nourri,  grossier  et 
égoïste,  tandis  que  l'Américain  parait  sous  la  figure  d'un  ouvrier 
proprement  habillé,  ayant  souci  de  sa  respectabilité,  loyal,  ou  bien 
sous  celle  d'un  patron  qui  traite  ses  employés  avec  une  amitié 
franche  et  cordiale.  Il  est  évident  que  le  but  est  de  donner  bonne 
opinion  de  son  pays  et  de  l'identifier  avec  tout  ce  qu'ils  admirent. 

Mais  l'esprit  national  de  conservation  de  soi-même  pousse  aussi 
un  peuple  à  rétablir  le  lien  avec  son  propre  passé  :  c'est  pourquoi 
nous  voyons  aujourd'hui  l'Amérique  révenir  à  ses  vieux  héros  :  à 
Washington  et  à  Lincoln,  et  se  rappeler  avec  un  vif  regret  ceux  qui, 
comme  Roosevelt,  semblent  tout  particulièrement  représenter  son 
caractère  national  :  et  nous  voyons  un  intérêt  nouveau  s'attacher  à 
la  «  Constitution  »  et  à  la  «  Déclaration  de  l'Indépendance  »,  les 
Lyres  sacrés  de  l'Américanisme. 

Ceci  nous  amène  à  ce  qui  est  fondamental  pour  bien  comprendre 
l'Américanisme  dans  ses  vertus  comme  dans  ses  défauts  et  ses 
excès.  La  loyauté  ne  s'applique  ni  à  un  pays,  ni  à  une  culture  ou  à 
u  te  race,  pas  même  à  un  idéal;  il  s'applique  surtout  à  un  système 
politique  établi.  L'Américain  parfaitement  assimilé,  qui  a  ses  points 
de  contact  avec  le  passé,  et  qui  a  su  s'imprégner  de  l'esprit  de  ses 
pères,  descendu  jusqu'à  lui  à  travers  toute  une  lignée  de  patriotes 
nationaux,  possède  une  confiance  ferme,  touchante,  dans  la 
bonté  essentielle  des  institutions  par  lesquelles  il  est  gouverné. 
Rien  n'ébranle  sa  foi.  Si  les  choses  vont  mal,  c'est  l'homme,  non 
pas   le  système,  qui  est  en  défaut,  laissant  ses  fondements  intacts. 

C'est  là  ce  que  les  étrangers  ne  comprennent  pas  toujours.  Habi- 
tués chez  eux  à  s'exprimer  librement  sur  leur  système  politique 
ayant  peut-être  vécu  eu  Républicains  sous  une  Monarchie  ou  en  Mo- 
narchistes sous  une  République,  ils  sont  surpris  de  l'amer  ressenti- 
ment causé  par  une  observation  faite  à  la  légère  sur  la  faillite  des 
«  institutions  démocratiques  ».  C'est  là  un  point  sur  lequel  l'humour 
et  l'irrévérence  américaines  ne  s'exercent  jamais.  Le  seul  radicalisme 
intolérable  en  Amérique  est  le  radicalisme  politique.  Vous  pouvez 
proposer  une  nouvelle  répartition  de  la  fortune,  ou  la  réforme  de  la 
f.imille.  ou  encore  d'abolir  la  religion  :  il  vous  sera  permis  de  dire 
votre  avis,  mais  seulement  si  l'accomplissement  de  vos  aspirations 
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doit  être  soumis  au  scrutin  et  par  les  voies  constitutionnelles  et 
légales  existantes.  On  demande  à  celui  qu'on  soupçonne  être  un 
étranger  ou  un  propagandiste  soupçonné  s'il  se  propose  d'avoir 
recours  à  la  force  ou  au  scrutin.  S'il  cherche,  si  indirectement  que 
ce  soit,  à  justifier  la  force,  il  ne  doit  compter  sur  aucune 
sympathie  populaire.  La  même  ligne  de  démarcation  existe 
parmi  les  radicaux  intellectuels;  on  distingue  ceux  qui  sont 
loyalistes  de  ceux  qui  sont  révolutionnaires.  La  désapprobation 
générale  des  œuvres  de  M.  H.-J.  Laski,  un  Anglais  brillant 
et  cultivé  qui  vit  et  enseigne  en  Amérique  depuis  quatre  ans, 
est  due  aux  libertés  qu'il  a  prises  envers  les  principes  du  gouverne- 
ment représentatif1.  Un  livre  récent  intitulé  :  L'État  nouveau. 
Organisation  de  groupe  comme  solution  du  problème  du  gourer- 
nement  populaire1,  a  proposé  une  forme  de  syndicalisme  contre  la 
Démocratie  du  bulletin  de  vote.  En  parlant  de  ce  livre  un  critique  a 
écrit  : 

«  Nous  nous  rappelons  tout  à  coup  que  de  pénétrants  penseurs, 
l'un  après  l'autre  :  Benoit.  Faguet,  Duguit,  Christenson,  Laski,  Wallas, 
Barker,  Figgis,  Cole.  Croly,  Lippman,  Orage,  Hobson,  de  Mpetzer, 
ont  reconnu  la  faillite  de  ce  type  d'état  que  nous  appelons  démo- 
cratique3. 

La  faillite  de  l'État  démocratique,  c'est  là  justement  ce  que  le  bon 
Américain  ne  veut  pas  admettre  et  celui,  quel  qu'il  soit,  qui  prononce 
un  tel  verdict  s'expose  aussitôt  à  être  soupçonné  d'être  un  dange- 
reux agitateur.  C'est  cette  forme  de  radicalisme,  soutenue  par  des 
étrangers,  qui  a  donné  naissance  à  l'intolérance  et  à  la  persécution 
si  marquées  depuis  l'Armistice  et  qui  ont  conduit  à  accuser  l'Amé- 
rique d'avoir  violé  ces  mêmes  libertés  qu'elle  professe  avoir  créées. 
L'explication  se  trouve  dans  ce  fait  que,  à  tort  ou  à  raison,  la  ma- 
jorité des  Américains  a  senti  que  les  garanties  institutionnelles 
de  liberté  étaient  elles-mêmes  en  péril.  Il  y  a  toujours  quelque 
chose  que  l'homme  le  plus  tolérant  ne  tolérera  pas,  qu'il  regardera 
comme  l'intolérance,  ou  comme  une  attaque  contre  cette  forme  de 
vie  organisée  qui  rend  la  tolérance  possible.  Je  ne  dis  pas  cela  pour 
justifier  la  déportation  et  l'emprisonnement  de  radicaux  étrangers, 

1.  Cf.  son  Problème  de  la  souveraineté. 

2.  Par  Miss  P.  Follette. 

3.  H.-P.  Overstreet,  dans  le  Journal  of  Philosophie  Psychologie  and  Scientific 
Methods,  oet.  9,  1910,  p. 584. 
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mais  pour  expliquer  que  ces  condamnations  aient  été  soutenues  par 
le  peuple.  La  cause  en  est  un  instinct  de  conservation  murale  et  la 
crainte  que  les  libertés  constitutionnelles  et  rationnelles  ne  soient 
compromises  par  la  licence. 

La  raison  de  ce  conservatisme  politique  spécial  des  Américains 
est,  en  partie  du  moins,  facile  à  comprendre.  Les  formes  constitution- 
nelles du  gouvernement  américain  furent  créées  par  une  assemblée 
délibérative  et  à  une  époque  d'idéalisme  politique.  Elles  n'ont  jamais 
été  regardées  ni  comme  des  compromis  imposés  par  les  circons- 
tances, ou  comme  des  coutumes  imposées  par  la  tradition,  mais 
comme  ayant  été  inspirées  par  la  conscience  et  dictées  par  la  raison. 
Elles  n'ont  pas  été  considérées  comme  simplement  utiles  et  conve- 
nables, mais  comme  personnifiant  les  premiers  principes  de  justice 
et  de  sagesse  républicaines. - 

On  a  toujours  enseigné  aux.  Américains  que  leur  premier  devoir 
était  la  protection  de  ce  système  politique,  cela  a  été  l'objet  princi- 
pal de  la  sollicitude  de  Washington  et  en  faveur  duquel  il  prémunit 
ses  compatriotes  contre  les  factions  intérieures  et  contre  «  les  alliances 
permanentes  avec  quelque  parti  que  ce  soit  du  monde  étranger  ». 
Il  les  poussait  à  regarder  «  la  continuité  de  l'Union  comme  l'objet 
primordial  de  leurs  vœux  patriotiques1  ».  La  guerre  civile  de  1861, 
connue  dans  le  monde  comme  une  guerre  contre  l'esclavage,  avait 
été  d'abord  pour  les  patriotes  du  Nord  une  guerre  pour  la  préservation 
de  l'Union,  et  l'Américanisme  politique  de  Lincoln  consistait  en  ce 
que  c'est  sous  cette  forme  qu'il  en  voyait  le  résultat.  Telle  estl'inspi- 
ration  essentielle  de  toute  la  vie  politique  américaine  et  c'est  elle  qui 
a  trouvé  son  expression  authentique  dans  cette  péroraison  de  son 
adresse  de  Gettysburg  dans  laquelle  Lincoln  proposait  son  interpré- 
tation de  la  guerre  civile  :  «  Cette  nation,  avec  la  protection  de  Dieu, 
aura  une  nouvelle  naissance  et  une  nouvelle  liberté;  ce  gouvernement 
du  peuple  par  le  peuple,  pour  le  peuple,  ne  disparaîtra  pas  de  la 
terre  ». 

La  fidélité  de  l'Américain  à  son  système  politique  repose  sur  ce 
sentiment  que  c'est  son  système,  créé  par  lui,  et  contenant  en  lui- 
même  tous  les  éléments  nécessaires  pour  se  conformer  plus  étroite- 
ment, s'il  le  fallait,  à  ses  désirs  et  à  ses  intérêts.  Selon  les  paroles 
de  Washington  :   «   La  base  de  notre  système  politique  est  le  droit 

1.  Adres  e  d'adieux  au  peuple  des  Etats-Unis. 
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du  peuple  à  faire  ou  à  changer  la  constitution  de  son  gouverne- 
ment, mais  cette  constitution,  à  quelque  moment  que  oe  soit,  tant 
qu'elle  n'est  pas  changée  par  un  acte  authentique  et  explicite  du 
peuple  entier,  c'est  une  obligation  sacrée  de  lui  obéir.  La  seule  idée 
de  la  puissance  et  du  droit  du  peuple  à  établir  le  gouvernement 
présuppose  le  devoir  de  chaque  individu  d'obéir  au  gouvernement 
établi1.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  la  base  du  sentiment  oude  la  doctrine, 
c'est  aussi  sur  celle  de  l'expérience  que  se  fonde  le  conservatisme 
politique.  Jusqu'en  ces  tout  derniers  temps,  et  probablement  encore 
maintenant  dans  la  grande  majorité  du  peuple  américain,  il  existe 
.une  ferme  conviction  que  le  système  américain  a  fait  ses 
preuves.  Ce  système  a  beau  avoir  été  en  grande  partie  emprunté  à 
l'idéologie  du  xvme  siècle,  il  n'en  esl  pas  moins  vrai  que  l'Améri- 
cain, par  son  esprit  pratique;  a  toujours  compris  la  nécessité  des 
institutions  politiques  et  su  s'en  servir.  En  tant  que  colonial,  il  a 
compris  et  réalisé  la  nécessité  d'une  union  respectant  les  privilèges 
et  les  particularités  locales  tout  en  assurant  la  puissance  de 
l'action  en  commun.  En  tant  que  pionnier,  il  a  constamment 
appris  la  nécessité  d'une  rie  commune  organisée.  La  frontière 
a  été  une  école  perpétuelle  dans  laquelle  les  hommes,  après 
avoir  souffert  de  l'isolement  primitif  et  de  la  licence  de  la  vie, 
ont  reconnu  par  eux-mêmes  le  bienfait  des  institutions,  «  La  loi  et 
l'ordre  »  :  ce  n'est  donc  pas  une  simple  phrase,  mais  bien  un  fait  réa- 
lisé d'une  façon  vivante  par  l'expérience  nationale  et  qui  est  associé  à 
tout  le  groupe  d'institutions  auxquelles  l'Amérique  en  est  redevable. 

En  cent  cinquante  ans,  la  République,  partie  d'un  groupe  insigni- 
fiant de  quelques  colonies  maritimes,  est  devenue  la  première  puis- 
sance du  monde.  Pendant  ce  temps,  la  moyenne  des  individus  a  pro- 
bablement joui  d'une  plus  grande  liberté  et  de  plus  de  possibilités 
qu'en  aucune  autre  partie  du  monde.  Cette  impression  de  succès  a 
été  confirmée  par  les  milliers  d'immigrants  qui  ont  préféré  l'Amé- 
rique à  leur  pays  natal.  Durant  ces  cent  cinquante  années,  le  gouver- 
nement a  montré  plus  de  stabilité  qu'aucun  autre  gouvernement  du 
monde.  Il  s'est  montré  assez  élastique  pour  s'adapter  au  changement 
et  assez  ferme  pour  maintenir  une  continuité  ininterrompue.  Il  n'est 
pasétonnant  que  l'Américain  moyen  sente  une  certaine  confiance  dans 
ses  institutions  et  une  disposition  à  réagir  contre  des  propositions 
1.  Op.  cit. 
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révolutionnaires,  surtout  venant  d'étrangers  ayant  acquis  ailleurs  et 
sous  d'autres  régimes  une  inimitié  irréconciliable  pour  tout  gouver- 
nement. 

Le  peuple  américain  n'a  jamais  été  profondémeal  touché  par  la 
crainte  de  l'invasion.  Il  n'a  jamais  eu  à  craindre  que  ses  foyers,  ses 
propriétés,  ses  femmes  et  ses  enfants  fussent  en  danger  d'être  détruits 
ou  atteints  par  l'ennemi.  Même  récemment,  quand  quelques  tenta- 
tives furent  faites  pour  menacer  nos  ports  de  mer  des  souf- 
frances delà  Belgique,  le  peuple  américain  continua  à  se  sentir  ma- 
tériellement en  sécurité.  Mais  il  a  craint  pour  l'Union,  et  a  appris 
à  redouter  deux  ennemis  :  lescctionalisme,  chez  eux,  et  l'internationa- 
lisme au  dehors;  l'un  menace  de  détruire  l'Union  ;  L'autre,  de  cor- 
rompre la  qualité  de  ses  institutions. 

Pour  ce  qui  est  de  servir  la  cause  de  l'Humanité,  la  tradition  veut, 
chez  nous,  que  l'Amérique  la  sert  mieux  par  l'exemple  que  par  la 
propagande  ou  la  conquête.  Si  l'Amérique  s'est  traditionnellement 
tenue  à  l'écart,  ce  n'est  point  pour  se  protéger  contre  quelque 
danger,  c'est  parce  qu'elle  est  persuadée  que  la  participation  dans 
les  affaires  européennes  ou  asiatiques  pourrait,  en  compromettant 
le  régime  américain,  priver  l'humanité  d'une  grande  et  palpable 
démonstration  de  ce  qu'était  capable  d'accomplir  un  peuple  pacifique 
et  libre  laissé  à  lui-même. 

Washington  faisait  déjà  entendre  cette  note  quand  il  disait  :  «  Il 
sera  digne  d'une  nation  libre,  d'une  nation  éclairée,  d'une  nation 
qui  sera  bientôt  une  grande  nation, de  donnera  l'humanité  l'exemple 
magnanime  et  malheureusement  trop  nouveau  d'un  peuple  toujours 
guidé  par  un  haut  sentiment  de  justice  et  de  bienveillance1». 
Depuis  le  temps  de  Washington  ceci  a  peut-être  été  le  thème  le  plus 
commun  des  discours  politiques.  La  résistance  du  président  Wilson 
dans  les  années  1914  à  1916  à  préparer  le  pays  à  la  guerre  était 
surtout  dictée  par  cette  crainte  que  l'Amérique  ne  cessât  de  repré- 
senter l'idéal  de  paix.  L'effort  pour  maintenir  cette  attitude  de  préé- 
minence morale  est  la  clé  de  sa  politique  avant  et  après  notre  entrée 
en  guerre.  Même  après  que  l'Allemagne,  en  février  1917,  eut  défié 
délibérément  l'Amérique  de  tenir  sa  parole,  nombreux  furent  ceux 
qui  auraient  désiré  voir  l'Amérique  se  fier  encore  à  la  puissance  de 
l'exemple.  Rien  ne  peut  mieux  illustrer  cette  tradition  américaine 

l.  Op.  cit. 
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que  cet  extrait  tiré  d'un  discours  fait  à  la  Chambre  des  Représen- 
tants le  16  février  1917  : 

«  Que  la  Colombie  continue  à  siéger  ici  entre  ses  mers  d'argent, 
l'Atlantique  à  l'est,  le  bleu  Pacifique  à  l'ouest,  ces  mers  qui  nous 
servent  de  murs  ou  comme  de  douves  pour  nous  défendre  contre 
l'envie  de  terres  moins  heureuses.  Et  quand  nous  célébrerons  notre 
futur  jubilé,  viendront  à  nous,  non  pas  les  rois,  les  princes,  reliques 
de  l'impérialisme,  du  barbarisme,  du  despotisme  passé,  non  des 
nations  conquérantes,  mais  plutôt  les  nations  de  la  terre,  en  paci- 
fique procession  pour  s'asseoir  à  nos  pieds  et  apprendre  par  l'étude 
de  l'histoire  de  l'Amérique,  celle  de  l'émancipation  finale  de  l'homme, 
du  mal  et  de  l'oppression,  et  rendre  hommage  à  la  Colombie  comme 
à  la  Reine  sans  couronne  de  la  civilisation  la  plus  haute,  la  plus 
libre  et  la  plus  noble  sur  la  face  de  la  terre.  Voilà  l'idéal  que  je  pro- 
pose à  mon  pays,  voilà  la  mission  que  je  voudrais  lui  voir  porter  à 
l'humanité1.  » 

11  y  a  sans  doute,  dans  ce  discours,  un  élément  de  «  démagogie  » 
et  d'emphase  :  tous  ces  éléments  sont  caractéristiques  de  la  vie  poli- 
tique américaine.  C'est  ici  une  partie  du  prix  auquel  il  faut  payer  les 
privilèges  de  la  démocratie  politique  :  il  faut  que  les  chefs  flattent 
le  peuple  et  que  le  peuple  en  vienne  à  croire  ce  qu'on  lui  dit  en  vue 
de  gagner  son  appui.  Mais  on  aurait  tort  de  négliger  l'importance 
de  ce  mobile  ;  une  nation  ne  peut  vivre  sans  croire  en  elle-même,  et 
la  foi  essentielle  du  peuple  américain  consiste  à  croire,  en  toute 
sincérité,  que  les  institutions  américaines  sont  dignes  d'être  préser- 
vées, non  seulement  à  cause  des  bienfaits  qu'elles  confèrent  au  pays, 
mais  aussi  pour  l'exemple  au  dehors.  Voilà  la  source  principale  où 
s'alimentent  le  conservatisme  américain  et  l'idéalisme  américain  ; 
voilà  l'élément  principal  de  ce  qu'en  ce  temps  de  nationalisme  aigu 
on  désigne  sous  le  nom  d'  «  Américanisme  ». 

II 

L'idée  américaine  de  la  démocratie. 

L'  «  Américanisme  »  consiste  en  un  loyalisme  absolu  envers  les 
institutions  politiques  nationales,  il  convient  donc  de  nous  enquérir 


1.  From  a  speech  by  Congrossman  Ashlon  C.  Shallenberger  of  Xebraska,  Con- 
gressional  Record,  Febfuary  16,  1917,  p.  3445. 
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de  tout  ce  qui  touche  les  particularités  de  ces  institutions,  et  nous 
devons  nous  borner  ici  à  faire  bien  connaître  leur  esprit  général  et 
la  large  base  de  leurs  principes.  L'Américain  appelle  sa  constitu- 
tion «  démocratique  »,  et  la  plupart  de  ses  traits  caractéristiques  sont, 
en  effet,  communs  à  toutes  les  démocraties  ;  d'autres,  cependant,  lui 
sont  particuliers  :  on  peut  les  retrouver  ailleurs,  mais  nulle  part 
ils  ne  sont  aussi  marqués.  Tout  d'abord,  Démocratie  en  Amérique 
signifie  le  gouvernement  d'une  majorité  du  moment  contenue  par 
un  système  de  contre-poids^  et  accepté  par  la  minorité.  Une  telle 
démocratie  n'est  pas  tendre  pour  les  minorités  ni  spécialement  res- 
pectueuse de  l'individu.  Ce  qui  importe  seulement,  c'est  que, 
à  chaque  instant,  l'opinion  de  la  majorité  l'emporte.  Si  un 
candidat  n'est  pas  élu,  on  attend  de  lui  qu'il  accepte  sa  défaite 
de  bonne  grâce,  qu'il  félicite  le  gagnant  et  «  attende  la  prochaine 
fois  ».  Les  élections  présidentielles  donnent  lieu  à  des  luttes 
ardentes,  âpres  et  acharnées,  mais  les  compétiteurs  ont  cependant 
toujours  le  sentiment  que  tout  s'est  passé  dans  les  règles  et  qu'une 
nouvelle  occasion  se  présentera  plus  tard.  La  minorité  a  le  même 
intérêt  que  la  majorité  à  ce  que  les  règles  du  jeu  soient  observées 
puisque  ce  sont  les  mêmes  règles  qui  assurent  à  la  minorité  l'occa- 
sion prochaine  de  réussir  à  son  tour.  Personne  n'est  condamné  à 
être  perpétuellement  dans  la  minorité  parce  que  la  différence  entre 
la  majorité  et  la  minorité  n'est  pas  une  différence  de  statut  person- 
nel mais  seulement  de  l'opinion  régnante  et  que  l'opinion  est  elle- 
même  sujette  à  changement.  Une  minorité  compacte  et  organisée  a 
une  grande  vitalité  soit  par  son  pouvoir  de  donner  un  vote  décisif, 
soit  par  l'influence  d'un  jugement  net  et  énergique  sur  les  esprits 
hésitants  du  grand  nombre.  La  minorité  ou  l'individu  vaincu  qui 
menace  d'avoir  recours  à  la  violence  inspire  le  mépris  et  est  regardé 
comme  «  un  mauvais  joueur  »  ou  comme  étant  trop  impulsif  ou 
trop  avide  pour  remporter  l'avantage  par  les  méthodes  ouvertes  à 
tous. 

Le  système  du  contre-poids  constitutionnel  se  concilie  avec  les 
principes  du  gouvernement  populaire  par  deux  considérations. 
D'une  part,  si  l'opinion  populaire  doit  être  effective,  il  lui  faut  des 
méthodes  et  des  actes  fixes  par  lesquels  elle  s'exprimera  et  par  lès- 
quels  ses  préférences  se  trouveront  garanties  avec  sécurité;  l'exis- 
tence d'un  système  constitutionnel  stable  permettant  aux  forces 
flottantes  de   l'opinion    d'agir   librement  est  donc  indispensable. 
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D'autre  part,  l'opinion  elle-même  peut  varier  suit  en  elle-même,  suit 
dans  son  influence.  Il  y  a  une  tendance  marquée  à  ce  que  le  Prési- 
dent représente  la  conscience  du  peuple,  ses  convictions  les  plus 
sincères,  tandis  que  le  Congrès  représente  ses  appétits  et  ses  vul- 
garités. Le  Président  expose  l'idéalisme  national,  le  Congrès,  le 
réalisme  national.  Le  Président  en  appelle,  chez  le  peuple.  île  son 
être  matériel  à  son  être  supérieur,  tandis  que  le  Congrès  veille  à  ce 
que  les  aspirations  élevées  ne  s'éloignent  pas  trop  des  habitudes  et 
de  l'intérêt  matériel.  Nous  voulons  que  notre  Président  nous 
exhorte,  qu'il  attende  de  nous  de  nobles  actions,  mais  nous  vou- 
lons  que  nos  députés  el  nos  sénateurs  soient  pareils  à  nous.  Le 
Congrès  exprime  le  «localisme»,  qui  est  normal  et  habituelle  Pré- 
sident exprime  le  luit  plus  élevé  qui  nous  unit  mais  qui  demande  à 
être  constamment  tenu  en  éveil  par  l'exhortation.  Il  ressort  de  là 
qu'aux  époques  d'enthousiasme  et  d'exaltation  nous  sommes  sous 
l'influence  du  Président,  mais  qu'aux  époques  plus  terre  à  terre  et 
où  il  s'agit  de  questions  moi  us  élevées,  nous  sommes  sous  l'influence 
du  Congrès.  Le  Président  perd  sa  puissance  quand  il  cesse  de  repré- 
senter l'aspiration  populaire,  le  Congrès  perd  la  sienne  quand  il 
cesse  d'obéir  aux  ordres  du  peuple. 

En  d'autres  termes,  notre  vie  politique  favorise  une  direction 
morale  aussi  bien  qu'une  concentration  de  l'opinion  populaire, 
mais  non  pas  une  direction  intellectuelle  ou  une  administration 
habile  et  constructive.  C'est  pourquoi  notre  gouvernement,  puisant 
sa  force  dans  l'esprit  du  peuple,,  ne  sera  pas  un  gouvernement  de 
diplomates  ni  de  vues  à  longue  portée. 

Bien  que  le  gouvernement  fédéral  ait  vu  constamment  augmenter 
sa  puissance,  multiplier  ses  activités,  et  joue  un  rôle  de  plus  en 
plus  grand  dans  les  questions  de  finances  et  d'éducation,  il  est 
cependant  caractéristique  de  l'Amérique  de  se  défier  des  fonction- 
naires publics.  Ils  ne  sonl  pas  craints  comme  instruments  de 
tyrannie  et  d'oppression,  on  ne  leur  reproche  pas  non  plus  d'être 
corrompus  :  ce  qui  ne  veut  pas  dire  par  là  qu'ils  soient  à  l'abri  de 
tout  reproche.  Cela  veut  dire  seulement  que  leurs  idéaux  d'honnêteté 
ne  sont  pas  tellement  inférieurs  à  ceux  de  la  vie  privée  qu'ils 
puissent  attirer  l'attention.  Il  serait  plus  juste  de  dire  qu'en  Amé- 
rique les  fonctionnaires  publics  sont  méprisés  comme  étant  mal 
instruits,  dépensiers  et  peu  entendus  aux  affaires.  Les  politiciens 
bien  qu'ils  excitent  l'attention  et  souvent  même  les  applaudisse- 
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ments   publics,  ne  sont  pas  généralemect  estimés  ni  bien  vus  de 
l'opinion  publique. 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  l'inefficacité  des  bureaux  mu- 
nicipaux ou  fédéraux  et  l'efficacité  des  entreprises  privées.  Pendant 
la  guerre  beaucoup  d'hommes  d'affaires  et  de  professionnels 
entrèrent  dans  les  branches  civiles  du  service  fédéral  et  lirent 
l'expérience  de  sa  mortelle  routine  et  de  son  incapacité  à  obtenir 
des  résultats.  L'effet  produit  a  été  un  recul  de  la  théorie  de 
l'exploitation  et  de  l'administration  d'État,  au  moment  même  où  le 
besoin  pratique  en  étail  devenu  le  plus  évident.  L'Américain  moyen 
a  le  sentiment  que  lorsqu'une  chose  doit  être  faite,  ce  n'est  pas  sur 
les  fonctionnaires  permanents  qu'il  devra  compter  mais  sur  la 
capacité  d'un  chef  d'affaires  ou  d'un  professionnel  capable  d'une 
organisation  rapide  et  pratique.  Plus  que  toute  autre  chose,  c'est 
cette  conviction  qui  empêche  les  progrès  du  socialisme  en  Amé- 
rique. 

Si  l'on  se  détourne  des  aspects  politiques  vers  les  aspects 
sociaux  de  la  démocratie  américaine,  l'on  rencontre  comme  élé- 
ment persistant  dans  la  tradition  américaine,  une  répugnance  à 
reconnaître  l'existence  de  classes  déterminées.  L'idée  américaine 
est  celle  de  l'interpénétration  des  groupes  et  du  libre  mouvement 
de  l'individu  d'un  groupe  à  l'autre.  -Nous  refusons  d'admettre 
l'existence  de  lignes  de  démarcation  fixes  et  de  barrières  infran- 
chissables. Quand  nous  sommes  amenés  a  reconnaître  le  gouffre 
qui  sépare  le  patron  de  l'ouvrier  dans  les  grands  centres  indus- 
triels, et  les  progrès  de  la  solidarité  et  du  sentiment  de  clause  chez 
les  travailleurs,  nous  répondons  que  ce  sentiment  n'est  pas  vraiment 
américain,  que  ce  n'est  qu'une  importation  d'outre-mer  ou  un  état 
transitoire  dû  au  fait  que  l'immigration  a  pris  le  dessus  sur  l'assi- 
milation. On  nous  assure  que  ce  qui  est  purement  américain  se 
trouve  dans  les  associations  rurales  où  les  bonnes  on  les  ouvriers 
de  ferme  prennent  place  à  la  table  des  patrons  et  où  chaque 
membre  de  la  communauté  jouit  d'une  égalité  parfaite. 

Que  ce  jugement  soit  ou  non  d'accord  avec  les  faits  des  temps 
actuels,  c'est  une  force  morale  qui  a  sa  signification  et  explique  le 
dégoût  de  l'Américain  moyen  pour  tout  programme  prétendant  à 
admettre  les  classes  comme  unités  ultimes  dont  les  intérêts  doivent 

i.  Cette  défiance  des  fonctionnaires  publics  est  maintenant  accrue  par  le  fait 
que  la  présente  administration  est  devenue  impopulaire. 
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être  discutés  dans  l'État.  C'est  une  caractéristique  américaine  de 
considérer  la  Société  comme  une  société  d'individus  vivant  en  bon 
voisinage.  Pour  la  même  raison,  un  programme  syndicaliste,  rendant 
solidaires  les  industries  ou  les  professions,  et  substituant  une  com- 
munauté d'intérêts  économiques  à  une  communauté  formée  de 
voisins  liés  par  le  rapprochement  et  la  fréquentation,  n'inspire  pas 
de  sympathie. 

Cette  force  a  constamment  agi  pour  empêcher  la  formation  des 
tiers  partis  et  des  coalitions  ou  «  Blocks  ».  Il  y  a  deux  partis  poli- 
tiques en  Amérique,  non  pas  qu'il  n'y  ait  que  deux  programmes 
politiques,  mais  parce  qu'il  doit  y  avoir  un  parti  au  pouvoir  et  un 
dans  l'opposition;  l'un  pour  donner  une  expression  précise  et  res- 
ponsable de  la  majorité,  l'autre  pour  servir  de  signe  de  ralliement 
au  mécontentement.  Les  deux  partis  sont  avant  tout  des  machines 
pour  dresser  la  liste  des  candidats  qui  se  présenteront  aux  suffrages 
du  peuple.  Il  y  a  malheureusement  des  différences  d'esprit  de  corps 
entre  les  deux  partis,  mais  les  oppositions  de  principe  et  de  poli- 
tique ne  sont  que  peu  marquées  et  de  peu  de  durée. 

En  Amérique,  on  ne  reconnaît  pas  volontiers  l'existence  de  classes 
déterminées,  définies  par  la  naissance,  les  privilèges,  les  intérêts  ou 
la  politique;  on  ne  reconnaît  pas  davantage  des  niveaux  fixes,  obtenus 
par  l'âge,  l'expérience  ou  l'éducation.  Des  aphorismes  tels  que  «  Rome 
n'a  pas  été  bâtie  en  un  jour  »,  ou  «  Dif/icilia  quœ  pulchra  »  n'en- 
traînent pas  la  conviction.  La  maîtrise,  les  diplômes  scolaires  ou  ar- 
tistiques reposant  sur  des  années  de  discipline  ne  conviennent  pas 
à  ce  tempérament  impatient  et  plein  de  confiance  en  lui.  Quand  on 
compare  La  société  américaine  à  celle  du  vieux  monde,  ce  qui  frappe, 
c'est  l'absence,  chez  nous,  de  toute  supériorité  définie  et  classée,  re- 
connue et  respectée  par  la  communauté. 

C'est  ce  qui,  assurément,  nous  a  empêchés  d'exceller  dans  tous  les 
domaines  oùfon  ne  saurait  se  dispenser  d'un  long  et  progressif  entraî- 
nement :  les  Arts,  la  Littérature,  la  Science,  la  haute  Politique.  C'est 
la  négation  de  tout  principe  établi  d'excellence  qui  aide  à  comprendre 
l'absence  du  sentiment  de  respect  chez  l'enfant  américain  et,  en  gé- 
néral, de  tout  sentiment  de  vénération;  mais,  tandis  qu'il  amoindrit 
les  privilèges  de  l'âge,  il  donne  à  la  jeunesse  la  confiance,  fait  naître 
l'esprit  aventureux  et  spéculatif  qui  explique  à  la  fois  ce  qui  est  dé- 
fectueux et  ce  qui  est  digne  d'admiration,  dans  l'esprit  d'entreprise 
américain. 
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Il  faut  donc  comprendre  que  la  tradition  démocratique,  en  Amé- 
rique, exclut  toute  idée  d'une  gradation,  d'un  équilibre  ou  d'un  an- 
tagonisme de  classes  fixe  et  déterminé,  mais  il  faut  comprendre  aussi 
qu'elle  exclut  l'individualisme,  pris  tout  au  moins  dans  un  des  sen  s 
attribués  à  cette  expression. 

Il  n'y  a  pas,  en  Amérique,  de  vénération  pour  l'individu,  ni  de  dis- 
position à  respecter  ses  convictions  intimes,  ni  à  l'admiration  pour 
ce  qui  est  excentrique  ou  original,  nia  exalter  le  succès  ou  la  perfec- 
tion de  l'individu  comme  étant  la  personnification  du  bien  ;  ce  qu'on 
exige,  c'est  la  franchise  ;  la  tendance  serait  plutôt  à  apprécier  ce  qui 
est  ordinaire  que  ce  qui  est  rare  et  original.  Le  caractère  de  l'indi- 
vidualisme américain  n'est  pas  la  réserve  ou  la  distinction  par  la 
qualité,  mais  plutôt  l'indépendance  dans  l'action,  et  l'éloignement 
marqué  pour  l'obséquiosité,  la  condescendance  et  toute  prétention  à 
la  supériorité.  La  qualité  sociale  de  la  démocratie  américaine  réside 
donc  non  dans  le  sentiment  de  la  solidarité,  mais  dans  la  liberté  des 
rapports.  Le  professeur  Dewey  a  récemment  exposé  cette  idée  comme 
il  suit  : 

«  Dans  quelque  groupe  social  que  ce  soit,  dans  une  bande  de  vo- 
leurs même,  nous  trouvons,  d'une  part  un  certain  intérêt  commun 
aux  membres  du  groupe,  de  l'autre  un  certain  élément  d'interaction 
et  de  coopération  avec  d'autres  groupes.  De  ces  deux  caractères  nous 
allons  tirer  notre  règle  :  Quel  est  le  nombre,  quelle  est  la  variété  des 
intérêts  consciemment  communs  aux  membres  du  groupe?  Quel  est 
le  nombre,  quelle  est  la  variété  des  liens  qui  le  rattachent  à  d'autres 
formes  d'association?...  C'est  la  Démocratie  qui  fournira  à  ces  deux 
questions  la  réponse  la  plus  satisfaisante.  Elle  implique  non  seule- 
ment des  intérêts  communs  plus  nombreux  et  plus  variés,  mais 
encore  la  conviction  que  la  conscience  de  ces  intérêts  communs  est 
un  facteur  social  essentiel;  elle  implique,  en  second  lieu,  non  seule- 
ment plus  de  liberté  dans  les  relations  entre  des  groupements  sociaux 
divers,  mais  encore  des  changements  d'habitudes  sociales,  une  per- 
pétuelle réadaptation  de  la  société  pour  faire  face  aux  situations 
nouvelles  que  provoquent  la  diversité  des  rencontres.  Voilà  précisé- 
ment les  deux  traits  qui  caractérisent  une  société  démocratiquement 
constituée1.  » 

Je  ne  suis  pas  sûr  que  cette  exposition  du  cas  n'aille  pas  quelque 

i.  John  Dewey,  Democracy  and  Education,  p.  9fi,  100.  Cf.  aussi  du  même 
auteur  German  philosophy  and  politks,  p.  131-13:2. 
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peu  au  delà  de  l'esprit  américain  actuel,  vers  quelque  chose  qui, 
pour  le  moment  du  moins,  n'est  absolument  pas  américain.  Je  me 
reporte  au  sens  mystique  de  l'esprit  de  société  dans  une  vie  en 
commun.  C'est  ici  une  interprétation  de  l'américanisme  qui  s'impose. 
On  la  trouve,  par  exemple,  dans  les  ouvrages  d'idéalistes,  tels  que 
le  professeur  Royce1  et  de  beaucoup  des  plus  avancés  parmi  les  pen- 
seurs libéraux  du  jour.  Mais,  que  ce  soit  ou  non  une  vision  prophé- 
tique, je  ne  pense  pas  qu'elle  reflète  l'état  d'esprit  présent  de 
l'Amérique.  L'Américain  ne  veut  pas  être  absorbé  ou  trop  étouffé 
par  la  communauté.  Il  réserve  son  individualité  essentielle  et  garde 
les  distances.  Il  veut  se  mouvoir  librement  parmi  ses  concitoyens, 
mais  il  tient  en  même  temps  à  s'appartenir  et  à  parcourir  son 
propre  orbite. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  américain  en  Roosevelt  était  son  égale 
capacité  pour  attirer  à  lui  des  politiciens,  des  hommes  de  loi,  des  théo- 
logiens, des  cow-boys,  des  professeurs  des  collèges,  des  lutteurs,  des 
savants,  des  ouvriers,  des  rois.  Il  pouvait  circuler  librement  dans 
toute  la  hiérarchie  sociale,  sans  jamais  user  ni  d'obséquiosité,  ni  de 
condescendance,  et  démontrer  ainsi  que,  pour  un  Américain  droit  et 
respectueux  de  lui-même,  les  différences  de  classe  ne  devaient  avoir 
aucune  importance.  Le  Président  Wilson  professe  les  mêmes  prin- 
cipes, mais  Roosevelt  les  personnifie.  La  qualité  essentielle  de  la  dé- 
mocratie sociale  américaine  consisteen  sa  fluidité,  le  libre  mouvement 
de  l'individu  d'un  groupe  à  l'autre  et  la  possession  de  ces  qualités 
particulières  qui  lui  permettent  d'être  à  l'aise  avec  ses  concitoyens 
dans  quelque  milieu  que  ce  soit2. 

III 
L'idée  américaine  du  progrès. 

On  n'est  pas  plus  dispos»-,  en  Amérique,  à  se  satisfaire  du  présent 
qu'à  revenir  vers  h'  passé.  On  reconnaît  les  défauts  du  présent,  mais 
on  a  confiance  dans  la  possibilité  d'y  remédier.  -Il  y  a  deux  façons 
de  voir  qui  n'ont,  je  crois,  jamais  été  admises  par  l'esprit  améri- 
cain. 

1.  Cf.  par  rexemple  son  Problem  of  Christianity. 

2.  L'infériorité  des  leaders  américains  du  monde  du  travail  par  rapport  aux 
leaders  européens  vient  du  fait  que  les  travailleurs  faisant  preuve  d'une  habilité 
notoire  deviennent  chefs  d'usine  ou  d'ateliers,  surveillants,  directeurs,  et  refusent 
de  s'identifier  d'une  façon  permanente  à  une  classe  déterminée. 
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La  première  est  l'idée  que  du  mal  peut  naître  le  bien  ou,  du  moins, 
que  le  mal,  en  tenant  compte  de  l'ensemble  des  clioses.  puisse  être 
admis.  L'Américain  œ  comprend  pa9  les  compromis  et  est  toujours 
disposé  à  appeler  «  un  chai  un  chat  ».  William  James  a  été  parti- 
culièrement représentatif  de  ce  réalisme  moral.  L'opinion  qu'il 
représente  peut  être  caractérisée,  soit  par  une  aptitude  à  admettre 
les  faits  puis  à  agir  eu  conséquence,  soit  comme  provenant  de 
l'absence  de  cette  disposition  mystique  et  contemplative  qui  adoucit 
les  angles  du  mal  en  le  voyant  de  loin  et  de  haut.  L'Américain  com- 
prend le  mal  avec  simplicité  et  naïveté.  Si  une  dent  vous  t'ait  souf- 
frir, arrachez-la. De  même  pour  le  pays,  ou  pour  l'humanité  :  si,  comme 
c'est  presque  toujours  le  cas,  il  y  a  quelque  chose  à  reprendre, 
réformez-le.  Si  vou.s  ne  réussissez  pas  la  première  fois,  recommencez 
sans  vous  décourager.  Si  vous  n'arrivez  pas  à  la  perfection,  vous 
pouvez  du  moins  améliorer,  c'est  là  ce  qui  s'appelle  le  Progrès. 

De  telles  vues  impliquent  non  seulement  le  réalisme  mais  aussi 
l'optimisme.  Elles  nous  reportent  à  la  foi,  à  l'innocence  originaire 
de  l'homme  et  à  la  croyance  baconnienne  dans  la  puissance  illimitée 
qu'ont  la  science  et  la  volonté  pour  tout  réformer.  Cette  croyance  a 
été  confirmée  en  Amérique  par  la  conquête  de  la  nature  et  l'élévation 
du  self-made  mon  sortant  de  la  pauvreté  et  de  l'obscurité  pour 
arriver  à  la  fortune  et  à  la  puissance.  Une  des  forces  qui  a  le  plus 
contribué  à  entraver  le  progrès  du  syndicalisme  et  du  socialisme 
marxiste  dans  notre  pays  a  été  celle  qulls  ont  trouvée  dans  notre  tem- 
pérament essentiellement  optimiste  et  entreprenant.  La  même  force 
tend  à  miner  l'influence  de  la  tradition  religieuse,  et  à  séculariser  la 
philosophie  populaire  de  la  vie.  L'Américain  se  refiase  à  croire  que 
..l'homme  est,  de  sa  nature,  mauvais,  et  qu'il  lui  faille  être  régénéré, 
crue  ce  soit  par  la  grâce  de  Dieu  ou  par  l'exaltation  héroïque  de  la 
guerre  et  de  la  lutte.  Il  se  détourne  instinctivement  d'une  philosophie 
sociale  qui  admet  des  inimitiés  de  classe  irréconciliables  ou  exploite 
les  sentiments  de  haine.  En  Amérique,  les  griefs  ne  datent  pas  encore 
d'assez  loin  ni  ne  sont  considérés  comme  assez  irrémédiables  pour 
créer  cette  amertume  de  cceur  qui  caractérise  l'agitateur  étranger  et 
le  porte  à  déclarer  la  guerre  aux  institutions  existantes  et  à  incrimi- 
ner les  motifs  de  ceux  qui  sont  plus  favorisés  qu'eux-mêmes.  Mais  si 
l'Amérique  croit  au  progrès  et  n'est  ni  fataliste,  ni  aigrie,  ni  découragée 
elle  n'en  a  pas  moins  une  grande  répugnance  pour  l'agitation  révo- 
lutionnaire, en  partie  à  cause  d'une  méfiance  instinctive  de  ce  type 
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d'esprit  fanatique  personnifié  par  l'agitation  du  prolétariat  et  par 
le  Bolchevisme  de  salon  et  aussi  parce  qu'une  très  grande  partie 
de  la  population  trouve  assez  d'avantages  dans  le  système  existant 
pour  hésiter  à  le  renverser.  En  1917,  l'ex-président  Roosevelt  a 
publié  un  volume  intitulé  :  Les  ennemis  de  notre  propre  foyer,  qui 
résume  admirablement  la  philosophie  sociale  du  «  progressisme  » 
américain.  Chez  Roosevelt  le  radicalisme  était  tempéré,  non  seule- 
ment par  le  nationalisme,  mais  aussi  par  la  passion  de  l'ordre.  Bien 
que  les  droits  du  travail  priment  ceux  du  capital,  bien  que  l'homme 
soitau-dessusdu  dollar,  ilnevoulaittolérerl'illégalité pas  plusducôté 
du  travail  que  de  celui  du  capital.  «  Le  meurtre  ne  se  discute  pas  ».  La 
grande  industrie  est  un  développement  naturel  que  l'on  ne  saurait 
empêcher  d'être.  Contentez-vous  donc  de  la  soumettre  à  un  contrôle. 
Le  bien-être  du  travailleur  dépend  de  la  prospérité  de  la  grande  in- 
dustrie; donc  aidez-la  et  encouragez-la.  Le  socialisme  «  scientifique  » 
et  intransigeant  est  dangereux  parce  qu'il  attaque  la  famille  et  mal- 
sain économiquement  parce  qu'il  néglige  le  rapport  entre  la  rému- 
nération de  l'homme,  d'une  part,  son  talent  et  son  industrie  de  l'autre, 
et  ne  tient  pas  compte  des  services  du  patron  et  de  «  son  intelligence 
directrice  '.  » 

Mais  si  le  socialisme  ne  signifie  que  réforme  sociale,  ou  même 
l'élévation  graduelle  des  ouvriers  à  la  participation  aux  bénéfices  et 
à  la  direction,  M.  Roosevelt,  alors,  n'a  pas  peur  du  mot.  Il  croyait 
essentiellement  à  l'évolutionnisme  expérimental.  «  Ce  qui  importe, 
c'est  le  prochain  pas  en  avant;  quand  nous  serons  sûrs  de  son  oppor- 
tunité nous  pourrons  en  toute  sécurité  nous  joindre  à  ceuxquisont 
disposés  à  le  faire,  sans  trop  nous  inquiéter  des  théories  plus  ou 
moins  fantaisistes  qu'ils  pourront  soutenir  quant  à  un  avenir  qui, 
du  reste,  n'est  pas  encore  en  vue2.  » 

Le  radicalisme  de  M.  Roosevelt  était  tempéré  par  son  moralisme, 
par  son  adhésion  cordiale  et  entière  au  code  traditionnel  améri- 
cain. Il  croyait  à  la  famille,  à  la  dignité  du  travail  et  aux  États- 
Unis  d'Amérique.  Enfin,  et  c'est  peut-être  ce  qu'il  y  a  en  lui  de 
plus  caractéristique,  son  radicalisme  était  limité  par  son  réalisme, 
dont  son  attitude  dans  la  question  de  la  réforme  de  la  natalité  et 
sur  la  préparation  militaire  est  la  preuve.  Il  comprenait  les  maux 

1.  P.  174,  cf.  le  compte  rendu  de  l'auteur  sur  ce  livre  dans  Yale  Review, 
avril  1918,  p.  668-572,  dont  les  pi  rases  sont  citées  ici. 

2.  P.  181. 
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d'une  maternité  excessive,  mais  voyait  clairement  cependant  qu'il 
fallait,  sous  peine  de  mort,  obtenir  une  certaine  moyenne  de  nais- 
sances : 

«  Les  réformes  sont  une  chose  excellente;  mais,  s'il  n'y  a  personne 
à  réformer,  leur  valeur  devient  assez  problématique.  Pour  faire  de 
l'homme  un  citoyen  meilleur,  il  faut  d'abord  avoir  un  homme. 
Pour  procurer  à  la  femme  en  général  une  vie  plus  pleine  et  plus 
utile,  il  faut  que  cette  femme  existe.  Et  la  première  de  toutes  les 
nécessités  pour  bien  élever  un  enfant,  est  avant  tout  que  cet  enfant 
existe  '.  » 

On  trouvera  dans  sa  plaidoirie  pour  la  préparation  militaire  ce 
respect  fondamental  pour  les  faits.  «  La  Paix,  dit-il,  est  excellente, 
mais  pour  le  moment  nous  sommes  en  guerre  et  vivons  dans  un 
temps  où  la  guerre  est  toujours  une  possibilité.  Dans  ce  inonde,  les 
neuf  dixièmes  de  la  sagesse,  c'est  d'être  sage  à  temps.  »  S'ajoutanl 
à  cette  qualité  toute  particulière  et  personnelle  à. laquelle  nous 
avons  fait  allusion  ci-dessus,  ce  qui  faisait  de  M.  Roosevelt  un 
Américain  si  complet,  c'était  cette  foi  au  progrès  unie  à  tant  de 
sagacité  et  à  un  attachement  naturel  aux  plus  profonds  sentiments 
de  la  tradition  morale. 

Ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans  l'altitude  présente  de  l'Amé- 
rique devant  les  grands  problèmes  industriels  du  jour,  c'est  la  per- 
sistance à  n'y  rien  voir  d'absolument  nouveau,  ou  à  ne,  pas  recon- 
naître le  besoin  d'avoir  recours  à  aucun  remède  révolutionnaire. 
Selon  cette  manière  de  voir,  la  division  économique  fondamentale 
est  encore  ce  qu'elle  a  toujours  été  :  l'antagonisme  entre  ceux  qui 
gagnent  au  système  existant  et  ceux  qui  y  perdent  ou  tout  au 
moins  y  trouvent  peu  de  profit.  Les  premiers  seront  les  amis  du 
système,  les  derniers . seront  ses  ennemis,  soit  qu'ils  l'attaquent 
ouvertement,  soit  qu'ils  se  bornent  à  en  souffrir  en  silence.  Le 
système  présent  fait  essentiellement  appel  au  mobile  de  l'intérêt 
privé  ;  il  l'autorise  par  la  loi  et  lui  garantit  ses  profits.  Le  dévelop- 
pement du  mécanisme  industriel  moderne  a  créé  un  écart  impres- 
sionnant  entre  le  petit  nombre  de  ceux  qui  ayant  ou  accumulé  ses 
épargnes  ou  multiplié  leurs  gains  par  des  placements  ou  par  leur 
propre  industrie,  et  la  foule  de  ceux  qui  travaillent  à  gages.  Aux 
premiers  ce  système  industriel  donne  la  puissance,  l'aventure,  la 

l.  P.  259. 
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vie  facile,  la  culture  et  la  position  dans,  le  inonde.  Aux  derniers,  il 
donne  la  nourriture,  les  vêtements  et  l'abri.  Pour  les  premiers,  le 
système  actuel  signifie  la  vie  ;  pour  les  seconds,  le  moyen  delà 
conserver.  Conserver  la  vie  est  sans  aucun  doute  des  deux  valeurs 
la  plus  impérative  ;  elle  laisse  cependant  beaucoup  à  désirer  et  GresA 
une  faveur  pour  laquelle  le  peuple  n'est  pas  disposé  à  la  reconnais- 
sance ;  il  la  regarde  comme  un  droit  et  non  comme  un  don  et.  par- 
tant, leur  opinion  est  qu'ils  ne  doivent  rien  au  système. 

Un  auteurrécent  a  dit  :  «  Il  manque  un  tribunal  moral  plus  élevé 
dont  les  décrets  puissent  être  acceptés  parles  deux  partis'  »;  mais 
la  tradition  américaine  fournit,  rue  semble-t-il,  un  tel  tribunal 
exprimé  par  l'idéal  du  Faiv-play.  Cet  idéal  signifie  que  le  poids 
d'un  système  social,  quel  qu'il  soil.  doit  être  «list rilmé  avec  justice 
sans  nuire  aux  fondements  qui  le  souAieameafc.  Dans  le  cas  dont  il 
est  question,  il  s'agit  de  réduire  les?  bénéfices  du  capitaliste  et  des 
entreprises  à  un  minimum  qui  sera  encore  pour  lui  un  encourage- 
ment effectif  et  de  relever  les  salaires  jusqu'au  maximum  compa- 
tible avec  le  maintien  de  la  production  :  ou  encore,  par  l'éducation, 
d'amener  les  travailleurs  à  une  plus  juste  compréhension  de  ce 
qu'ils  doivent  au  système  industriel  en  faisant  bien  sentir  et  leur 
dépendance  et  aussi  ce  qu'ils  peuvent  obtenir.  La  question  pourrait 
encore  se  poser  ainsi  ;  modifier  les  procédé-  de  l'industrie,  ou  les 
relations  entre  les  travailleurs  et  les  patrons  de  façon  à  ce  que  le 
travail  puisse  être  moins  mécanique  et  plus  en  rapport  avec  le 
développement  et   la  personnalité  de  l'ouvrier. 

Je  présente  ces  alternative:-,  sua?  un  même  plan  parce  que  toutes 
impliquent  que  l'état  de  efeoses  permettante  l'un  de  faire  des  gains 
excessifs,  à  l'autre  de  devoir  se  contenter  d'un  état  presque  de  ser- 
vage, est  "un  abus  et  non  une  des  nécessités  du  régime  existant.  Je 
les  cite  non  comme  étant  des  solutions  d'un  problème,  mais  plutôt 
comme  étant  des  façons  de  concevoir  ces  problèmes  très  caracté- 
ristiques de  F  Amérique  à  cause  de  leur  caractère  plutôt  conciliant 
que  révolutionnaire.  Ils  reconnaissent  le  mal  et  se  proposent  de  le 
réformer,  mais  sans  essentiellement  medifier  ni  le  système  politique 
américain  ni  le  système  économique  basé  sur  la  propriété  privée  et 
sur  l'initiative.  Ils  satisfont  aussi  bien  l'idéal  conservateur  et  l'idéal 
radical  exprimé  par  les  deux  formules  courantes  américaines  : 
«  La  loi  et  l'ordre  »  et  «  Démocratie  industrielle  ». 

1.  J.-M.  Mecklin,  An  introduction  to  social  ethics,  p.  89. 
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IV 
LA  MORALE  UNIVERSITAIRE. 

J'ai  indiqué  jusqu'à  présent  quelles  sont  les  grandes  émotions 
morales,  quelles  sont  les  idées  directrices,  dont  on  peut  dire  qu'elles 
sont  courantes  dans  le  peuple  américain.  Touruous-nous  mainte- 
nant vers  les  chercheurs  qui  s'appliquent,  dans  la  paisible  retraite 
des  Universités,  à  l'étude  de  la  morale  :  nous  discernons  deux 
ordres  de  recherches  poursuivies  tantôt  indépendamment  l'une  de 
l'autre,  tantôt  en  conjonction  l'une  avec  l'autre.  La  première,  c'est 
l'étude  des  vieux  problèmes  dte  la  morale  théorique.  La  deuxième, 
e'esl  l'application  delà  philosophie  et  de  la  psychologie  aux  sciences 
sociales  et  aux  problèmes  du  jour. 

Nos  maîtres,  nos  écrivains^  en  ce  qui  concerne  la  morale  théori- 
que, peuvent  se  classer  île  trois  manières  différentes  :  1°  selon  la 
manière  dont  ils  définissent  le  bien,  en  utilitaires  et  <-n  perfection- 
nistes: -2°  selon  la  manière  dont  ils  entendent  l'objet  (Je  nos  juge- 
ments de  valeur,  en  individualistes  et  en  défenseurs  du  principe 
du  social  ou  de  l'universel;  et 3°  selon  leur  définitiun  de  la  méthode, 
en  empiristes  et  en  aprioristes.  On  ne  peut  vider  ni  le  premier  ni  le 
deuxième  débat,  on  ne  peut  aller  au  fond  ni  de  l'un  ni  de  l'autre, 
si  on  ne  les  rattache  au  troisième. 

Pour  ce  qui  est  de  la  définition  du  bien,  il  est  évident  que 
bonheur  et  perfection  peuvent  être  considéré-  comme  deux  aspects 
d'une  même  chose1.  Car  si  la  perfection  est  un  bien.  c'est  parce 
qu'elle  satisfait  quelque  aspiration  réelle,  parce  qu'elle  couronne 
quelque  faculté  humaine,  et  procure  ainsi  le  bonheur.  Si  le  bonheur 
esl  un  bien,  c'est  parce  qu'il  libère  et  concilie  des  intérêts  existants* 
parce  qu'il  conduit  à  ce  maximum  de  jouissance  qui  est  compatible 
avec  les  diversités  et  le-  contradictions  de  la  réalité  vivante.  On 
dit  «  bonheur  »  et  «  perfection  »  suivant  que  l'on  désire  mettre  l'ac- 
cent sur  l'un  ou  l'autre  aspect  de  la  réalité  morale  :  les  deux  termes 
servent  à  se  corriger  l'un  par  l'autre.  Une  préoccupation  trop 
exclusive  du  bonheur  a  pour  conséquences  le  smbjeetrvisme,  la 
mollesse  et  la  vulgarité  ;  une  préoccupation  trop  exclusive  de  la 
perfection,  le  formalisme,  l'outrance,  l'étroitesse  d'esprit.  Il  faut 
toujours  avoir  présents  à  l'esprit  ces  deux  intérêts  vivants  qui  sont 

1.  Cumme  le  soutient,  par  exemple,  W.-G.  Everett,  clans  son  ouvrage  intitulé 
Moral  Values,  chap.  VI. 
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la  substance  de  la  vie,  ces  deux  idéaux  en  lesquels  les  intérêts  par- 
ticuliers s'harmonisent.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est  la  satisfaction 
qui  fait  la  valeur  ;  le  seul  problème  est  de  choisir  entre  les  satisfac- 
tions éphémères  et  contradictoires  d'un  ordre  inférieur  et  les  satis- 
factions durables  et  unifiantes  d'un  ordre  supérieur. 

Il  n'y  a  pas  non  plus  de  différence  radicale  entre  ceux  qui  profes- 
sent l'individualisme  et  ceux  qui  semblent  l'écarter.  Nul,  en  Amé- 
rique, ni  dans  les  temps  modernes,  ne  croirait  rendre  un  homme  ou 
plus  parfait  ou  plus  heureux  en  le  séparant  d'avec  ses  semblables. 
Que  l'association  humaine  est  naturelle,  utile  et  exaltante,  c'est 
aujourd'hui  un  ax-rcmie  et  un  lieu  commun.  En  Amérique  comme 
ailleurs,  au  cours  du  dernier  siècle,  la  dépendance  de  l'homme  par 
rapport  aux  conditions  de  la  vie  collective  a  été  si  irréfutablement 
démontrée  que  l'idée  de  l'individu  autonome  a  perdu  toute  réalité. 
Même  ceux  qui  descendent  des  utilitairesetdes  théoriciens  du  laisses 
faire  ont  renoncé  à  l'idée  suivant  laquelle  les  institutions  sociales 
ne  sont  pour  l'individu  qu'une  gêne  et  une  négation  :  ils  admettent 
que  ces  institutions  ne  sont  pas  seulement  des  conditions  de  survi- 
vance, mais  qu'elles  fournissent  l'occasion  d'une  vie  plus  haute  et 
plus  noble.  Inversement,  nul  philosophe  américain  qui  tient  compte 
des  faits  donnés  par  l'expérience  ne  songerait  un  instant  à  séparer 
radicalement  le  social  ou  l'universel  d'avec  l'individuel,  et  à  faire 
abstraction  du  bien  de  l'individu  dans  l'intérêt  de  quelque  ensemble 
plus  compréhensif.  Ce  n'est  encore  qu'une  question  de  nuance  et  de 
degré.  Le  souci  de  l'individuel  doit  être  qualifié  par  une  vue  plus 
large  de  la  société  et  de  l'humanité.  Le  culte  de  la  société  et  de 
l'humanité  verserait  dans  l'abstraction  si  on  ne  tenait  compte,  pour 
l'interpréter,  des  droits,  des  besoins,  des  aspirations,  des  êtres 
individuels,  des  femmes  aussi  bien  que  des  hommes1. 

Mais  si  nous  passons  à  la  troisième  classification  de  nos  écoles 
de  morale,  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  antithèse  vraiment 
décisive;  elle  finirait,  si  on  la  poussait  logiquement  jusqu'au  bout, 
par  conduire  à  deux  philosophies  de  la  vie  absolument  divergentes. 
Ce  troisième  mode  de  groupement  est  surtout  affaire  d'hérédité  intel- 
lectuelle. Il  concerne  exclusivement  ceux  qui  ont  abordé  les  pro- 
blèmes moraux  par  l'histoire  de  la  pensée,  par  les  livres  et  par  la 
tradition,  plutôt  que  par  la  réflexion  directe  sur  la  vie.  Nous  avons 

i.  Cf.  W.  Fite.  Individualism. 
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à  cet  égard,  en  Amérique,  deux  écoles  :  celle  qui  tient  pour  la  méta- 
physique religieuse  de  l'idéalisme  anglo-germanique  ;  celle  qui 
dérive  du  mouvement  scientifique  et  positiviste  du  xixe  siècle1. 

La  morale  de  la  tradition  idéaliste  adopte  généralement  le  principe 
de  la  <f  Réalisation  du  Moi» .^Le  bien, c'est  le  Moi  parfait, la  rectitude 
morale,  c'est  la  conformité  de  l'action  aux"prescriptions  de  la  con- 
science de  soi.  La  perfection  du  moi  est  définie  non  par  le  développement 
des  fonctions  naturelles  de  l'organisme  humain  ou  social,  mais  par 
la  tendance  à  se  rapprocher  d'un  moi  universel,  d'un  système  organisé 
d'expérience,  primitivement  conçu  pour  satisfaire  aux  exigences  delà 
métaphysique  et  de  l'épistémologie.  Cette  morale  tend  à  prendre 
une  forme  intellectualiste  parce  que  c'estpar  l'intelligence,  conçue 
comme  l'organe  de  l'unité  synthétique,  que  l'expérience  prend  une 
forme  systématique.  Elle  est  a  priori  parce  que  la  rectitude  de 
l'action  est  déterminée  par  son  accord  interne'avec  cette  conscience 
intellectualisée,  plutôt  que  par  ses  effets  constatés  sur  le  bonheur 
ou  le  bien-être  humain.  Elle  tend  à  être  contemplative  ou  quiétiste, 
parce  que  le  bien  ou  moi  universel  existe  de  toute  éternité  :  il  veut 
être  apprécié  par  notre  intelligence,  plutôt  qu'il  ne  doit  être  créé 
par  notre  effort.  Enfin  elle  tend  à  être  anti-individualiste2,  parce 
que  la  valeur  d'un  ensemble  dépasse,  au  point  de  vue  idéaliste,  la 
valeur  de  l'une  quelconque  des  parties.  La  Société,  l'histoire,  et 
finalement  l'Absolu  lui-même,  parce  que  ce  sont  des  touts  dont  la 
compréhension  est  plus  grande,  auront  une  signification,  une 
dignité,  une  valeur  plus  haute  que  les  éléments  individuels  dont 
ils  sont  composés. 

La  morale  de  la  tradition  empirique  ou  positiviste  définit,  au 
contraire,  le  bien  par  rapport  aux  intérêts  humains  existants,  et 
juge  la  rectitude  par  l'action  que  notre  conduite  exerce  sur  ces 
intérêts  —  les  intérêts  d'autrui  aussi  bien  que  ceux  de  l'agent  lui- 


■].  A  la  première  école  appartiennent  des  livres  tels  que  The  Philosophy  of 
Loyalty  de  Royce,  The  Meaning  of  God  in  Human  Expérience 'iieW.-E  Hocking, 
Self  Réalisation  de  H.  Wright;  Idealism  in  the  Modem  Age  de  G.-P.  Adams. 
A  la  deuxième  école,  The  Will  to  believe  de  William  James  ;  Ethics  de  Dewey 
et  Tufts,  Introduction  to  Ethics  de  Thilly,  The  Freudian  Wish  de  E.-B.  Holt, 
Introduction  to  the  Science  of  Ethics  de  Th.  de  Laguna,  Moral  Economy  de 
R.-B.  Perry. 

2.  De  cette  tendance  anti-individualiste,  inhérente  à  l'idéalisme,  nous  ne 
voulons  d'autre  preuve  que  le  constant  effort  des  idéalistes  pour  y  résister.  Voir, 
par  exemple,  les  écrits  de  Royce  et  G.  Howison,  Limita  of  Evolution  and 
other   Essays  illustraling  the  Methaphysical    Theory   of  Personal    Idealism. 
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même.  C'est  une  morale  qui  attache  surtout  de  l'importance  à  un 
phénomène  de  sensibilité,  parce  que  la  sensibilité  fournit  un 
critérium  cfee  valeur,  prouve  sans  conteste  qu'un  intérêt  a  été  en 
quelque  mesure  satisfait  ou  contrarié.  Elle  est  a  posteriori  parce 
que  ce  qui  fait,  à  ce  point  de  vue,  la  rectitude  d'une  action,  ce  sont 
les  effets,  humains  ou  personnels,  observables  seulement  après 
que  l'acte  a  été  exécuté.  Elle  est,  par  ses  tendances,  dynamique  et 
progressive,  parce  que  le  bien,  tel  qu'il  est  représenté  en  idée, 
m'est  pas  considéré  comme  ayant  une  existence  métaphysique, 
mais  comme  un  desideratum,  dont  l'apparition  dépend  de  notre 
choix  et  de  notre  eh'ort.  Elle  est  enfin  individualiste,  parce  que, 
n'ayant  pas  de  raison  a  priori  pour  affirmer  ou  préférer  des 
ensembles  ou  des  absolus,  elle  prend  la  pluralité  des  intérêts,  objets 
de  notre  sensibilité,  tels  qu'elle  les  trouve.  Elle  regarde  des  unités 
comme  la  nation,  l'humanité,  ou  le  royaume  de  Dieu,  comme  étant 
non  des  entités  métaphysiques  ayant  des  droits  propres  supérieurs, 
mais  plutôt  comme  des  formes  d'organisation  et  d'harmonie,  dont 
le  développement  a  pour  fin  le  bien  des  individus,  et  se  justifie  par 
cet  te  fin.  Bref,  la  philosophie  idéaliste  est  dogmatique,  la  philosophie 
empirique  est  expérimentale. 

Si  cette  analyse  est  exacte,  il  suivra  que  ces  deux  types  de  morale 
théorique  ont  avec  la  vie  américaine  des  rapports  tels  qu'ils  sont 
complémentaires  rundel'autre.  La  morale  empirique,  parce  qu'elle 
est  utilitaire,  individualiste  et  expérimentale,  est  liée  plus  étroite- 
ment à  ce  qu'il  y  a  de  spontané  dans  la  conscience  morale  améri- 
caine; les  opinions  politiques  et  morales  que  professe  un  Américain 
réfléchi,  mais  dépourvu  de  toutpréjugé  philosophique  d'école,  sont 
conformes  à  cette'  philosophie.  C'est  ici  la  traduction,  en  langage 
académique,  de  notre  morale  laïque  et  populaire.  D'autre  part,  la 
morale  idéaliste  satisfait  mieux  à  notre  désir  religieux  d'un  idéal 
moins  familier,  plus  apte  à  nous  pénétrer  de  respect,  d'une  philo- 
sophie moins  mondaine  et  plus  édifiante,  d'un  système  qui  nous 
donne  l'assurance,  mystique  et  paradoxale,  que  tout  ce  qui  est,  est 
bien.  Il  est  hors  de  doute  que  la  morale  idéaliste  a  été  utilisée  par 
bien  des  gens  pour  réconcilier  les  idées  nouvelles  de  l'âge  moderne 
avec  les  vieilles  idées  de  la  tradition  religieuse,  quebien  des  gens,  aux 
heures  de  réflexion,  aiment  ày  voir  un  remède  intellectuel  à  nos  dis- 
cordes et  à  nos  incohérences.  Mais  lorsque,  comme  dans  la  crise 
actuelle,  il  est  nécessaire  de  concevoir  un  idéal  capable  de  servir  de 
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guide  et  de  stimulant  au  peuple  tout  entier,  c'est  par  rapport  au 
bonheur  et  à  la  sottfifraaaee  des  individus  humains  concrets,  c'est  par 
rapport  au  salut,  précaire,  urgent,  de  la  civilisation  humaine,  que 

cet  idéal  est  conçu. 

En  même  temps  que  les  problèmes  traditionnels  de  la  morale 
théorique  ont  été  discutés,  à  satiété,  dans  les  termes  que  ions  les 
philosophes  connaissent  bien,  il  y  a  eu  tendance  marquée  à  enrichir 
la  discussion  morale  et  en  serrant  de  plus  près  les  problèmes  du 
jour1.  La  cause  en  doit  être  cherchée  dans  la  vogue  croissante  des 
études  psychologiques,  et  plus  particulièrement  des  et  m  les  psycho- 
logiques qui  portent  sur  la  conduite.  L'influence  individuelle  exer- 
cée en  cet  ordre  d'idées  par  William  James  a  été  décisive.  Aux  temps 
où  écrivait  William  James,  l'esprit  humain  était  essentiellement 
actif,  capable  de  prendre  un  intérêt  pratique  aux  choses,  et  doué 
de  la  faculté  de  choix;,  dynamique  plutôt  que  statique.  Depuis 
le  temps  de  William  James,  la  vieille  psychologie,  l'étude  intros- 
pective  des  «  états  d'âme  -  a  constamment  perdu  du  terrain.  Sa 
place  a  été  prise  par  le  behariorism.  qui  définit  l'esprit  comme 
étant  l'ensemble  des  réactions,  congénitales  et  acquises,  du  système 
nerveux  central  de  l'organisme2. 

L'intérêt  des  psychologues  s'est,  en  conséquence,  toujours 
davantage  porté  vers  ces  brandies  de  la  psychologie  où  l'on  étudie 
le  comportement  de  l'organisme  dans  un  milieu  donné  :  psycho- 
logie animale,  psychologie  génétique  comparée,  psychologie  appli- 
quée à  la  pédagogie,  psycho-pathologie.  Les  sujets  de  recherche 
qui  sont  aujourd'hui  le  plus  à  la  mode  sont  les  instincts,  la 
formation  de  l'habitude. .  le  processus  d'apprentissage,  les  tests 
mentaux.  Il  est  clair  que  ces  investigations  intéressent  directement 
les  sciences  sociales,  l'économie  politique,  la  politique,  la  socio- 
logie, la  médecine,  la  jurisprudence  et  la  religion3.  A  cette  évo- 
lution de  la  psychologie  a  correspondu  une  évolution  parallèle  des 
sciences  sociales,  et  plus  particulièrement  de  la  science  économique*. 

1.  Cf.  l'article  de  M.  T.  Me  dure.  «  Liberty  an  1  Reform  »,  Journal  of Philo- 
sophy,  Psychology,  and  Scientific  Methods,  october  23,  1910. 

2.  Cf.,  par  exemple,  J.  Watson,  Psychology  from  the  View  Point  of  a  Beha- 
vhorist  ;  E.-L.  Thorndike,  Original  Nature  of  Mon  ;  Parmi  tee  of 
Human  Beharior. 

3.  Que  la  psychologie  peut  et  doit  aider  les  sciences  sociales  à  mieux  com- 
prendre la  nature  humaine,  c'est  un  point  sur  '««puél  l'attention  des  Américains 
a  été  attirée  par  deux  écrivains  anglais  :   \V.  Me  Dougall  et  Graham  Wallas. 

4.  Cf.,  par  exemple,  F.-W.  Taussig,  Inventors  and  Money  Makers  :  15. -M.  An- 
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Dans  la  mesure  où  la  psychologie  s'applique  aux  sciences 
sociales,  elle  porte  évidemment  sur  les  problèmes  pratiques  du 
jour,  ceux  de  l'industrie,  ceux  delà  guerre  et  de  la  paix,  ceux  de  la 
politique,  ceux  de  l'éducation  ;  sur  tous  les  problèmes,  en  d'autres 
termes,  où  la  nature  humaine  est  le  facteur  central  et  décisif.  Au 
cours  des  dernières  années,  quand  ces  problèmes  se  sont  posés  avec 
trop  d'urgence  pour  qu'il  fût  permis  d'attendre  le  lent  développe- 
ment de  la  technique  scientifique,  ceux  qui  ont  été  forcés  de  les 
résoudre  ont  utilisé  hâtivement  les  résultats  dont  on  se  trouvait 
disposer  et  les  ont  complétés  avec  les  résultats  de  leurs  obser- 
vations improvisées.  La  guerre  a  révélé  combien  il  était  essen- 
tiel de  respecter  les  faits  brutaux  de  la  nature  humaine.  Les 
hommes  ne  se  battront,  les  hommes  ne  travailleront  que  si  on  les 
amène  à  se  battre  et  à  travailler;  et,  pour  savoir  comment  les  y 
amener,  il  faut  bien  savoir,  en  dernière  analyse,  à  quels  instincts, 
à  quelles  sources  d'action  on  peut  faire  appel.  Pour  obtenir  de 
l'homme  un  effort  intense  et  prolongé,  il  faudra  étudier  avec  soin 
les  conditions  qui  éveillent  et  renforcent  la  volonté.  D'où  le  déve- 
loppement extraordinaire  qu'ont  pris  pendant  la  guerre  les  Organi- 
sations dont  le  but  était  de  soutenir  le  moral,  d'améliorer,  de  pro- 
téger la  santé  et  la  bonne  humeur  des  soldats,  de  se  concilier  les 
dispositions  des  travailleurs  employés  dans  les  industries  de  guerre. 
Depuis  la  fin  de  la  guerre,  des  organisations  de  même  genre  ont 
surgi  de  toutes  parts.  Elles  s'occupent  des  problèmes  pédagogiques 
et  sociaux  que  soulève  la  gestion  de  toute  entreprise  collective,  — 
industrielle  ou  autre,  —  qui  a  besoin,  pour  prospérer,  du  bon  vou- 
loir des  êtres  humains  qui  y  participent.  Du  besoin  que  l'on  éprou- 
vait de  voir  se  constituer  ces  organisations,  des  leçons  qu'elles  nous 
enseignaient,  toute  une  littérature  est  née,  qui  ne  s'est  que  très 
imparfaitement  adaptée  aux  formes  traditionnelles,  aux  résultats 
acceptés  de  la  science  ' . 

Ce  mouvement  a  eu  deux  conséquences.  En  premier  lieu,  il  a 
tendu  à  abaisser  la  barrière  qui  sépare  la  psychologie  et  les  sciences 
sociales,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  l'étude  expérimentale  directe  des 

derson,  Social  Value;  W.-C.  Mitchell,  Human  Behavior  and  Economies  (Quar- 

terly   Journal  of  Economies,   nov.  1914);  G. -H.  Parker,  The  Casual  Laborer, 
and  other  Essays  ;  Th.  Vcblen,  Instinct  of  Workmanship. 

1.  Cf..  par  exemple,  L.-S.  Woolf,  Coopération  and Industry;  W.-L.  Maekenzie 
King,  Industry  and  Humanity  ;  II.  Màrot,  Creative.  Impulses  in  Industry  ; 
0.  Tead,  Instincts  in  Industry. 
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problèmes  sociaux.  Le  problème  de  savoir  comment,  pendant  la 
guerre,  il  fallait  procéder  pour  entretenir  le  moral  du  personnel  et 
de  la  nation  tout  entière  a  été,  en  grande  partie,  confié  aux 
psychologues  et  aux  spécialistes  des  sciences  sociales,  temporaire- 
ment enrôlés.  Depuis  la  guerre,  on  retrouve  les  mêmes  hommes 
dans  presque  toutes  les  brandies  de  l'entreprise  privée  :  ici  admi- 
nistrateurs du  personnel,  là  directeurs  d'écoles  industrielles,  ailleurs 
membres  de  bureaux  de  conciliation  ou  d'inspection  des  fabriques, 
ou  encore  de  bureaux  de  recherches  économiques  et  politiques.  Les 
sciences  de  la  nature  humaine  sont  introduites  dans  l'industrie  en 
même  temps  que  les  expériences  acquises,  au  contact  de  la  pratique, 
dans  l'industrie  et  le  gouvernement,  sont  introduites  dans  la  science. 
Cela  est  vrai,  non  seulement  de  la  psychologie  et  des  sciences 
sociales,  mais  de  la  morale  philosophique;  carie  moraliste  philo- 
sophe tend  à  concentrer  son  attention  sur  la  psychologie  de  la  con- 
science morale.  11  se  trouve  attiré  de  la  sorte  dans  le  courant  qui 
nous  emporte  tous. 

En  second  lieu,  cette  tendance  nouvelle  a  eu  pour  conséquence  un 
changement  de  conviction  aussi  bien  qu'un  changement  de  pro- 
blèmes et  de  méthodes.  Personne  ne  doute  plus  que  le  facteur  cen- 
tral, en  matière  industrielle,  c'est  le  facteur  humain.  Le  fait  est 
reconnu  aussi  bien  par  ceux  qui  veulent  l'exploiter  que  par  ceux 
qui  veulent  le  ménager.  Mais,  si  nous  reconnaissons  l'importance 
du  facteur  humain,  nous  sommes  amenés  à  reconnaître  qu'il  faut  le 
traiter  comme  il  veut  être  traité.  11  finit  donc,  inévitablement,  par 
être  considéré  non  comme  un  moyen,  mais  comme  une  fin.  C'est 
ainsi  que  nous  trouvons  en  Amérique,  —  et  c'est  sans  doute  le  cas 
ailleurs,  —  un  désir  général  d'humaniser  la  vie,  de  corriger  les 
méthodes  économiques,  politiques  et  pédagogiques  existantes,  de 
telle  sorte  qu'elles  soient  moins  répressives  et  s'harmonisent  avec 
une  plus  libre  expansion  des  impulsions  et  des  aspirations  natu- 
relles à  l'homme1. 

Voilà,  dans  l'Amérique  d'aujourd'hui,  l'idéal  moral,  l'idéal  cons- 
tructif,  qui  agit  le  plus  puissamment  sur  les  imaginations.  Et  c'est 
de  même,  en  Amérique,  le  problème  le  plus  difficile,  de  tous  ceux 
qui  se  posent,  de  savoir  comment  cet  idéal  sera  réalisé,  sans  sacri- 
fier  cette    discipline    essentielle,    sans    détruire   ce   système    bien 

1.  Voir,  par  exemple,  W.-E.  Hocking,  Human  Sature  and  ils  Remaking,  et 
Morale  and  ils  Enemies. 
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ordonné,  dont  tons  ont  besoin  pour  garantir  la  satisfaction  de  leurs 
besoins  matériels,  la  sécurité  de  leurs  personnes,  et  le  libre  dévelop- 
pement de  leur  activité. 

VI 

La  force  morale  dans  la  vie  américaine. 

Tel  étant  l'état  et  l'idéologie  de  la  conscience  américaine,  nous 
pouvons  nous  demander  jusqu'à  quel  point  la  conscience  est  une 
force  effective  dans  la  vie  américaine.  On  a  pris  l'habitude  d'exagé- 
rer le  sens  humoristique  américain  comme  s'il  impliquait  la  frivolité 
et  l'insouciance,  mais  si  nous  trouvons  parfois  une  sorte  de  détente 
à  l'ironie  avec  laquelle  nous  prenons  souvent  plaisir  à  nous  obser- 
ver nous-mêmes,  si  notre  sens  très  vif  du  ridicule  nous  porte  sou- 
vent à  nous -défier  du  sublime,  nous  ne  sommes  en  aucune  façon 
ni  indifférents  ni  légers.  Un  rédacteur  de  la  New-York  Tribune  a 
dit  récemment  : 

*<  Nous  sommes  par  excellence  le  peuple  du  rire  et  du  sourire  ; 
ttospoètes,  nos  affiche- de  téléphones  lelaissent  assez  clairement  com- 
prendre, mais  nous  croyons  devoir  faire  une  distinction  quant  au 
caractère  de  notre  sourire;  cette  gaité  n'est  pas  d'une  qualité  sans 
mélange;  elle  n'est  ni  enfantine  ni  insouciante  comme  celle  des  pays 
du  soleiâ,  ni  douce  et  sereine  connue  celle  des  peuplés  de  l'Orient. 
Nous  admettrons  jusqu'à  un  certain  point,  mais  jusqu'à  un  certain 
point  seulement,  qu'il  suit  enfantin,  qu'il  soit  en  général  plus 
ironique  que  franchement  gai.  qu'il  soi!  toujours  mêlé  d'une 
ombre  d'amertume.  Il  est  vrai  qu'il  ne  fait  jamais  disparaître  l'ex- 
pression préoccupée  du  visage...  Peut-être  saurons-nous  un  jour 
prendre  la  vie  plus  légèrement,  quand  les  courants  d'un  sang  plus 
chaud  se  seront  répandus  plus  largement  dans  notre  sang.  Pour  le 
moment  nous  pensons  que  le  caractère  américain  est  cependant 
d'une  assez  sérieuse  et  solide  matière,  quelque  soit  le  sourire  de  nos 
tableaux  de  téléphone  ;  nous  sourions,  sourions  encore,  mais 
sommes  toujours  des  puritains  '.  » 

Le  fait  est.  comme  le  dit  l'auteur  de  l'article,  que,  si  prodigues 
que  nous  ayons  pu  en  être,  nous  avons  conservé  beaucoup  du  ton 
général  de  la  conscience  puritaine.  On  la  retrouve  dans  cet  écho  per- 

1.  ÎVeic-York  Tribune,  18  mars  1920. 
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sistant  qui  nous  dit  que  l'homme  doit  se  procurer  ce  qu'il  désire 
par  le  travail,  ne  doit  posséder  que  ce  qu'il  a  su  mériter.  Ce  que  le 
miionde  doit  à  l'homme,  ce  n'est  pas  la  vie.  mais  L'occasion  de  la 
gagner.  La  richesse  n'est  appréciée  qu'en  proportion  de  l'effort 
dépensé  pour  l'obtenir.  Si  Ion  méprise  le  proûteur.  ce  n'est  pas  à 
cause  de  sa  vulgarité,  mais  parce  qu'il  est  soupçonné  d'avoir  réussi 
trop  aisément  et  aux  dépens  d'autrui.  D'autre  part,  la  pauvreté 
pourra,  elle  aussi,  être  un  sujet  de  reproche  comme  de  pitié,  parce 
que  les  occasions  sont  toujours  suffisamment  abondantes.  Si  un 
homme  reste  sans  ressources,  ce  ne  peut  être  que  pour  n'avoir 
pas  su  les  saisir  en  temps  voulu  et  ne  pas  avoir  su  taire  l'effort 
nécessaire. 

En  d'autres  termes,  nous  n'avons  ni  croyance  enfantine  dans  la 
bonté  de  la  nature,  ni  sentiment  de  désespoir  et  de  découragement. 
mai>  une  confiance  assurée  que,  si  l'homme  le  veut,  il  doit  réussir 
et  que.  s'il  fournit  l'effort  nécessaire,  il  n'y  aura  vraiment  pas  de 
limite  à  son  succès. 

L'absence  de  scrupule,  la  dureté,  qui  pourraient  accompagner 
cette  doctrine  de  l'effort  personnel,  est  atténuée  par  Le  culte  du 
Fair  play..  Le  Commandant  national  de  la  Légion  américaine  a 
récemment  fait  l'exposé  suivant  pour  soutenir  les  droits  des  retrai- 
tés à  ce  qu'ils  se  refusent  à  appeler  une  prime  et  préfèrent  appeler 
une  «juste  compensation  »  : 

«  Sa  position  et  celle  de  la  Légion  américaine  sont  ici  fondées  sur 
la  simple  justice...  Fair  play.  11  n'est  pas  permis  de  douter  que  Les 
membres  de  la  Légion  américaine  et  que  tous  les  hommes  libérés 
ne  'soient  prêts  à  agir  selon  les  hauts  idéaux  en  vue  desquels  la 
Légion  américaine  a  été  fondée,  et  nous  croyons  fermement  que, 
lorsque  la  position  des  hommes  libérés,  quant  au  problème  d'une 
indemnité  équitable,  sera  bien  comprise  par  le  peuple  américain, 
il  tiendra  à  agir  avec  justice  à  leur  égard  par  les  votes  de  ses 
représentants  au  Congrès  ' . 

.  Cette  analyse  peut  servir  à  faire  comprendre  comment  il  faut  s'y 
prendre  pour  exercer  une  influence  sur  l'àme  américaine.  La  con- 
ception du  Fair  play  ou  du  Square  deal  est,  comme  tant  de  sym- 
boles dans  la  vie  américaine,  empruntée  aux  règles  du  sport.  On 
suppose    la   vie   gouvernée   par    des    règles    connues   de    tous  les 

1.  Citation  de  la  Xeic-Yorlc  Tiihune.  février  17,  J920. 
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joueurs,  et  donnant  à  chaque  joueur  une  chance  de  montrer  ce 
dont  il  est  capable.  Si,  connaissant  les  règles,  il  entre  dans  le 
jeu,  puis  se  plaint  de  s'être  fait  battre,  il  est  un  squealer,  un 
mauvais  joueur  ;  si  un  des  joueurs  enfreint  les  règles  ou  se  fait 
assister  par  les  spectateurs,  le  jugement  de  la  foule  lui  sera  con- 
traire. Les  règles  elles-mêmes  doivent  subir  de  temps  en  temps 
quelques  rectifications  pour  que  le  succès  soit  moins  dépendant 
d'avantages  accidentels  et  donne  plus  de  prix  au  mérite.  Les  joueurs 
doivent  être  entraînés  et  choisis  de  façon  à  donner  aux  partis  en 
compétition  toutes  les  chances  possibles  d'égalité.  Une  lutte  iné- 
gale, dans  laquelle  le  lutteur  le  plus  faible  serait  vaincu  d'avance 
et  ne  pourrait  que  se  soumettre  à  la  défaite,  serait  inadmissible. 
Évidemment,  cet  idéal  du  Fair  play,  pris  en  lui-même,  est  trop 
simpliste  pour  servir  à  trancher,  dans  l'ordre  moral,  toutes  les 
questions  de  détail;  il  se  constitue  cependant,  grâce  à  cet  idéalf 
une  sorte  de  tribunal  de  l'opinion  dont  les  décrets  peuvent  avoir 
force  de  loi.  Le  fait  qu'il  soit  accepté  par  l'esprit  populaire  suffit  à 
faire  incliner  la  balance  de  l'opinion.  Le  manque  de  scrupules, 
l'exploitation  impitoyable  de  nos  semblables,  sont  flétris  par  la 
désapprobation  publique.  Des  buts  de  force  sont  convertis  en  buts 
de  conscience. 


VII 

*  Conclusion. 

Cette  vue  rapide  de  la  conscience  américaine  n'a  l'intention  de 
traiter  que  de  la  tradition  vivante  et  de  ce  qui  est  assez  générale- 
ment répandu  pour  être  caractéristique  d'un  peuple  dans  son 
ensemble.  Nous  ne  faisons  pas  de  prédictions,  notre  temps  est  celui 
des  changements  rapides  dans  les  idées  comme  dans  la  pratique.  Il 
n'y  a  aucune  raison  de  croire  que  l'Amérique,  dans  la  suite  des 
temps,  ne  sera  pas  aussi  sujette  au  changement  que  d'autres  pays. 
A  la  vérité,  le  tour  expérimental  de  l'esprit  américain  et  l'élasticité 
de  nos  institutions  font  de  l'Amérique  un  excellent  champ  d'expé- 
riences pour  les  innovations  sociales.  Il  existe,  déplus,  en  Amérique 
comme  ailleurs,  une  grande  variété  d'opinions,  tant  individuelles 
que  collectives,  et  l'écart  est  grand  entre  les  habitudes  de  la  masse 
et  l'imagination  des  chefs.  Mais  il  est  à  peu  près  certain  que,  tout 
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au  moins  en  Amérique,  l'avenir  prendra  ses  racines  dans  la  tradi- 
tion et  que  le  gouvernement  qui  réussira  sera  celui  qui  s'appuiera 
sur  le  peuple.  Comme  les  élections  présidentielles  semblent  déjà 
clairement  le  faire  voir,  le  modérantisme  aura  le  dessus  et  sur 
la  réaction  et  sur  la  révolution.  Modérantisme,  cela  veut  dire,  en 
Amérique,  une  politique  qui  construit  sur  les  vieilles  fondations 
et  s'appuie  sur  les  convictions  du  peuple. 


Ralph-Barton  Perry, 

Harvard  L'urversily. 
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MOUVEMENTS  CONTEMPORAINS 

ET 

TRADITION  LITTÉRAIRE  AUX  ÉTATS-UNIS 


L'idée  populaire  que  les  États-Unis  se  font  de  la  France,  et  l'idée 
populaire  que  la  France  se  fait  des  États-Unis  ont  été  trop  exclusi- 
vement la  création  du  touriste  des  mois  d'été,  du  caricaturiste  et 
-  du  journaliste.  Observateurs  des  engouements  «t  des  modes  du 
jour,  ces  personnages  vifs  et  légers  sont  disposés,  par  leur  goûts, 
par  leur  profession,  à  exagérer  les  traits  caractéristiques  qui  dis- 
tinguent, qui  séparent  une  nation  de  l'autre,  ou  qui,  tout  simple- 
ment, sont  divertissants  ou  drôles.  Au  temps  d'avant  guerre,  ce 
sont  eux  qui  ont  mis  en  circulation  le  Français  futile,  sceptique, 
avide  de  distractions,  trop  peu  sérieux  pour  être  capable  de  courage 
et  d'abnégation  suivie.  Ils  ont  fait  croire  que  l'Américain  typique 
c'était  le  marchand  Yankee  trop  absorbé  par  ses  affaires  pour  faire 
preuve  d'un  esprit  viril  de  colère  et  de  lutte.  Devenus  frères 
d'armes  nous  avons  senti,  de  part  et  d'autre,  qu'on  avait  donné  trop 
île  poids  à  ces  différences.  Défilant  ensemble  à  l'ombre  des  drapeaux 
multicolores  des  nations  alliées  le  long  des  grandes  voies  de  Paris, 
de  Londres,  de  New-York,  nous  avons  éprouvé  une  sorte  d'excita- 
tion joyeuse  causée  par  ce  mélange  nouveau  de  tant  d'uniformes, 
•  le  bannières  et  de  visages  ;  mais  ce  qui  empoigna,  fit  battre  vrai- 
ment notre  cœur,  ce  fut  un  sentiment  qui  s'opposait  nettement  à 
notre  perception  de  ces  diversités  extérieures  :  un  sentiment  d*unité 
dans  le  but  et  de  notre  terrible  communauté  d'intérêts.  Ce  qu'il 
y  avait  de  plus  précieux  pour  chacun  de  nous,  —  telle  fut  notre 
découverte.  —  c'était  ce  que  nous  avions  en  commun. 

Mais  ce  sentiment  d'unité,  comment  le  faire  durer  ?  Je  me  rappelle 
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une  phrase  de  je  ne  sais  plus  lequel  de  vos  auteurs,  notée  par  Mat- 
thew  Arnold,  un  grand  ami  de  la  France,  sur  son  calepin:  «Toutce  qui 
multiplie  les  nœuds  qui  attachent  l'homme  à  l'homme  le  rend  meil- 
leur et  plus  heureux  ».  C'est  une  importante  vérité,  proclamée  par- 
un  homme  conscient  d'un  besoin  de  solidarité  sociale,  et  elle  s'har- 
monise tout  à  fait  avec  le  sentiment  américain  qui  a  inventé  la  locu- 
tion a  good  mixer1  en  en  faisant  une  épithète  hautement  élogieuse 
pour  celui  qui  trouve  promptement  des  points  de  contact   et  qui 
est  vite  à  son  aise,  en  quelque  compagnie  qu'il  soit.  Mais  c'est  une 
demi-vérité,  et  elle  est  contredite  par  l'aphorisme  humoristique  de 
Mark-  Twain  :    «  Sois  bon  et  tu  seras  seul  »;  une  maxime  dont  on 
trouverait  sans   doute  l'équivalent   dans  les    Pensées   de   Pascal. 
L'explication  de  cette  contradiction  fut  donnée  sommairement  par 
notre  sage  américain,  Emerson,  un  homme  qui  possédait  au  plus 
haut  degré  la  conscience  des  besoins  de  l'intégrité   individuelle  : 
«Nos  sympathies  nous  font  aussi  facilement  descendre  que  monter  ». 
Une  nation,  un  individu  ont  deux  personnalités:  la  plus  basse,  ins- 
tinctive, avide,  expansive  sans  limite  ;  la  plus  haute,  raisonnable, 
maîtresse  d'elle-même  et  réglant  sa  conduite  d'après  ses  idéaux.  Il 
n'est  pas  difficile  d'unir  deux,  nations  par  les  liens  momentanés  de 
la  convoitise  ou  de  la  peur.  11  est  plus  ardu  d'unir  leurs  plus  nobles 
instincts  en  les  soumettant  à  la  discipline  d'un  idéal  commun.  La 
France  et  les  États-Unis,  nous  aimons  à  le  croire,  se  firent  récipro- 
quement du  bien  pendant  la  dernière  guerre,  parce  que  chaque 
nation  raffermit  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  l'autre,   si  bien 
qu'elles  furent  grandies  par  leurs  sympathies.  La  félicité  qu'elles 
éprouvèrent  en  s'unissant  leur  vint  de  la  conscience  que  c'était  un 
élément  idéal  qui  formait  la  base  de  leur  union. 

Les  critiques  «réalistes  »  et  «endurcis»  disent,  naturellement,  que 
ce  qui  nous  a  unis  dans  la  guerre,  ce  n'était  pas  un  idéal,  mais  tout 
bonnement  la  passion,  les  besoins  les  plus  élémentaires  et  les  plus 
primitifs  :  une  commune  passion  pour  la  vie,  un  besoincommun  de 
nous  défendre.  Ils  disent  encore  que  dès  que  la  pression  impérieuse 
et  immédiate  de  ces  besoins  s'est  relâchée,  nous  avons  commencé  à 
éprouver  un  sentiment  de  répulsion  mutuelle  causé  par  l'incompa- 
tibilité de  nos  tempéramentsetde  nosmanières.  Bref,  ils  veulentnous 
persuader  que   le  lien  militaire   était   réel,  mais   que  nos  décla- 

i.  «  Un  bon  mélangeur  .» 
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rations  d'affinité  spirituelle  n'étaient  que  vernis  diplomatique.  Ceux 
qui  protestent  le  plus  catégoriquement  contre  ce  point  de  vue  ce 
sont,  sans  nul  doute,  ceux  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  et 
souvent  par  l'étude  de  la  littérature,  ont  eu  l'occasion  de  mieux 
connaître  ce  qu'il  y  a  de  profond,  de  sérieux  et  de  permanent  dans 
l'humeur,  dans  l'idéal  des  deux  nations. 

Considérons  cependant  certains  aspects  non  militaires  que  pré- 
sentèrent nos  rapports,  devenus  intimes  pendant  la  guerre.  Ces 
aspects  étaient  dénature  à  encourager  ceux  qui  croient  à  la  possi- 
bilité de  relations  civiles  plus  étroites.  Nous  refîmes  connaissance  avec 
l'histoire,  la  littérature,  les  institutions  de  la  France.  Nous  nous 
rappelâmes  les  associations  intellectuelles  aussi  bien  que  politiques 
du  temps  de  notre  adolescence  nationale.  Héritiers  communs  de 
la  civilisation  du  xvine  siècle  et  de  ses  généreuses  espérances  huma- 
nitaires, nous  échangeâmes,  cette  foisencore,  des  visites,  comme  au 
temps  de  Franklin.  Nous  revécûmes  ensemble  notre  jeunesse  révo- 
lutionnaire et  républicaine  et  nous  eûmes  des  débats  sur  le  sens 
des  mots  «  civilisation  »  et  «  droits  de  l'homme  ».  A  la  signature  de 
l'armistice,  un  grand  nombre  de  nos  jeunes  hommes  démobilisés 
et  désireux  de  reprendre  leurs  recherches  scientifiques  et  littéraires, 
purent,  grâce  à  vous,  se  sentir  chez  eux  dans  vos  laboratoires  et 
vos  bibliothèques,  obtenir  même  vos  titres  universitaires.  Sur- 
tout, nous  eûmes  pour  la  première  fois  aux  États-Unis  un  nombre 
appréciable  de  jeunes  gens  et  déjeunes  filles  appartenant  à  votre 
monde  intellectuel  et  sérieux;  de  charmants  jeunes  officiers  qui, 
comme  tant  des  nôtres,  n'étaient  guerriers  que  dans  les  intervalles 
d'une  profession  moins  triste  ;  des  savants  et  des  lettrés  distingués 
qui  devinrent  temporairement  membres  de  nos  Facultés  et  de  nos 
communautés  universitaires,  où  ils  représentèrent  l'esprit  français 
autant  par  leur  charme  personnel  que  parles  discours  clairs  et  bril- 
lants qu'ils  prononcèrent  dans  nos  salles  de  conférences.  Je  neveux 
pas  dire  que  ces  visiteurs  révélèrent  aux  Américains  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé  dans  l'âme  de  la  France,  mais  plutôt  qu'ils  personnifièrent  et 
et  nous  firent  saisir  un  élément  de  la  civilisation  française  qui  avait 
été  imparfaitement  représenté  chez  nous.  Nous  ne  connaissions  que 
trop  bien  la  France,  patrie  des  dernières  modes  de  l'esprit.  Ils  nous 
montrèrent  une  France  conservatrice  d'un  humanisme  vénérable, 
pour  laquelle  nous  autres  Américains  éprouvons  beaucoup  plus 
de  sympathie  que  ne  l'imagine  le  visiteur  qui  passe. 

Rev.  Meta.  —  T.  XXIX  (n°  4,  1922).  3i 
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Nous  avons  besoin,  sur  nos  rivages,  de  beaucoup  de  ces  hommes 
que  Lord  Bacon  appelait  «  les  Marchands  de  Lumière  ».  Cette  belle 
phrase  de  sa  «  Nouvelle  Atlantide  »  désigne  une  classe  d'hommes 
attachés  à  la  Maison  de  Salomon  (cette  première  esquisse  d'une 
Université  moderne),  qui  ont  pour  fonction  d'aller  chercher  dans  les 
pays  étrangers  des  spécimens  de  leurs  produits  les  plus  précieux  et 
des  renseignements  sur  leurs  entreprises  les  plus  caractéristiques. 
Or.  ce  qui  fait  la  différence  entre  le  «  Marchand  de  Lumière  »  de 
Bacon  et  le  touriste  des  mois  d'été,  c'est  que  le  navire  qui  le  dépose 
dans  un  port  étranger  s'éloigne  et  le  laisse  là  pour  douze  ans.  En 
douze  ans.  il  apprend  à  distinguer  entre  ce  qui  saute  aux  yeux  et, 
ce  qui  est  significatif,  entre  ce  qui  est  exotique  et  ce  qui  est  indi- 
gène, entre  ce  qui  est  transitoire  et  ce  qui  est  permanent.  Supposons 
que  ce  soit  un  explorateur  de  littérature.  Il  a  le  loisir  d'examiner 
non  seulement  l'exubérance  du  feuillage  d'une  saison  mais  le  tronc 
et  les  racines  de  la  tradition  nationale.  En  un  temps  tel  que  le  nôtre, 
où  se  produisent  incessamment  des  faits  d'hybridation  et  de  greffe, 
il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de  reconnaître  la  souche  origi- 
nelle. 

Sainte-Beuve  a  beau  se  présenter  comme  un  naturaliste  de  l'es- 
prit «  sans  passions  ».  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  surtout 
rendu  service  au  lecteur  étranger  lorsque,  comme  il  lui  arrive  sou- 
vent, il  s'est  écarté  d'une  attitude  strictement  naturaliste.  Alors 
l'analyse  cède  le  pas  au  jugement  :  il  devient  l'interprète  con. 
vaincu  et  sagace  de  la  tradition  française,  expliquant  les  classiques, 
défendant  l'Académie,  ou  proposant  à  celui  qui  voudrait  savoir  ce 
que  c'est  qu'écrire  purement  en  français  un  programme  de  lectures 
choisies  empruntées  aux  siècles  les  plus  divers.  11  se  serait  cru,  sans 
aucun  doute,  en  droit  de  déclarer  que  nul  ne  pouvait  trancher  en 
matière  de  style  français  s'il  n'avait  suivi  ce  plan  de  lectures,  ou 
un  plan  équivalent.  Il  est  probablement  trop  tôt  pour  parler  du 
style  américain  comme  distinct  du  style  anglais,  mais  la  plupart 
d'entre  nous  sont  prêts  à  soutenir  qu'il  y  a  un  groupe  de  classiques 
américains  distincts  des  classiques  anglais,  et  qu'il  faut  les  avoir 
compris  pour  comprendre  l'esprit  américain.  Des  critiques  améri- 
cains d'un  tempérament  académique  tels  que  W.-C.  Brownell, 
George  Woodberry,  Barrett  Wendell,  P.-E.  More,  Brander  Matthews, 
W.-P.  Trenl.  Bliss  Perry.  W.-C.  Phelps,  O.-W.  Ferkins,  s'ac- 
corderaient assez  bien  si  on  leur  demandait  de  définir  la  tradition 
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américaine.  Mais  1/autorité  des  critiques  académiques  a  été  suffi- 
samment attaquée  pour  empêcher  le  mouvement  critique  de  se 
transformer  en  mouvement  de  pétrification- Que  de  tapage  dans 
notre  modeste  Panthéon!  Voici  les  bustes  de  plâtre  qui  tombent  en 
poussière  et  qu'il  faut  jeter  dehors  par  douzaines  ;  voici  des  vieux 
nids  de  Tan  passé  qu'il  faut  abattre;  voici  les  postulants  qui  crient 
à  la  porte  :  Sont-ils  dedans  ? —  Sont-ils  dehors?  Un  sujet  singuliè- 
rement intéressant  pour  qui  veut  étudier  sérieusement  notre  litté- 
rature, c'est  le  rapport  qui  existe  entre  cette  hausse  et  cette  baisse 
de  nos  Immortels  et  le  profond  déplacement  qui  s'opère  dans  nos 
centres  ethniques,  sociaux  et   spirituels. 

Ce  déplacement  n'a  pas  encore  atteint  son  terme.  Je  tâcherai  d'en 
indiquer  la  direction  en  esquissc.nt  un  cours  rapide  de  littérature 
américaine  à  l'usage  d'un  •<  Marchand  de  Lumière  »  désireux  de 
contempler  le  spectacle  de  notre  vie  contemporaine  avec  les  yeux 
d'un  indigène.  Je  voudrais  qu'il  commençai  par  Y  «  Histoire  de  la 
plantation  de  Plymouth  »,  deBradford,  —  une  chronique  du  xvir'  siè- 
cle, afin  de  connaître  les  Puritains  d'Amérique,  qu'il  esl  à  la  mode, 
pour  leurs  descendants,  de  dénigrer  :  ces  puritains,  ces  pionniers 
indomptables  qui  ont  transmis  à  leur  postérité  ce  sentiment  pro- 
fond que,  quoique  l'homme  soit  dans  les  mains  de  Dieu,  il  lui  reste 
beaucoup  à  l'aire;  qu'il  lui  reste  tant  à  faire,  pour  définir  ses  rap- 
ports avec  Dieu,  que,  pendant  les  deux  siècles  qui  suivirent  leur 
débarquement  sur  ces  rives,  le  meilleur  de  leur  intelligence  fut 
occupé  de  religion  et  de  politique. 

En  ce  qui  concerne  le  xvinc  siècle,  je  voudrais  que,  pour  étudier 
l'attitude  de  l'esprit  américain,  mon  «  Marchand  de  Lumière  »  lût 
l!«  Autobiographie»  et  les  «L  étires»  de  Franklin  ;  et  je  lui  demande- 
rais de  remarquer  que  le  premier  Américain  typique,  célèbre  par  son 
activité  et  sa  frugalité,  était  essentiellement  un  homme  de  ce  monde 
et  un  fils  du  xvme  siècle  rationaliste,  savant,  moraliste,  mais  non 
théologien  et.  pratiquement  aussi  bien  que  théoriquement,  un  «  ami 
de  l'humanité  »•.  Je  lui  demanderais  aussi  de  bien  noter  que  la 
base  théorique  traditionnelle  du  sentiment  cosmopolite  de  l'Amé- 
ricain se  trouve  déjà  dans  cette  phrase  de  Franklin  :  •<  Dieu  veuille 
que  non  seulement  l'amour  de  la  liberté,  mais  une  connaissance 
complète  des  droits  de  l'homme  gagne  peu  à  peu  toides  les  nations 
de  la  terre,  de  telle  sorte  qu'un  philosophe  puisse  poser  son  pied 
sur  n'importe  quel  point  de  sa  surface   en  disant  :  Ceci  est  ma  pa- 
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trie  ».  Je  voudrais  qu'il  eût  un  aperçu  du  radicalisme  démocratique 
de  Paine  et  de  Jeiïerson,  et  qu'ensuite  il  accordât  quelques  heures 
de  méditation  à  la  sagacité  politique  du  «  Fédéraliste  ».  Se  trouvant 
dans  cette  société  distinguée,  il  devrait  faire  la  connaissance,  en 
lisant  ses  lettres,  d'Àbigail  Adams,  la  femme  dé  notre  second  pré- 
sident, si  charmante,  si  pleine  d'esprit  civique.  Je  voudrais  qu'il  se 
la  rappelât  aussi  longtemps  qu'il  le  pourra  comme  un  exemple 
classique  de  la  femme  américaine,  intelligente,  capable,  fière,  indé- 
pendante, et  d'une  fidélité  à  toute  épreuve. 

Il  devrait  descendre  jusqu'au  xixe  siècle  pour  trouver  un  écrivain 
américain  de  profession.  Il  pourrait  alors  lire  quelques  récits,  quel- 
ques essais  d'Irving,  pour  y  chercher  cette  courtoisie  anglaise  et 
douce  que  caractérise  le  premier  représentant  des  belles-lettres  en 
Amérique,  et  aussi  ce  sentiment  poétique  qu'il  a  voulu  associer 
dans  notre  esprit  avec  les  paysages  de  la  vallée  de  l'Hudson.  Dans  le 
«Chercheur  dépistes»  et  dans  «Le  dernier  des  Mohicans»,  de  Cooper, 
il  respirerait,  comme  tous  les  jeunes  Américains  l'ont  fait  depuis 
cent  ans,  l'attraction  de  la  forêt,  et  il  acquerrait  tout  au  moins  le 
sens  de  la  vie  sauvage  et  libre  et  du  vagabondage,  fusil  à  l'épaule. 
Si,  pour  changer,  il  portait  les  «  Contes  »  de  Poe  dans  une  de  ses 
poches,  dans  l'autre  il  devrait  mettre  un  exemplaire  du  Walden  de 
Thoreau,  le  naturaliste  àprement  indigène,  endurci  dans  son  indé- 
pendance et  qui  prouva  qu'on  pouvait  vivre  richement  en  suivant 
un  régime  de  haricots  et  d'auteurs  classiques  dans  un  ermitage  de 
la  Nouvelle-Angleterre.  Après  quoi  il  devrait  arriver  à  Emerson,  dans 
ces  «  Essais  »  et  dans  ces  «  Journaux  »  que  M.  Michaud,  avec  cet 
instinct  qui  le  pousse  vers  ce  qui  est  significatif,  vient  de  rendre 
accessibles  au  public  français.  Et  ici  il  devrait  se  reposer  longue- 
ment^-en  songeant  qu'Emerson  est  une  grande  et  pure  source 
d'idéalisme  américain,  qu'il  n'a  jamais  rien  dit  de  bas,  et  que,  tou- 
jours, il  a  exprimé  toutes  les  plus  nobles  aspirations  de  son  pays, 
résumant  sa  sagesse  spirituelle  et  prévoyant  ses  développements 
futurs.  Notre  lecteur  rattachera  à  cet  idéalisme  central  la  beauté 
idyllique  et  élégiaque  d'  «  Ëvangeline  »  et  de  «  Miles  Standish  », 
l'intensité  lyrique  des  meilleurs  vers  de  Whittur  et  d'Emerson, 
l'indignation  passionnée  de  la  «  Case  de  l'Oncle  Tom  »,  la  pré- 
sentation essentiellement  tragique  de  l'amour  défendu  dans  The 
scarlet  letter  de  Hawthorne  et  l'ardeur  de  1' «  Ode  commémora- 
tive   de  Lowel. 
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Peu  après  la  guerre  civile,  vers  1870,  le  groupe  de  lettrés  et  de 
«  gentlemen  »  delà  Nouvelle-Angleterre  qui,  pendant  cinquante  ans. 
avait  dominé  les  lettres  américaines,  commença  à  disparaître,  et  un 
autre  groupe,  avec  de  nombreux  représentants  de  cet  Ouest  tout. ré- 
cemment découvert,  prépara  ce  que  nos  historiens  appellent  «  la 
période  nationale  ».  Beaucoup  de  ces  aimables  vieillards  qui  ont 
été  élevés  dans  cet  esprit  transcendentalisle  propre  à  la  Nouvelle- 
Angleterre  désapprouvent  presque  tout  ce  qui  a  été  écrit  après  1870. 
Ils  soutiennent  que  ce  qui  vint  ensuite  n'est  qu'une  explosion  de 
vulgarité  démocratique  et  presque  toujours  la  manifestation  d'es- 
prits dépourvus  de  culture,  de  délicatesse,  de  dignité  et  de  distinc- 
tion. D'autre  part,  beaucoup  de  gens  d'âge  moyen,  fort  aimables 
eux  aussi,  ne  lisent  presque  rien  de  ce  qui  a  été  écrit  avant  1870, 
en  dehors  de  ce  qui  leur  fut  imposé  à  l'École  ou  à  l'Université.  Ils 
soutiennent  que  ce  qui  précède  est  l'œuvre  d'une  «  Caste  de  Brah- 
mines  »,  par  quoi  ils  entendent  des  esprits  ultra-intellectuels, 
préoccupés  de  morale  et  provinciaux  dans  leur  manière  d'envisager 
le  monde.  En  fait,  les  deux  générations  exagèrent  leur  mépris  réci- 
proque, tout  comme  des  parents  exagèrent  souvent,  quand  ils  cri- 
tiquent leurs  enfants,  et  les  enfants,  quand  ils  critiquent  leurs 
parents  ;  sans  que  pour  cela  leurs  instincts  et  principes  fondamen- 
taux cessent  d'être  assez  semblables.  Il  est  toutefois  indiscutable 
qu'entre  la  guerre  civile  et  la  fin  du  siècle  bien  des  régions  et  bien 
des  couches  sociales,  qui  étaient  restées  muettes  jusque-là,  trouvè- 
rent leur  expression  littéraire. 

Pour  introduire  mon  «  Marchand  de  Lumière  »  dans  la  «  période 
nationale  »  je  le  prierais  de  lire  le  Second  Inaugural  de  Lin- 
coln, sa  lettre  à  Mme  Bixbyet  son  «  Discours  de  Gettysburg  »  ;  et  je 
lui  demanderais  s'il  lui  semble  que  cet  homme  d'état  de  l'Ouest  ait 
rien  perdu  de  cet  idéalisme  qui,  au  dire  de  certaines  gens,  ne  se 
trouvait  que  clans  la  Nouvelle-Angleterre.  Et  si  Ton  peut  dire  qu'un 
pays  où  un  simple  homme  de  loi  de  la  frontière  a  réussi,  comme 
Lincoln,  à  développer  sans  maître  une  nature  telle  qu'elle  nous  est 
révélée  dans  ces  documents,  manque  d'unecuîture  nationale  capable 
d'exercer  une  influence  puissante  sur  la  formation  des  caractères. 
Après  quoi  il  devrait  se  tourner  vers  Walt  Whitman,  dont  l'œuvre 
se  rattache  si  intimement  à  la  guerre  civile  et  au  nouvel  esprit  de 
nationalité.  «  Dans  Leaves  of  Gràss,  dit  M.  Léon  Bazalgette, 
qui  comprend  mieux  que  beaucoup  de  nos  propres  critiques  pour- 
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quoi  Whitman  nous  touche  de  si  près,  dans  Leavesof  tfr&ss,   un 

continent  tout  entier  devient  tout  à  coup  une  voix  triomphante.  » 
Afin  de  nous  encourager  à  avoir  confiance  en  nous-mêmes,  Walt 
Whitman  a  loué  le  corps  etles  fonctions  du  corps  d'unemanière  qui 
s'harmonise  mal  avec  notre  tradition  nationale  :  celle-ci  assigne  au 
corps  entant quecorps  une  part  très  subordonnéedanslaconscience. 
Gel  outrage  à  l'opinion  commune  de  ses  compatriotes,  il  l'a  expié  en 
attendant  longtemps  la  célébrité  et  l'occasion  d'être  utile  :  quoique 
sa  première  édition  ait  paru  en  1*855,  c'est  à  peine  s'il  fut  générale- 
ment accepté  en  Amérique  avant  le  dernier  quart  du  siècle  dernier. 
Aujourd'hui,  tandis  que  la  réputation  de  tous  les  poètes  qui  vécu- 
rent en  même  temps  que  lui  s'est  effacée,  il  demeure,  singulièrement 
vivant,  étrangement  pénétré  de  l'esprit  libéral  de  l'heure  présente, 
grand  par  -on  amour  du  pays  et  de  ses  habitants,  grand  par  sa  foi 
dans  le  monde  moderne^et  dans  l'avenir  de  l'homme  moyen  sous  un 
régime  démocratique,  grand  par  ses  sympathies  humaines  :  celles- 
ci  lui  permirent  de  concilier  son  intense  sentiment  national  avec 
cet  instinct  profond  et  sacré  qui  lui  ordonnait  de  tendre  fraternel- 
lement la  main  aux  hommes  servant  sous  d'autres  drapeaux  :  «  0 
Amérique  !  parce  que  tu  as  bâti  pour  l'humanité,  je  bâtis  pour  toi  » 
Whitman  nous  dispense  cette  émotion  qui  pousse  la  démocratie 
vers  l'accomplissement  de  son  programme  et  qui  lui  donne  un  peu 
de  l'efficacité  d'une  religion. 

La  conscience  nationale,  stimulée  par  la  guerre  et  par  l'exploita- 
tion progressive  de  l'Ouest,  sentit  bientôt  le  besoin  d'un  grand 
roman  américain,  ou,  mieux  encore,  d'un  Balzac  américain,  un 
peintre  des  mœurs  nationales  sur  une  grande  échelle.  Des  morceaux 
du  tableau  ont  été  exécutés  en  détail  par  un  grand  nombre  de  roman- 
ciers et  par  d'innombrables  auteurs  de  nouvelles,  depuis  «  Bret 
Harte  jusqu'à  Hamlin  Garland,  Frank  Norris,  Booth  Tarkïngton, 
George  Cable,  Charles  Egbert  Craddoek,JoëlChandler  Harris,  Mary 
Wilkins  Freeman  et  0.  Henry  qui  étudièrent  la  «  couleur  » 
des  localités  et  du  travail  dans  les  mines  delà  Californie,  dans  les 
fermes  de  la  prairie,  à  la  bourse  aux  blés  de  Chicago,  dans  l'État 
d'Indiana,  parmi  les  créoles  delà  Nouvelle-Orléans,  dans  les  mon- 
tagnes de  Tennessee,  parmi  les  nègres  des  plantations  géorgiennes, 
dans  les  villages  en  décadence  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  dans 
les  logements  ouvriers  et  les  lobster  palaces  de  New-York.  Cette 
étude  très   variée   des   modifications    que  les   lieux    et  les   occu- 
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pations  font  subir  aux  gens  est  peut-être  la  contribution  la  plus 
originale,  est  certainement  la  plus  importante  que  nous  ayons 
apportée  au  roman.  Elle  nous  est  d'un  grand  secours  pour  obéir  au 
précepte  classique  et  pour  nous  «  connaître  nous-mêmes  .  Elle 
est  de  plus  à  nos  yeux  une  preuve  irréfutable  de  ce  que  Emerson 
et  Walt  Whitman  croyaient  et  prêchaient  avec  tant  de  ferveur  : 
qu'aucun  aspect  de  la  vie  journalière  n'est  complètement  vulgaire 
et  ennuyeux,  si  ce  n'est  ceux  dont  la  poésie  n'a  pas  encore  été 
écrite.  Et,  indirectement,  elle  met  en  iumiêrecette  tendance  carac- 
téristique chez  nous  qui  s'oppose  à  toute  centralisation  littéraire, 
qui  ne  veut  qu'aucune  partie  du  pays,  aucune  classe  pense  et 
sente  pour  le  reste.  Dans  ces  circonstances,  le  grand  roman  amé- 
ricain n'a  pas  encore  été  écrit.  Aucun  individu  ne  peut,  à  lui  tout 
seul,  exprimer  d'une  manière  adéquate  cette  vie  immense  qui 
demande  à  grands  cris  à  être  représentée.  Les  trois  hommes  abon- 
dants, riches  d'années,  dont  les  efforts  combinés  ont  ensemencé  le 
champ  presque  tout  entier,  et  qui  ont  fait  sentir  leur  influence 
depuis  la  guerre  civile  presque  jusqu'aujourd'hui,  ce  sont  Henry 
James,  Mark  Twain  et  Will  iam  Dean  Howells  :  Henry  James  et 
Mark  Twain  aussi  différents  l'un  de  l'autre  que  deux  Américains 
peuvent  l'être;  Howells,  l'admirateur,  l'ami  intime  des  deux,  rem- 
plissant, en  tant  qu'homme  de  lettres,  presque  tout  l'espace  resté 
vide  entre  eux. 

Henry  James  est  socialement  et  spirituellement  issu  des  États- 
Unis  de  l'Est.  Il  représente  des  gens  —  peu  importe  où  ils  vivent  — 
dont  la  fortune  est  héréditaire,  la  famille  respectable,  la  culture 
traditionnelle  et  l'âme  avide  de  perfection.  S'apercevant  que  ces 
bonnes  choses  sont  bien  plus  abondantes,  bien  mieux  assurées  en 
Angleterre  qu'en  Amérique,  il  changea  de  résidence,  et  il  aban- 
donna à.Mrs  Edith Wharton,  son  amie  et  disciple,  sans  conteste,  la 
première  place  parmi  les  historiens  américains  de  la  «  société  po- 
lie »  l.  Il  n'en  reste  pas  moins,  indubitablement,  dans  la  tradition 
américaine.  Il  hérite  de  cette  passion  que  la  .\ouvelle-Angleterre 
éprouva  toujours  pour  une  «  vie  supérieure  ».  Il  hérite  de  l'urbanité 
d'Irving,  de  la  psychologie  de  Hawthorne,  de  la  curiosité  technique 
de  Poe.  Il  ajoute  à  ces  dons  tout  ce  qu'il  prend  à  Balzac,  à  Tour- 
guenieff,    à  Flaubert,  à  Pater;  et  le  résultat,  c'est  cette  esthétique 

i.  Dans  la  «Nouvelle  »  et  dans  l'«  Essai  »,  Mrs  Katherine  Fullerton  Gerould  a 
été  touchée,  elle  aussi,  par  l'aile  de  Henry  James. 


516  REVUE   DE    METAPHYSIQUE    ET   DE    MORALE. 

subtile,  profondément  travaillée,  qui  lui  est  propre.  Comme  les 
Puritains  cherchaient  la  perfection  dans  la  direction  divine,  comme 
Franklin  la  cherchait  dans  une  philosophie  utilitaire,  comme 
Emerson  la  cherchait  dans  les  institutions  morales,  Henry  James, 
idéaliste  aussi  à  sa  manière,  a  cherché  la  perfection  dans  sa  sensi- 
bilité éthique,  en  découvrant  des  nuances  de  plus  en  plus  subtiles 
dans  sa  perception  du  beau. 

La  recherche  de  la  beauté  dans  la  vie  sociale  et  dans  les  mœurs 
limite  le  champ  de  ses  romans.  11  y  a  une  prédilection  avouée  pour 
une   société   gouvernée  à  l'extérieur  par  l'étiquette  et  par  les  con- 
ventions, inspirée  à  l'intérieur  par  le  sens  du  style  et  de  la  classe 
sociale.  Cette  prédilection  l'a  empêché  de  s'en  aller,  à  la  suite  de 
Zola  et  des  Goncourt,  dont  il  admirait  le   talent,  fouiller  l'âme  de 
«  l'homme  sensuel  moyen  »  et  l'organisme  de  la  «bête  humaine  ». 
Se  borner  à  mettre  en  lumière  la  puissance  de  la  chair,  du  destin 
et  de  l'instinct  débridé,   c'est  ce  qui  lui  paraissait  une  occupation 
un  peu  trop  élémentaire  pour   la  dignité  du  romancier  moderne. 
Décrire  les  relations  sociales  à  un  niveau  où  l'appétit  est  contrôlé 
par  le  goût  et  l'attitude  animale  transformée  en  un  art  de  se  bien 
conduire,  voilà  qui  lui  semblait  un  emploi  plus  beau  ou,  pour  mieux 
dire,  une  manière  plus  humaine  d'employer  l'imagination  de  l'ar- 
tiste. Et  précisément  parce  qu'il  exclut  de  sa  scène  la  simple  gros- 
sièreté,   qu'il   contrôle    rigoureusement  la  passion  et  qu'il  montre 
l'intérieur  d'une  conscience  raffinée,  il  sait  donner  un  plaisir  plus 
vif  par  la  représentation  d'un  court  sanglot,  d'une  unique  et  rapide 
étreinte  que  nos  «  naturalistes  »  contemporains  n'en  produisent  avec 
des  chapitres  et  des  chapitres    d'orages    et   de  séductions.  Nous 
commençons   à  reconnaître  que  le  roman  américain  a  atteint  son 
plus  haut  degré  de  perfection  dans  des  romans  tels  que   The  Ame- 
rican,  The  Portrait  of  a  lady,    The    Wings  of  the  Dove,    The 
Ambassadors  et  The  gold  en  Bowl.  Dans  ces  romans  et,  en  fait, 
dans  toute  l'œuvre  de  Henry  James  est  impliquée  une  âpre  critique 
de  la  société  ;  Henry  James  se  plaçant,  pour  la  critiquer,  au  point 
de  vue  esthétique,  et  se  référant  à  l'idéal  d'une  société  cosmopolite 
de  grand  style  qui  suppose,  pour  être  réalisée,  la  coopération  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  discipliné  et  de  noble  dans  les  diverses 
civilisations  d'Europe  et  d'Amérique  '. 

1.  En  parlant  de  Henry  James  et  de  Mr  Dreiser,  j'ai  inévitablement  reproduit 
quelques  phrases  de  mon  livre  :  «  Sur  la  littérature  contemporaine  ». 
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Mark  Twain  est,  socialement  et  spirituellement,  issu  des  États 
de  l'Ouest.  Il  représente,  en  quelques  lieux  qu'ils  vivent,  les  gens 
qui  ont  leur  fortune  à  faire,  leur  famille  à  établir,  leur  culture  à 
acquérir  et  leurs  loisirs  à  gagner,  à  force  d'énergie  et  d'initiative. 
Pilote  fluvial,  imprimeur  ambulant,  mineur  dans  la  Nevada  et  en 
Californie,  journaliste  conférencier  tout  autour  du  monde,  ce  fils 
de  la  frontière,  avec  sa  robuste  bonne  humeur  et  son  énergie  infati- 
gable, déploie  une  vie  dont  la  variété  et  la  prodigalité  sont  prodi- 
gieuses, fraie  avec  les  hommes  les  plus  divers,  devient  maître  du 
langage  à  force  de  l'employer,  devient  un  homme  du  inonde  par  une 
connaissance  directe  de  toutes  ses  capitales  et  par  les  hommages 
que  lui  rendent  les  personnages  les  plus  éminents.  Sans  doute,  dans 
les  années  de  sa  formation,  n'a-t-ii  pas  eu  l'avantage  d'une  haute 
discipline  éducatrice.  Il  ne  sait  presque  rien  de  ce  «  beau  monde  » 
où  la  subtilité  des  présences  féminines  enseigne  à  la  dépravation 
masculine  tous  les  raffinements  de  l'esprit,  toutes  les  grâces  des 
manières.  Ce  serait  cependant  une  erreur  signalée  de  considérer 
Mark  Twain  comme  un  «  enfant  de  la  nature  ».  Nous  n'avons 
jamais  donné  un  homme.de  lettres  qui  fût  plus  distinctement  le 
fruit  de  la  culture  moyenne  américaine.  Il  est  un  spécimen  grossi 
du  citoyen  américain  typique,  tel  quel'ont  produitl'école communale, 
l'école  du  dimanche  et. la  lecture  de  la  Bible,  des  écrits  de  Robert 
Ingersoll,  de  Shakespeare,  de  la  «  Révolution  Française  »  de  Carlyle, 
des  romans  de  Dickens,  de  la  «  Case  de  l'Oncle  Tom  ».  des  poèmes 
de  Longfellow  et  de  l'histoire  de  l'Amérique. 

Pour  lui  c'est  seulement  en  1776,  mieux  encore,  en  1789  que  le 
monde  commença  à  permettre  des  espérances.  Surgissant  de  cet 
Ouest  qu'il  décrit  avec  un  entrain  incomparable  dans  Tom 
Sawyer,  Huckleberry  Finn,  Roughing  it  et  Life  on  thc  Mis- 
sissipi.  il  s'avance,  tel  un  des  «  magnifiques  individus  »  de 
Walt  Whitman,  robuste,  détestant  tout  ce  qui  est  apparence  et 
superstition,  haïssant  les  institutions  monarchiques  et  l'aristo- 
cratie héréditaire,  rationaliste,  radicalement  moderne,  et  cepen- 
dant inébranlable  dans  son  respect  pour  la  gran  deur  de  la  morale 
chrétienne,  la  magnificence  des  Sierras  et  du  Mississipietla  sagesse 
politique  des  Pères  de  l'Amérique.  Ce  sont  là  pour  lui  les  étalons 
auxquels  il  mesure  les  civilisations  de  la  terre  :  d'abord  avec  la 
comique  effronterie  d'un  jeune  homme  relativement  inexpérimenté, 
comme  dans  les   Innocents  Abrad  ;  plus   tard  avec  une  intention 
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satirique  plus  aiguisée  et  une  sorte  de  gravité  donquichottesque, 
comme  dans  A  Gonnecticut  Yankee  in  King  Arthnrs  Court 
ou  dans  sa  version  chevaleresque  et  respectueuse  du  martyre  de 
Jeanne  d'Arc  :  et  enfin,  comme  dans  des  passages  de  Following 
the  Equaior  et  dans  les  volumes  posthumes  :  What  is  Mun? 
The  Mysterioux  Séranger,  Letters.  avec  une  certaine  mélancolie 
désenchantée  et.  cà  et  là,  une  note  de  désespoir. 

Mark  Twain  est  si  complètement  indigène  et  il  représente  avec 
tant  de  puissance  le  paysage  américain,  le  tempérament  améri- 
cain et  le  caractère  américain,  qu'il  mérite  d'être  suivi  pas  à  pas 
dans  le  développement  de  son  œuvre  et  de  sa  vie.  Un  de  nos  jeunes 
critiques,  M.  Van  Wyck  Brooks,  dans  une  étude  récente  qui  attire 
beaucoup  l'attention,  développe  celte  thèse  que  son  pessimisme 
était  dû  ou  fait  que  la  crainte  d'offenser  une  opinion  timide  et  pu- 
ritaine exerçait  sur  ses  impulsions  et  son  génie  une  action  d'inhi- 
bition et  de  suppression  partielle.  Pour  ma  part,  je  considère  cette 
assertion  comme  une  exagération  absurde  de  la  psychologie  freu- 
dienne. Le  pessimisme  de  Mark  Twain  naît  de  la  haine  qu'il  éprouve 
pour  la  déraison,  pour  l'injustice  et  pour  la  cruauté,  que  ces  senti- 
ments soient  éprouvés  par  lui-même  ou  par  autrui  ;  de  sa  haine 
pour  ces  choses  et  de  sa  conscience  croissante  que  jamais  il-  ne 
pourra  les  extirper.  C'est  l'humeur  désabusée  de  l'idéalisme  na- 
tional :  beaucqup  d'entre  nous  la  partagent  depuis  la  guerre,  en 
face  de  cette  aube  si  lente,  si  embrumée  de  la  plus  grande  démo- 
cratie. 

William  Dean  Howells,  connu  pendant  longtemps  et  à  juste  titre 
comme  le  doyen  des  lettres  américaines,  occupe,  socialement  et  spi- 
rituellement,une  sorte  de  zone  moyenne  entre  le  domaine-de  Henry 
James  et  celui  de  Mark  Twain.  Né  dans  l'état  de  l'Ohio,  dans  le 
Middlewest,  et  ayant  en  grande  partie  fait  son  éducation  lui-même 
dans  l'imprimerie  de  son  père,  il  passa  dans  l'Est  au  moment  où  la 
domination  littéraire  de  la  Nouvelle-Angleterre  battait  son  plein  et 
il  fut,  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie,  associé  aux  maisons  d'édition 
de  Y  Atlantic  Monthly,  du  Harper's  Magazine  et  d'autres  feuilles 
périodiques  de  l'Est.  Il  devint  ainsi,  comme  critique  littéraire,  le 
successeur  de  James  Russell  Lowell  et  le  fidèle  représentant  de  la 
respectable  tradition  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Faisons  toutefois 
une  restriction  importante.  Lowell,  comme  Henry  James,  par 
exemple,    et    comme  la   plupart   des  New  Englanders    issus  de 
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familles  traditionnellement  cultivées,  combinait  des  principes  lar- 
gement démocratiques  avec  le  sentiment  très  vif  qu'il  faisait  partie 
d'une  aristocratie  intellectuelle  et  sociale.  Howell  apportait  du 
Middlewest  non  pas  la  hardie  nonchalance  de  Mark  Twain,  l'homme 
île  la  frontière,  qui  est  aussi  un  surhomme,  mais  cet  égalitarisme 
doux,  tolérant,  qui  caractérise  bien  son  pays  natal  où  les  hommes 
moyens  vivent  en  bon  accord,  respectant  réciproquement  leurs 
capacités  naturelles. 

Et  voilà  pourquoi,  tandis  que  Mark  Twain  décrit  ses  hommes 
de  la  frontière,  et  que  Henry  James  décrit  ses  hommes  et  ses  femmes 
du  monde,  Howells,  dans  une  longue  série  de  romans,  se  consacre 
à  notre  immense  majorité  de  gens  respectables,  médiocrement 
instruits,  ordinaires,  passablement  ennuyeux  et  qui  sont  caracté- 
risés par  leurs  occupations.  Celui  qui  voudrait  lire  cinq  ou  six 
romans  pourrait  choisir  :  DT  Breens  Practise,  A  modem  instance, 
The  Rise  of  Silas  Lap/tam,  The  Landlord  at  Lions  Head, 
A  Hasard  of  Wew  Fortunes  et  The  Kentons.  Le  type  américain 
auquel  Howells  donne  peut-être  le  plus  de  relief,  c'est  celui  de 
Silas  Lapham,  le  riche  fabricant  de  couleurs,  fils  de  ses  œuvres,  qui 
observe  que  «  la  profession  de  gentleman  ne  durera  pas  plus  d'une 
génération  ou  deux  ».  Le  sujet  du  livre,  ce  ne  sont  pas  les  progrès 
accomplis  par  Silas  dans  la  hiérarchie  des  richesses  et  des  claies, 
ce  sont  Jes  progrès  de  sa  délicatesse  morale.  Ce  thème,  ou  des 
variantes  de  ce  thème  :  l'homme  riche  qui  prend  conscience  de 
la  responsabilité  morale  attachée  à  son  argent,  ou  le  fils  de  l'homme 
riche  qui  renie  les  méthodes  commerciales  de  son  père,  continue 
à  occuper  des  romanciers  significatifs:  par  exemple  William 
Allen  White  dans  A  certain  Rich  Man\  Ernest  Poule  dans  The 
Harbor,  Henry  Kitchell  Webster  dans  The  Family  et  Mary  S.  Watts 
dans  From  Father  to  Son,  œuvres  récentes  où  se  manifeste  une 
forme  d'imagination  qu'on  peut  qualifier  de  morale. 

Howells  n'a  pas  seulement  prêché  d'exemple,  il  a  laissé  de  nom- 
breux préceptes  à  ses  confrères.  Disciple  avoué  de  Tolstoï,  il  se 
qualifie  de  réaliste  et  ne  veut  accepter  d'autre  doctrine  que  celle  de 
•<  la  fidélité  à  la  vie  ».  Pour  des  raisons  qui  ne  manquent  pas  d'in- 
térêt, sa  réputation  décline  en  ce  moment.  Les  plus  jeunes  critiques 
allèguent  que  sa  Vérité  n'est  que  fidélité  aux  usages  de  la  bour- 
geoisie américaine  de  son  temps.  Derrière  ses  usages,  prétendent-ils, 
il  y  avait  des    passions  et  surtout   de-  passions  sexuelles,    que  le 
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doyen  des  lettres  américaines  s'est  bien  gardé  de  découvrir.  De  plus, 
affirment-ils,  la  véracité  de  son  réalisme  était  faussée  par  ses  inten- 
tions artistiques.  A  quoi  on  peut  imaginer  que  Howells  répondrait, 
en  vrai  Américain  qu'il  était:  d'abord  qu'il  n'entrait  pas  du  tout 
dans  la  tradition  des  gens  qu'il  décrit  de  découvrir  leurs  passions 
sexuelles  en  littérature;  ensuite,  que  d'être  dominé  par  elles,  après 
l'adolescence,  n'était  nullement  considéré  par  eux  comme  un  état 
enviable,  ni  louable,  et  que,  pour  leur  échapper  —  il  a  souvent  été 
à  même  de  l'observer,  —  tous  les  moyens  leur  sont  bons  :  émotions 
familiales,  affaires,  sports,  politique,  service  social,  occupations 
intellectuelles  et  artistiques.  En  second  lieu,  pour  défendre  son 
moralisme  contre  ceux  qui  l'attaquent,  il  dirait  — je  tire  ma 
citation  de  son  petit  livre  Criticism  and  Fiction  —  :  «  L'art  qui 
dédaigne  de  jouer  un  rôle  moralisateur  est  un  des  derniers  refuges 
de  l'esprit  aristocratique  qui,  chassé  de  la  vie  sociale,  cherche 
maintenant  un  refuge  dans  les  Beaux-Arts...  Les  hommes  sont 
plus  pareils  les  uns  aux  autres  qu'ils  ne  sont  différents  les  uns  des 
autres;  faisons-les  mieux  se  connaître  les  uns  les  autres,  afin  qu'ils 
soient  tous  humiliés  et  fortifiés  par  le  sentiment  de  leur  fraternité. 
Ni  les  arts,  ni  les  lettres,  ni  les  sciences  ne  peuvent  être  considérés 
comme  dignes  d'un  intérêt  réel  si  ce  n'est  quand,  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  clairement  ou  obscurément,  ils  tendent  à  rendre 
les  hommes  meilleurs  et  plus  bienveillants.  »  Telle  était  aussi  l'atti- 
tude de  Whitman  et  d'Emerson  avant  lui. 

Quand  on  passe  de  ces  hommes  éminents,  qui  ont  accompli  leur 
œuvre,  à  nos  contemporains  immédiats,  on  peut  difficilement  s'em- 
pêcher de  sentir  que  leur  disparition  marque  véritablement  la  fin 
d'une  époque,  que  la  période  distinctement  nationale  qu'ils  repré- 
sentent si  bien  a  disparu,  elle  aussi,  et  que  leurs  successeurs  éprou- 
vent et  manifestent  avec  beaucoup  moins  de  puissance  la  tradition 
nationale.  Il  se  peut  que  l'influence  de  toute  notre  histoire  agisse 
encore  et  puisse  être  découverte  dans  l'expression  littéraire  de 
chaque  génération  qui  passe  par  l'œil  pénétrant  de  l'observateur 
attentif.  Peut-être  une  ascendance  révolutionnaire  se  manifeste- 
t-elle  par  la  révolte  contre  les  ancêtres.  Mais  nos  jeunes  gens  se 
soucient  peu  de  leurs  relations  avec  le  passé  ;  leur  impulsion  pré- 
sente les  pousse  à  parler  de  tout  ce  qui  a  plus  de  dix  ans  d'exis- 
tence comme  de  quelque  chose  de  «  préhistorique  ».  S'ils  enrichis- 
sent leur  conscience,  c'est  par  une  expansion    géographique  plus 
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que  par  une  expansion  historique  ;  il  en  résulte  une  sorte  de  cos- 
mopolitisme excité,  agité,  et  strictement  contemporain. 

Pendant  la  guerre,  j'ai  eu  le  plaisir  de  rencontrer  un  jeune  jour- 
naliste français  qui    était  venu   aux  États-Unis   tout    exprès   pour 
apprendre  «  ce  que  pensait  la  jeune  Amérique».  Après  avoir  passé 
un  an  à  New-York  il  m'avoua  qu'il  était  déçu.  «  New-York,  me  dit-il, 
était  trop  pareil  à  une  capitale  européenne,  mondain,  compliqué, 
omnivore.  Il  n'avait   rien  de  nouveau  à  offrir  aux   éditeurs  de  la 
New  Republic,  de  la  Nation,   du  Liberator;  ni  eux,  à  lui.  Il  était 
venu  chercher  ces  opinions  libres,  ces  commentaires  naïfs  et  hardis, 
ces  «  notes  sauvages  et   indigènes»  flore   d'un    pays  fraîchement 
colonisé,  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  dédommagent  les  Européens 
des  fatigues  delà  traversée.  New-i'.uk,  hélas  !  était  devenu  urbain; 
Philadelphie   avait    beaucoup  perdu    de   son    charme   provincial  ; 
Boston  se  rappelait   à    peine  les  Pilgrim   Fathers  ;  nulle  part  on 
n'apercevait  un  Peau-Rouge.  Il  lui   faudrait,  pensait-il,  s'en  aller 
dans   l'Ouest   pour    trouver   des   Américains   intacts,  s'exprimant 
spontanément  dans  leurs  idiomes  natifs.  Je  ne  sais  quelle  impres- 
sion ont  produit  sur  lui  les  habitants  de  Chicago  :  peut-être  un  peu 
moins  au  courant,  un  peu  moins  curieux  des  affaires  d'Europe  que 
les   habitants   de    New-York.  Mais  ils  lui  ont  dit,  j'en  suis  certain, 
que  New-York  a  perdu  son  hégémonie  littéraire  ;  que  le  centre  litté- 
raire, c'est  maintenant  Chicago;  que  les  nouveaux  écrivains  répu- 
dient la  Nouvelle-Angleterre  aussi  bien  que  l'Angleterre.  Et.  dans 
presque   chaque  chambre  d'amis,  il  aura  trouvé,  pour  lui  dire  le 
goût  de  ses  hôtes,  Mr.  Britlihg  sees  it  through  de  "Wells,  «  Le  Feu  » 
de  Barbusse.  «  Les  quatre  Cavaliers  de  l'Apocalypse  »    de  Blasco 
Ibanez,  Men  in  War  de  Latzko  et  quelques  romans   de  Conrad, 
Anatole    France,    Romain    Rolland,    Dostoïevski  ou    Chekhof.    Ne 
méprisons   pas  la  valeur  de  cette  indication.  Si  Lowell  pouvait  re- 
visiter la  scène,  il  dirait  que  ce  qui  caractérise  le  plus  nettement  le 
goût  américain,  c'est  la  perte  de  ses  caractéristiques. 

Bien  des  choses  donnent  lieu  de  croire,  si  on  regarde  la  littéra- 
ture critique  du  jour,  que  l'esprit  des  belles-lettres  américaines 
devient  cosmopolite  et  qu'il  est  en  train  de  perdre  ses  vertus  tradi- 
tionnelles. Pendant  ces  dernières  années,  un  mouvement  composé 
d'éléments  très  variés  s'est  développé;  il  est  aux  mains  d'un  groupe 
d'individus  unis  surtout  par  le  désir,  —  désir  très  recommandable 
en  soi,  —  d'être  reconnus  comme  les  chefs  de  la  plus  jeune  gêné- 
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ration.  Celui  qui  voudra  étudier  ce  mouvement  devra  examiner  les 
livres  et  les  articles  de  M.  Mencken,  .4  Book  of  Préfaces  et  Préju- 
dices de  M.  Van  Wyck  Bvooks  ;  America  s  coming  of  âge  de 
Randolph  Bourne,  Youth  and  Life  de  M.  Francis  Hackett,  Hori- 
zons de  M.  Lloyd  R.  Morris,  The  Young  Idea  de  M.  Waldo  Frank, 
Our  America  de  M.  Theodor  Dreiser,  Hey  Rub-a-Dub-Dub,  et 
l'anthologie  de  M.  Ludwig  Lewisohn  :  A  Modem  Book  of  Cri- 
ticism. 

Pour  un  homme  qui  a  été  élevé  dans   un  certain  respect  de  ses 
ancêtres  spirituels.ee  qui  caractérise  le  plus  nettement  ces  «  jeunes 
gens  i   ce  sont  leur.-  négations.  Ils  sont  violemment  et  presque  una- 
nimement     anti-puritains,      anti-religieux,     anti-idéalistes,     anti- 
anglais.   anti-Nouvelle-Angleterre,    anti-classiques,    anti-académi- 
ques. Des  éléments   de   sang  germanique,   irlandais    et    hébraïque 
n'expliquent  pas  toutes  les  antipathies  de  ces  u  jeunes  gens  ».  Ils 
sont  animés  par  un   esprit  général  de  révolte.  Ils  sont  fiers  de  l'é- 
tendue de  leur  culture  moderne,  ce  qui  veut  dire  qu'ils  connaissent 
un    peu    Nietzsche,  Ibsen,  G.-B.  Sliaw.    Samuel   Butler,    Bergson, 
Barrés.  Strindberg,  Max  Stirner,  Schintzler,  Freud  et  les  romanciers 
nasses^  Ils  professent  du  respect  pour  la  science,  pour  le  maté- 
rialisme et  le  pessimisme.  Ils  se  déclarent  émancipés  de  toute  l'orme 
de  crainte  spirituelle.  Quoique  effleurés,  çà  et   là,    par   un   léger 
vernis  d'enthousiasme   socialiste  et  pacifiste,    une   intuition   plus 
profonde  semble  leur  avoir  révélé  que  Y  Univers  est  un  chaos  irré- 
médiable. Je  ne  veux  pas  dire  qu'ils  souhaitent  que  leur  philoso- 
phie, leurs  mœurs  et  leur  morale  ressemblent  à  ce  gâchis   que  la 
vie    est    à  leurs  yeux:    mais  ils  affirment    péremptoirement    qu'il 
n'existe,  pour  l'instant,  aucun  ordre  établi   qu'ils  désirent    main- 
tenir. Ils  croient  qu'en  «  disant  oui  à  la  vie  »,  en  se  laissant  aller, 
en  donnant   libre   cours   à  leurs  «  désirs   réprimés  »   ils   peuvent 
rendre  le  chaos  de  l'existence  un  peu  plus  «  coloré  ».  —  C'est  leur 
mot  favori. 

Il  est  évident  que  ce  mouvement  de  la  «  jeune  Amérique  »  que  je 
viens  «le  décrire  n'a  absolument  rien  de  spécialement  américain. 
C'est  une  phase  un  peu  attardée  de  ce  «  naturalisme  »  que  l'Europe 
connaît  depuis  longtemps  et  qui  a  été  en  quelque  sorte  tenu  chez 
nous  en  échec  par  la  force  de  notre  tradition  et  par  une  certaine 
résistance  du  tempérament  national  à  la  contagion  des  idées  géné- 
rales. En  France,  le   naturalisme    est    évidemment    une  très  vieille 
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histoire,  et  pour  un  étranger  tout  au  moins,  la  réaction  contre  le 
naturalisme,  qu'elle  ait  lieu  au  nom  du  traditionalisme,  du  catholi- 
cisme ou  de  la  conservation  sociale  ;  qu'elle  prenne  la  forme  de 
l'Anti-Rousseauisme,  de  l'Anti-Renanisme  ouderAnti-Romantisme, 
est  un  mouvement  critique  extrêmement  intéressant.  La  traduc- 
tion,en  temps  de  guerre,  du  roman  de  M.  Paul  Bourget,  The  SRght 
Cometh,  nous  l'a  rappelé  d'une  façon  frappante.  11  y  a  chez  nous  un 
mouvement  de  réaction  parallèle  et  conscient.  Ses  représentants 
les  plus  éininents  sont  M.  Irving  Babbitt,  professeur  de  français  à 
l'Université  de  Harward,  M.  Paul-E.  More,  ancien  rédacteur  en  chef 
de  la  Xew-York  Xation.  et  M.  \Y.-C.  Brownell,  qui  a  écrit  sur  le 
caractère  français  et  l'art  français  les  deux  études  les  plus  sérieuses 
qui  aient  paru  en  Amérique.  Chez  aucun  de  ces  auteurs  l'opposition 
contre  notre  naturalisme  courant  ne  repose  sur  le  simple  traditio- 
nalisme littéraire  ou  religieux.  Chez  M.  Brownell,  comme  chez 
Henry  James,  il  naît  d'abord  de  l'antipathie  d'une  nature  intellec- 
tuellement et  esthétiquement  exquise  et  raffinée  pour  une  philoso- 
phie qui  a  accueilli  et  chanté  le  chaos,  un  tourbillon  de  sensations 
incohérentes.  M.  More, dans  son  Platonism  et  dans  ses  Shelbourne 
Essays,  et  M.  Babbitt.  dans  son  New  Laokoon  et  dans  son  Rous- 
seau and  Bomanticîsm,  essaient,  par  de  larges  études  comparées, 
de  discréditer  la  théorie  naturaliste  comme  incompatible  avec  l'ex- 
périence humaine;  comme  étant,  au  fond,  excentrique  et  irréelle. 
A  sa  place  ils  offrent,  comme  plus  conforme  à  toutes  les  réalités  de 
la  nature  humaine,  un  «  humanisme  »  positif  et  critiqne,  qui  est, 
déclare  M.  More,  aussi  vieux  que  Platon,  mais  qui,  affirme  M.  Bab- 
bitt, peut  servir  de  base  à  «  un  point  de  vue  si  moderne  que.  par 
comparaison,  celui  de  nos  jeunes  radicaux  semblera  antédiluvien  ». 
Cependant,  les  romans  qui  se  piquent  de  refléter  le  dernier  mou- 
vement des  idées  sont  de  tendance  nettement  naturaliste.  Les  jeunes 
gens  ont  récemment  fait  beaucoup  de  bruit  autour  de  l'œuvre  de 
M.Joseph  Hergesheimer,qui  est  «  coloré  »  etexotique  et  qui,  certes, 
mérite  qu'on  s'arrête"  devant  des  romans  telsque  '.^ava  Ifead.  Linda 
C&ndtm  et  The  Three  Black  Penny,  de  M.  J.-B.  Cabell,  qui  est 
étrangement  romantique  et  «  nympholeptique  »  :  de  M.  SherwoodÀn- 
derson,  auteur  de  Winesburg,  Ohio,  qui  est  aussi  instinctif  que  les  plus 
récents  écrivains  russes,  et  manifestement  freudien.  Mais  la  plu- 
part des  jeunes  critiques  ont  aussi  épousé  avec  ardeur  la  cause  de 
M.  Théodore  Dreiser;  et,  certes,  l'expression  la  plus  simple  et  lapins 


524  REVUE    DE   MÉTAPHYSIQUE    ET  DE   MORALE. 

puissante. de  l'impulsion  «  libératrice  »  se  trouve  dans  ses  romans  : 
SisterCarrie,  Jennie  Gerhardt,  The  Financier,  The  Titan,  The 
Genius,  tous  publiés  entre  1901  et  1915. 

Chacun  des  livres  de  M.   Dreiser,   avec  sa  masse  oppressante  de 
détails,  est  un  argument  implicite  et  explicite  en  faveur  d'une  phi- 
losophie fruste  et  naïvement  naturaliste  telle  qu'elle  a  été  définie 
par  les  défenseurs  de  la  Real  Politik  moderne.  Si  nous  en  croyons 
M.  Dreiser,  la  vie  réglée  que  nous  appelons  civilisation  est  une  illu- 
sion de  l'imagination.  En  réalité,  notre  soi-disant  société  est  une 
jungle  où  la  lutte  pour  l'existence  se  poursuit  et  devra  se  pour- 
suivretoujourssous  une  formequi,  en  réalité,  ne  sera  jamais  modi- 
fiée par  aucune  convention  légale,  morale  ou  sociale.  Concernant 
l'homme,  lavéri  té centralec'estqu'ilestunanimalrebelleàtouteloi,  si 
ce  n'esta  la  loideson  propre  tempérament.  Il  fait  ce  qu'il  désire,  arrêté 
seulement  par  les  limites  deson  pouvoir.  Lemàle  de  l'espècese  carac- 
térise par  la  cupidité,  l'instinct  belliqueux  et  un  goût  simiesque  pour 
l'autresexe.Lafemelleestmolle,  vaniteuse  et  invinciblement  influen- 
cée par  les  flatteries  du  mâle.  Les  hommesléonins  de  M.  Dreiser  ne 
tournent  qu'une  ou  deux  fois  autour  de  leur  proie  :  ils  bondissent, 
retombent  et  la  lutte  est  finie.  Il  se  peut  qu'une  jeune  bonne  inno- 
cente, qui  est  tout  à  coup  arrêtée  clans  l'antichambre  et  impérieuse- 
ment embrassée  par  un  visiteur  «  velu  et  axiomatique  »,  soit  tout 
d'abord  horrifiée  —  étourdie  —  tel  l'oiseau  dans  les  griffes  du.  chat. 
Maison  nous  affirme  que  pendant  que  ceci  a  lieu,  quelque  chose  de 
terriblement  vital  et  insistant  parle  en  elle,  et  qu'en  fin  de  compte 
elle  ne  résistera  pas  au  puissant  appel  de  «  l'élan  vital  ».  Dans  cette 
foule  de  femmes  faciles  qu'on  rencontre  dans  ces  livres  je  ne  m'en 
rappelle  pas  une  qui  résiste  effectivement  quand  on  lui  ordonne  de 
capituler.  Il  n'y  a  pas  de  logique  clans  la  psychologie  de  la  passion, 
dit  M.  Dreiser  avec  insistance,  ce  n'est  qu'une  question  de  physique 
et  de  chimie.  Si  Stéphanie  Platow  est  infidèle  à  son  amant  dans  le 
Titan,  ne  le  lui  reprochez  pas,  dit  l'auteur  :  «  elle  était  un  composé 
chimique  instable  ».  M.  Dreiser  écrit  dans  un  style  pesant;  il  n'a 
jamais  bien  appris  les  règles  de  la  grammaire,  mais  il  exprime  avec 
une  patience,  un  courage,  une  véracité  extraordinaires  l'ahurisse- 
ment sans  espérance  de  la  «  libération  »  naturaliste. 

Vu  que  M.  Dreiser  vante  M.  Edgar  Lee  Masters,  le  poète  le  plus 
en  vue  de  la  dernière  génération,  et  que  M.  Edgar  Lee  Masters  vante 
M.  Dreiser,  il  y  a  évidemment  quelques  rapports  de  parenté  entre 
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le  nouveau  roman  naturaliste  et  le  nouveau  vers  libre;  cependant, 
beaucoup  d'écrivains  de  vers  libres  ne  souscriraient  pas  à  la  philo- 
sophie de  M.  Dreiser.  Il  va.  naturellement,  de  soi,  que.  pafeils  en 
cela  au  reste  du  monde,  nous  jouissons  d'une  renaissance  de  la 
poésie  —  libre  et  enchaînée.  Au  point  de  vue  quantité,  les  preuves  en 
sont  accablantes  :  un  magazine  ou  deux,  tel  celui  de  Mis>  Harrietl 
Monroe,  à  Chicago,  consacrés  exclusivement  à  la  poésie;  des  éditeurs 
regardant  avec  complaisance  des  «  manuscrits  parfumés  »  qu'on 
n'aurait,  il  y  a  dix  ans.  pas  même  osé  envoyer  sur  le  marché  ;  des 
anthologies  illustrant  les  efforts  de  diverses  écoles  et  coteries,  les 
collections  annuelles  et  bibliographiques  de  M.  Braithwaite,  et  do 
discussions  critiques  aussi  étendues  que  Tendencies  in  Modem 
American  Poetry  de  Miss  Amy  Lowell,  The  New  Era  in  American 
Poetrij  de  M.  Louis  Untermever,  Convention  and  Reçoit  in  Poetry 
de  M.  J.-A.  Lowes. 

On  peut  dire  que  ces  poètessont  généralement  animés  par  le  désir 
de  s'écarter  du  Victorianisme  anglais  et  américain.  On  peut  ajouter 
que  les  Muses  ont  exaucé  le  vœu  qu'ils  ont  fait  de  ne  pas  écrire 
comme  Tennyson  et  Longfellow.  Semblables  en  cela  aux  jeunes  cil- 
tiques,  ils  sont  plutôt  fiers  de  leurs  affiliations  internationales.  Il  y 
en  a  qui  se  cherchent  des  ancêtres  parmi  les  écrivains  de  vers  libres 
français;  d'autres,  parmi  les  Allemands;  d'autres,  chez  les  Chinois 
et  chez  les  Japonais.  D'autres  encore  avouent  que  l'impulsion  domi- 
nante leur  vient  de  Whitman.  qui  «  secoua  les  entraves  »  de  la  rime  et 
du  mètre,  émancipa  tout  le  vocabulaire  américain  à  l'usage  des 
poètes,  proclama  la  légitimité  de  tous  les  sujets  et  réclama  la 
représentation  de  l'homme  moderne  dans  un  milieu  moderne. 

Ils  ont  fait  beaucoup  d'expériences  intéressantes.  Miss  Lowell 
donne  en  vers  l'effet  d'une  peinture  représentant  un  bol  en  cuivre 
plein  de  prunes  dans  un  atelier,  et  de  beaucoup  d'objets  brillam- 
ment colorés.  Fletcher.  un  autre  adorateur  de  la  couleur.  «  fait  » 
un  champ  de  coquelicots.  M.  Frost  grave  sur  le  givre  de  sa  vitre  les 
traits  anguleux  d'un  paysan  de  la  Nouvelle-Angleterre.  M.  Edward 
Arlington  Robinson  fait  l'effet  d'un  Browning  Yankee'qui  essaie  de 
donner,  en  paroles,  l'impression  de  la  tapisserie  de  Baveux.  Le 
groupe  qui  psalmodie  plutôt  qu'il  ne  chante  —  bien  rares  sont  ceux 
dont  on  peut  dire  que,  positivement,  ils  chantent,  —  travaille  avec 
moins  de  délicatesse.  M.  Cari  Sandburg,  un  Américain  d'origine 
suédoise,  entonne  des  hymnes  à  Chicago,  charcutier  de  l'Univers, 
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avec    tout  l'entrain    de   Walt    Whitman.   M.   Yachel    Lintlsay.    un 
autre  apôtre  de  la  beauté  issu  du  «  Middlewest  ».  imite  le  ragtime, 
le  jazz,  le  cinématographe,  le  commissaire-priseur,  le  prédicateur 
en  plein  air  et  toutes  les  formes  d'expression  populaires.  Les  mor- 
ceaux les  plus  réussis  ont  été  inspirés  parla  musique  de  l'armée  du 
Salut  et  par  le  cake-walk  nègre.  M.  Arturo  Giovannetti,  un  italo- 
américain,  évoque    le   chant   de  l'ouvrier   syndiqué  et  l'âme    du 
communiste  en  prison.  M.  James Oppenheim, un  Whitman  juif,  est, 
paraît-il,  indiscutablement  sousl'influence  des  découvertes  de  Freud 
et  de  Young  ;  et  il  est  clair  qu'en  exprimant  ses  «  désirs  réprimés  »il 
se  sent  inondé    de  divinité.   Pourtant,   malgré  toutes   les  libertés 
qu'ils  prennent,  et  malgré  des  moyens  d'expression  presque  aussi 
considérables,  presque  aussi  accessibles  qu'un  journal,  on  ne  peut 
pas    dire  qu'aucun  de   ces  bardes  soit  arrivé  à  rajeunir  l'homme 
moderne  de  Whitman  ;  rien  chez  eux  non  plus  qui  rappelle,  même 
de  loin,  cette  expression  que  Whitman  sut  donner  de  l'esprit  démo- 
cratique, colossale,  puissante  et  passionnée.  Tout  au  plus  contribuent- 
ils  quelquefois  à  rendre  notre  poésie  plus  robuste,  plus  populaire. 
Parmi  les  innombrables  volumes  que  nous  devons  à  notre  renais- 
sance poétique,  le  seul  qui  ait  été  lu  par  «  tout  le  monde  »  c'est 
The   Spoon  River   Anthology    de  M.  Masters,  un  homme    de   loi 
de  Chicago.    Il   n'a  pas  plus -de  rythme   ni    de   bonheur   dans    le 
choix   de  ses   expressions    que    n'en    a     un     bon     correspondant 
de    guerre.    Pour    le    lire    et    l'apprécier   complètement,    il    n'est 
pas    nécessaire   d'avoir  plus    de     culture   qu'il     n'en     faut    pour 
parcourir    un    journal   du    matin.    Semblable    à  une   revue    com- 
posée   avec   verve,   qui  nous  offrirait    des   histoires    humaines   et 
passionnantes,  il  présente,  sur  un  ton  à  la  fois  cynique  et  pathétique,  le 
tableau  d'une  société  villageoise,   sordide,  brutale,  pauvre  et  atro- 
phiée par  une  sexualité  malsaine  et  par  l'absence  de  vie  intellectuelle. 
Tout  cela  a  cependant    une  certaine  valeur  représentative.    Cette 
façon  impitoyablement  véridique  de  laisser  sortir  du  sac  le  vieux 
chat  domestique  dé  chacun1  exerce  le  même  genre  d'attraction  que 
la  lecture  d'un  roman  à  scandale.  Et  il  a  en  même  temps  une  ma- 
nière si  découragée  de  laisser   entendre  que  chacun  n'a  vraiment, 
dans  son  sac.  qu'un  vieux  chat  affamé,   dévoré   de  puces  et  libidi- 
neux, qu'on  finit  par  rire  de  l'énormité  de  la  calomnie,  tout  comme 

1.  «  To  l.'t  the  cat  ont  of  the  bag  »,  expression  anglaise  qui  signifie  ;  révéler 
un  secret, 
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on  a  ri  devoir  M.  Dreiser  mettre  une  si  solennelle  documentation 
au  service  de  son  idée  fixe  :  que  l'ho  mme  n'est  qu'un  singe  rapace 
et  lubrique. 

Quand  je  compare  à  la  tradition   nationale   dont  j'ai   donné   un 
aperçu  le  «  mouvement  libérateur  »  dont  M.  Mencken  est  le  plus  no- 
table théoricien,  M.  Dreiser  le  plus  notable  romancier,  et  M.  Masjters 
le  plus  notable  poète,  je  ne  puis  m'empécher  de  croire  que  ce  mou- 
vement libérateur,    si  intéressant,  n'a  pas  encore  trouvé  de  repré- 
sentant capable  de  lui  donner  un  caractère  distinctement  américain, 
qu'il  ne  représente  pas  d'une  manière  adéquate,  par   leur  intermé- 
diaire, «  ce  que  l'Amérique  pense  ».  Ce  soupçon  se  confirme  quand 
je  compare  leur  négation  générale  de  tout  principe  avec  les  divers 
mouvements  populaires  qui  tendent  à  nous  assigner  dies  principes 
de  plus   en  plus    nombreux  et  élevés.    Tandis  qu'ils  vont  vers  le 
«  laisser-aller  ».  l'impulsion  populaire  demande   qu'on    «  serre  les 
freins  ».  Tandis  qu'ils  «  suivent  la  nature  ».   l'impulsion  populaire 
veut  qu'on   corrige,    qu'on   contrôle   la   nature.    Tandis    que,   par 
exemple,  ils  attaquent  sanscèssece  qu'ils  appellent  le  «  puritanisme», 
la  masse  générale  du  pays   semble  devenir  plus   puritaine  de  jour 
en  jour.    Ils    attaquent   la  censure   de  la    morale  publique,  et  les 
romans   de    M.  Dreiser    et    de    M.    Cabell    sont     swipprisaés-     Ils 
attaquent  le  mouvement  delà  tempérance  et  du  «  teetotalisme  »,  et 
la  nation  vote  l'abstention  totale.  Je  ne  critique  ni  ne  détends  ici  ces 
mesures,  je   remarque  seulement  que  «  Comstockery  »,  prohibitio- 
nisme,     abolitionisme,    unionisme,  pacifisme  et   wilsonisme  sont 
tous  des  mouvements  populaires   de  réforme  radicale   «   contre  la 
nature  »  ;  que  ce  sont  là,  dans  la  mesure  de  leur  succès,  des  at'lir- 
mations  de  la  volonté,  de  la  majorité  qui  veut  mettre  toute  la  com- 
munauté à  la  hauteur  d'un  principe.  C'est  la  mode  de  parler  de  la 
démocratie  comme  d'une  force  vulgarisante  qui  tend  toujours  à  des- 
cendre, jusqu'à  ce  qu'elle  s'affirme  dans  le  domaine  économique  et 
moral  :  alors,  il  est  à  la  mode  d'en  parler  comme  d'un  tyran.  Mais 
c'est  la  majorité,  et  non  pas  ses  adversaires  qui  sont  dans  la  tradi- 
tion américaine.  Ils  représentent,  dans  la  mesure  de  leurs  connais- 
sances, l'Amérique  qui  est  devenue  une    nation   dans  un  élan  de 
réforme  radicale,   confiante  en  l'amélioration    de  l'homme  par  la 
libération  rationnelle  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  en  lui.  Ils  sont 
les  interprètes  populaires  de  l'idéalisme,  cet  instinct  si  profondé- 
ment humain  que  Dante,  disciple  d'Aristote,  décrit  dans  le  premier 
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paragraphe  de  son    (Jonvito,    quand  il  dit  :  «  Tout,  poussé  par  l'in- 
tuition de  sa  nature- propre,  tend  vers  sa  perfection  ». 

Loin  dans  le  passé,  vers  1830,  Emerson  observa  que  «  la  vraie 
manière  de  désigner  le  parti  du  mouvement  parmi  nos  lettrés,  c'est 
de  les   appeler  réalistes.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  tout  au  moins,  je 
m'efforce  toujours  de  mettre  des  réalités  à  la  place  des  mots.  »  Et 
c'est  bien  en  ce  sens  que  le  mouvement  littéraire  américain  est  tou- 
jours demeuré  réaliste  depuis  lors.  Mais  Emerson  dit  aussi  :  «  Nous 
sommes  des  idéalistes  chaque  fois  que  nous  préférons  une  idée  à  une 
sensation...  Le  livre  qui  a  fait  de  nous  un  idéaliste  pendant  quelques 
minutes  nous  est  toujours  cher.  Nous  essayons  tous  d'être  des  idéa- 
listes, et  nous  recherchonsla  société  de  ceux  qui  savent  nous  rendre 
tels  :  le  chanteur  charmant,  l'orateur,  le  peintre  idéal.  »  Le  «  Mar- 
chand de  Lumière  »  qui  suit  le  développement  de  cetidéalismeréaliste 
dEmersonabien  trouvé  le  courant  central  du  sentiment  américain. 
Mark  Twain,   Henry  James,   William  Dean  Howells  étaient  tous 
portés  par  ce  courant  principal.  M.  Howells,  un  réaliste  résolu,  dé- 
clarait, il  y  a  trente  ans  :  «  Lorsque  la  description  fidèle  de  la  vie 
dans  le  roman  aura  arraché  la  grande  masse  des  lecteurs  aux  plai- 
sirs puérils  de  la  fable,  et  leur  aura  appris  à  s'intéresser  à  la  signi- 
fication des  choses  prises  en  elles-mêmes,  on  peut  très  bien  prévoir 
le  jour  où  le  roman  le  plus  exact  pourra  finalement  céder  la  place 
à  une  forme  plus  exacte  encore   d'histoire  contemporaine  ». 

A  l'instant  présent  ces  mots  semblent  une  prophétie  réalisée. 
Pendant  ces  dernières  années,  par  exemple,  nous  n'avons  rien  pro- 
duit, dans  le  roman  ou  dans  la  poésie,  qui,  comme  valeur  repré- 
sentative, comme  intérêt  pour  le  lecteur  étranger,  puisse  rivaliser 
avec  une  demi-douzaine  de  biographies  américaines.  M.  Howells 
lui-même  n'a,  me  semble-t-il,  jamais  écrit  de  roman  qui  vaille,  pour 
l'importance  du  sujet  et  le  charme  du  style,  ses  souvenirs  person- 
nels de  cinquante  ans  de  vie  littéraire  :  Literary  Friends  and 
Acquaintaîices.  Les  lettres  de  Henry  James,  qu'on  vient  de  publier, 
résument  une  longue  vie  littéraire.  On  n'a  jamais  écrit  en  Amérique 
de  roman  qui  remporte  en  intérêt  sur  la  vie  de  Mark  Twain,  où 
M.  Albert  Bigelow  nous  présente,  en  trois  volumes,  la  riche  et  capti- 
vante personnalité  de  son  héros  qui  incarne,  autant  qu'un  seul  indi- 
vidu pourra  jamais  le  faire,  la  poésie  et  l'esprit  d'aventures  de 
l'Amérique  du  temps  d'Andrew  Jacksons.  Trois  ou  quatre  livres 
de   M.    Roosevelt,  son    Autobiograpky.     ses  Rough    Rider,    ses 
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Letlers,  to  his  Children,  ses  livres  d'aventures  en  Afrique  et  dans 
l'Amérique  du  Sud,  avec  deux  ou  trois  récentes  effusions  des 
biographes  de  Roosevelt,  expriment  presque  tout  ce  que  l'Amé- 
rique a  pensé  et  senti  pendant  les  trente  dernières  années  avec 
une  exactitude  et  une  concentration  qui  n'a  été  atteinte  par  aucun 
romancier.  Et,  pour  finir,  que  le  «  Marchand  de  Lumière  »  en  quête 
de  choses  significatives  lise  The  Education  of  Henry  Adams 
qui,  pendant  bien  des  mois,  a  rivalisé  avec  le  «  volume  à  succès  » 
chez  tous  les  libraires  d'Amérique.  Il  trouvera  là,  sous  la  forme  la 
plus  véridique  de  l'histoire  contemporaine,  le  récit  de  cette 
«  recherche  »  à  laquelle  la  plus  nobleAmérique  n'ajamais renoncé  ; 
il  verra  un  vagabond  toujours  déçu,  impitoyablement  réaliste  et 
cherchant  pourtant  avec  ardeur  une  société  qui  préfère  les  idées 
aux  sensations  ;  cherchant  partout,  chez  Darwin,  chez  Kelvin, 
jusque  chez  saint  Thomas  d'Aquin  et  chez  la  Vierge  de  Chartres, 
quelque  principe  d'unité,  quelque  splendeur  suprême  capable 
d'unir  les  hommes  dans  leur  désir  de  perfection  interne  pour  ce 
temps  lointain  où,  comme  Whitmanle  prophétisait  :  «  une  sublime, 
une  grave  démocratie  s'empara  solennellement  du  gouvernail  ». 

Stuart-P.  Sherman, 

Universitv  of  Illinois. 


LES  SCIENCES  DE  LA  XATl'RE 
EX  AMÉRIQUE 


Le  «  Conseil  National  de  recherches  ». 

Au  cours  de  ces  dernières  années,  l"un  des  événements  scienti- 
fiques les  plus  marquants  eu  Amérique  est  l'institution  à  titre  per- 
manent du  «  Conseil  National  de  recherches  ». 

En  ce  qui  concerne  les  sciences,  la  guerre  nous  a  donné  un  cer- 
tain nombre  de  leçons.  La  première,  c'est  que  le  travail  des 
savants  peut  être  rendu  beaucoup  plus  actif  par  un  stimulant 
approprié;  la  seconde,  que  ces  efforts  peuvent  gagner  infiniment 
en  efficacité,  en  fécondité  ^ràce  à  une  organisation  également 
appropriée  ;  la  troisième,  que  cette  organisation,  si  elle  peut 
recevoir  encouragement  et  assistance  du  Gouvernement,  doit  naître 
de  la  coopération  des  savants  eux-mêmes. 

La  fondation  du  «Conseil  National  de  recherches  »  est  le  résultat  de 
cette  expérience.  Ce  qui  caractérise  cette  institution  et  la  dislingue 
des  Sociétés  similaires  d'Angleterre,  du  Canada,  de  l'Australie,  du 
Japon  et  aussi  des  «  Bureaux  scientifiques  «  établis  depuis  long- 
temps par  le  Gouvernement  des  États  Unis,  c'est  que.  officiellement 
reconnue  par  l'État,  elle  n'est  pas  son  œuvre  et  ne  reçoit  pag 
subsides.  Elle  doit  son  origine  à  une  large  coopération  nationale 
de  tous  les  savants  américains,  des  représentants  des  Universités, 
des  Instituts  privés,  des  laboratoires  industriels,  des  laboratoires 
d'État  et  de  nombreux  spécialistes  indépendants.  Celte  institution 
est  dirigée,  d'une  façon  toute  démocratique,  par  ces  chercheurs 
associés  et  elle  tire  ses  ressources  de  fonds  dus  à  la  générosité  privée. 
En  premier  lieu,  le  Conseil  est  un  organe  de  l'Académie  Nationale 
des  Sciences.  En  effet,  les  statuts  de  ce  corps  scientifique  spécifient 
que  «  l'Académie,  toutes  les  fois  qu'elle  y  sera  invitée  par  une  des 
grandes  administrations  publiques,  doii  mettre  à  l'étude  tout  sujet 
touchant  aux  sciences  ou  aux  arts,  le  soumettre  à  l'expérience   et 
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en  faire  l'objet  d'un  rapport  ».  En  vertu  de  ces  statuts,  l'Académie, 
dès  l'origine,  s'est  montrée  le  conseiller  officiel  du  Gouvernement 
sur  les  questions  les  plus  diverses.  —  A  ses  débuts,  pendant  la 
Guerre  civile,  comme  nous  pouvons  en  juger  par  ses  premiers 
travaux,  elle  s'occupait  de  questions  militaires  tout  à  fait  ana- 
logues à  celles  que  la  dernière  guerre  a  posées  si  instamment.  Il  était 
donc  naturel  que  l'Académie  offrit  ses  services  au  Président  en 
avril  1916  et  tout  naturel  aussi  que  le  Président  acceptât  cette  offre 
et  priât  l'Académie,  pour  résoudre  ces  problèmes,  d'organiser  les 
travaux  des  savants  et  des  techniciens,  par  tout  le  pays,  de  la 
manière  la  plus  efficace  et  la  plus  large. 

L'Académie  se  rendit  à  la  prière  du  Président,  et,  s'appuyant  sur 
ses  statuts,  elle  créa  le  «  Conseil  National  de  recherches  »,  sans  ré- 
clamer l'appui  d'une  autre  autorité.  Cependant,  comme  les  travaux 
de  cette  institution  prenaient  une  grande  extension,  on  jugea  né- 
cessaire que  le  Président  en  définit  nettement  le  caractère  et  en 
sanctionnât  l'existence  permanente  en  lui  assurant  la  coopération 
des  différents  services  de  l'État.  C'est  ce  qu'il  fît  par  le  décret  du 
11  mai  1918,  décret  qui  vint  compléter  les  statuts  de  l'Académie,  qui 
requiert  l'exercice  permanent  des  services  que  cecorps  s'est  montré 
capable  de  rendre  et  qui  définit  en  ces  termes  le  rôle  et  la  tâche  du 
Conseil  National  :  «  D'une  manière  générale,  le  Conseil  encouragera 
les  recherches  en  ce  qui  concerne  les  mathématiques,  la  physique, 
la  biologie,  les  applications  de  ces  sciences  à  l'industrie,  à  l'agricul- 
ture, à  la  médecine  et  autres  arts  utiles,  en  se  proposant  d'accroître 
le  champ  des  connaissances,  de  fortifier  les  moyens  de  défense  de 
l'État  et  de  contribuer  de  toute  manière  au  bien -être  général.  11  exami- 
nera les  possibilités  nouvelles  de  développement,  il  mettra  à  l'étude 
de  vastes  projets  de  recherche  et,  pour  hâter  la  solution  de  ces  pro- 
blèmes, il  prendra  des  mesures  efficaces  pour  utiliser  les  ressources 
scientifiques  et  techniques  du  pays  entier.  Afin  de  concentrer  ces 
efforts  et  de  diminuer  les  pertes  qui  résultent  des  doubles  emplois  et 
de  stimuler  le  progrès,  il  développera  le  travail  coopératif  entre 
lessavantsaméricains  et  étrangers,  mais,  dans  cette  coopération,  il 
encouragera  les  initiatives  individuelles  indispensables  au  progrès 
scientifique.  Il  mettra  en  étroits  rapports  les  chercheurs  de  tout 
pays  avec  les  services  techniques  des  ministères  de  la  Guerre  et  de 
la  Marine  et  ceux  des  administrations  civiles  de  l'État.  Il  recueillera 
et^collalionnera  les  informations  scientifiques,  ici  et  à  l'étranger, 
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avec  l'aide  des  institutions  publiques  ou  privées  et  il  les  mettra  sous 
une  forme  telle  qu'elles  puissent  être  utilisées  par  toute  personne 
dûment  accréditée.  » 

Pour  que  les  travaux  du  Conseil  National  se  poursuivent  effica- 
cement, il  lui  faut  compter  non  seulement  sur  la  cordiale  assis- 
tance des  savants  et  des  techniciens  appartenant  aux  Universités 
et  aux  Instituts  scientifiques  du  pays  entier,  mais  sur  le  concours 
scientifique  et  technique  des  divers  services  publics. 

Tel  qu'il  est  organisé  aujourd'hui,  le  Conseil  National  de  re- 
cherches a  son  bureau  central  à  Washington;  ce  bureau  est  com- 
posé d'un  état-major  de  savants  se  consacrant  tout  entiers  à  leur 
tâche  respective.  Le  Conseil  comprend  treize  sections  réparties  en 
deux  groupes.  Chacune  de  ces  sections  a  un  Président,  un  petit 
comité  à  Washington  et  un  grand  nombre  de  membres  non  résidents. 
—  Les  six  premières  sections,  qui  concernent  les  «  relations  géné- 
rales »,  sont  ainsi  réparties:  section  du  Gouvernement,  section  des 
rapports  avec  l'Étranger,  section  des  rapports  entre  les  États,  sec- 
tion des  relations  avec  L'Enseignement,  section  des  relations  avec 
l'Industrie  et  section  des  Informations.  Les  sept  autres  sections 
s'occupent  des  différentes  sciences  et  techniques  :  section  de  Physique, 
section  du  Génie,  section  de  Chimie  et  de  Chimie  appliquée,  de 
Géologie  et  de  Géographie,  de  Médecine,  de  Biologie  et  d'Agricul- 
ture, et  enfin  d'Anthropologie  et  de  Psychologie. 

Dès  à  présent,  il  n'est  pasdifficile  de  prévoir  que  l'effort  tenté 
par  le  «Conseil  National  de  recherches  »  pour  établir  une  complète 
organisation  des  Sciences  en  Amérique  donnera  les  meilleurs  ré- 
sultats en  contribuant  au  développement  des  ressources  du  pays, 
à  l'accroissement  de  la  production  et  au  progrès  du  bien-être  en 
Amérique. 


Sciences  mathématiques. 

Pendant  la  Grande  Guerre,  si  l'enseignement  des  mathématiques 
est  apparu  à  tous  comme  une  arme  indispensable  au  succès  final, 
on  n'a  pas  été  sans  reconnaître,  quoique  dans  un  cercle  plus 
restreint,  l'utilité  des  ♦recherches  mathématiques.  Dans  une  circu- 
laire du  mois  de  juin  1919,  le  directeur  du  Service  technique  de 
l'artillerie  au  ministère  de  la  Guerre  signalait  à  l'attention  du  public 
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«les  résultats  très  satisfaisants  des  progrès  accomplis  et  la  création 
de  nouveaux  champs  d'investigation  dans  lesquels  il  est  de  grande 
importance  que  le  service  de  l'Artillerie  continue  les  recherches... 
Par  exemple,  on  a  trouvé  qu'un  léger  changement  de  forme  intro- 
duit dans  le  projectile  du  canon  de  six  pouces  augmentait  sa 
portée  de  deux  milles  et  demi...  Voilàpourquoi  il  est  important  de 
s 'assurer  le  concours  des  savants  les  plus  compétents  en  mathéma- 
tiques et  en  dynamique,  afin  qu'ils  travaillent  à  mettre  leur  pays 
au  premier  rang,  en  ce  qui  concerne  le  matériel  de  l'artillerie.  » 

Que  les  nécessités  de  la  guerre  aient  donné  une  forte  impulsion 
aux  recherches  mathématiques  est  un  fait  qui  ressort  aussi  de  diverses 
communications  présentées  à  la  «  Société  américaine  de  mathé- 
matiques ».  Le  dernier  discours  de  son  président,  le  professeur 
L.-E.  Dickson,  traitait  «  des  mathématiques  au  point  de  vue 
militaire  »,  et  à  la  réunion  annuelle  de  cette  société,  à  laquelle  par- 
ticipe «  l'Association  américaine  de  mathématiques  »,le  programme 
des  travaux  comprenait  tous  les  problèmes  mathématiques  relatifs 
à  l'art  de  la  guerre,  notamment  les  problèmes  de  balistique  et  de  sta- 
tique. 

Il  va  longtemps  déjà  qu'on  areconnu  en  Amérique  une  tendance 
à  laisser  au  second  plan  les  études  de  mathématiques  appliquées, 
et  les  nécessités  de  la  guerre  ont  amené  à  réagir  assez  fortement 
contre  cette  tendance. 

En  ce  qui  concerne  l'histoire  des  mathématiques,  V Histoire  de 
la  théorie  des  nombres,  par  le  professeur  L.-E.  Dickson,  de  Chicago, 
publiée  par  l'Institut  Carnegie,  à  Washington,  a  déterminé  en  Amé- 
rique l'avènement  d'un  nouveau  type  d'études.  Le  problème  de  la 
théorie  des  nombres,  posé  dèsle  temps  delà  Grèceantique,  soulève 
encore  aujourd'hui  maintes  questions  passionnantes  pour  le  débu- 
tant comme  pour  le  savant  émérite.  L'ouvrage  du  professeur  Dickson 
vise  à  donner  un  compte-rendu  exact  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur 
la  théorie  des  nombres,  et  le  premier  volume,  consacré  à  la  divisi- 
bilité et  aux  nombres  premiers,  nous  permet  d'inférer  que  l'ou- 
vrage entier  répondra  remarquablement  au  dessein  de  l'auteur. 

Un  ouvrage  d'un  genre  tout  différent  est  la  deuxième  édition, 
considérablement  augmentée,  de  l'histoire  des  mathématiques  du 
professeur  Florian  Cajori.  Cette  édition  est  à  peu  près  le  double  de 
la  première,  publiée  il  va  un  quart  de  siècle.  Tandis  que  l'ouvrage 
de  Dickson  est  d'un  intérêt  tout  particulier  pour  les  savants,  celui 
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de  Cajori  s'adresse  aux  membres  de  l'enseignement  et  à  ceux  qui 
cherchent  une  étude  d'ensemble  sur  le  développement  du  champ 
tout  entier  des  sciences  mathématiques.  Ces  deux  ouvrages 
témoignent  d'un  savoir  étendu  et  ils  apportent,  chacun  dans  leur 
genre,  une  importante  contribution  aux  sciences  mathématiques. 
L'ouvrage  de  Cajori  répond  beaucoup  mieux  à  ce  qu'on  attend 
dans  le  grand  public  d'une  histoire  des  mathématiques  que  celui 
de  Dickson;  mais  le  travail  de  ce  dernier  précisera  les  idées  géné- 
ralement reçues  touchant  l'objet  de  cette  histoire. 


Astronomie. 

En  juillet  1920,  à  un  congrès  tenu  à  Bruxelles,  on  a  décidé  la 
création  d'une  Union  internationale  d'astronomie  qui  favorisera 
grandement  le  développement  de  ces  études.  Cette  union  se  char- 
gera de  poursuivre  la  solution  des  problèmes  déjà  étudiés  en  col- 
laboration par  les  savants  de  tous  pays,  et,  au  moy^n  de  comités 
divers,  elle  encouragera  les  recherches  sur  des  questions  nouvelles 
qu'une  coopération  internationale  peut  seule  résoudre,  et  publiera 
des  rapports  sur  ces  questions. 

Depuis  l'armistice,  la  plupart  des  observatoires  el  des  astronomes 
ont  repris  leurs  travaux  interrompus  par  la  guerre.  Grâce  au  pho- 
tomètre méridien  inventé  par  le  professeur  E.-C.  Pickering,  un  grand 
nombre  d'étoiles  ont  été  mesurées  soit  à  l'observatoire  de  Harvard, 
soit  à  la  station  d'Arequipa,  dans  le  Pérou,  et  ramenées  à  une 
échelle  fixe  de  grandeur.  Le  professeur  Pickering  a  fait  lui-même  un 
million  et  demi  d'observations  photométriques.  Plus  tard,  le  pro- 
blème de  la  photométrie  photographique  a  été  étudié  sous  sa 
direction  et  on  a  posé  les  bases  de  cette  nouvelle  science. 

L'un  des  plus  précieux  trésors  de  l'observatoire  de  Harvard  est  une 
magnifique  collection  de  clichés  célestes  provenant  de  puissantes 
chambres  noires  télescopiques  et  représentant  le  travail  ininter- 
rompu d'un  quart  de  siècle.  Ces  clichés,  pris  à  Cambridge,  et  ceux 
d'Arequipa  qui  les  complètent,  donnent  des  photographies  célestes 
prises  aussi  fréquemment  que  possible,  consignant  l'histoire  du  ciel 
entier  pendant  ce  laps  de  temps.  Une  autre  collection  de  photogra- 
phies unique  au  monde  est  celle  des  spectres  stellaires  obtenus  par 
l'objectif  spectrographique.  La  classification  des  spectres  de  Draper, 
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établie  d'après  ces  clichés,  est  aujourd'hui  adoptée  par  les  savants 
du  monde  entier.  ■  <- 

Au  point  de  vue  militaire,  Russell,  au  cours  de  vols  en  avion 
exécutés  pendant  la  guerre  à  l'aérodrome  de  Langley,  a  fait  plus 
d'un  millier  de  visées  du  soleil, .de  la  lune  et  des  étoiles,  établissant 
ainsi  la  possibilité  de  mesures  au  sextant  à  bord  d'aéroplanes.  Un 
compte  rendu  intéressant  de  ces  expériences  a  paru  en  juin  1919  dans 
le  Bulletin  de  la  «  Société  astronomique  du  Pacifique  ».  D'ordinaire, 
pour  ces  expériences,  il  estpréférable  de  laisser  de  côté  le  télescope 
et  d'observer  à  Lceil  nu.  Une  seule  visée  d'après  la  ligne  d'horizon 
permet  de  situer  en  moyenne  la  hauteur  du  soleil  à  trois  minutes 
près.  La  ligne  d'horizon  disparait  d'ordinaire  à  une  altitude  de  mille  ou 
deux  mille  pieds.  Le  brouillard  qui  couvre  les  couches  inférieures  de 
l'atmosphère  est  souvent  délimité  si  netlementàsa  partie  supérieure 
qu'on  peut  l'utiliser  comme  horizon,  à  condition  qu'on  tienne 
compte  de  sa  hauteur.  La  surface  supérieure  des  masses  nuageuses 
peut  servir  quelquefois  à  la  même  fin.  Il  semble  que  la  principale 
difficulté  à  l'emploi  de  ces  horizons  artificiels  consiste  dans  la 
présence  de  sortes  d'arêtes  à  la  surface  du  brouillard  ou  des  nuages, 
la  mesure  de  l'altitude  dépendant  de  la  distance  qui  sépare  l'obser- 
vateur de  telle  de  ces  arêtes. 

D'autres  observations  sur  l'horizon  artificiel  ont  été  faites  à  l'aide 
d'un  appareil  formé  d'un  miroir  supporté  par  un  pendule  plongeant 
dans  un  liquide  visqueux  et  aussi  d'un  sextant  à  bulle  inventé 
par  le  professeur  R.-W.  Wilson,  de  l'Université  de  Harvard.  Dans 
ces  observations,  la  cause  principale  ji'erreurs  provient  des  dévia- 
tions de  la  verticale  dues  aux  mouvements  irréguliers  de  l'avion.  Si 
l'appareil  est  piloté  avec  soin,  on  peut  ramener  ces  causes  d'erreur 
à  une  moyenne  de  13  milles  pour  une  seule  visée. 

Luckiesh,  pendant  qu'il  cherchait  à  déterminer  la  visibilité  des 
avions,  a  établi  certaines  données  d'un  intérêt  considérable  pour 
les  astronomes.  A  des  hauteurs  de  mille  à  cinq  mille  pieds,  il  prit  des 
vues  photométriques  de  l'éclat  de  la  surface  terrestre  observée  ver- 
ticalement. Les  quatre  sortes  de  surfaces  étudiées  :  les  champs,  les 
landes,  les  bois,  les  eaux,  représentent  lasurface  terrestre  dans  son 
entier,  à  l'exception  des  villes,  des  bourgs  ei  des  villages.  L'éclat 
est  mesuré  par  rapport  à  l'éclat  d'une  surface  blanche,  opaque, 
horizontale,  capable  de  réfléchir  et  de  diffuser  la  lumière,  et 
éclairée  d'une  manière  constante.  Voici  les  résultats  moyens  d'un 
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grand  nombre  d'observations  faites  en  été  :  pour  les  champs,  com- 
prenant les  pâturages  et  les  emblaves,  le  pourcentage  est  de  6,8  0/0; 
pour  les  terres  stériles,  comprenant  les  terres  labourées  et  les  sols 
nus.  il  est  de  13  0/0  ;  pour  les  bois,  de  4,3  0  0;  pour  les  eaux  (lacs 
et   rivières)  il  est  de  6,8  0/0. 

Au  Congrès  de.  la  Société  astronomique  de  septembre  1920  on 
a  exposé  des  vues  photographiques  de  spectres,  d'amas  stellaires 
et  de  nébuleuses  planétaires  obtenues  avec  le  réflecteur  de 
100  pouces  du  Mont  Wilson.  Un  bon  spectre  d'une  étoile  de 
12e  grandeur  est  obtenu  en  cinq  minutes.  Etant  donné  le  nombre 
de  détails  révélés  par  ces  vues  des  nébuleuses  et  de  la  lune,  on 
peut  affirmer  que  cet  énorme  télescope  est  aussi  précis  que  celui 
de  60  pouces. 

A  l'observatoire  du  Mont  Wilson  on  a  pu  démontrer  la  polarité 
magnétique  des  taches  du  soleil.  On  peut  juger  de  l'état  actuel  delà 
question  en  consultant  The  Astrophysical  Journal,  t.  XLIX,  p.  153, 
publié  par  les  astronomes  de  cet  observatoire.  Les  taches  du  soleil  se 
montrent  souvent  par  paires,  accompagnées  d'ordinaire  de  beaucoup 
d'autres  taches  plus  petites.  Les  deux  taches  principales  peuvent  être 
écartées  de  plusieurs  degrés.  La  ligne  qui  va  de  l'une  à  l'autre  ne 
fait  d'habitude  qu'un  angle  fort  petit  avec  l'équateur  solaire.  Les 
deux  taches  principales  d'un  groupe  sont  presque  invariablement 
d'une  polarité  magnétique  opposée.  Cette  tendance  vers  une  struc- 
ture bipolaire  est  si  fortement  marquée  que  10  0  0  à  peine  des 
taches  observées  jusqu'ici  en  sont  complètement  dépourvues.  Même 
dans  le  cas  de  taches  qui  sont  en  apparence  isolées,  cette  tendance 
est  indiquée  parla  présence  sur  un  des  côtés  d'une  masse  plus  con- 
sidérable de  facules  ou  de  flocculi  de  calcium.  Les  taches  isolées 
ainsi  accompagnées  d'un  réseau  de  flocculi  sont  considérées  comme 
précédant  ou  suivant  des  groupes  d'une  bi-polarité  incomplète.  La 
polarité  des  taches  précédentes  est  opposée  dans  les  deux  hémi- 
sphères, fait  analogue  à  l'opposition  des  mouvements  rotatoires  des 
cyclones  dans  les  deux  hémisphères  terrestres. 

Depuis  l'époque  oùl'on  a  observé  le  minimum  des  taches  solaires, 
en  décembre  1912,  la  polarité  des  taches  appartenant  à  un  groupe 
bi-polaire  est  opposée  à  celle  qui  fut  observée  avant  cette  date  ;  au 
moment  où  ce  changement  a  eu  lieu  on  a  cru  que  ce  phénomène 
provenait  de  la  différence  de  latitude  entre  l'ancien  et  le  nouveau 
cycle    de    taches    solaires.    Cependant    la    latitude    du    nouveau 


538  REVUE    HE    METAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

cycle  a  constamment  décru,  comme  d'ordinaire;  le  maximum 
de  l'activité  solaire  a  été  atteint,  puis  dépassé,  et  il  ne  s'est  pas 
produit  d'inversion.  La  fin  du  cycle  actuel  permettra  de  résoudre 
la  question  et  de  décider  si  réellement  une  inversion  de  -signes 
est  caractéristique  du  minimum  des  taches  solaires.  Le  problème 
se  complique  du  fait  que  les  tourbillons  d'hydrogène  qui 
s'étendent  au-dessus  des  taches  d'une  polarité  donnée  peuvent  être 
en  rotation  soit    à    droite,    soit    à   gauche. 

L'éclipsé  totale  de  soleil  du  28-29  mai  1919,  visible  dans  l'Amé- 
rique et  l'Afrique  du  Sud,  fournit,  comme  on  sait,  une  occasion 
exceptionnellement  favorable  pour  vérifier  les  hypothèses  einstei- 
niennes  sur  la  relativité.  Plusieurs  étoiles  d'un  grand  éclat  se 
trouvaient  voisines  du  disque  du  soleifpendant  l'éclipsé  totale  et  on 
envoya  des  missions  sur  la  côte  orientale  du  Brésil  et  occidentale 
de  l'Afrique  dans  1° espoir  que  les  photographies  prises  montreraient 
s'il  y  a  oui  ou  non  déplacement  dans  la  position  d'une  étoile  quand 
la  lumière  traverse  le  champ  d'attraction  du  soleil.  Bien  que  les 
conditions  atmosphériques  aient  été  peu  favorables,  et  que  le 
nombre  des  bons  clichés  ait  été  restreint,  il  parait  certain  que  la 
prédiction  d'Einstein  d'une  déviation  de  1"~."  dans  le  voisinage  du 
disque  solaire  est  confirmée  par  les  moyennes  obtenues  aux  deux 
stations.  La  moyenne  obtenue  à  la  station  du  Brésil  est  de 
1"98  +  0"Ï2  et.  à  celle  de  l'île  du  Prince,  de  1"60  +  0"3.  Cette  con- 
cordance, ainsi  que  l'explication  du  mouvement  du  périhélie  île 
Mercure  tend  à  confirmer  la  théorie  de  la  relativité. 

L'éclipsé  de  1919.  observée  par  Bauerà  Libéria,  presque  à  l'équa- 
teur  magnétique,  fournit  aussi  une  preuve  intéressante  de  l'action 
directe  de  la  lumière  solaire  sur  la  transmission  des  ondes  hertziennes. 
D'ordinaire,  à  l'observatoire  de  Meudon.  on  peut  bien  recevoir  îles 
messages  envoyés  par  la  station  de  l'île  de  l'Ascension  pendant  la 
nuit,  mais  jamais  durant  le  jour.  Pendant  l'éclipsé,  unebonne  partie 
de  la  distance  de  5  000  kilomètres  qui  sépare  ces  deux  stations  était 
à  l'ombre  de  l'éclipsé.  Or,  pendant  le  phénomène,  on  put  entendre 
les  messages  à  Meudon.  comme  pendant  la  nuit,  mais  l'appareil  se 
tut  peu  à  peu  à  mesure  que  l'ombre  passait. 

Une  étude  consacrée  au  pouvoir  de  réflexion  des  anneaux  de 
Saturne  par  Louis  Bell  nous  apporte  une  nouvelle  description  de  ce 
système  planétaire1  .  Grâce  à  une  série  de  faits  concordants  :  pho- 

1.  The  Astrophysical  Journal,  I,  1. 
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tographies  de  Wood  à  la  lumière  monôçhromatique,  épreuves  pho- 
tographiques à  exposition  dé  durée  variable,  disposition  des  matières 
condensées  aperçues  à  l'intérieur  du  système  annulaire  quand  la 
lumière  est  reçue  obliquement  et  sous  un  petit  angle,  visibilité 
satellites  et  des  étoiles  à  travers  les  anneaux,  roefficient  de 
stabilité,  force  attractive  des  satellites,  pression  de  la  lumière. 
ce  savant  est  parvenu  à  nous  donner  du  système  des  anneaux 
de  Saturne  la  description  suivante  : 

«  L'ensemble  du  système  ^annulaire  est  une  traînée  sensiblement 
plane  et  très  mince  de  corps,  de  la  taille  des  aérolilhes.  Ces  corps 
présentent  une  raréfaction  permanente  à  la  division  de  Cassini  :  le 
reste  de  la  traînée  est  aminci  par  endroits  et  comme  sillonné  ça  et 
là  par  la  force  perturbatrice  des  satellites  ;  elle  est  d'une  densité 
plus  grande  près  des  zones  d'attraction  et  moindre  à  mesure  qu'on 
s'en  éloigne.  Pénétrant  et  recouvrant  ce  système,  se  trouve  un 
nuage  de  poussière  astrale  très  dispersée,  de  plus  en  plus  ténue 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  surface  plane  annulaire  et  partout 
où  elle  ne  l'avoisine  pas.  si  transparente  qu'elle  ne  réfléchit  aucune 
lumière  visible,  excepté  quand  elle  apparaît  sous  une  grande  épais- 
seur et  de  biais.  Ce  tourbillon  flottant  dans  I'éther.  léger  comme 
un  brouillard  d'automne,  est  agile  et  entraîné  par  des  vagues  d'at- 
traction dans  les  plans  annulaires  et  aussi  par  la  pression  de 
radiation  toujours  agissante  qui  balaie  les  particules  au  delà  et  en 
deçà  des  plans  annulaires  et  les  chasse  de  haut  en  bas  en  sens  inverse 
du  côté  éclairé  par  le  soleil,  de  telle  sorte  qu'elles  deviennent  visibles 
en-dessous  quand  la  lumière  peut  filtrer  au  travers  et  les  illuminer. 
C'est  un  spectacle  qui  change  perpétuellement  et  que  stabilise  seu- 
lement la  masse  en  rotation  de  la  surface  annulaire  elle-même.  » 

Dans  ces  récentes  études  sur  la  structure  de  l'univers  sidéral, 
Shapley  acheva  de  déterminer  les  distances  des  86  amas  globu- 
laires connus  ;  il  a  recueilli  de  nouvelles  données  tendant  à  établir 
leur  forme  ellipsoïdale  et  en  a  déduit  un  certain  nombre  de  conclu- 
sions concernant  la  disposition  de  l'univers  sidéral.  Sur  il  amas 
globulaires  étudiés.  30  présentent  un  allongement  sensible  analogue 
à  celui  des  nébuleuses  spirales  et  de  la  Voie  lactée,  niais  à  un 
moindre  degré.  Les  amas  globulaires  sont  peu  de  chose  comparés 
à  la  Voie  lactée,  mais  il  y  a  entre  eux  de  frappantes  ressemblances 
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de  dimension  et  de  contenu.  Des  nébuleuses  ouvertes  se  ren- 
contrent dans  les  régions  les  plus  denses  de  la  Voie  lactée,  là 
où  l'on  ne  trouve  pas  de  nébuleuses  globulaires.  Les  nébuleuses 
globulaires,  en  général,  semblent  se  rapprocher  du  soleil,  et,  comme 
Shapley  l'infère,  elles  s'approchent  des  régions  denses  de  la  Voie 
lactée  et  y  tombent.  D'un  autre  côté,  les  nébuleuses  spirales,  plus 
brillantes,  s'éloignent,  dans  l'ensemble  du  soleil  et  de  la  Voie  lactée. 
Leur  distribution  est  toute  contraire  à  celle  des  amas  globulaires. 
La  structure  hétérogène  de  la  Voie  lactée  montre  que  ce  système 
est  composé  en  grande  partie  d'amas  qui  se  désagrègent.  A  pre- 
mière vue  on  peut  penser  «  que  le  système  discoïdal  de  la  Voie 
lactée  doit  son  origine  à  la  combinaison  d'amas  stellaires  sphé- 
roïdaux  et  s'est  accru  peu  à  peu  à  leurs  dépens  jusqu'à  ses  énormes 
dimensions  actuelles...,  dételle  sorte  que  la  Voie  lactée  se  meut 
maintenant  comme  un  tout  à  travers  l'espace,  chassant  devant  elle 
les  nébuleuses  spirales  et  absorbant  et  désagrégeant  les  groupes 
stellaires  isolés.  » 

Chimie. 

Les  études  du  Dr  Irving  Langmuir  sur  la  structure  de  l'atome 
sont  par  leur  portée  au  premier  rang  de  la  chimie  théorique.  Le 
D1'  Langmuir,  qui  est  attaché  au  laboratoire  de  recherches  de  la 
Compagnie  générale  d'électricité,  reçut  au  mois  de  mars  dernier  le 
prix  W.-H.  Xichols  décerné  au  travail  le  plus  original  paru  dans  le 
Journal  de  la  Société  américaine  de  Chimie  pour  l'année  1919V, 
Voici,  à  grands  traits,  quelle  est  la  théorie  du  Dr  Langmuir  : 
On  sait  que,  d'après  la  théorie,  bien  établie,  de  Rutherford-Bohr, 
la  charge  électrique  positive  d'un  atome  se  trouve  dans  un  noyau 
central.  Les  dimensions  de  ce  noyau  sont  petites  comparées  avec 
celles  du  reste  de  l'atome,  son  diamètre  étant  0,00001  de  celui  de 
l'atome.  La  charge  du  noyau  est  un  multiple  entier  de  la  charge 
d'un  électron,  mais,  naturellement,  de  signe  opposé.  Le  reste  de 
l'atome  est  formé  par  des  électrons  distribués  dans  l'espace  autour 
du  noyau.  Le  nombre  normal  de  ces  électrons  (appelé  nombre 
atomique)  est  égal  au  nombre  de  charges  positives  du  noyau,  de 
sorte  que  l'atome  clans  son  ensemble  est  neutre,  au  point  de  vue 

1.  «  Disposition  des  électrons  et  des  atomes  dans  la  molécule  »,  Journal  de  la 
Société  américaine  de  Chimie,  juin  1919. 
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électrique.  Si  Je  nombre  des  électrons  dans  l'atome  excède  le 
nombre  atomique,  nous  avons  un  atome  chargé  négativement,  un 
ion,  et,  dans  le  cas  inverse,  un  atome  ou  ion  chargé  positive- 
ment. On  a  trouvé  que  le  nombre  atomique  de  tout  corps  simple 
est  déterminé  par  le  rang  que  ce  corps  occupe  dans  la  table  pério- 
dique. C'est  ainsi  que  l'hydrogène  a  pour  nombre  atomique  1, 
l'hélium  2,  le  lithium  3,  le  carbone  6,  le  néon  10,  le  chlore  17, 
le  nickel  28,  l'argent  47,1e  cérium  58,  le  tungstène  74,1e  radium  88, 
l'uranium  92.  Les  nombres  atomiques  peuvent  être  déterminés 
expérimentalement  par  le  spectre  des  rayons  X,  de  telle  sorte  que 
nous  pouvons  nous  passer  de  la  table  périodique  pour  connai.tie 
ces  nombres. 

Certains  savants,  entre  autres  Bohr  et  Sommerfeld,  sont  arrives 
à  une  théorie  étendue  et  bien  confirmée  des  spectres  en  s'appuvant 
sur  l'hypothèse  de  la  rotation  rapide  des  électrons  autour  du  noyau 
de  l'atome  suivant  un  orbite,  à  la  manière  de  la  révolution  des  pla- 
nètes autour  du  soleil.  D'autre  part,  Slark,  Parson  et  G.-N.  Lewis, 
partant  de  données  chimiques,  ont  admis  que  les  électrons  sont 
immobiles.  Xous  pouvons  remarquer  que  la  théorie  de  Bohr  a 
obtenu  ses  plus  grands  succès  lorsqu'il  s'agit  d'atomes  ou  d'ions 
contenant  un  seul  électron,  mais  qu'elle  semble  incapable  d'expli- 
quer les  propriétés  chimiques  ou  physiques  de  corps  même  aussi 
simples  que  le  lithium,  le  carbone  ou  le  néon. 

Ces  deux  théories  peuvent  cependant  se  concilier  si  nous  admet- 
tons que  les  électrons,  en  raison  des  forces  qu'ils  exercent  les  uns 
sur  lesautres,  tournent  autour  de  certaines  positions  définies,  dis- 
tribuées symétriquement  dans  les  trois  dimensions  de  l'espace.  De 
cette  manière,  en  ce  qui  concerne  les  atomes  à  un  seul  électron,  la 
théorie  chimique  et  celle  de  Bohr  concordent.  S'il  s'agit  d'un 
atome  comme  celui  du  néon,  on  peut  penser  que  les  huit  élec- 
trons de  la  couche  extérieure  se  meuvent  autour  de  centres  qui 
sont  situés  par  rapport  au  noyau  comme  les  huit  angles  d'un  cube 
sont  situés  par  rapport  au  centre  du  cube.  L'ne  telle  structure  n'est 
pas  en  désaccord  avec  celles  des  conséquences  de  la  théorie  de 
Bohr  qui  ont  été  confirmées  par  l'expérience.  En  fait,  Born  et 
Lande,  partant  de  la  théorie  de  Bohr  et  ignorant  les  travaux  de 
Lewis,  arrivent  à  la  même  conception  de  la  structure  atomique 
(c'est-à-dire  l'atome  cubique)  en  s'appuyant  sur  la  compressibilité 
des  sels  des  métaux  alcalins. 

Rev.  Meta.  -  T.  XXIX  (m  4,  1922).  36 
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Les  nombres  atomiques  et  les  propriétés  des  gaz  inertes  nous 
aident  à  concevoir  la  disposition  des  électrons  dans  l'atome.  Si 
nous  considérons  l'hélium,  nous  remarquerons  que  son  point  d'é- 
bullition  très  bas,  son  grand  pouvoir  d'ionisation,  son  inertie  chi- 
mique établissent  que  l'arrangement  des  électrons  de  l'hélium  est 
plus  stable  que  celui  d'aucun  autre  corps.  Du  fait  que  cet  atome 
contient  deux  électrons  nous  pouvons  conclure  qu'un  couple  d'élec- 
trons en  présence  d'un  noyau  forment  une  combinaison  très  stable. 
II  est  logique  de  penser  que  si  l'on  considère  des  corps  d'un  nombre 
atomique  plus  élevé,  ils  doivent,  à  plus  forte  raison,  contenir  ce 
couple  d'électrons  stables  autour  du  noyau.  Il  y  a  deux  sortes  de 
faits  qui  permettent  d'établir  que  ce  couple  stable  existe  dans  tous 
les  corps  à  partir  de  l'hélium. 

En  premier  lieu,  les  propriétés  du  lithium,  du  béryllium,  etc., 
montrent  que,  dans  ces  éléments  aussi,  les  deux  premiers  électrons 
sont  stables,  tandis  que  les  autres  ne  le  sont  pas.  Ainsi  le  lithium 
devient  facilement  un  ion  monovalent  positif  par  la  perte  de 
l'un  des  trois  électrons  de  l'atome  neutre.  La  divalenee  du  béryl- 
lium et  quelques  autres  de  ses  propriétés  permettent  d'établir  qu'un 
autre  couple  stable  d'électrons  ne  tend  pas  à  se  former  autour  du 
premier. 

D'un  autre  côté,  l'absence  d'irrégularités  dans  les  séries  K  et  L 
du  spectre  des  rayons  X  de  ces  corps  prouve  qu'il  ne  se  produit 
aucun  changement  brusque  dans  le  nombre  des  électrons  situés 
dans  les  couches  les  plus  voisines  du  noyau.  Il  s'ensuit  que  nous 
pouvons  affirmer  comme  un  principe  fondamental  que  la  dispo- 
sition des  électrons  intérieurs  ne  subit  aucun  changement,  quel 
que  soit  le  nombre  atomique  du  corps  étudié; 

La  théorie  que  nous  venons  d'exposer  sert  à  expliquer  les  prin- 
cipaux caractères  de  toute  la  table  périodique  des  corps  et  à  établir 
une  corrélation  entre  les  propriétés  magnétiques  des  corps.  Nous 
pouvons  aussi  étudier  les  rapports  de  cette  théorie  de  la  structure 
des  atomes  avec  les  cas  les  plus  typiques  des  phénomènes  de  la 
valence  chimique.  Le  point  saillant  de  cette  théorie,  c'est  l'exis- 
tence de  certains  groupes  d'électrons  tels  que  le  couple  intérieur 
et  les  octets  extérieurs  possédant  une  stabilité  particulière.  Les 
atomes  dans  lesquels  tous  les  électrons  appartiennent  à  ces  groupes 
(par  exemple  les  gaz  inertes)  ne  manifestent  aucune  tendance  à 
changer  les  dispositions  de  leurs  électrons  et  ne  subissent  ainsi 
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aucune  modification  chimique.  Supposons  que  nous  rapprochions 
un  atome  de  fluor  dont  le  nombre  atomique  est  9  el  un  atome  de 
sodium  dont  le  nombre  atomique  est  11.  Il  faut  10  électrons  pour 
former  le  couple  stable  intérieur  et  les  octets  de  la  couche  extérieure1, 
comme  dans  l'atome  do  néon.  L'atome  de  sodium  a  un  éleetron  de 
plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  former  une  combinaison  stable-, 
tandis  que  l'atome  de  lluor  a  un  électron  en  moins.  Il  est  évident 
que,  dans  ce  cas,  l'électron  qui  est  en  surplus  dans  le  sodium  va 
s'unir  à  l'atome  de  fluor.  De  telle  sorte  que  l'atome  de  sodium  va 
être  chargé  positivement  et  l'atome  de  fluor  négativement.  Si  les 
deux  atomes  ainsi  électrisés  ou  ions  étaient  seuls  dans  l'espace, 
ils  .seraient  attirés  l'un  vers  l'autre  en  vertu  de  la  force  électrosta- 
tique :  ils  se  comporteraient  comme  une  unité  et  formeraient  ainsi 
une  molécule.  Cependant,  si  d'autres  ions  de  sodium  et  de  lluor 
sont  mis  en  contact  avec  cette  «molécule  »,  ils  seront  attirés  comme 
les  premiers  l'avaient  été.  Il  en  résultera,  ;J  une  température  peu 
élevée,  une  disposition  en  treillage  formée  par  une  alternance  d'ions 
positifs  et  négatifs  et  la  «  molécule  »  de  fluorure  de  sodium  aura 
disparu.  Remarquons  que  telle  est  précisément  la  structure  du 
fluorure  de  sodium  déterminée  par  la  méthode  de  Bragg  (analyse 
des  cristaux  par  les  rayons  X)  :  il  n'y  a  aucun  lien  rattachant 
ensemble  les  paires  individuelles  d'atomes.  Le' sel  n'est  un  conduc- 
teur électrolytique  que  si  ses  ions  sont  libres  de  se  mouvoir.  C'est 
pourquoi,  étant  humide  ou  en  dissolution  dans  l'eau,  il  devient  bon 
conducteur. 

La  théorie  si  simple  de  la  structure  atomique  que  nous  venons 
d'exposer  explique  parfaitement  ce  que  l'on  appelle  la  valence 
maxima  positive  ou  négative.  La  valence  positive  maxima  repré- 
sente le  nombre  d'électrons  que  le  corps  possède  en  plus  du  nombre 
nécessaire  à  l'une  des  configurations  d'électrons  qui  sont  particu- 
lièrement stables.  La  valence  maxima  négative  est  le  nombre 
d'électrons  que  l'atome  doit  gagner  pour  atteindre  une  de  ces 
configurations  stables.  Par  exemple,  le  magnésium  a  une  valence 
positive  de  2  puisque  son  nombre  atomique  est  12  iandis  que  celui 
du  néon  est  10.  Le  soufre  a  une  valence  positive  de  6  puisqu'il  a 
6  électrons  déplus  cpie  le  néon,  mais  il  a  une  valence  négative  de  2 
puisqu'il  lui  faut  gagner  2  électrons- pour  atteindre  une  configura- 
tion comme  celle  de  l'atome  de  l'argon. 

Il  est  clair,  cependant,  que  cette  théorie  de  la  valence  est  encore 
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incomplète.  Elle  ne  s'applique  pas  au  cas  où  nous  attribuons  une 
valence  de  4  au  soufre,  de  3  ou  de  5  au  chlore.  Mais  surtout  elle 
n'explique  pas  la  structure  des  composés  organiques  et  de  sub- 
stances comme  H2C12,  O2,  N2H4,  PC3,  etc. 

J.-J.  Thomson,  Stark,  Bohr  et  d'autres  savants  ont  pensé  que  les 
couples  d'électrons  communs  à  deux  atomes  adjacents  pouvaient 
servir  dans  certains  cas  de  liens  chimiques  entre  les  atomes.  Mais 
on  n'avait  pas  songé  à  rapprocher  cette  opinion  de  la  théorie  du 
couple  stable  d'électrons  et  des  octets.  G.-N.  Lewis,  dans  une  inté- 
ressante communication,  en  1916,  a  émis  l'idée  que  la  configura- 
tion stable  d'électrons  dans  l'atome  pourrait  partager  des  paires 
d'électrons  avec  le  lien  chimique  de  la  chimie  organique. 

Langmuir  pose  une  équation  qui  établit  dans  chaque  cas  com- 
bien de  paires  d'électrons  ou  liens  chimiques  doivent  exister 
entre  les  octets  dans  chaque  molécule  donnée.  Représentons  par  e 
le  nombre  d'électrons  situés  dans  la  couche  extérieure  des  atomes 
qui  se  combinent  pour  former  une  molécule  ;  par  n  le  nombre  des 
octets  formés  par  ces  e  électrons  ;  par  p  le  nombre  des  paires 
d'électrons  que  les  octets  partagent  entre  eux.  Puisque  chaque  paire 
d'électrons  ainsi  partagée  réduit  de  2  le  nombre  des  électrons 
requis  pour  former    la  molécule,  il  s'ensuit  que 

e  =  8  n  —  2  /> 

8  n  —  e 
d  ou  p  =   — - • 

Cette  simple  équation  nous  apprend  dans  chaque  cas  combien  il 
faut,  dans  chaque  molécule,  de  paires  d'électrons  ou  liens  chi- 
miques entre  les  octets  qui  se  forment.  Cependant  le  noyau  de 
L'hydrogène  peut  s'unir  à  des  paires  d'électrons,  dans  les  octets 
qui  n'ont  pas  encore  été  partagés.  Par  exemple,  formons  de  l'acide 
fluorhydrique  avec  un  atome  d'hydrogène  et  un  atome  de  fluor; 
il  y  a  8  électrons  dans  les  couches  extérieures  e  =  8).  Faisons  n  =  1 
dans  l'équation  précédente  et  nous  trouverons  p  =  0.  En  d'autres 
termes,  les  atomes  de  fluor  ne  mettent  pas  d'électrons  en  commun. 
Le  noyau  de  l'hydrogène,  après  avoir  cédé  son  électron  au  fluor, 
s'unit  à  l'une  des  paires  d'électrons  de  l'octet  du  fluor  et  forme  ainsi 
une  molécule  qui  n'a  qu'un  faible  pouvoir  extérieur.  Il  en  résulte 
que  l'acide  fluorhydrique  est  un  liquide  qui  bout  à  une  tempéra- 
ture peu  élevée  au  lieu  d'avoir  les  caractères  d'un  sel. 
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L'équation  ci-dessus  mentionnée  est  applicable  à  tous  les  types 
de  composés. 

La  théorie  établit  une  série  de  nouveaux  rapports  entre  certains 
types  de  substances  que  Langmuir  appelle  «  isostériques  ».  Par 
exemple,  elle  indique  que  les  molécules  du  gaz  carbonique  et  du 
peroxyde  d'azote  doivent  avoir  une  structure  presque  identique, 
et  ceci  est  confirmé  par  l'extrême  ressemblance  entre  les  propriétés 
physiques  de  ces  gaz.  L'azote  et  l'oxyde  de  carbone  forment  un 
autre  couple  de  gaz  qui  ont  entre  eux  cette  même  relation.  La 
même  théorie  met  en  lumière  la  similitude  insoupçonnée  d'un  grand 
nombre  de  formes  cristallines  (isomorphisme). 

Il  paraît  évident  que  le  terme  de  valence  a  été  employé  jusqu'ici 
pour  désigner  trois  types  de  valence  distincts  : 

1°  Valence  positive  :  le  nombre  d'électrons  que  l'atome  peut 
abandonner. 

2°  Valence  négative  :  le  nombre  d'électrons  que  l'atome  peut 
recevoir. 

3°  Covalence  :  le  nombre  de  paires  d'électrons  qu'un  atome 
peut  partager  avec  ses  voisins. 

Il  serait  préférable  que  ce  soit  seulement  dans  les  cas  de  cova- 
lence que  les  liens  définis  fussent  indiqués  dans  les  formules  chi- 
miques. L'un  des  grands  avantages  de  la  théorie  de  Langmuir  c'est 
qu'il  devient  très  facile  de  distinguer  la  covalence  des  autres 
espèces  de  valences  et  ainsi  de  prédire  avec  certitude  de  quelle 
façon  se  fera  l'électrolyse  si  elle  a  lieu. 

Biologie. 

Dans  le  domaine  de  la  biologie,  les  études  sur  la  génétique  et 
l'évolution  ont  joué  le  premier  rôle  au  cours  des  dernières  années. 
Signalons  tout  d'abord  l'apparition  de  deux  vastes  ouvrages  consa- 
crés à  une  étude  consciencieuse,  longuement  poursuivie,  des  rela- 
tions génétiques  et  des  facteurs  de  l'évolution  dans  des  organismes 
particuliers.  L'un  est  le  travail  posthume  du  Professeur  Charles-O. 
Whitman,  publié  par  le  Professeur  Oscar  Riddle;  l'autre,  l'étude  du 
Professeur  W.-L.  Tower  sur  l'évolution  du  scarabée  de  la  pomme 
de  terre.  L'ouvrage  de  Whitman  est  une  étude  menée  pendant  de 
longues  années  sur  l'hérédité,  la  variation,  le  sexe  et  les  facteurs 
d'évolution  des  pigeons,  mais  interrompue  par  la  mort  de  Whitman 
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en  1910.  L'œuvre  a  été  continuée  et  mise  au  point  pour  la  publi- 
cation par  Riddle,  et  elle  est  maintenant  publiée  en  3  volumes  in-i° 
avec  de  magnifiques  illustrations  par  l'InstitutCarnegie1.  L'un  des 
volumes  traite  des  caractéristiques,  des  croisements,  de  la  philo- 
génie et  du  processus  de  l'évolution  chez  les  pigeons  ;  le  second,  de 
l'hérédité  et  du  sexe  chez  les  hybrides,  et  le  troisième,  des  mo'iirs 
des  pigeons  au  point  de  vue  évolutionniste.  —  Le  volume  de  Tower, 
suite  d'un  précédent  ouvrage,  paru  en  1906,  est  également  publié 
par  l'Institut  Carnegie-.  C'est  une  longue  étude  sur  les  espèces 
des  scarabées  de  la  pomme  de  terre  vivant  dans  les  condi- 
tions naturelles,  sur  l'hérédité  normale  et  sur  les  variations  résul- 
tant des  métissages  entre  les  espèces,  et  un  examen  expérimental, 
continué  avec  une  extraordinaire  unité  de  vues  pendant  nombre 
d'années,  des  résultats  de  l'isolement  et  du  transfert  dans  des 
conditions  de  milieu  différentes. 

En  outre,  nombre  d'autres  ouvrages  importants  sur  la  génétique 
et  l'évolution  ont  paru.  Le  Professeur  J.-M.  Macfarlane,  daas  ses 
Causes  et  développement  de  révolution  àrgatiique  :  étude  des 
énergies  vitales,  apporte  une  discussion  générale  et  philosophique 
.de  i'évolution..  Le  Professeur  II. -S.  Jennings.  dans  La  Vie,  la 
Mort.  l'Hérédité  et  l'Evolution  chez  les  organismes  iniirellu/aires, 
dresse  l'inventaire  de  nos  connaissances  sur  ces  divers  points,  et, 
dans  des  chapitres  généraux,  compare  ces  phénomènes  chez  les 
organismes  unicellulaires  et  chez  les  organismes  supérieurs  ;  puis 
il  en  tire  des  conclusions  d'ensemble.  Le  Professeur  T. -II.  Morgan 
publie  Les  bases  physiques  de  l'hérédité,  un  nouvel  ouvrage  sur 
le  mécanisme  de  l'hérédité. 

Un  grand  nombre  d'études  sur  l'hérédité  et  la  variation  ont  paru 
dans  des  journaux  techniques  tels  que  Genetics  {La  Génétique)  et  le 
Journal  de  Zoologie  expérimentale.  Les  résultats  des  travaux  effec- 
tués sur  l'hérédité  bipareutale  rentrent  généralement  dans  la  I  héorie 
de  la  transmission  mendélienne  des  caractères,  théorie  qui  l'ait  dé- 
pendre les  caractères  des  substances  distinctes  (gènes)  localisées  dans 
les  chromosomes,  et  leur  distribution,  de  la  distribution  même  des 
substances  chromosomiennes.  d'où  résultent  les  règles  de  l'hérédité 
mendélienne.  Des  phénomènes  qu'on  avait  cru  ne  pouvoir 
s'adapter  à  cette  théorie  y  rentrent  peu  à  peu.   Très  significatif  est 

1.  L'Évolution  orthogénétique  chez  les  pigeons,  publication  n°  257. 

2.  Le  Mécanisme  de  l'évolution  chez  les  Leptinotarsa,  publication  n°  263. 
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le  changement  d'attitude  de  Gastle  et  de  Tower  à  ce  sujet.  L'ouvrage 

deCastle  montrant  les  effets  de  la  sélection  sur  la  couleur  du  pelage 
chez  le  rat  apportait  les  preuves  les  plus  fortes  à  rencontre  des 
théories  mendéliennes  :  transmission  fusionnaire,  contamination 
des  gènes,  altérations  quantitatives  d'un  même  gène,  Gastle  admet 
maintenant  ',  sous  la  pression  de  ses  propres  expériences  cruciales, 
que  les  résultats  de  ses  travaux  sur  le  rat  rentrent  dans  la  théorie-type 
de  Mendel.  Tower  commença  son  travail  signalé  ci-dessus  dans 
un  sentiment  très  hostile  à  la  théorie  mendélienne;  cependant  il 
conclut  i,p.  181  ;  :  «  Au  cours  de  mes  expériences,  la  reaction  mendé- 
lienne a  jusqu'ici  supporté  l'épreuve  du  traitement  le  plus  hostiie 
que  je  pouvais  lui  appliquer  et  toujours  je  l'ai  trouvée  certaine  et 
précise  ».  Le  changement  d'attitude  de  Castle  dans  ses  recherches 
sur  le  rat  et  le  ralliement  de  Tower  laissent  au  mendélisme  la  domi- 
nation incontestée  dans  le  domaine  de  l'hérédité.  Dans  l'ouvrage 
posthume  de  W-hitman,  l'opinion  exprimée  que  la  transmission  men- 
délienne est  moins  commune  que  la  transmission  fusionnaire  perd 
beaucoup  de  sa  valeur  du  fait  que  l'ouvrage  aété composé  longtemps 
avant  qu'on  ait  démontre  que  cette  soi-disant  transmission  fusion- 
naire est  en  réalite  d'accord  avec  la  théorie  mendélienne. 

Tower  met  en  lumière  ce  l'ait  que  —  de  même  qu'il  a  été  prouvé 
qu'il  n'existe  pas  de  caractères  simples  —  au  sens  strict  du  mol, 
puisqu'une  analyse  suffisante  l'ait  apparaître  tout  caractère  comme 
la  conséquence  de  plusieurs  gènes  —  de  même  il  n'existe  pas  de 
facteurssimples  —  au  sens  strict  du  mot  —  ou  Aq  gènes  élémentaires, 
mais  seulement  des  substances  dont  dépend  l'apparition  des  carac- 
tères ultérieurs,  substances  qui  se  combinent  de  manière  à  produire 
l'effet  d'unités  ou  bien  subissent  diverses  désintégrations  suivant 
les  circonstances. 

Les  travaux  accomplis  sur  le  Drosophile  au  laboratoire  de  l'Uni- 
versité deÇolumbia,  par  Morgan,  Sturtevant  et  Bridges,  continuent 
,à  donner  des  résultats  d'un  intérêt  capital.  Un  gros  volume  a  été 
publié  par  l'Institut  Carnegie-,  consacré  principalement  à  une  expo- 
sition, coordonnée  par  Bridges  et.Morgan,  des  recherches  sur  le 
Drosophile. 

Calkins  3  démontre  pour  la  première  fois  expérimentalement  que 

1.  Procès-verbavx  de  l'Académie  nationale  des  Sciences,  avril  1919. 

2.  Publication  n°  287. 

3.  Journal  de  Zoologie  expérimentale   o  octobre  1919. 
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pour  n'importe  quel  organisme ùnicellulaire  [L'roleptus)  la  conjugai- 
son amène  un  rajeunissement,  c'est-à-dire  un  accroissement  du  pou- 
voir reproducteur.  Pour  beaucoup  d'infusoires,  il  a  été  démontré  que 
le  vieux  noyau  cellulaire  est  remplacé  de  temps  à  autre  par  un  noyau 
de  réserve,  indépendamment  de  toute  conjugaison,  de  manière  à  main- 
tenir à  son  niveau  ce  pouvoir  (rajeunissement).  Calkins  trouve  que 
ce  remplacement  sans  conjugaison  aboutit  également  à  un  rajeu- 
nissement chez  YiT?'oleptus.  Ce  remplacement  se  produit  aussi  quand 
la  conjugaison  a  lieu,  en  même  temps  que  s'échangent  des  parties 
des  noyaux  entre  les  deux  conjoints.  Mais  puisque  le  rajeunissement 
se  produit  aussi  bien  sans  qu'il  y  ait  accouplement,  il  est  clair  que 
l'effet  propre  de  l'accouplement  n'est  pas  le  rajeunissement.  L'effet 
propre  de  l'accouplement  est  mis  en  lumière  dans  l'ouvrage  de 
Pascher  et  dans  un  ouvrage  antérieur,  qui  établissent  que  la  conju- 
gaison aboutit  à  une  transmission  héréditaire  biparentale  et  à  l'ap- 
parence de  formes  héréditaires  diverses.  Chez  beaucoup  d'infusoires, 
on  a  démontré  que  des  phénomènes  perturbateurs  lors  de  la  conju- 
gaison empêchent  tout  rajeunissement  appréciable  après  qu'elle 
s'est  produite. 

Dans  l'étude  Whitman-Riddle,  le  volume  traitant  du  sexe  fournit 
la  preuve  que  le  sexe  du  rejeton  dépend  de  la  condition  métabo- 
lique du  père  et  de  la  constitution  chimique  de  l'œuf,  conclusions 
auxquelles  Riddle  était  déjà  arrivé.  Beaucoup  d'autres  publications 
continuent  à  démontrer  la  transmission  mendélienne  du  sexe, 
basée  sur  la  distribution  d'un  chromosome  particulier;  les  preuves 
en  ce  sens  sont  résumées  dans  le  livre  de  Morgan  signalé  ci-dessus. 

L'ouvrage  posthume  de  Whitman  nous  apporte  des  faits  qui  per- 
mettent à  l'auteur  de  conclure  que  l'évolution  a  lieu  par  un  chan- 
gement graduel  et  continu  et  qu'elle  est  orthogénétique,  c'est-à-dire 
qu'elle  suit  des  lignes  définies  dans  des  directions  particulières, 
largement  prédéterminées  par  la  nature  de  l'organisme,  et  que  le 
mouvement  en  sens  inverse  est  impossible.  Ces  conclusions  sont 
étayées  par  trois  séries  de  preuves  obtenues  par  l'étude  des  dessins 
du  plumage  chez  les  pigeons,  en  particulier  des  barres  sombres  sur 
l'aile.  1°  Certaines  espèces  de  pigeons  ont  les  ailes  uniformément 
couvertes  de  bigarrures  noires;  d'autres  ont  seulement  deux  barres 
de  couleur  à  la  lisière  postérieure,  et  tous  les  cas  intermédiaires  se 
rencontrent.  2J  La  sélection  pendant  plusieurs  générations  permet 
d'obtenir  une  réduction  graduelle  de  la  quantité  de  pigment  dans 
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les  bigarrures,  réduction  qui  se  produit  toujours  d'avant  en  arrière 
et  remplace  les  bigarrures  par  des  barres  isolées,  etc.  ;  un  «change- 
ment en  sens  inverse  ne  peutêtre  obtenu  parla  sélection.  3°  Dans  le 
développement  des  dessins  du  plumage  chez  l'individu,  la  même  série 
de  stades  est  toujours  parcourue,  de  l'enfance  à  la  maturité,  jamais 
la  série  inverse.  Il  n'est  pas  douteux  qu'on  peut  interpréter  ces 
faits  autrement,  au  moins  dans  les  détails,  en  s'appuyant  sur  les 
résultats  acquis  depuis  la  mort  de  Whitman.  L'interprétation  de 
l'auteur  est  fondée  pour  une  bonne  part  sur  son  acceptation  sans 
réserve  de  cette  loi,  que  le  processus  ontogénétique  reproduit  le 
phylogénétique.  Whitman  conclut  (p.  35)  :  «  Le  processus  orlhogé- 
nétique  est  le  processus  primitif  et  fondamental.  Dans  son  dévelop- 
pement nous  trouvons  des  occasions  illimitées  pour  le  jeu  de  la  sélec- 
tion naturelle;  nous  échappons  à  la  grande  difficulté  des  commen- 
cements de  stades,  et  nous  comprenons  aisément  pourquoi  nous 
observons  tant  de  caractères  naissant  et  persistant  sans  aucun 
secours  direct  de  la  sélection.  »  Whitman  a  observé  chez  les  pigeons 
nombre  de  caractères  qu'il  considérait  comme  le  résultat  de  la 
mutation;  mais  il  estimait  que  les  mutations  ont  eu  peu  de  part 
dans  l'évolution  actuelle. 

Tower  trouve  que  chez  une  espèce  donnée  du  scarabée  de  la 
pomme  de  terre,  la  population  est  formée,  comme  dans  d'autres  orga- 
nismes étudiés  à  ce  point  de  vue,  d'un  grand  nombre  de  biotypes 
d'une  hérédité  différente  qui  s'entrecroisent  constamment.  Comme 
dans  beaucoup  d'autres  cas  étudiés,  la  sélection  basée  sur  des  varia- 
tions légères  ou  quantitatives,  à  l'intérieur  d'un  même  biotype,  n'a 
aucun  effet  héréditaire.  Des  mutations  se  produisent  de  temps  en 
temps.  Tower  distingue  trois  types  :  1°  Des  mutations  du  genre  de 
Vries.  2°  Des  saltations,  «  production  isolée  et  sporadique  d'un  ou 
de  plusieurs  individus  divergents.  3°  La  désintégration  germinale 
(comme  dans  le  Drosophile).  Les  caractères  héréditaires  et  hérédi- 
tairement modifiables  de  l'organisme,  Tower  les  trouve  pratique- 
ment tous  contenus  dans  le  groupe  qui  se  comporte  selon  la 
formule  mendélienne  ;  le  problème  de  l'évolution  est  donc  princi- 
palement de  savoir  comment  ce  groupe  se  modifie,  comment  il  se 
constitue,  comment  il  se  démembre.  «  Xous  pouvons  clairement 
établir  qu'il  se  produit  dans  le  germe  l'altération  de  quelque  chose 
qui  conditionne  un  des  caractères  du  soma  et  les  preuves  que 
nous  pouvons  fournir  indiquent  nettement  que  les  changements 
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observés  ne  viennent  pas  d'une  lutte  entre  des  déterminants, 
mais  qu'ils  apparaissent  -tout  d'un  coup,  qu'ils  sont  fixés  depuis 
leur  point  de  départ,  qu'ils  sont  d'ordre  physico-chimique  et  nulle- 
ment l'issue  d'une  lutte  pour  l'espace  ou  pour  la  nourriture  entre 
des  unités  organiques  plus  petites  »  (p.  190).  «  L'opération  fonda- 
mentale dans  la  transmutation  est  l'action  réciproque  de  la  consti- 
tution de  la  substance  gainélique  et  des  conditions  dans  lesquelles 
son  activité  s'exerce  »  (p.  191).  Le  changement  évolutif  est  rapide. 
<>  Les  processus  originels  donnent  naissance  à  des  transformations 
dans  l'organisme  en  une  ou  tout  au  plus  en  un  petit  nombre  de 
générations  »  (,p.  -1  .  •  J'ai  trouvé  dans  mes  documents  que  la  trans- 
formation peut  s'accomplir  par  changement  subit,  par  lente  accu- 
mulation, par  réaction  d'hybrides  et  par  l'effet  des  forces  environ- 
nantes, et,  dans  tous  les  changements,  les  opérations  fondamentales 
impliquées  sont  des  modes  purement  physiques  de  réaction 
entre  les  agents  gamétiques  et  les  conditions  qui  accompagnent  la 
réaction.  »  i  Préface. 

Tous  ou  presque  tous  ces  résultats  des  travaux  de  Tower  s'ac- 
cordent avec  les  autres  recherches  approfondies  faites  sur  le  même 
sujet,  en  particulier  avec  l'étude  de  Morgan  sur  le  Drosophile.  La 
partie  la  plus  originale  des  travaux  de  Tower  est  son  étude  sur  les 
altérations  survenues  dans  les  peuplements  quand  ils  sont  trans- 
portés dans  des  conditions  nouvelles.  Si  d'un  peuplement  donné 
présentant  de  nombreux  biotypes,  des  échantillons  pris  au  hasard 
consistant  en  un  certain  nombre  d'individus  sont  isolés  dans  des 
régions  différentes  et  dans  des  conditions  climalériques  diverses, 
les  caractéristiques  du  peuplement  changent  d'année  en  année, 
bien  que  dans  une  mesure  limitée  par  les  caractéristiques  des  bio- 
types dont  le  peuplement  était  formé.  Dans  une  région  donnée,  le 
type  du  peuplement  change  d'une  saison  à  l'autre,  tandis  que  dans 
des  régions  différentes,  différents  types  de  peuplement  se  rencon- 
trent en  même  temps.  Si,  de  nouveau,  de  ces  types  divers  de  peuple- 
ment, des  échantillons  sont  isolés  et  sont  placés  dans  les  mêmes 
conditions,  les  différences  de  type  caractéristiques  persistent.  La 
détermination  des  causes  produisant  ce  changement  de  type  réclame 
des  recherches  expérimentales.  Il  semble  que  ce  changement  est  dû 
non  à  une  transformation  des  caractères,  mais  plutôt  à  un  accrois- 
sement des  biotypes  présentant  certains  caractères  et  à  la  décrois- 
sance des  autres,  tandis   que  les  croisements   mutuels   produisent 
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de  nouvelles  combinaisons  des  caractères.  «  Jusqu'ici  les  résultats 
obtenus  montrent  que  l'isolement  à  lui  seul  ne  produit  pas  de  chan- 
gements germinaux  »    p,  16  . 


MEDECINE  MENTALE. 

On  s'aperçut,  dès  les  premières  semaines  de  la  guerre,  que  les 
nouvelles  méthodes  de  combat  mettaient  à  l'ordre  du  jour  de  nou- 
veaux problèmes  relatifs  à  l'adaptation  mentale.  Dès  la  prise 
des  forts  de  Liège  et  d'Anvers,  une  question  de  ce  genre  se 
posa  à  propos  d'hommes  présentant  des  désordres  singuliers 
qui  n'avaient  pas  encore  été  observés  chez  des  soldats.  Ces 
désordres  offraient  les  symptômes  de  l'hystérie  :  surdité,  mutisme, 
perte  de  mémoire:  les  symptômes  de  la  neurasthénie  tels  que  la 
fatigue  persistante  et  des  symptômes  plus  ou  moins  accentués 
depuis  ceux  qui  prenaient  la  forme  i\e^  maladies  mentales  les  plus 
graves  jusqu'à  des  crises  passagères  de  confusion  mentale  et  d'exci- 
tation. Pendant  quelque  temps,  on  ne  songea  pas  à  rapprocher  ces 
symptômes  des  troubles  analogues  observés  en  temps  de  paix,  parce 
qu'on  les  attribuait,  par  une  sorte  de  crédulité  superstitieuse,  à 
l'action  des  grands  explosifs.  De  même  qu'on  attribuait  à  ces  nou- 
veaux engins  de  guerre  une  force  destructive  inimaginable,  on 
leur  prêtait  des  effets  entièrement  nouveaux  sur  le  système  ner- 
veux des  combattants.  Suivant  cette  théorie,  on  crut  en  Angle- 
terre, par  exemple,  que  les  psychoses  et  les  psychonévroses  de 
guerre  provenaient  d'une  espèce  de  commotion  mécanique  des 
centres  nerveux.  En  France,  cependant,  la  réelle  nature  dr  ces 
■troubles  fut  tout  de  suite  soupçonnée  par  les  médecins  et  générale- 
ment admise  par  le  public. 

Aussi,  lorsque  les  États-Unis  se  préparèrent  à  la  guerre,  le  corps 
médical  fut  unanime  à  penser  qu'il  ne  fallait  pas  accepter  les 
hommes  affligés  de  troubles  mentaux  ou  nerveux,  ou  ceux  qui 
présentaient  une  insuffisance  mentale  ou  des  tendances  constitu- 
tionnelles au  nervosisme.  Aussi  la  Direction  du  Service  médical  de 
l'armée  décida  d'examiner  tous  les  hommes  et  tous  les  officiers 
appelés  sous  les  drapeaux,  aussi  bien  au  point  de  vue  mental  qu'au 
point  de  vue  physique.  On  créa  auprès  du  Service  central  de  Santé- 
un  bureau  de  neurologie,  de  psychiatrie  et  de  psychologie  qui 
devait  organiser  le  travail  des  psychiatres  et  psychologues  en  vue 
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de  ces  examens.  Un  peu  plus  tard,  la  section  de  psychologie  fut 
rattachée  à  un  autre  service. 

Les  récents  progrès  réalisés  clans  l'établissement  et  l'application 
de  tests  tels  que  ceux  de  Binet  et  Simon  pour  étudier  le  dévelop- 
pement de  l'intelligence  enfantine  avaient  préparé  la  voie  aux 
psychologues  chargés  de  ce  classement  dans  l'Armée.  Cependant, 
il  fallut  inventer  des  procédés  entièrement  nouveaux  permettant  de 
mesurer  à  la  fois  l'intelligence  d'un  grand  nombre  de  soldats.  On 
put  ainsi  examiner  plusieurs  centaines  d'hommes  en  moins  d'une 
heure.  Il  fallut,  en  uniformisant  les  méthodes,  empêcher  que  la  per- 
sonnalité de  l'examinateur  ne  prît  trop  d'importance  ;  il  fallut  se 
défendre  contre  les  fraudes  et  imaginer  un  moyen  d'enregistrer 
et  de  classer  rapidement  les  résultats  de  ces  expériences.  On  inventa 
une  série  de  tests  pour  ceux  qui  pouvaient  lire  et  écrire  l'anglais 
et  d'autres  pour  les  étrangers  et  les  illettrés.  Les  épreuves  pour 
illettrés  devaient  offrir  à  ceux-ci  les  mêmes  chances  de  montrer 
leur  intelligence  naturelle. 

On  adopta,   pour  enregistrer  les  résultats,  l'échelle  suivante  : 
La  lettre  a  désignait  l'intelligence  d'élite, 

—  b         —         l'intelligence  supérieure, 

—  c        ■ —         l'intelligence  moyenne, 

—  c  +    —        l'intelligence  moyenne  forte, 

—  c  —  —        l'intelligence  moyenne  faible, 

—  d  l'intelligence  inférieure, 

—  d l'intelligence  faible, 

—  e  l'intelligence  très  faible. 
L'examen  d'un  très  grand  nombre  de  sujets  permit  d'établir  le 

pourcentage  suivant  : 

a         intelligence  d'élite i  à     5  % 

b         intelligence    supérieure 8  à  10  % 

c  +  intelligence  moyenne  forte 15  à  18  °/0 

c        intelligence  moyenne -•">", 

c  —  intelligence  moyenne  faible 20  °  0 

d        intelligence  inférieure 15  "  0 

Beaucoup  des  hommes  classés  dans  les  catégories  d  —  et  e  furent 
reconnus  atteints  de  faiblesse  mentale  et  déclarés  impropres  pour 
le  service.  Mais  le  nombre  des  hommes  atteints  de  faiblesse  men-. 
taie  que  l'on  découvrit  dans  les  camps  était  bien  plus  élevé.  Il  est 
généralement  admis  que  la  méthode  dont  nous  venons  de  parler  a 
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fait  ses  preuves.  La  plupart  des  officiers  supérieurs  estiment  que  les 
indications  ainsi  obtenues  permettent  de  choisir  les  hommes  les 
mieux  adaptés  à  certaines  taches  et  ceux  dont  on  peut  faire  des 
sous-officiers.  La  grande  supériorité  de  cette  méthode  sur  le  procédé 
qui  consiste  à  juger  les  hommes  à  l'œuvre,  c'est  la  rapidité  des 
enquêtes  grâce  aux  épreuves  collectives.  D'autres  facteurs,  et 
surtout  dans  le  domaine  des  caractères  affectifs  ou  émotionnels, 
permettent  très  souvent  à  un  homme  d'une  intelligence  faible  de 
remplir  des  taches  importantes  ou  peuvent  disqualifier  un  homme 
intelligent.  Cependant  la  grande  thèse  des  psychologues,  dans  la 
détermination  des  aptitudes  militaires,  est  que  l'intelligence 
constitue  le  facteur  essentiel  et  que  les  enquêtes  telles  qu'elles  ont 
été  instituées  dans  l'armée  démontrent  clairement  que  le  degré 
de  l'intelligence  peut  être  établi,  avec  un  haut  degré  d'approxima- 
tion, parla  méthode  des  épreuves  collectives.  Des  examens  psychia- 
triques ont  eu  lieu  dans  tous  les  camps  d'instruction  pour  officiers 
et  dans  tous  les  cantonnements  nationaux, 

La  meilleure  leçon  de  la  guerre  en  ce  qui  concerne  les  troubles 
mentaux  est  peut-être  celle  qui  ressort  du  traitement  des  psycho- 
névroses. Aidés  par  l'expérience  de  nos  alliés,  nous  pûmes  aborder 
franchement  les  problèmes  concernant  ces  désordres  mentaux.  On 
organisa  dans  les  armées  envoyées  en  France,  comme  on  l'avait  fait 
aux  États-Unis,  un  service  de  neuro-psychiatrie  composé  de  spé- 
cialistes versés  dans  cette  science,  dans  le  traitement  des  aliénés, 
et  dans  la  cure  parle  travail  des  maladies  mentales  ou  nerveuses. 
A  l'armée,  chaque  division  eut  son  psychiatre,  des  hôpitaux 
spéciaux  pour  les  cas  de  psychonévrose  et  de  névrose  s'organisèrent 
aux  États-Unis  et  furent  envoyés  au  delà  des  mers,  et  le  général 
en  chef  nomma  un  psychiatre  chargé  de  contrôler  tout  ce  service 
soit  sur  le  front,  soit  à  l'arrière. 

Le  moyen  employé  par  les  Américains  pour  combattre  ces 
désordres  consista  à  trier  soigneusement  les  hommes  évacués  à  la 
suite  de  fatigue  excessive  et  de  troubles  nerveux  et,  dans  les  forma- 
tions sanitaires  avancées,  de  viser  à  prévenir  la  fixation  des  psycho- 
névroses. Dans  certains  cas,  dans  la  bataille  de  Château-Thierry, 
par  exemple,  certaines  conditions  militaires  rendirent  impossible 
d'opérer  de  cette  manière.  Aussi  plus  de  10  %  des  hommes  éva- 
cués dans  ces  conditions  se  trouvaient  l'être  pour  cause  de  troubles 
nerveux   chroniques.   Au  contraire,   lors  de  l'offensive  St-Mihiel- 
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Argonne-Meuse,  on  perfectionna  l'organisation  de  ce  service  :  on 
donna  toute  facilité  aux  psychiatres  divisionnaires  ;  on  nomma  des 
neuropsychiatres  auprès  des  corps  d'armée  et  des  armées  et  on 
organisa  non  seulement  un  service  spécial  dansles  ambulances,  mais 
des  hôpitaux  d'armée  pour  ce  genre  de  maladies  en  arrière  de  la 
division,  mais  encore  dans  la  zone  des-  opérations.  Il  s'ensuivit 
que  15  %  seulement  des  hommes  admis  dans  les  ambulances  à  la 
suite  de  troubles  nerveux  durent  être  évacués  à  l'arrière.  Grâce  à  ces 
mesures,  lors  de  l'offensive  en  question,  on  parvint  à  récupérer  des 
effectifs  représentant  une  brigade  d'infanterie,  au  moins,  et  sur  un 
point  critique. 

Ces  faits  sont  importants  parce  qu'ils  permettent  de  modifier  les 
méthodes  employées  dans  la  vie  civile  pour  traiter  les  cas  de  psycho- 
névrose. Déjà,  dans  les  cliniques  scolaires,  et  à  l'aide  de  la  création 
de  «  préventoria  »  pour  troubles  nerveux,  on  s'efforce  d'utiliser  ces 
méthodes  pour  remédier  aux  pertes  énormes  que  font  encourir  à  la 
santé  publique  et  à  la  capacité  de  production  l'extension  des  psy- 
cho-névroses en  temps  de  paix. 

On  commence  à  admettre  parmi  les  psychiatres  que,  pour  soigner 
avec  intelligence  bien  des  formes  de  maladies  mentales,  il  faut 
connaître  tous  les  antécédents  du  malade,  son  éducation,  son  en- 
tourage, son  métier.  Pour  réussir  dans  cette  tâche,  il  faut  y  avoir 
été  préparé.  On  a  été  amené  ainsi  à  former  des  assistants  spéciale- 
ment entraînés,  et  dans  les  principales  écoles  d'oeuvres  sociales  on 
a  fondé  des  cours  d'études  pour  préparer  les  femmes  à  cet  emploi. 
En  ce  qui  concerne  le  traitement  des  soldats  libérés  en  raison  de 
troubles  mentaux,  la  Croix-Rouge  américaine  a  reconnu  la  néces- 
sité de  donner  à  ses  infirmières  des  connaissances  en  psychiatrie. 
Dans  tous  les  centres  importants,  les  bureaux  du  «  Home  Service  » 
se  sont  adjoint  des  personnes  chargées  du  service  psychiatrique 
social,  et  la  Croix-Rouge  met  ces  spécialistes  à  la  disposition  des 
hôpitaux  pour  maladies  mentales  des  États-Unis.  Un  peu  partout  on 
cherche  à  rattacher  aux  hôpitaux  pour  maladies  mentales  un  corps 
permanent  d'infirmiers  et  d'infirmières  à  domicile.  On  peut  ren- 
voyer chez  eux  sur  parole  un  bien  plus  grand  nombre  de  convales- 
cents si  leur  traitement  peut  être  surveillé  par  ce  personnel.  Les 
directeurs  de  maisons  de  santé  se  sont  aperçus  qu'ils  ne  pouvaient 
arriver  à  de  bons  résultats  sans  l'aide  de  personnes  compétentes 
chargées  de  surveiller  les  malades  chez  eux  et  de  modifier  les  condi- 
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tions  de  vie  défavorables  où  ils  se  trouvent.  Les  sociétés  d'hygiène 
mentale  ont  reconnu  que,  pour  prévenir  davantage  ces  maladies 
et  en  déceler  les  signes  précurseurs,  il  faut  avoir  recours  à  ce  per- 
sonnel spécialement  entraîné.  Aussi  le  service  de  psychiatrie  sociale 
a  pris  dans  les  œuvres  médicales  une  importance  considérable 
et  il  joue  un  rôle  considérable  dans  l'éducation  populaire. 

Il  est  ànoter  pourtantqu'onn'a  découvertaucune  méthode  nouvelle 
pour  traiter  les  maladies  mentales,  à  moins  qu'on  ne  compte  pour 
telle  la  grande  extension  qu'a  prise  la  cure  par  le  travail  dans  le 
traitement  de  tous  les  troubles  mentaux.  Ce  procédé  s'est  répandu 
à  cause  des  résultats  considérables  qu'on  en  avait  obtenus  pendant 
la  guerre.  Son  emploi  encore  plus  étendu  permettra,  on  l'espère,  de 
remédier  aux  conséquences  fâcheuses  qui  se  produisent  dans 
certains  cas  de  maladies  mentales  et  Ton  arrive  à  voir  que,  s'il  se 
trouve  dans  les  hôpitaux  de  l'État  un  si  grand  nombre  de  déments 
très  gravement  atteints,  c'est  qu'on  n'a  pas  appliqué  cette  méthode 
de  traitement  dès  le  début  de  la  maladie.  En  général,  pendant  ces 
dernières  années,  on  s'est  efforcé  de  plus  en  plus  d'instituer  un 
diagnostic  rapide  et  un  traitement  préventif  en  admettant  dans  des 
hôpitaux  ou  des  cliniques  universitaires  de  psychiatrie  des  malades 
atteints  de  troubles  mentaux,  d'urgence  et  sans  aucune  formalité, 
pour  faciliter  les  études,  les  recherches  et  l'enseignement  concer- 
nant ces  maladies.  Au  cours  de  l'année  1919  un  pas  important  a  été 
fait  pour  l'organisation  de  cliniques  de  ce  genre  en  Californie,  dans 
le  .Minnesota,  l'Ohio,  l'Illinois,  l'Jowa,  Nndiana  et  dans  l'État  de 
New- York. 

Le  traitement  des  soldats  et  marins  réformés  à  la  suite  de  troubles 
mentaux  et  nerveux  est  confié  maintenant  au  Service  de  la  Santé 
publique  des  Étals-Unis.  On  a  déjà  créé  cinq  hôpitaux  du  Gouver- 
nement pour  ces  maladies  et  on  se  propose  d'organiser  une  série 
d'institutions  du  même  genre,  cliniques  et  dispensaires  dans  les 
différents  États.  L'effort  tenté  par  le  Gouvernement  fédéral  pour 
prendre  en  main  le  soin  des  maladies  mentales  est  à  noter,  car 
jusqu'à  présent  il  n'y  avait  en  ce  genre  que  l'hospice  gouverne- 
mental pour  aliénés  à  Washington. 

Ed\vard-G.  Spaulding, 
Professeur  à  l'Université  de  Princeton. 


LA  CRITIQUE  ESTHÉTIQUE 
ET  LA  PHILOSOPHIE  EN  AMÉRIQUE 
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Il  est  possible  de  comprendre  (quoiqu'on  ne  puisse  pas  peut-être 
le  pardonner  complètement)  que  les  conservateurs  de  la  critique 
esthétique  élèvent  en  manière  d'avertissement  une  plainte  contre 
le  Bolchèvisme  littéraire.  La  tentation  est  irrésistible  de  trouver 
dans  le  présent  chaos  de  formes  et  d'idéals  artistiques  des  indices 
d'une  anarchie  plus  profonde  de  la  vie  et  de  la  pensée;  et,  dans  une 
conférence  récemment  donnée  a  Princeton  sous  le  titre:  «Le  Bolchè- 
visme en  Littérature»1,  M.  Alfred  Noyés,  poète  et  critique  anglais 
distingué,  appelle  les  «  University  men  »  d'aujourd'hui  à  com- 
battre la  nouvelle  barbarie  littéraire.  Il  y  a  dans  le  «  Gare  le  loup  !  » 
de  M.  Noyés  un  excès  de  nervosité  qui  le  rendrait  négligeable,  s'il 
n'était  l'expression  populaire  d'un  mouvement  de  la  critique  qui 
depuis  quelque  temps  a  gagné  en  puissance  et  en  signification.  Le 
mouvementromantique,  qui  contient  en  germe  toutes  les  forces  contre 
lesquelles  M.  Noyés  nous  met  en  garde,  a  dès  longtemps  semblé 
à  M.PaulElmer  More  2,  «  avec  tout  son  déploiement  d'expansion  et 
de  vitalité,  un  courant  vers  la  désintégration  et  la  maladie  ».  A 
M.  Irving  Babbitt,  qui,  pour  endiguer  ce  flot,  vient  d'ajouter  à  ses 
«  Maîtres  de  la  Critique  »  et  à  son  «  Nouveau  Laocoon  »,  son 
«  Rousseau  et  le  Romantisme  »,  ce  même  «courant  de  roman- 
tisme »  ne  parait  rien  de  moins  qu'  «  une  menace  pour  la  civilisa- 
tion ». 


1.  Princeton  Lectures,  1920. 

2.  The  Drift  of  Romanticism,  1913.  ' 
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L'art  et  la  littérature,  d'Europe  et  certaines  parts  de  la  littérature 
américaine,  selon  M.  Noyés,  sont  devenus  de  plus  en  plus  bolche- 
vistes  pendant  les  trente  dernières  années.  Il  n'est  pas  étonnant 
que,  disciple  loyal,  dans  sa  poésie  et  dans  sa  critique,  delà  grande 
tradition  poétique  anglaise,  M.  Noyés  ait  peu  de  sympathie  pour 
l'anarchie  de  forme  et  de  pensée  qui  sedonnelenom  de  «  vers  libre  »  ; 
et  moins  de  patience  encore  envers  l'attitude  de  condescendance 
méprisante  affectée  par  une  certaine  école  de  critique  contemporaine 
à  l'égard  de  tout  ce  qui  est  victorien. 

Mais  l'excentricité  croissante  des  «  petits  Soviets  des  différentes 
sociétés  bolchevistes  et  pseudo-littéraires  »  dont  il  déplore  la  tyran- 
nie, n'est  pour  lui  qu'un  symptôme  de  quelque  chose  de  beaucoup 
plus  fondamental  :  la  perte  de  la  foi  en  l'ordre  et  en  l'harmonie 
de  l'univers,  et  ce  paradoxe  moderne  :  le  rejet,  par  ceux  qu'on 
appelle  «  intellectuels  »,des  fondements  intellectuels  delà  civilisa- 
tion. Cette  foi  est  la  base  de  tout  art  véritable,  le  secret  de  la  base 
musicale  qui  a  caractérisé  toute  grande  poésie,  et  qui  (pense-t-il  à 
présent  estpresque  disparue.  «  Le  premier  postulat  de  toute  pensée, 
de  toute  science  et  de  tout  art,  c'est  que  la  base  de  l'univers  est  une 
harmonie  ultime.  Sans  ce  postulat,  rien  ne  nous  reste  qui  ait  le 
moindre  sens  ».  L'avenir  de  l'art  comme  de  la  civilisation  elle-même 
repose  sur  la  restauration  de  cette  foi. 

L'appel  que  fait  ainsi  M.  Noyés  au  sens  de  l'unité  et  de  la  disci- 
pline contre  les  tendances  individualistes  et  excentriques  del'époque, 
ne  manquera  pas  de  trouver  un  public  approbateur.  Il  est  vrai 
qu'il  a  pris  avantage  d'une  épithète  qui  résume  nos  craintes  les  plus 
absurdes.  Mais  il  a  traduit  aussi  quelques-unes  de  nos  croyances, 
exprimé  quelques-uns  de  nos  instincts  les  plus  profonds. 

11  n'est  pas  échappé  à  l'observateur  étranger  que  c'est  précisé- 
ment dans  la  «  libre  »  Amérique  que  la  contrainte  et  la  répression 
en  matière  politique  sont  à  présent  le  plus  évidentes.  La  crainte  des 
impulsions  non  contrôlées,  tant  de  la  pensée  que  de  la  volonté,  voilà 
l'émotion  la  plus  forte  de  la  vie  américaine  aujourd'hui;  et,  selon 
cette  loi  bien  connue  :  que  nous  apprécions  le  plus  ce  dont  nous 
manquons  le  plus,  l'éloge  de  la  discipline  et  de  la  contrainte  de  soi 
est  la  note  dominante  donnée  par  la  partie  consciente  de  notre  démo- 
cratie. Ce  qui  est  vrai  de  notre  vie  politique  et  sociale  est  également 
vrai  de  la  pratique  et  de  la  théorie  esthétiques.  L'Europe  s'est  éton- 
née de  l'entêtement  des  Américains  à  ignorer  Whitman  et  Poe.   Le 
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non-conventionalisme  à  la  fois  de  la  forme  et  du  contenu,  chez  ces 
deux  écrivains,  explique  partiellement  la  haine  secrète  dans  laquelle 
ils  sont  généralement  tenus.  Mais  une  raison  plus  fondamentale 
encore  est  justement  celle  crainte  delà  licence  émotionnelle,  de 
la  romantique  »  littérature  d'évasion  des  contraintes  »  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  l'absence  du  principe  de  «  contrôle 
intime  ».  A  première  vue,  il  est  vrai,  c'est  le  contraire  qui  parait 
l'emporter  .à  présent.  Les  tendances  dowinanio  de  l'art,  chez 
ceux  qui  le  créent  comme  chez  ceux  qui  s'y  distraient,  sont,  comme 
dans  les  sphères  de  la  politique  et  de  la  philosophie,  justement 
celles  contre  lesquelles  M.  Noyés  proteste.  Mais  le  mouvement 
critique  défini  au  début  de  mon  étude  n'est  pas  dans  la  vie 
américaine  un  élément  exotique  ni  simplement  une  phase  aca- 
démique d'un  conservatisme  que  nous  gardons  toujours.  En  fai- 
sant du  principe  du  «  contrôle  intime  »  la  mesure  fondamentale  de 
la  critique  littéraire  ;  en  faisant  appel  à  la  «  perception  de  l'Unité  » 
contre  les  forces  centrifuges  de  la  culture  moderne,  comme  au  seul 
critérium  du  goût,  M.  More  et  M.  Babhitt  n'ont  fait  qu'exprimer  la 
note  profonde  delà  pensée  américaine  et  réaffirmé  les  liens  indisso- 
lubles de  la  bttérature  et  de  la  vie. 


Il 


Trois  puissants  courants  de  fond  ont  fait  notre  monde  moderne 
ce  qu'il  est.  L'esprit  démocratique  et  les  forces  qui  ont  créé  l'ordre 
économique  et  industriel  moderne  sont  sans  doute  les  deux  élé- 
ments qui  ont  le  plus  agi  dans  cette  formation:  mais  il  y  faut 
ajouter  un  troisième,  nous  voulons  parler  de  la  science  et  du 
naturalisme  qui  s'associe  à  la  science.  Dire  que  ces  facteurs, 
qui  plus  que  tous  les  autres  définissent  l'éloignement  où  le 
monde  moderne  tout  entier  se  trouve  des  règles  du  passé,  ont  eu 
leur  expression  la  plus  intense  dans  la  vie  américaine,  est  sans  doute 
une  exagération.  Mais  il  est  vrai  qu'ici,  en  l'absence  des  inhibitions 
profondes  de  la  tradition,  ils  ont  eu  l'occasion  de  se  développer  plus 
complètement.  La  manifestation  particulièrement  américaine  de  ces 
forces  dans  la  vie  politique  et  sociale  a  servi  «de  thème  à  bien  des 
écrivains,  à  qui  «  l'idéalisme  américain  »  avec  son  impulsivité  et  ses 
contradictions,  sa  combinaison  curieuse  de  sentiment  et    d'esprit 


o60  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

pratique,  a  paru  une  étude  séduisante. Mais  nulle  part,  peut-être,  les 
eflfets  de  ces  forces  ne  sont  plus  évidents  que  justement  dans  cet 
aspect  de  la  culture  qui,  d'abord,  paraît  le  plus  négligeable.  Le 
domaine  de  l'esthétique,  où  je  veux  comprendre  à  la  fois  les  idéals 
esthétiques  et  les  idées  sur  l'art,  quoique  le  plus  incohérent  et  le 
moins  nettement  exprimé  de  tous  les  aspects  de  notre  culture,  est 
pourtant  celui  où  la  nature  intime  de  ces  forces  s'est  fait  sentir  avec 
le  plus  d'insistance,  sinon  avec  le  plus  de  clarté.  Elles  ont  créé  une 
altitude,  un  «  complexé  »  esthétique,  si  le  terme  peut  être  admis, 
dans  lequel  l'instrumentalisme  pragmatique,  le  naturalisme  scien- 
tifique et  l'influence  démocratique  apparaissent  curieusement  mêlés. 

L'effet  produit  sur  l'esprit  moderne  par  l'organisation  écono- 
mique et  industrielle  du  temps  présent  a  été  un  thème  pour  les 
psychologues  et  les  sociologues.  Cet  effet  a  été  assez  bien  défini,  en 
Amérique  du  moins,  comme  un  «  rationalisme  économique  ». 

Comme  ces  auteurs  l'ont  montré,  la  division  du  travail,  l'organi- 
sation mécanique  et  méthodique  de  la  vie,  et  surtout  l'excès  de  la 
production  sur  la  consommation,  ont  créé  un  nouvel  esprit  d'ascé- 
tisme économique.  Nous  sommes  si  absorbés  par  la  recherche  des 
méthodes,  des  mécanismes,  et  des  instruments  de  contrôle  bien 
adaptés,  que  les  fins  pour  lesquelles  ces  moyens  sont  étudiés  et  qui 
seules  les  justifient,  s'éloignent  de  notre  vision.  Tout  est  devenu 
moyen,  véhicule  pour  la  vie  économique.  Pour  un  esprit 
entraîné  à  ce  système,  «  rien  n'existe  pour  la  jouissance,  tout  existe 
pour  la  domination  »'.  Cependant  cet  intellectualisme  écono- 
mique, soit  sous  la  forme  optimiste  d'une  évaluation  excessive 
de  l'instrumentalisme,  soit  sous  la  forme  pessimiste  d'un  scepticisme 
étendu  à  toutes  les  valeurs,  n'est  qu'un  aspect  du  tableau.  La  même 
culture  qui  a  manifesté  la  décadence  de  la  sensibilité  a  déchaîné 
des  forces  innombrables  de  désir  et  d'instinct,  une  poussée  des 
régions  inférieures  de  l'âme,  qui,  comme  on  l'a  dit,  «  ne  s'est  pas 
produite  en  dépit,  mais  bien  en  raison  de  ce  monde  impersonnel  et 
objectif,  intellectuel  et  mécanique,  qu'ont  bâti  la  science  et  l'évolu- 
tion économique  ».  Ce  n'est  pas  par  un  accident  de  l'histoire  que 
tout  le  «  courant  romantique  »  clans  la  vie  et  dans  la  pensée,  — 
l'abandon  au  désir  et  au  sentiment  individuel,  le  développement 
de  la  conscience  de  'soi-même  dans  les  individus,  les  classes  et  les 

i.  G. -P.  Adams,  Idealism  and  the  Modem  Age,  1919. 
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peuples  à  la  fois,  bref  cette  subjectivité  dans  toutes  les  choses  de 
l'esprit  contre  laquelle  nos  critiques  se  déchaînent,  —  s'est  élargi 
dans  des  proportions  énormes,  en  même  temps  que  L'emprise  du 
système  économique  actuel  sur  le  momie  moderne.  La  «  dominante 
de  l'esprit  moderne  »  est  peut-être  le  sens  de  «  contrôle»;  mais 
ce  n'est  pas  un  paradoxe  de  dire  que  l'esprit  moderne  que  déchaîne 
une  conception  déspiritualisée  du  contrôle  ne  peut  largement  être 
défini  qu'en  termes  de  licence. 

Toutes  ces  observations  sont  assurément  aussi  banales  que  les 
forces  décrites  sont  universelles.  Mais  l'effet  de  cet  intellectualisme 
économique  sur  l'attitude  générale  envers  l'art  et  l'esthétique  est 
peut-être  un  peu  plus  apparent  dans  la  vie  américaine  que  partout 
ailleurs,  et  mérite  une  analyse  particulière. 

Certains  aspects  en  sont  évidents  :  la  pente  qui  entraîne  à  la  fois 
l'écrivain  et  le  dessinateur  ou  le  peintre  au  service  de  la  réclame 
—  et  toute  l'évolution  par  laquelle  l'expression  «  l'art  pour 
l'art  »  est  devenue  suspecte  à  la  morale,  surtout  parce  qu'elle 
était  contraire  à  l'économique.  De  même  le  détournement  de  nos 
énergies  esthétiques  vaincues  vers  la  grande  aventure  économique, 
la  glorification  du  capitaine  d'industrie  par  le  roman  et  le  théâtre, 
la  joie  émue  de  découvrir  «  une  nouvelle  beauté  »  dans  le  gratte- 
ciel.  Moins  évidente,  mais  plus  significative  encore  est  notre  con- 
ception de  la  fonction  de  l'art  qui,  soit  sous  la  forme  de  l'«  instru- 
mentalisme  »  de  Dewey,  soit  dans  la  romantique  philosophie  d'avenu 
ture  de  William  James,  résume  ce  que  —  superficiellement  au 
moins  —  la  culture  américaine  a  de  plus  significatif.  Pour  le 
premier,  toute  notre  philosophie  et  toute  notre  éducation,  a  fortiori 
notre  art,  s'il  vaut  la  peine  d'en  parler,  n'ont  pas  d'autre  fonction 
que  de  «  transfigurer  les  mécanismes  de  la  vie  moderne  en  sen- 
timent et  en  image  ».  Pour  le  second,  l'art  et  la  philosophie  sont 
d'abord  les  moyens  de  gagner  des  «  vacances  morales  »,  de  s'évader 
des  constructions  de  l'intelligence,  devenues  intolérables  en  grande 
partie  à  cause  de  leur  forme  éminemment  économique. 

La  décroissance  de  la  foi  en  l'intellectualisme  scientifique  n'est 
pas  sans  rapport  avec  son  caractère  d'instrument;  et  cette  foi 
diminuée  détermine  une  oscillation  vers  le  pôle  «  rousseauiste  •• 
dans  l'art  et  dans  la  philosophie.  La  théorie  de  l'art  de  Bergson,  — 
la  brèche,  à  travers  la  croûte  de  la  convention  et  de  l'intellectuel, 
vers  la  source  profonde  de  la  vie,  —  n'est  pas  autre  chose  que  la 
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vieille  antithèse  romantique  étendue  à  l'univers.  L1  «  élan  vital  » 
était  né  libre,  mais  nous  le  trouvons   partout    dans   les   fers. 

L'attitude  pragmatique  envers  la  littérature  et  l'art,  qui  est  par- 
tiellement un  produit  de  l'intellectualisme  économique,  n'est  pas, 
l'iiinrae  nous  l'avons  vu,  tout  à  fait  sans  liens  avec  le  courant 
romantique  général.  Il  en  est  de  même,  et  plus  encore,  pour  cet 
autre  élément  de  la  culture  moderne,  la  science  de  la  nature.  Le 
réalisme  naturaliste  est,  en  effet,  comme  cette  école  de  critiques 
dont  nous  avons  déjà  parlé  l'a  plusieurs  fois  signalé,  le  résultat 
d'une  fusion  de  ces  deux  éléments  de  l'attitude  pragmatique;  et  le 
naturalisme  peut  être  regardé  sans  injustice  comme  le  dernier 
stade  de  la   «   course  à  la  folie  »  (rates  progressa  du  romantisme. 

C'est  ici  que  l'on  voit  ce  que  le  réalisme  et  le  caractère  réaliste 
signifient  pour  la  culture  américaine  en  général  et  la  littérature 
américaine  en  particulier.  «  Réalité  »  est  presque  synonyme  de 
vitalité  pour  l'esprit  populaire,  comme  la  «  Vie  »  est  la  catégorie 
centrale  dans  les  plus  populaires  des  philosophies.  L'attitude 
"  réaliste  »  peut  être  identifiée  avec  une  évaluation  morbide  des 
catégories  de  la  causalité  et  del'instrumeiitalité  —  mais  elle  est  plus 
encore  une  évaluation  morbide  de  l'immédiat,  et  une  stimulation 
excessive,  sinon  la  satisfaction,  des  instincts  et  <\t^  désirs  immé- 
diatement donnés.  Ainsi  le  «  réalisme  »,  comme  l'époque  qui  l'a 
créé,  est  équivoque;  quoiqu'on  quelque  sens  le  produit  de  l'attitude 
scientifique,  il  a,  comme  le  Pragmatisme,  avec  lequel  il  est  si  étroi- 
tement apparenté,  deux  visages.  Mais  à  un  certain  égard  les  deux 
formes  du  réalisme  n'en  font  qu'une,  ainsi  que  M.  J.-W.  Scott  l'a 
récemment  signalé.  Dans  son  dernier  livre  :  «  Syndicalisme  et  réa- 
lisme philosophique  »,  il  soutient  cette  thèse  que  le  syndicalisme 
n'est  que  le  socialisme  devenu  réaliste  et  trouve  le  fondement  philo- 
sophique de  la  révolte  dans  la  philosophie  réaliste.  Bergson  et 
KusSelï,  selon  M.  Scott,  sont  d'accord  pour  adopter  une  attitude 
réaliste  envers  le  monde,  une  attitude  d'acquiescement  au  donné,  et 
la  croyance  qu'en  atteignant  aux  données  immédiates,  à  ce  qui  est 
immédiatement  donné  à  la  conscience  avant  que  la  conscience  l'ait 
aucunement  élaboré,  nous  atteignons  le  réel  et  le  vrai.  Pour  Bergson, 
le  résultat  de  cette  croyance,  c'esi  la  ■■  dévotion  à  l'incalculable 
Vouloir  donné  dans  l'univers  ».  Pour  Russell,  c'est  le  rétrécissement 
du  champ  de  l'activité  de  la  Raison  aux  rares  objets  qui  peuvent 
être  tenus  pour  donnés  à  l'esprit  tels  qu'ils  sont  en  réalité. 
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Que  telles  soient  les  caractéristiques  essentielles  du  Syndicalisme, 
comme  M.  Scott  l'affirme,  ou  non.  nous  avons  certainement  ici  une 
description  excellente  d'un  des  principaux  éléments  du  bolche.visme 
littéraire  que  déplore  M.  Noyés.  La  dévotion  à  la  «  réalité  »  dans  ce 
sens  limité  devient  inévitablement  dans  la  littérature  et  dans  la  vie 
la  dévotion  'lu  Vouloir  incalculable.  Le  naturalisme  dans  l'art 
moderne  est  nécessairement  biologique  et  l'art  «  vital  »  est  seul 
réel. 

C'est  l'insatiable  désir  d'expériences  pour  elles-mêmes  qui  a  cir- 
culé comme  un  feu  follet  à  travers  la  littérature  européenne,  que 
nous  avons  coutume  d'identifier  avec  le  mouvement  romantique.  Le 
rationalisme  économique,  nous  l'avons  vu.  n'a  l'ait  qu'accentuer  Ge 
di'-ir;  aidé  par  la  science,  il  l'a  nommé  Réalisme.  Fi  a  même  su 
décevoir  la  science  même,  créer  l'illusion  essentiellement  roman- 
tique que  les  désirs  et  les  impulsions  illimités  du  cœur  ont  leur 
contre-partie  exacte  dans  les  forces  illimitées  de  la  nature;  et  il  a 
fait  naître  l'hypothèse  psendo-scientifîquede  l'univers  qui  développe 
sa  propre  évolution  ou  plutôt  se  crée  de  lui-même.  Mais,  dans  ce 
«  courant  de  romantisme  »  général,  on  peut  discerner  une  transfor- 
mation ultérieure  qui,  du  moins  en  Amérique,  le  sépare  définiti- 
vement de  la  forme  égoïste  caractéristique  du  passé.  Le  dévelop- 
pement de  l'esprit  démocratique,  comme  l'intellectualisme  écono- 
mique et  l'esprit  scientifique  avec  lesquels  il  est  associé,  n'a  fait 
•  qu'intensifier  le  désir  sans  limites  qui  est  la  note  dominante  de  la 
civilisation  moderne,  mais  en  lui  prêtant  un  accent  altruiste,  il  a 
créé  dans  la  sphère  des  valeurs  esthétiques  un  «  impressionisme  » 
inconsistant. 

L'impulsion  esthétique  elle-même  est  pour  M.  Max  Eastman, 
socialiste  et  pragmatiste,  «  simplement  une  forme  de  la  quête  spon- 
tanée de  la  vie  de  l'esprit,  le  plaisir  de  l'excitation  pour  elle-même  ». 
C'est,  dit-il,  «  ce  que  nous  découvrirons  scientifiquement  en  sortant 
de  l'Age  des  Affaires  »  '.  Cette  révolte  contre  le  rationalisme  écono- 
mique en  faveur  de  l'expérience  vitale  des  masses  est  radicale,  mais 
la  conception  qu'elle  implique  de  la  fonction  de  l'art  et  de  la  litté- 
rature n'est  peut-être  pas  si  radicale  qu'américaine.  Interpréter 
l'agitation  du  monde  ouvrier  comme  le  résultat  de  la  compression 


1.  The  E>ijo>/?ne»t  of  Poetry  et    The    Witl  to   Lire,  Journal  of  Philosophy, 
Psychologv,  etc.  Vol.  XIV,  n°  4. 
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des  instincts  vitaux,  voilà  une  application  neuve  et  populaire  de  la 
psychologie  de  Freud  *,  mais  l'idée  que  la  fonction  de  l'art  est  de 
libérer  ces  instincts  est  depuis  longtemps  un  lieu  commun.  Les 
principes  de  Tolstoï  dans  «  Qu'est-ce  que  l'art?  »  peuvent  aisément 
être  traduits  en  termes  américains  ;  car  un  penchant  à  sympathiser 
avec  les  limitations  esthétiques  des  masses,  pour  ne  pas  dire  une 
glorification  délibérée  des  anti-intellectuels,  s'affirme  à  la  manière 
d'un  axiome  dans  une  bonne  part  de  la  critique  comme  de  la  pra- 
tique. À  l'impertinence  familière  aux  Philistins  :  «  Je  ne  connais 
rien  à  l'art,  mais  je  sais  ce  qui  me  plaît  »,  si  l'on  répond  en  citant 
la  riposte  connue  de  M.  Tedder  :  «  Ainsi  font  les  animaux  des 
champs  »,  non  seulement  le  lecteur  quelconque,  mais  l'écrivain 
restent  impassibles.  Le  temps  est  bien  passé  où  il  était  nécessaire 
de  soutenir  avec  Huxley  contre  l'évêque  de  Londres  qu'un  homme 
n'a  pas  à  rougir  d'avoir  un  singe  pour  grand-père,  et  vous  n'insultez 
plus  un  homme  en  l'appelant  un  Simien  d'ordre  supérieur.  En 
somme,  cet  impressionisme  qui  échappe  à  toute  réfutation,  auquel 
aboutit  pour  une  si  grande  part,  au  moins  dans  le  champ  de 
l'esthétique,  l'esprit  démocratique,  est  en  connexion  intime  avec  le 
naturalisme  sentimental  auquel  paraît  nous  avoir  fatalement  con- 
duits l'intellectualisme  économique.  Le  prodigieux  développement 
de  la  littérature  romanesque  aide  la  demoiselle  de  magasin  «  à 
résoudre  et  à  dépasser  toutes  les  répressions,  et  à  satisfaire  toute 
l'exubérance  de  son  inclination  centrale,  le  désir  de  vivre  »  2,  — 
cependant  que  le  rôle  de  pourvoyeur  ordinaire  de  son  désir  de 
vivre,  auquel  semble  à  peu  près  se  restreindre  la  fonction  de  l'écri- 
vain de  magazine,  donne  à  celui-là  une  sanction  pragmatique  dont 
manquait  jusqu'ici  sa  profession  équivoque. 


III 


C'est  en  opposition  avec  des  tendances  de  ce  genre  que  doivent 
être  comprises  les  forces  dominantes  d'une  critique  esthétique 
cohérente.  Les  éléments  principaux  du  goût  populaire  sont  jus- 
tement ces  tendances  à  la  licence  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  sont 

1.  Carleton  Parker,  The  Casuel  Laborer  and  other  Essiys,  1920. 

2.  Creative  Intelligence,  by  John  Dewey  and  others,  1917.  Value  and  Exis- 
tence in  Philosophy,  Art  and  Religion,  by  H.-N.  Kallen,  p.  437. 
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inséparablement  liées  à  une  interprétation  déspiritualisée  du  «  con- 
trôle ».  Les  couranls  de  critique  les  plus  éphémères  et  les  plus 
superficiels  reflètent  aussi  ces  tendances  et  trouvent  leur  justifi- 
cation dans  les  philosophies  les  plus  populaires,  comme  le  Pragma- 
tisme et  le  Réalisme  pluraliste,  qui  répondent  elles-mêmes  si  exac- 
tement aux  demandes  d'une  démocratie  impressioniste.  Mais,  dans 
leur  opposition  à  ces  tendances,  justement,  et  plus  encore  dans 
leur  affirmation  catégorique  qu'il  y  a  des  règles  de  la  critique,  nos 
critiques  les  plus  philosophiques  ont  donné  corps  à  un  idéal  de 
discipline  et  d'unité  qui,  en  dépit  des  indices  superficiels,  est 
toujours  —  comme  je  l'ai  déjà  affirmé  —  le  desideratum  essentiel  de 
la  vie  américaine.  Le  goût  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  méta- 
physique, et  la  discussion  que  font  ces  critiques  des  problèmes  du 
goût  reçoit  sa  signification  la  plus  importante  du  fait  qu'ils 
n'évitent  pas  les  questions  les  plus  profondes  de  la  philosophie. 
C'est  à  ces  questions  fondamentales  qu'il  nous  faut  arriver  à 
présent. 

Pour  cette  école,  toutes  ces  forces  du  monde  moderne  sont 
«  excentriques  »,  comme  les  philosophies  où  elles  s'expriment. 
«  Pendant  plus  d'un  siècle,  écrit  M.  Babbitt,  ont  joué  presque 
exclusivement  les  forces  centrifuges;  on  a  exploré  les  régions  loin- 
taines, les  frontières  de  la  nature  humaine.  Bientôt,  peut-être,  il  y 
aura  un  contre-courant,  vers  le  centre  '.  »  L'impressionisme  flou  et 
F  «  expressionisme  »  déshumanisé  ne  sont  du  reste,  dans  la  sphère 
du  goût,  que  des  aspects  de  cette  excentricité  plus  profonde  que 
nous  trouvons  dans  le  pragmatisme  et  le  pluralisme.  «  La  méta- 
physique de  la  masse,  écrit  M.  More2,  a  beaucoup  de  noms  et  de 
formes;  la  plus  séduisante  de  ces  formes  est  aujourd'hui  cette 
façon  de  regarder  la  vie  qu'on  appelle  le  Pragmatisme.  «  Cette 
théorie,  poursuit-il,' étant  à  demi  rationnelle  et  à  demi  intuitive, 
est  instable.  Son  effet  est  de  dissoudre  l'attention  et  de  discréditer 
la  discipline.  D'ailleurs,  toutes  ces  philosophies  de  l'écoulement, 
pragmatisme,  science,  rationalisme,  naturalisme,  tendent  à  confluer 
l'une  dans  l'autre  et  coexister  dans  le  même  esprit.  Ainsi  indiffé- 
renciées elles  passent  sous  le  nom  général  de  naturalisme.  » 

C'est  donc  contre  le  naturalisme —  et  le  discrédit  de  la  discipline 


1    The  New  Laocoon,  1910,  p.  239. 
2.  The  Drift  of  Romanticism,  p.  268. 
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dans  les  choses  de  l'esprit,  qu'il  amène  fatalement  —  que  l'attaque 
est  principalement  dirigée.  À  cette  attaque  se  joint  nécessairement, 
une  critique  de  la  théorie  des  valeurs  esthétiques  liée  aux  deux 
formes  du  naturalisme.  Sur  l'un  et  l'autre  de  ces  points  la  critique 
se  trouve  d'accord  avec  cette  philosophie  qui,  en  Amérique  du 
moins,  résume  encore  le  plus  exactement  non  seulement  notre 
désir  essentiel  d'unité  et  de  discipline,  mais  encore  le  système 
entier  des  valeurs  pour  la  conservation  desquelles  nous  cherchons 
cette  unité  et  cette  discipline.  «  Lapréoccupation  suprême  de  L'idéa- 
lisme, écrit  M.  Kemp-Smith,  est  de  montrer  que  les  valeurs  esthé- 
tiques et  spirituelles  ont  une  signification  plus  qu'humaine  »,  ou, 
pour  emprunter  les  termes  de  M.  Balfour,  pour  qu'elles  gardent 
leur  signification  humaine  il  faut  qu'elles  soient  au-dessus  de  la 
nature.  Le  point  faible  du  naturalisme,  en  effet,  c'est  la  place  des 
valeurs  esthétiques  dans  la  réalité,  et  il  n'est  pas  surprenant  qu'à 
cet  égard  les  critiques  techniques  dirigées  contre  le  Pragmatisme 
et  le  Nouveau  Réalisme,  qui  doivent  retenir  un  moment  notre  atten- 
tion, ne  fassent  que  refléter  les  intuitions  plus  profondes  de  la  cri- 
tique esthétique. 

L'interprétation  instrumentaliste  de  la  fonction  de  l'art  et  de  l'ap- 
préciation esthétique  n'est,  nous  l'avons  vu,  qu'un  reflet  de  notre 
intellectualisme  économique.  Il  est  vrai  que,  dans  cette  interpréta- 
tion, l'idée  du  «  surplus  d'excitation  »  et  l'idée  plus  récente  de 
Gross,  que  l'art  comme  le  jeu  peut  être  ramené  à  l'utilité,  ont 
joué  leur  rôle  ;  mais  le  facteur  déterminant,  c'est  la  place  que  l'es- 
thétique occupe  dans  une  théorie  pragmatique  de  la  valeur.  Car, 
d'après  l'instrumentaliste  cohérent,  l'appréciation  esthétique,  puis- 
qu'elle n'est  pas  une  fonction  logique,  n'est  pas  une  valeur  du 
tout.  «  L'expérience  esthétique,  écrit  H.-W.  Stuart,  semble  bien 
être  essentiellement  appréciative.  Elle  résulte,  non  d'un  processus 
de  jugement  de  type  évaluatif.  mais  d'une  appréciation  immédiate. 
Comme  appréciation  immédiate,  elle  n'a  pas  de  fonction  logique 
et,  selon  nos  principes,  il  faut  lui  refuser  le  nom  de  valeur  '.  »  Ce 
rejet  de  l'esthétique  hors  de  la  sphère  des  valeurs,  qui  caractérise 
l'instrumentaliste  conséquent,  est  hautement  significatif  non  seule- 
ment de  cette  rupture  de  l'antique  lien  entre  le  vrai  et  le'beau,  qui 
est  largement  responsable  de  notre  manque  de  goût,  mais  encore 

1.  Valuation  as  a  Logical  Process  (Studies  in  Logical  Theory),  Dewev,  1903, 
p.  339. 
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de  cette  évaluation  excentrique  et  malsaine  de  la  catégorie  de  cau- 
salité, qui  est  l'essence  à  la  fois  de  l'intellectualisme  économique  et 
delà  science.  «  Lepragmatisteparait  admettre.  —  écrit  M.  W.-T.  Bush 
dans  une  critique  de  cette  théorie''. —  que  tout  ce  qui  a  une  valeur, 
a  une  valeur  pour  quelque  chose  ;  mais  il  est  certain  que  beaucoup 
de  choses  sont  estimées  et  recherchées  sans  que  nous  nous  référions 
à  quelque  utilité  ou  fin  que  ce  soit.  »  M.  Bush  ne  discute  pas  la 
portée  de  l'analyse  instrumentaliste  dans  un  domaine  limité, 
mais  il  insiste  sur  ce  point,  que  cette  analyse  «  abandonne  la  moi- 
tié de  l'expérience  »-.  «  La  valeur,  interroge-t-il.  s'allaehe-t-elle  éga- 
lement aux  objets  d'appréciation  immédiate  ou  bien  seulement  aux 
moyens  employés  pour  les  obtenir  ?  C'est  sans  doute  une  question 
de  mots.  Mais  c'est  une  question  qui  conduit  à  des  considérations 
où  l'instrumentalisme  n'est  plus  un  point  de  vuesoffisant. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'entrer  clans  les  détails  d'une  discussion 
technique  qui  s'est  assea  largement  développée  au  cours  de  récents 
débats  philosophiques.  Je  veux  seulement  indiquer  la  position  cen- 
trale qu'occupe  le  problème  des  valeurs  esthétiques.  Plus  d'un  prag- 
maîiste.  tout  en  acceptant  la  méthode  générale,  a  désavoué  les  opi- 
nions pragmatistes  sur  certaines  questions,  comme  la  conception 
purement  biologique  de  l'activité  et  la  valeur  instrumentale  delà 
vérité.  Dans  la  plupart  des  cas,  c'esl  une  réflexion  plus  approfondie 
sur  la  nature  de  la  véritable  culture,  et  plus  particulièrement  sur 
l'esthétique,  qui  a  produit  ce  résultat.  Eu  tout  cas,  ce  rejet  de  l'es- 
thétique hors  du  domaine  des  valeurs,  caractéristique  de  l'instru- 
mentaliste,  est  un  symptôme  non  seulement; de l'insignifiance essen- 
tielle de  l'art  pour  la  vie.  qui  est  typique  dans  la  façon  de  sentir  des 
Américains,  mais  aussi  de  l'inconsistance  et  du  manque  de  disci- 
pline que  déplore  le  critique  esthétique.  Cette  vision  superficielle 
de  la  condition  de  l'art,  qui  ne  le  considère  que  comme  l'inter- 
prétation sentimentale  du  mécanisme  de  la  vie,  ne  peut  durer  — 
comme  le  Pragmatisme  dont  il  fait  partie  —  que  tant  qu'on  accepte 
comme  base  ce  colossal  optimisme  de  l'esprit  moderne,  contre 
lequel  vont  toutes  les  expériences  significatives  de  notre  époque. 
Ces  structures  et  ces  mécanismes  eux-mêmes  attendent  d'être  scru- 
tés et  appréciés  à  la  lumière  d'kléals  et  de  valeurs  qui  scient  auto- 
nomes, et  de  ces   valeurs  l'esthétique  ne  peut  être    exclue.  D'un 

i.   Value  and  Caitfa'ity,  Journal  of  Philos.,  Psychology,  etc.,  vol.  XV,  n°  i. 
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autre  côté,  cette  forme  du  Pragmatisme  qui  considère  l'expérience 
esthétique,  pour  une  grande  part,  comme  une  fuite  hors  de  ce 
même  mécanisme  de  la  vie,  repose  sur  une  évolution  essentielle- 
ment romantique  de  la  réalité  qui,  bien  qu'exprimée  en  termes 
modernes,  est  tout  aussi  peu  en  accord  avec  les  réalités  essentielles 
du  monde  moderne. 

C'est  précisément  le  sentiment  des  insuffisances  du  Pragmatisme 
sous  toutes  ses  formes  qui  est.  la  principale  origine  de  ce  mouve- 
ment philosophique  qui  se  présente  sous  le  nom  de  Nouveau  Réa- 
lisme. Il  est  donc  surprenant,  à  première  vue,  de  voir  nos  critiques 
esthétiques  l'envelopper  dans  le  courant  général  du  Romantisme, 
et  l'associer  avec  ce  naturalisme  auquel  ils  attribuent  la  perte  delà 
discipline.  Mais  il  suffit  de  rappeler  le  caractère  équivoque  du  -<  réa- 
lisme »  dans  l'art  et  la  culture  pour  le  soupçonner  d'être  également 
équivoque  en  philosophie.  L'acquiescement  au  donné  peut  signifier 
l'acquiescement  à  une  nature,  en  suprême  instance  intelligible  ;  ou 
bien,  en  un  «  Vouloir  incalculable  ».  C'est  la  première  de  ces  atti- 
tudes qui  caractérise  le  réaliste  en  face  de  la  nature;  il  semble  bien 
que  ce  soit  la  dernière  qui  prédomine  chez  lui  en  présence  de  la  vie 
et  de  l'humanité.  Les  adeptes  du  Nouveau  Réalisme  —  incontesta- 
blement le  plus  populaire  des  mouvements  philosophiques  actuels 
en  Amérique  —  aiment  à  découvrir  ses  traits  principaux  dans  le 
tempérament  scientifique  et  la  Nouvelle  Logique  en  laquelle  il  s'ex- 
prime. Mais  les  raisons  de  sa  popularité  sont  plutôt  l'opposition 
qu'il  fait  aux  contraintes  du  Monisme,  et  le  Pluralisme  radical  qui 
reflète  la  logique  de  la  démocratie. 

C'est  en  qualité  d'ennemi  de  toute  subjectivité  et  de  tout  senti- 
mentalisme que  le  Nouveau  Réalisme  célèbre  ses  principaux 
triomphes.  Mais  sur  la  question  delà  place  des  valeurs  esthétiques 
dans  la  réalité,  les  membres  de  cette  école  témoignent  d'un  accord 
qui  est  un  symptôme  de  son  caractère  équivoque.  Un  assaut  impi- 
toyable lancé  contre  toute  espèce  d'idéalisme  et  d'animisme  a  eu 
pour  conséquence  «  la  relégation  délibérée,  sur  une  scène  lointaine, 
de  tout  ce  qui  était  jusque-là  tenu  pour  une  propriété  certaine  de  la 
conscience  ».  Si,  maintenant,  nous  demandons  si.  dans  les  limites 
étroites  du  moi  qui  subsiste,  il  reste  quelque  chose  qui  soit  l'ou- 
vrage delà  conscience,  on  nous  parle  certains  réalistes,  du  moins) 
de  certaines  qualités  «  tertiaires  »  qui  ne  peuvent  pas  être  reléguées. 
Tels  so.it  en  particulier  les  sentiments  esthétiques  et  les  valeurs,  et 
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tout  ce  qui  est  création  dans  l'art.  Toutes  ces  choses  appartiennent 
exclusivement  au  moi  qui  les  sent.  Ainsi  le  réalisme  lui-même,  au 
moins  dans  l'une  de  ses  formes,  est  enveloppé  comme  la  mouche 
dans  l'ambre  translucide,  dans  cette  suprême  exagération  (ainsi 
que  l'appelle  M.  Babbitt)  de  la  vision  rousseauiste  del'art,  qui  tendà 
réduirela  beautéà  un  simple  processus  du«  sentiment  intime  »  et  éli- 
mine virtuellement  touteloiobjectiveet  toute  valeur  qui  donnerait  des 
bornes  à  la  subjectivité.  De  l'autre  côté  sont  ceux  qui  trouvent  dans 
la  rigoureuse  objectivité  de  l'esthétique  et  des  autres  valeurs  la 
«  dominante  »  du  réalisme. 

Je  ne  m'aventurerai  pas   à  décider  quelle  théorie  de  l'esthétique 
suit  nécessairement  des  prémisses  logiques  de  Nouveau  Réalisme. 
Mais  j'incline  à  penser  avec   Miss   Sinclair1  que  M.  B.   Uussell  et 
M.  G.-E.  Moore  ont  raison,  au  moins  en  principe,  en  les  reconnais- 
sant pour  des  réalités  essentiellement  objectives  ou  des  universaux.  Il 
est  difficile  de  voir  comment,  dans  leur  théorie,  ce  moi  insignifiant 
peut  être  chargé  justement  de  ces  œuvres  d'art   si  évidemment  en 
rapport  avec  les  universaux  dont  la  demeure  est  l'éternité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  sous  la  forme  d'un  inexorable  »  panobjectivisme  »,  le 
Nouveau  Réalisme  représente  sous  une  forme  extrême  la  réaction 
contre  la  subjectivité.    L'indépendance   de  l'objet  est  la  condition 
d'une  appréciation  proprement  dite  aussi  bien  que  d'une  connais- 
sance proprement  dite  ;  et  les  valeurs,   esthétiques   et  autres,  ont 
cette  «  signification  plus  qu'humaine  »  que  l'idéalisme  se  propose 
principalement  de  fonder. 

Ici  encore  ce  n'est  pas  notre  affaire  d'entrer  dans  la  discussion 
que  ces  questions  techniques  ont  ouverte.  Admettant  donc  que 
c'est  dans  cette  dernière  vision  que  nous  trouvons  l'interprétation 
la  plus  légitime  de  l'attitude  du  Nouveau  Réalisme  envers  l'esthé- 
tique, il  est  clair  que  c'est  dans  son  pluralisme,  plutôt  que  dans  sa  sub- 
jectivité  que  la  critique  esthétique  trouve  son  caractère  «  centri- 
fuge ».  Le  réalisme,  en  un  certain  sens,  est  établi  en  philosophie 
aussi  bien  qu'en  art.  Mais  les  représentants  du  réalisme  en  philo- 
sophie, comme  leurs  confrères  de  l'art,  sont  extraordinairement 
aptes  à  restreindre  le  champ  de  la  réalité,  tant  qu'enfin  la  fausseté 
des  proportions  aboutit  à  un  effet  qui  est  une  quintessence  d'irréel. 
On  a  souvent  remarqué  que,  même   chez  un  admirable  artiste  tel 

i.  A  Defence  of  Idealism,  1917,  p.  180. 
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que  .Maupassant,  chaque  détail  peut  être  réel,  mais  l'ensemble  est 
fantaisiste  parce  que  l'idéal  est  exclu.  C'est  ce  même  senti- 
ment de  l'irréel  et  du  fantaisiste  que  beaucoup  de  gens  éprou- 
vent devant  l'univers  du  Nouveau  Réalisme,  et  beaucoup  pour 
les  meme>  raisons.  Rétrécir  le  champ  de  la  réalité  au  peu  de 
choses  où  la  conscience  n'a  pas  de  part,  c'est  aboutir  à  ce  que 
M.  Joseph  Conrad  a  très  bien  appelé  «  un  univers  purement 
spectaculaire  »,  un  chaos  de  lueurs  fantastique  et  Irréel  précisément 
parce  que  le  principe  de  ce  chaos,  c'est  qu'il  y  ait  plus  de  sens  dans 
les  parties  que  dans  le  tout. 

«  La  méthode  l<>gico-analytique  du  Nouveau  Réalisme,  dit 
Hœrnlé1,  peut  valoir  pour  les  faits,  mais  dans  le  domaine  des 
valeurs  elle  e.-t  impuissante.  »  L'exactitude  de  cette  proposition  est, 
selon  moi,  hors  de  doute,  et  justement  par  cette  raison  que  le 
Nouveau  Réalisme  exclut  ab  initio  les  principes  dé  relation  inhé- 
rents à  toute  valeur.  C'est  dans  l'abandon  qu'il  fait  du  sens  de 
l'unité  du  monde,  dans  son  pluralisme  des  valeurs,  qu'il  révèle  sa 
parenté  avec  le  romantisme  et  l'impressionisine  et  participe  du 
caractère  excentrique  del'un  et  l'autre.  Sur  un  point,  le  romantisme 
et  le  réalisme  sont  essentiellement  d'accord,  à  la  fois  dans  l'art  et 
la  philosophie.  Aux  yeux  du  premier,  à  peu  près  n'importe 
quel  incident  extérieur  peut  servir  de  sujet,  dès  que  notre  émotion 
à  son  égard  est  assez  forte  ;  alors,  comme  dit  "Wordsworth,  «  nous 
trouverons  une  histoire  dans  toutes  les  choses».  Pour  le  réaliste,  un 
soulier  usé  ou  bien  une  vieille  souche  d'arbre  est  un  sujet  suffisant 
pourvu  que  nous  sachions  rejeter  toutes  les  interprétations  subjec- 
tive- dont  il  est  recouvert.  Ce  que  l'un  et  l'autre  ne  savent  pas  voir, 
c'est  que  l'incident  extérieur  ou  le  fait  brut  ne  deviennent  intéres- 
sants pour  l'art  que  si  l'artiste  peut  les  reber  aux  harmonies  éter- 
nelles. Ce  qui  manque  à  tous  deux,  c'est  le  sens  de  l'ensemble,  et 
d'une  échelle  de  valeurs  intransigeantes,  qui  peut  seul  donner  un 
sens  aux  parties.  La  relégation  des  valeurs  esthétiques  hors  de  la 
conscience,  qui  constitue  le  tour  de  force  stupéfiant  de  cepanobjec- 
tivisrne.  peut  .-ans  doute  le  sauver  du  sidnectivisme  romantique, 
mais  non  de  l'impie—ioni-me  inconsistant  qui  parait  le  but  inéluc- 
table de  toutes  le-  sorte?  de  pluralisme.  Ici,  connue  l'ont  bien  vu 
les   critique-,   le  Nouveau   Réalisme   donne  la  main   au  Nouveau 

1.  Sludies  in  Contemporary  Metapftysiis,  19Î0,  p.  37. 
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Romantisme,  M.  Russell  à  James  et  à  Bergson.  Le  sentiment  que 
aous  courons  l'aventure  d'un  univers  en  définitive  dépourvu  de 
sens  leur  est  commun,  tandis  que  les  différences  d'émotion  en  pré- 
sence d'une  nature  inintelligible  et  d'un  vouloir  incalculable  sont 
plu^  nominale-  que  réelles. 

IV 

Au  cours  de  cette  étude,  j'ai  continuellement  insisté  sur  la  liaison 
étroite  des  idées  sur  l'art  et  des  idéals  esthétiques  dans  la  vie  amé- 
ricaine avec  le  couranl  général  de  la  pensée  américaine.  C'est  peut- 
être  plus  encore  dans  la  culture  esthétique  d'un  peuple  que  éan6Son 
développement  publique  et  religieux  que  celui  qui  sai!  observer 
trouvera  le  plus  d'affinités  significative-  avec  les  systèmes  plus 
larges  et  les  complexes  d'idées  que  nous  appelons  philosophies.  Si 
l'homme  est  homme  seulement  quand  il  joue,  il  est  encore  plus  vrai 
que  son  humanité  aui  limlique  trouve  sa  voix  essentielle  seulement 
quand  il  crée  et  qu'il  jouit  de  la  beauté. 

Il  est  vrai  que  les  tendances  dominantes,  dan-  la  création  de 
l'œuvre  d'art  et  le  plaisir  artistique,  sont  ces  formes  de  licence 
auxquelles  les  critiques  l'on'  une  vive  opposition  sous  le  nom  de 
naturalisme  romantique.  Mais  tandis  qu'elles  représentent  ce  que 
nous  sommes,  en  grande  partie  grâce  à  l'exercice  des  forces 
du  monde  moderne,  le  principe  du  «  contrôle  intime  »  auquel  les 
critiques  s'adressent  exprime  ce  que  dans  nos  instants  Les  plus 
philosophiques  nous  connaissons  que  nous  devrions  être.  «  La 
nature,  écrit  .M.  Irving  Babbitt,  est  le  domaine  du  multiple.  Si  l'art 
doit  être  humanisé,  il  faut  qu'il  ne  suive  pas  simplement  la  nature, 
mais  soit  contrôlé  et  corrigé  par  quelque  perception  del'l *n.  »  Dans 
cel  appel  à  l'Humanisme  contre  les  tendances  «  déshumanisantes  » 
dans  la  littérature  et  dans  l'art  tendances  dont  il  a  donné  un  résumé 
pittoresque  dans  un  paragraphe  du  «  Nouveau  Laocoon  »',  où.  il  admet 
la  redoutable  possibilité  d'un  déluge  de  fiction  romanesque  encore 
plus  monstrueux  elexclusif  des  autres  genres  littéraires  ;  d'une  scul- 
pture encore  plus  impnessioniste  que  celle  de  Rodin  et  de  ses 
disciples  ;  d'une  musique  plus  absorbée  encore  dans  la  poursuite 
des  harmoniques  et  des  évanescences  que  celle  de  Debussy;  d'une 
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philosophie  encore  plus  insouciante  de  rationalité  que  le  Pragma- 
tisme; d'idées  sur  l'art  encore  plus  subversives  de  l'élément  de 
symétrie  dans  la  beauté  que  celles  de  Lipps  et  Croce),  —  dans  cet 
appel,  dis-je,  à  un  Humanisme  vrai,  contre  ce  qu'il  n'est  pas  inexact 
d'appeler  l'inhumanité  de  l'homme  pour  l'homme,  M.  Babbitt,  à  ce 
que  je  crois,  non  seulement  répond  dans  la  sphère  de  la  critique 
esthétique  aux  plus  profonds  besoins  de  la  vie,  mais  il  exprime  en 
même  temps  ce  que  nous  reconnaissons  de  plus  en  plus  être  le 
desideratum  fondamental  de  la  pensée  philosophique. 

Le  problème  moderne,  écrit  M.  G. -P.  Adamsdans  «  L'Idéalisme 
et  l'Age  moderne  »  ',  est  simplement  cette  question  :  la  vie  de 
l'homme  et  son  esprit  seront-ils  encore  considérés  comme  des  élé- 
ments de  structures  objectives  et  significatives  ;  ou  bien  la  vie  et  la 
pensée  ne  sont-elles  que  l'expression  et  le  prolongement  des  intérêts? 
C'est  là,  poursuit-il,  la  question  radicale  de  toute  théorie  de  la 
valeur.  »  La  tache  qui  s'impose  actuellement,  c'est  de  discerner  les 
modes  selon  lesquels  la  possession  et  l'activité,  la  contemplation  et 
la  puissance,  la  connaissance  et  le  vouloir  se  pénètrent  mutuelle- 
ment sans  contradiction.  Or,  n'est-ce  p*as  exactement  la  même 
chose,  en  d'autres  mots,  que  ce  que  répète  avec  insistance  M.  Bab- 
bitt :  «  Toute  analyse  correcte  de  la  beauté  reconnaîtra  toujours  deux 
éléments  :  l'un,  expansif  et  vital,  qui  peut  être  défini  par  le  terme 
expression,  et,  faisant  contraste  avec  celui-là,  un  élément  de  forme 
qui  est  plutôt  senti  comme  une  loi  qui  limite  et  circonscrit2  ». 
Dans  l'art  comme  dans  la  pensée,  et  comme  dans  la  vie,  un  grand 
besoin  est  senti  de  quelque  formule,  quelque  intuition  qui  nous 
permette  de  combiner  l'expression  et  la  contemplation,  l'expansion 
et  la  discipline,  l'idéalisme  et  le  réalisme;  de  quelque  nouvelle 
«  perception  de  l'Un  »  qui  restaurera  la  foi  en  l'ordre  de  l'Univers, 
et  avec  lui  cette  base  musicale  caractéristique  de  toute  grande 
poésie  et  qui,  selonM.  Noyés,  manque  entièrement  à  la  nôtre.  «  Dans 
le  royaume  des  livres,  a  dit  quelque  part  Huysmans,  il  n'y  a  ni 
réalisme,  ni  idéalisme,  ni  symbolisme,  ni  impressionisme,  il  n'y  a 
que  de  bons  livres  et  de  mauvais.  »  Quoique  ce  mot  ne  soit  peut  être 
pas  directement  applicable  à  la  philosophie,  il  est  assez  vrai  que, 
dans  la  pensée  comme  dans  l'art,  du  point  de  vue  humaniste,  il  n'y 
a,  comme  l'affirme  M.   Babbitt,  «  aucun  bénéfice  spécial  à  osciller 
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entre  les  extrêmes  du  mouvement  naturaliste,  opposant  l'extrême 
romantique  à  l'extrême  scientifique  et  analytique  ou  vice  versa  ». 
Un    renouveau    humaniste,   pense-t-il,    doit,    pour  être    efficace, 
impliquer  quelque    réaction    contre    l'un    et   l'autre,    aussi    bien 
que  l'établissement  d'une  position  ferme  qui  rassemblera  les  valeurs 
de  l'un  et  de  l'autre.  Il  est  bien  entendu  que,  dans  la  sphère  de  l'art, 
un  retour  au  pur  classicisme  est  inconcevable.  Un  idéal  relié  par  des 
attaches  aussi  fragiles   au  grand  tumulte  du  monde  ne  peut  être 
admis.  S'il  est  difficile  de  séparer  l'essentiel  des  accidents  dans  le 
naturalisme  réaliste,  une  fois  la  séparation  faite,  nous  pouvons  voir 
que,  sous  certains  aspects  au  moins,  la  littérature  moderne  a  subi 
«  une  discipline  naturaliste  »  et  que  certaines  vertus  acquises  par 
cette  discipline,  —  la  fidélité   de  l'observation,  la  simplicité  de  la 
technique,  l'impersonnalité  dans  le  travail,  —  «  quand  elles  sont 
mises  au  service  d'une  plus  vaste  philosophie,  sont  plus  propres  à 
conduire  à  un  Nouvel  Humanisme  que  n'importe  quel  appel  théorique 
vers  un  siècle  d'Auguste  ».  D'autre  part,  il  y  a  lieu  de  croire  que  ce 
Nouvel  Humanisme,  en  Amérique  au  moins,  devra  accueillir  cette 
vitalité  et  cette  force   expansive  qui  sont  inévitablement  liées  à 
la  démocratisation  de  la  demande  d'expérience.  Ici  encore,  une  fois 
faite  la  séparation  de  l'essentiel  et    des  accidents,  nous  pouvons 
découvrir  que  l'impressionisme  incident  à  ce  mouvement  d'idées 
est  sans  doute  à  la  fois  une  des  dernières  phases  du  courant  géné- 
ral du  romantisme  et  (peut-être)  un  concomittant  inévitable  de  la 
«  catholicité  »  de  goût  qui  appartient  à  tout  véritable  Humanisme. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  de  la  philosophie,  comme  l'histoire 
de  la  critique  esthétique,  n'est  que  la  recherche  d'une  formule  pour 
le  Nouvel  Humanisme.  Au  cri  «  par  delà  le  naturalisme  et  le  roman- 
tisme »  répond  des  amphithéâtres  de  philosophie  le  cri  «  au  delà 
du  réalisme  et  de  l'idéalisme  ».  Le  «  problème  des  valeurs  »  peut 
bien  avoir  conduit  à  un  «  retour  à  l'idéalisme  »,  comme  Windel- 
band  l'affirme  ;  et  la  place  des  valeurs  esthétiques  dans  la  culture 
peut  bien  en  être,  comme  il  le  croit,  le  facteur  décisif.  Mais  très 
probablement  l'association  persistante  de  l'idéalisme  avec  le  mou- 
vement romantique,  —  quoiqu'essentiellement  fausse  —  est  trop 
ancrée  dans  les  esprits  pour  que  l'on  puisse  employer  les  formules 
anciennes.    L'effort  de  Schelling  pour  «  romantiser  l'univers  »  a 
réellement  fermé   nos  yeux  au  fait  que   la  philosophie  de  Hegel 
n'est  en  somme  qu'un  effort  grandiose  et  malheureux  pour  com- 
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biner  les  motifs  du  classicisme  et  du  romantisme  en  une  unité  plus 
large.  Nos  critiques  mêmes  qui  voient  dans  la  «  perception  de 
l'Un  »  la  condition  indispensable  d'un  art  de  caractère  humain, 
n'hésitent  pas  à  condamner  le  monisme  idéaliste  comme  «  un  beau 
nom  que  l'homme  a  inventé  pour  son  indolence  et  son  irrésolution  à 
agir  comme  médiateur  parmi  les  diversités  et  les  conflits  des  aspects 
de  la  réalité  .  Et  cependant,  si  la  «  perception  de  l'Un  »  est  la  con- 
dition de  tout  grand  art  comme  de  toute  grande  philosophie,  en  tout 
ce  qui  concerne  le  principal  conflit  entre  l'idéalisme  et  le  natura- 
lisme (pragmatique  ou  réaliste  .  celui-ci.  tenant  que  les  parties 
seulement  de  l'univers  ont  un  sens,  et  le  premier,  que  le  sens  n'est 
donné  en  définitive  que  par  le  Tout:  quand  on  en  vient,  dis-je,  à  ce 
départ  des  chemins,  le  Nouvel  Humanisme  doit  être  idéaliste. 

Pour  diverses  raisons,  cette  formule  n'est  pas  encore  trouvée.  La 
seule  contribution  qui  aille  dans  ce  sens  est  le  Pancalisme  '  de 
M.  Baldwin  ;  unique  parce  que.  bien  qu'Américain,  il  a  mis  au 
centre  et  en  relief,  dans  l'expérience  esthétique  elle-même,  cette 
forme  de  l'expérience  dont  la  signification  pour  la  connaissance  et 
la  philosophie  n'e-d  que  trop  exposée  à  être  négligée  par  le  monde 
moderne,  absorbé  dans  le  présent  immédiat,  et  qui,  nous  l'avons 
vu.  est  particulièrement  méconnue  de  la  conscience  américain. 
synthèses  des  motifs  d'expression  et  d'impression,  d'expansion  et 
de  contrôle,  de  naturalisme  et  de  romantisme,  ont  la  largeur  qui 
convient  à  un  esprit  vraiment  philosophique.-  Il  a  rassemblé  les 
vues  partielles  de  l'idéalisme  et  du  réalisme  d'une  manière  qui  uni  t 
au  mérite  de  la  compréhension  celui  de  la  vérification  précise  dans 
l'expérience  :  mérites  dont  avaient  manqué  également  les  philo- 
sophies  intellectualiste  et  volontariste. 

Et  cependant,  malgré  la  valeur  de  cette  tentative,  il  serait  bien 
hasardeux  d'affirmer  qu'une  véritable  synthèse  ait  été  réalisée.  Les 
tendances  en  conflit  demeurent  en  équilibre  instable  et  se 
rompent  à  chaque  instant  dans  la  pensée  comme  dans  l'art.  Cet 
effort  montre  seulement  que  cet  achèvement  philosophique  dont 
noiH  avons  déjà  l'intuition  est  non  seulement  possible,  mais 
nécessaire  dans  l'art  supérieur.  Car.  ainsi  que  dit  sagement 
M.  YY.-C  Brownell  dans  son  Essai  sur  la.  Critique  :  «  La  philosophie 
commune  peut  trouver  une  sanction  pragmatique  pour  un  univers 

1.  Genetic  Theory  of  Reality,  1915. 
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pluraliste;  mais,  dans  la  critique  d'art,  plastique  ou  littéraire,  nous 
sommes  tous  «  monistes  ».  Le  but  de  nos  efforts  est  une  estimation 
vraie  des  faits  qui  s'offrent  dans  cette  poursuite  de  la  beauté  qui, 
depuis  Platon  jusqu'à  Keats,  a  été  virtuellement  identifiée  avec  la 
vérité,  et  la  tache  la  plus  lia  nie  de  la  Critique  est  d'affirmer  que  le 
vrai  et  le  beau,  non  pas  le  faux  et  le  laid,  peuvent,  dans  une 
appréciation  dont  l'horizon  s'élargil  graduellement,  être  reconnus 
pour  le  bon.  » 

WlLBUR-M.   URBAN, 

Dartmoutli  Collège,  Hanover,  N.-H. 
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NECROLOGIE 


Gabriel    Séailles 

Séailles  aimait  à  marquer  lui-même  Kins- 
piration  de  sa  pensée,  en  la  rattachant  au 
double  enseignement  de  Ravaisson  et  de 
Lachelier.  L'originalité  de  l'esprit  se  mani- 
feste par  la  puissance  de  réflexion  qui  lui 
fait  découvrir  à  sa  source  une  activité 
triée  Je  rayonnement  généreux  et  de 
communion  universelle.  C'est  de  là  que 
dérive  la  science,  ainsi  qm1  l'avait  montré 
l'auteur  du  Fondement  de  l'Induction.  Et 
c'est  là  aussi  que  l'art  prend  conscience  de 
sa  raison  d'être  et  de  sa  destinée,  comme 
le  fait  voir  l'auteur  de  Y  Essai  sur  le  Génie 
dans  l'Art.  Par  là  on  peut  dire  que  l'art 
se  dépasse  lui-même.  Ainsi  s'explique  la 
ferveur  avec  laquelle  Séailles  s'est  attaché 
aux  peintres  qui,  par  delà,  en  quelque 
sorte,  la  matérialité  de  leur  oeuvre,  avaient 
ce  charme  et  ce  don  d'attirer  l'âme  ver"s 
quelque  chose  de  supérieur  et  d'invisible  : 
Léonard  de  Vinci,  Watteau,  Carrière.  Ainsi 
s'explique  aussi  qu'à  la  joie  du  paradis 
momentané,  que  constituait,  suivant  sa 
propre  expression,  le  monde  de  la  beauté, 
il  ait  attribué  la  mission  de  susciter  et  de 
renouveler  les  forces  bienfaisantes  qu'il 
importait  de  mettre  au  service  de  tous  les 
hommes,  à  commencer  par  les  humbles  et 
les  déshérités.  Dés  que  fut  fondée,  par 
M.  Paul  Desjardins  et  avec  la  participation 
de  Jules  Lagneau,  YUnion  pour  l'Action 
morale,  Séailles  y  prit  la  parole,  inaugurant 
les  lectures  populaires,  définissant  dans 
une  conférence  inoubliable  les  Affirma- 
tions de  la  Conscience  moderne.  Comme 
Renan,  dont  il  avait  fait  l'objet  d'un  travail 
approfondi,  il  rendait  justice  à  l'histoire  et 
en  même  temps  il  faisait  jastice  de  l'his- 
toire, pour  se  tourner  vers  ce  qui  peut  et 
doit  assurer  dans  l'avenir  l'équilibre  et  le 
progrès  delà  civilisation.  Avec  Proudhon, 
auquel  il  consacrait  les  dernières  pages 
qu'il  ait  écrites,  avec  Renouvier,  dont  il 
fut    le   meilleur  interprète,    il   proclamait 


irréductible  l'exigence  du  droit.  C'est  pour- 
quoi, à  l'heure  où  ce  fut  un  devoir  d'entrer 
dans  la  lutte el  dans  l'action  pourredresser 
le  sens  de  notre  vie  nationale,  Séailles  y 
manifestant  la  fermeté    pure  et  la 

pure  sérénité  du  plus  haut  esprit  philoso- 
phique. De  même,  pendant  la  guerre,  il 
I  fut  celui  qui.  avec  le  plus  de  vigueur  in- 
|  tellectuelle  et  le  plus  de  succès,  précisa  le 
I  droit  véritable  de<  peuples,  le  droit  des 
Alsaciens  et  des  Lorrains,  le  droit  des  Po- 
lonais, devant  les  puissances  qui  les  tenaient 
opprimés.  Et  quand  il  eut  à  subir  des 
épreuves  multipliées,  d'une  si  d 
cruauté,  elles  purent  dépouiller  sa  pli 
nomie  du  sourire  allègre  qui  réjouissait 
jadis  ses  élèves  et  ses  amis;  elles  ne  dimi- 
nuèrent en  rien  la  ferveur  agissante  de 
son  idéalisme.  Séailles  poussajusqu'au  bout 
l'héroïsme  de  la  raison  et  de  la  honte. 


Georges  Sorel. 

l847-i922). 

Quand  Georges  Sorel  vint  à   nous,  dans 

les  premiers  jouis  de  1899,  il  était  loin 
d'être  un  jeune  homme.  Fonctionnaire  qui 
s'était  mis  lui-même  en  disponibilité  et 
brouillé  avec  les  bureaux,  il  était  déjà 
l'auteur  d'un  volume,  introuvable  aujour- 
d'hui, surle  Procès  de  Socrate,  oùil  semble 
avoir  développé  un*  thèse  assez  voisine  de 
celle  que  Louis  Ménard  et  Nietzsche  avaient 
développée  avant  lui  et  déclaré  Socrati 
damnable  en  toute  justhe  pour  avoir,  par 
son  rationalisme,  ébranlé  les  vieilles  tra- 
ditions héroïques  de  la  Grèce.  Il  était 
encore  l'auteur  d'un  opuscule,  tout  récem- 
ment paru,  sur  l'Avenir  socialiste  des 
Syndicats,  qui  devait  jouer  un  rôle  singu- 
lièrement important  dans  l'histoire  du  so- 
cialisme contemporain  :  toute  la  doctrine 
du  syndicalisme  révolutionnaire  en  dérive. 
Au  moment  où  la  crise  de  l'affaire  Dreyfus 
réconciliait  contre  les  dogmatiques  du  parti 
guesdiste  les  socialistes  révolutionnaires 
avec  les  jeunes  intellectuels  qui  entouraient 
Jaurès,  Georges  Sorel,  intellectuel  du  parti 


révolutionnaire,  se  trouva  tout  naturel- 
lement englobé  dans  la  coalition.  >"ous  le 
voyons  d'ailleurs,  dès  cette  date,  en  rela- 
tions d'amitié  et  de  collaboration  avec  les 
critiques  italiens  du  marxisme  orthodoxe, 
avec  ceux  qui.  comme,  par  exemple,  Croce, 
interprétaient  la  doctrine  de  Marx  comme 
étant,  dans  son  essence,  non  pas  une  logique 
abstraite  de  la  valeur,  mais  une  philosophie 
vivante  du  devenir  et  de  l'hisb  ire.  C'est 
tes  méditations  de  ce  genre  que 
Georges  Sorél  fut  amené  à  comprendre  la 
c  de  la  philosophie  de  M.  Bergson,  à 
devenir  un  des  interprètes  les  plus  subtils 
—  faut-il  ajouter  :  les  plus  compro- 
mettants parfois  —  de  cette  philosophie. 
Il  devint  le  chef  de  ce  qu'on  pourra'! 
appeler  —  par  analogie  avec  certaines  dé- 
nominations de  l'école  hégélienne  —  une 
sorte  de  gauche,  et  même  d'extrême 
gauche  bergsonienne. 

Les  premiers  articles  qu'il  donna  à  la 
Revue. furent  donc  des  études  marxistes. 
Mais  bientôt  il  se  mit.,  chez  nous,  a  spéculer 
sur  la  philosophie  des  mathématiques;  de 
la  mécanique,  de  la  physique,  de  l'art,  de 
la  religion.  Dans  son  article  de  sep- 
tembre 1902  sur  la  ci- ire  de  la  pensée  catho- 
lique, il  commença  à  développer  une  phi- 
hie  chrétienne,  plus  mystique  que 
théologique,  el  certainement  très  lu 
doxe,  mais  qui  ne  l'amenait  pas  au  moins 
à   fraterniser   avec    le   Vatican   contre    les 


modernistes,  parce  que  le  Vatican  repré- 
sentait ce  qui  donnait,  selon  lui,  le  plus  de 
prix  à  la  mystique  chrétienne  :  une  intran- 
sigeance radicale,  un  refus  de  se  prêter  à 
une  compromission  quelconque  avec  la 
morale  sociale  des  temps  modernes.  '  Et 
c'est,  pendant  ce  temps,  à  d'autres  publi- 
cations qu'il  réserva  ses  spéculations  pro- 
prement économiques  et  politiques.  Il  porta 
au  Mouvement  socialiste  les  Réflexions  sur 
la  violence,  œuvre  d'un  poète  plutôt  que 
d'un  philosophe,  et  qui,  bientôt  réunies 
en  volume  et  traduites  dans  toutes  les 
langues,  firent  sensation  à  un  moment  où  le 
monde  entier  sentait  peser  sur  lui  la 
menace  de  quelque  convulsion  mysté- 
rieuse. Après  quoi  Georges  Sorel  s'engagea 
dans  bien  des  chemins  de  traverse.  Il 
donna  sinon  son  adhésion  tout  au  moins 
pprobationà  Charles  Maurras,  le  théo- 
ricien de  la  «  paix  sociale  »  protégée  par 
l'Etat;  il  la  donna  plus  tard  à  Lénine,,  le 
praticien  de  la  révolution  sociale  par  le 
coup  d'état  politique.  Démarches  décon- 
certantes en  bonne  logique  syndicaliste. 
Mais  le  syndicalisme  était,  pour  Georges 
Sorel,  tout  autre  chose  qu'une  logique.  Un 
vieillard  irrité  cherchait,  à  l'extrême  droite 
e.  h  n  me  à  l'extrême  gauche,  tous  les  moyens, 
li  -  plu-  désespérés,  pour  en  finir 
avec  une  civilisation  avilie.  Il  vient  de 
mourir  solitaire  et  pauvre,  comme  il  avait 
toujours  vécu. 


LIVRES   NOUVEAUX 

L'expérience  humaine  et  la  causa- 
lité  physique,    par   Léon    Brunschvicg  ; 

1  vol.  in-8°  de  xvi  liio  p  .  Pans.  Alcan; 
1922.  —  Comme  son  titre  l'indique,  ce 
n'est  pas  simplement  une  théoiie  philoso- 
phique de  la  causalité,  venant  s'ajouter  à 
la  liste  de>  systèmes,  qui  fait  l'objet  de  ce 
livre,  c'est,  à  vrai  dire,  l'inteVprétation  de 
l'expérience  dans  ses  rapports  multiples 
ia  notion  de  causalité,  telle  qu'elle 
M  d'une  vaste  et  minutieuse  enquête 
sur  le  développement  de  la  physique  jus- 
qu'à nos  jours.  Après  avoir  discuté  les  doc- 
trines classiques  :  occasionalisme  de  Male- 
branche,  phénoménisme  de  Hume,  spiri- 
tualisme de  Maine  de  Biran.  empirisme  de 
Stuart  Mill;  après  avoir  montré  en  quoi 
consiste,  vis-à-vis  de  la  pensée  et  de  la 
terminologie  antiques,  la  révolution  inau- 
par  Descartes,  et  après  avoir  con- 
fronta la  physique  cartésienne,  la  physique 
nienne,  la  physique  de  Leibniz  et  la 
physique  de  Newton,  M.  Brunschvica 


duit  son  lecteur,  à  travers  l'histoire  de  la 
science,  jusqu'aux  idées  actuelles,  laissant. 
surtout  parler  les  faits,  c'est-à-dire  les 
savants  eux-mêmes.  Histoire  d'événements 
intellectuels,  plus  passionnante  peut-être 
que  n'importe  quelle  histoire  politique. 
Dans  cette  pénétration  graduelle  de  la 
nature  par  la  raison,  c'est  le  sort  de  celle- 
ci  qui  est  en  jeu  et  c'est  proprement  le 
grand  drame  humain  que  l'on  ni  us 
raconte-  ici. 

M.  Brunschvicg  excelle  à  nous  faire  par- 
tager les  inquiétudes,  nous  dirions  presque 
les  angoisses,  de  la  pensée  scientifique 
lorsque,  s'imaginant  avoir  enfin  trouvé  le 
roc  de  la  certitude  et  la  terre  promise  de 
la  vérité  apodictique,  elle  se  voit,  après 
chaque  temps  d'arrêt,  rejetée  en  pleine 
bataille  et  contrainte  de  reviser  ses  hypo- 
thèses, voire  même  ses  catégories  fonda- 
mentales, pour  adapter  ses  cadres  à  une 
réalité  s  avérant  toujours  plus  complexe  el 
plus  imprévue.  La  conquête  de  l'empire 
physique  ne  connait  pas  de  repos,  ni  de 
périodes    de    «  paix  romaine».    De    telles 
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périodes  s'achèvent  dans  la  décadence.  Si 
l'idéal  du  rationalisme  classique  pouvait 
être  atteint,  la  sagesse  humaine  s'endor- 
mirait d'un  sommeil  mortel. 

Cet  ouvrage  considérable  est  conçu  sur 
le  même  plan  que  Les  étapes  de  la  philo- 
sophie mathématique,  qu'il  complète.  Il 
offre  un  intérêt  au  moins  égal.  C'est  à  un 
«  humanisme  »  d'inspiration  kantienne 
qu'il  aboutit,  qui  n'est  pourtant  pas  l'idéa- 
lisme critique  avec  ses  formes  a  priori, 
mais  qui  n'est  pas  non  plus  le  positivisme 
légaliste  et  sociologique  d'Auguste  Comte. 
Le  prodigieux  élargissement  de  la  phy- 
sique contemporaine  ne  permet  plus, 
suivant  l'auteur,  de  conserver  les  formules 
du  cartésianisme  ni  celles  de  la  hiérarchie 
comtienne  des  sciences.  «  La  physionomie 
que  l'on  attribue  à  la  physique  dépend  de 
la  solution  donnée  au  problème  de  l'épis- 
témologie  mathématique  »  (p.  603).  et, 
réciproquement,  l'interprétation  des  disci- 
plines mathématiques  est  visiblement 
influencée  par  l'évolution  des  théories  phy- 
siques ;  les  deux  disciplines  sonl  mutuel- 
lement relatives  et  solidaires. 

On  ne  peut  ici  que  signaler  une  contri- 
bution de  cette  importance  à  l'épistémo- 
logie.  Elle  appelle  une  étude  critique  qui 
aura  prochainement  place  dans  le  corps  de 
la  Revu»'. 

Un  Romantisme  utilitaire.  —  Etude 
sur  le  Mouvement  pragmatiste,  par  René 
Berthflot  ;  III,  «  Le  Pragmatisme  religieux 
chez  William  James  et  chez  les  catholiques 
modernistes  »,  1  vol.  in-8»,  de  4^8  p.,  Paris, 
Alcan,  1922.  —  Dans  ce  volume  remar- 
quable par  la  précision  et  la  richesse  des 
détails,  René  fîerthelot  complète  les  études 
sur  Nietzsche,  Henri  Poincaré  et  Bergson. 

Le  protestantisme  spirite  et  romantique, 
le  mysticisme  de  Swedenborg,  <■  le  Linné 
du  monde  des  esprits  »,  les  conceptions 
de  Carlyle  attaché  à  justifier  les  néces- 
sités de  l'action  pratique,  la  psychologie 
britannique  représentée  par  Uerkeley, 
l'Ecole  écossaise  et  Stuart  Mill,  les  théories 
évolutionistes,  l'Hegélianisme,  l'Idéalisme 
d'Oxford,  le  Néo-Criticisme  de  Renouvier 
i tuent  autant  de  tendances,  de  cou- 
rants et  de  systèmes  qui  agissent  en  même 
temps  sur  William  James,  et  inspirent  un 
esprit  caractérisé  par  la  «  fusion  des  dons 
de  l'essayiste  et  du  prédicateur  non-con- 
formiste o.  Aussi  le  pragmatisme  et  la 
religion  de  James  unissent-ils  les  doctrines 
spencérienne  et  hégélienne  aux  analyses 
psychologiques  portant  sur  l'expérience 
religieuse,  les  tempéraments  et  le  carac- 
tère.   Au    Dieu    parfait    du    catholicisme, 


James  substitue  un  Dieu  personnel,  limité, 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  Dieu  de 
Renan.  11  dorme  du  problème  du  mal  une 
solution  mélioriste  qui  implique  une  apo- 
logétique particulière  unissant  la  tradition 
évangéJique  el  l'inspiration  individuelle. 

Les  œuvres  de  Newman,  de  Loisy,  de 
Tyrrel  et  d'Edouard  Le  Roy  présentent 
toutes  les  nuances  du  modernisme  catho- 
lique, tendance  issue  «lu  sentiment  confus 
de  la  vie  «  en  perpétuelle  transformation  %, 
effort  pour  renouveler  l'apologétique  tra- 
ditionnelle et  substituer  à  l'alliance  de  la 
métaphysique  et  de  l'histoire  les  données 
de  l'expérience  intime.  Berthelot  réserve  le 
jugement  qui  peut  en  être  porté  au  point 
de  vue  catholique.  Il  rattache  le  moder- 
nisme au  vitalisme  qui  anime  les  religions 
primitives,  le  dogmatisme  catholique,  les 
courants  romantiques,  l'idéalisme  dyna- 
mique de  Hegel,  la  tradition  léguée  à 
l'Eglise  par  la  philosophie  de  Duns  Scott, 
la  dernière  philosophie  de  Schelling  el  la 
thèse  latine  de  Boutroux.  Ainsi  se  marque 
la  discordance  interne  d'une  doctrine 
ni  de  comprendre  à  la  fois  les  don- 
née- de  la  théologie  catholique  et  les  vues 
d'un  romantisme évolutioniste  où  les  inter- 
prétations modernes  de  la  biologie  s'u- 
nissent aux  constructions  métaphysiques. 
Berthelol  remarque  que  le  modernisme  se 
tait  de  la  vérité  religieuse  une  idée  con- 
traire aux  idées  de  la  théologie  catholique 
depuis  le  Concile  de  Trente,  aux  idées  de 
la  scolastique,  aux  idées  des  Conciles  et 
des  Evangiles.  11  insiste  surtout  sur  l'équi- 
voque des  notions  d'expérience,  de  vie,  de 
foi  religieuse. 

Replacés  dans  le  mouvement  des  idées 
au  xix6  siècle,  le  Pragmatisme  américain 
et  le  Modernisme  apparaissent  comme 
l'expression  spirituelle  de  tendances  qui  se 
retrouvent  dans  la  vie  politique  et  écono- 
mique. Ils  s'éloignent,  suivant  Berthelot, 
de  «  la  route  royale  de  la  philosophie  éter- 
nelle »  telle  que  l'ont  suivie  Platon  et  Des- 
caries,en  méconnaissant  la  notion  de  vérité. 
Demeurant  fidèle  à  la  notion  de  vérité 
scientifique,  l'historien  du  Pragmatisme 
essaie  d'identifier  la  vérité  religieuse  avec 
«  une  relation  présente  plus  ou  moins 
obscurément  sentie  et  plus  ou  moins  clai- 
rement comprise  de  lame  humaine,  à  un 
idéal  éternel  »  et  immatériel  «  vers  lequel 
les  hommes  peuvent  s'efforcer  ». 

La  science  et  l'esprit  positif  chez 
les  penseurs  contemporains,  par  .Mar- 
cel Boll;  1  vol.  in-16  de  u-_'»;i  p..  Paris, 
Alcan,  1921.  —  Recueil  d'articles  publiés 
dans   diverses    revues    sur  les    tendances 
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actuelles  de  la  philosophie,  sur  l'attitude 
philosophique  des  savants  et  sur  l'interpré- 
tation philosophique  des  sciences,  articles 
destinés  à  l'apologie  du  scientisme,  «  exten- 
sion vivace  et  féconde  du  positivisme  d'Au- 
guste Comte  ».  Certaines  de  ces  études, 
notamment  celles  intitulées  «  Importance 
des  mathématiques  »,  «  La  méthode  en  phy- 
sique »,  «  L'unification  de  la  physique  »,  «  La 
conception  physico-chimique  de  la  vie  », 
dans  lesquelles  l'auteur,  physicien  et  chi- 
miste, se  borne  à  exposer  l'état  présent  de 
nos  connaissances,  sont  de  l'excellente 
vulgarisation.  Quant  aux  articles  à  carac- 
tère polémique,  ils  rappellent  la  manière 
de  Le  Dantec,  en  plus  terne.  Nt  se  lassera- 
t-on  pas  de  crier  haro  sur  la  métaphysique 
et  les  métaphysiciens  et  ne  linira-t-on  pas 
par  s'apercevoir,  dansles  milieux  scientistes 
de  bonne  foi,  que  la  tendance  métaphysique 
est  le  complément  indispensable  de  la  ten- 
dance-scientifique ;  que  la  réflexion  sur  les 
principes  est  inséparable  de  l'usage  rai- 
sonné des  principes,  et  que  ce  sont  là  deux 
fonctions  de  l'intelligence  nécessairement 
simultanées  et  corrélatives?  La  métaphy- 
sique, science  des  principes,  durera  aussi 
longtemps  que  l'humanité  pensera.  La 
méthode  scientifique  est  la  sécularisation 
de  la  méthode  des  philosophes,  en  tant  que 
philosopher  est  s'appliquer  à  penser  avec 
ligueur. 

La  dernière  étude  du  recueil  est  consa- 
crée à  la  pénétration  'du  positivisme  dans 
l'Université.  Il  serait  ridicule  de  nier  l'in- 
lluenee  d'Auguste  Comte,  mais  il  y  a 
quelque  exagération  à  lui  attribuer  l'orien- 
tation générale  de  la  pensée  française  con- 
temporaine. Ce  qui  a  pénétré  dans  l'Uni- 
versité, ce  n'est  pas  tant  le  positivisme  que. 
l'esprit  de  recherche  exacte  et  de  critique 
objective,  en  réaction  contre  la  rhétorique 
spiritualiste,  et  par  contagion  naturelle  au 
voisinage  des  laboratoires.  Le  mouvement 
scientifique  est  un  phénomène  d'une  tout 
autre  envergure  que  la  diffusion  des  idées 
d'un  penseur  original,  et  la  philosophie 
actuelle  en  est  le  reflet.  Ce  mouvement 
européen  ne  doit  pour  ainsi  dire  rien  à 
Auguste  Comte,  qui  n'y  joue  guère  que  le 
)ôle  de  la  mouche  bourdonnant  autour  du 
coche. 

Le  système  des  sciences,  par  Ed- 
mond Goblot  ;  1  vol.  in-18  de  289  p.,  Paris, 
Armand  Colin,  1922.  —  Vingt  leçons,  don- 
nées en  1921  à  l'Université  de  Barcelone, 
sur  les  sciences  et  la  philosophie,  sont  ras- 
semblées dans  ce  recueil.  La  doctrine  dont 
elles  s'inspirent  est  un  rationalisme  radical. 
Le  rationalisme  est  né  avec  le  génie  erec. 


Il  consiste  à  réguler  l'action  par  l'intelli- 
gible. Il  ne  se  contente  pas  d'inventorier, 
de  classer,  d'abstraire  et  de  généraliser  ;  il 
construit  avec  le  donné  des  schèmes  d'in- 
telligibilité. C'est  avec  cette  nature  recons- 
truite que  l'intelligence  revient  aux  faits, 
munie  d'un  principe  et  d'une  méthode  uni- 
versels. La  tendance  rationaliste  est  aujour- 
d'hui la  tendance  fondamentale  de  la  civi- 
lisation exprimée  dans  la  science  moderne, 
qui  n'est  qu'extension  et  amplification  du 
premier  modèle  conçu  par  les  Grecs.  «  Il 
semble  que  le  monde  européen  retourne  à 
la  barbarie  dès  qu'il  oublie  ou  méconnaît 
la  Grèce,  que  la  civilisation  européenne  ne 
puisse  ni  croître,  ni  subsister  dès  qu'elle 
n'est  plus  en  connexion  avec  ses  racines 
helléniques,  qu'elle  ne  retrouve  sa  sève 
qu'en  se  retrempant  aux  sources  vives  d'où 
elle  est  primitivement  sortie  »  (p.  12). 

Au  terme  impropre  de  classification  des 
sciences,  il  convient  de  substituer  celui  de 
système  des  sciences.  «  On  ne  peut  pas 
classer  les  sciences,  parce  que  chaque 
science  est  un  objet  singulier,  et  que  le 
nombre  des  sciences  est  limité.  »  Cette  pré- 
cision nous  parait  d'une  rigueur  inutile. 
Quand  un  collectionneur  classe  sa  collée-  - 
tion,  composée  d'un  nombre  limité  d'ob- 
jets singuliers,  il  n'opère  pas  sur  des 
groupes  idéaux  d'objets,  en  nombre  indé- 
fini, ayant  des  caractères  communs,  et, 
néanmoins,  nul  ne  lui  conteste  le  droit 
de  dénommer  classement  l'opération  par 
laquelle  il  met  sa  collection  en  ordre. 

Selon  M.  Goblot,  il  n'y  a  que  des  sciences 
philosophiques    et    des  manières   plus  ou    \ 
moins  philosophiques  de  traiter  les  sciences,    j 
mais  «  il  n'existe  pas  de  connaissance  phi- 
losophique   distincte    de   la    connaissance    3 
scientifique,   ni    d'objet  de   la   philosophie 
distinct   de  l'objet  des  sciences  »  (p.  2o6).    ! 
Conclusion  trop  absolue  et  trop  tranchante,    .j 
Il    n'est  pas,  sans  doute,  de   connaissance    \ 
philosophique    digne  de  ce  nom  qui  n'ait    i 
les   caractères  de   la  connaissance   scienti- 
fique ;  cependant  son  objet  demeure  dis-  j 
tinct   :   idea  ideae  mundi.  Cet    objet    n'a 
rien  de  commun  avec   la  substance  ou  la  1 
chose  en  soi  ;  le  problème   philosophique 
n'est   pas    de    ces    pseudo-problèmes   que   j 
dénonce  avec  raison  M.  Goblot  :  il  est  la  3 
réflexion    sur  toutes   les    branches    de    la  ' 
connaissance  exacte  et  du  savoir  rationnel,    I 
et   s'il  n'a  pas   moins  de  réalité   que    ses 
objets,  il  s'en  distingue  pourtant  a  peu  près  I 
comme  la  conscience  réfléchie  se  distingue 
de  la  sensibilité. 

Dans  sa  leçon  consacrée  à   la  Physique, 
M.  Goblot  oppose  le  mécanisme  des  meta- 


physiciens  à  celui  des  physiciens  ;  les  pre- 
miers construisant  le  monde  avec  des  élé- 
ments indéformables  et  des  mouvements  ; 
les  seconds,  avec  des  éléments  élastiques 
et  des  forces.  Cette  opposition  semble  fac- 
tice. Il  y  a  eu  autant  de  mécanismes  que 
d'étapes  dans  le  progrès  de  la  physique. 

Nous  assistons  aujourd'hui  à  une  gran- 
diose tentative  de  «  géométrisation  »  de  la  ■ 
physique  qui  n'est  pas  du  tout  dans  le  sens 
de  la  mécanique  atomistique  du  siècle  der- 
nier. 

La  dialectique  du  monde  sensible, 
par  L.  Lavelle  :  Commission  de  publication 
de  la  Faculté  des  Lettres.  1  vol.  in-8°  de  xlv- 
228  p.  Palais  de  l'Université,  Strasbourg, 
1921.  — M.  Lavelle  s'efforce,  dans  ce  livré, 
de  déduire  de  l'idée  d'être,  conçue  comme 
identique  à  l'idée  de  pensée,  le  monde  lui- 
même  dans  son  contenu  empirique.  La 
matière  est  la  forme  sous  laquelle  l'infini 
doit  se  présenter  pour  des  êtres  finis.  Le 
temps  est  le  milieu  que  doit  se  créer  l'in- 
dividu pour  essayer  d'embrasser  l'infinité 
de  l'espace  par  des  coïncidences  incessam- 
ment renouvelées.  Le  mouvement  unit  l'es- 
pace au  temps  et  permet  l'éclosion  de  la 
force  et  de  la  qualité.  La  force  est  au  mou- 
vement ce  que  le  temps  est  à  l'espace;  elle 
est  l'extériorité  en  acte  du  mouvement. 
Ainsi  nous  avons  un  double  couple  de 
notions  :  espace,  temps,  mouvement, 
force,  par  lequel  l'univers  est  déterminé  : 
objectivement  par  l'espace  et  le  mouvemenl . 
subjectivement  par  le  temps  et  la  force.  La 
qualité  achèvera  de  déterminer  l'espace 
comme  la  force  achève  de  déterminer  le 
temps  ;  par  elle,  nous  arrivons  à  l'union 
concrète  du  temps  et  de  l'espace. 

M.  Lavelle  veut  trouver  une  confirmation- 
de  sa  théorie  dans  le  tableau  qu'il  dresse 
des  différents  sens,  chacun  d'eux  illustrant 
un  des  concepts  fondamentaux.  Comme  la 
vue  est  le  sens  de  l'espace,  l'ouïe  est  celui 
de  la  durée  pure.  De  même  que  le  goût 
prolongeant  la  vue,  est  la  vue  d'un  espace 
intérieur,  l'odorat,  extrayant  des  choses  un 
rythme  temporel  profond,  est  comme  le 
prolongement  de  l'ouïe.  Par  le  goût  et 
l'odorat,  nous  saisissons  comme  la  qualité 
charnelle  des  choses,  et  ce  qui  les  fait  sem- 
blables à  nous.  —  Quant  au  tact,  il  se 
place  parmi  les  sens  de  l'espace,  entre  la 
vue  et  le  goût.  —  Grâce  aux  sens  internes, 
sens  du  mouvement  et  de  la  force,  la 
nature  va  prendre  une  profondeur  vivante. 
Enfin  le  sens  organique  termine  la  chaîne 
des  sens  spatiaux,  et  le  sens  sexuel,  celle 
des  sens  temporels. 

Il  serait  curieux  de  démêler  les  influences 


diverses  qui  se  croisent  dans  le  livre;  tan- 
tôt, c'est  la  doctrine  fichtéenne  de  l'acte  ; 
tantôt,  la  théorie  spinoziste  de  la  substance 
et  de  l'espace,  ou  des  idées  de  Ravaissou 
sur  le  désir  et  la  force,  et  la  conception 
néo-platonicienne  de  la  chute  de  l'âme; 
tantôt  encore,  les  spéculations  de  Schelling, 
souvent  les  théories  bergsoniennes.  Mais 
toujours  ces  pensées  différentes  sont  trans- 
posées, apparaissent  sous  une  forme  ori- 
ginale. 

On  serait  tenté,  sur  certains  points  au 
moins,  de  rapprocher  de  cette  tentât ive, 
celle  toute  récente  aussi  du  philosophe 
anglais  Alexander  :  les  idées  sur  l'espace 
et  le  temps,  la  forme  de  cette  déduction 
analytique  et  empirique  présentent  des 
analogies  chez  l'un  et  chez  l'autre  sans 
-qu'il  puisse  ici  être  question  d'aucune 
influence,  et  sans  que  les  doctrines  se 
ressemblent  dans  le  fond. 

Bien  des  questions  se  poseraient  à  pro- 
pos d'un  tel  ouvrage  ;  et  d'abord  celle  de 
la  légitimité  et,  pourrait-on  dire,  de  la  réalité 
de  cette  déduction.  M.  Lavelle  reconnaît 
lui-même  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'arbiti 
dans  certains  passages,  qui  ne  semblent 
pas  concorder  d'ailleurs  avec  plusieurs 
déclarations  intellectualistes,  il  admet  que, 
dans  le  donné,  il  y  a  quelque  chose  qui 
dépasse  les  concepts.  Son  ambition  paraît 
avoir  été  d'introduire  la  qualité  et  le  temps 
dans  une  hiérarchie  conceptuelle,  de  saisir 
ce  qu'il  y  a  précisément  dans  le  réel  de 
mouvant  et  de  qualitatif,  et  de  l'intégrer 
dans  un  système  de  notions.  On  peut  dou- 
ter qu'il  ait  pleinement  réussi  ;  et,  dans 
certains  passages,  peut-être  s'est-il  laissé 
égarer  par  une  sorte  de  fantaisie  concep- 
tuelle. Mais  on  trouve  maint  détail  heureux 
sur  les  couleurs  et  les  ombres,  certaines 
pages  qui  rappellent  à  la  fois  des  textes  de 
Léonard  de  Vinci,  et  le  rêve  de  quelques 
romantiques  allemands,  mainte  formule 
brillante  sur  l'infini,  qui  se  révèle  dans  la 
finitude  même  de  l'être,  dans  le  donné, 
dans  la  matière  et  dans  le  passée  sur  le 
présent,  participation  renouvelée  du  temps 
à  l'éternité,  sur  le  lien  entre  les  idées  d'es- 
pace et  de  possibilité,  sur  la  portée  de  la 
théorie  de  la  relativité.  (Sur  cette  dernière 
question,  on  lira  des  remarques  qui  sont 
tout  à  fait  dans  le  même  sens  que  le  der- 
nier livre  de  M.  Bergson,  et  qui  sont  parmi 
les  pages  les  plus  fermes  et  les  plus  ingé- 
nieuses de  l'ouvrage  de  M.  Lavelle.)  Partout 
ou  presque  partout,  on  devine,  on  voit  un 
.-eus  pénétrant  du  caractère  concret,,  sen- 
sible, sensuel  des  chose?.  e1  en  même  temps 
une  sorte  de  mystique  métaphysique   qui 
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ouvre  au-dessus  de  l'univers  sensible  les 
perspectives  d'un  monde  où  règne  une 
aisance  lumineuse  et  active.  C'est  cette 
dualité  qui  explique  la  tentative  et  fait  com- 
prendre tout  son  intérêt 
-  1°  La  théorie  de  Bohr,  la  constitu- 
tion de  l'atome  et  la  classification  pé- 
riodique des  éléments,  par  Edmond 
Bauer  :  1  vol.  in-8°  de  52  p.,  Paris,  Her- 
mann.  1922.  —  2»  La  constitution  des 
atonies,  par  A.  Berthoud,  professeur  à 
l'Université  de  Neuchâtel  ;  1  vol.  in-32  de 
154  p.  (collection  Pavot),  Paris,  Payot, 
1922.  —  Les  conceptions  profonde-  expul- 
sées dans  ces  deux  excellents  petits  livres 
sont  dues  surtout  à  Rutherford,  à  Planek 
et  à  Bohr.  On  peut  dire,  en  résumé,  que 
Bohr  a  opéré  la  synthèse  de  la  théorie  de 
l'atome  de  Rutherford  et  de  la  théorie  des 
quanta  de  Planek.  Sommerfeld  a  développé 
d'une  manière  remarquable  la  théorie  de 
Bohr. 

Nous  voudrions  donner  un  aperçu  som- 
maire de  ce  mouvement  d'idées,  d'après  le 
tableau  qu'en  ont  dressé  MM.  Bauer  et  Ber- 
thoud.  On  sait  que  Rutherford  avait  pro- 
posé une  théorie  dynamique  de  l'atome  : 
les  atomes  étaient  des  systèmes  analogues 
au  système  solaire,  les  électrons  négatifs 
gravitant  autour  d'un  noyau  positif.  Dans 
cette  conception,  l'atome  n'est  pas  stable, 
parce  que,  dans  son  mouvement  circulaire 
ou  elliptique,  l'électron  subit  des  accéléra- 
tions ;  il  devrait  donc  y  avoir,  d'après  la 
théorie  classique  de  Maxwell-Lorentz,  émis- 
sions d'ondes  électromagnétique-.  La  dé- 
pense provenant  de  l'émission  ne  peut  se 
faire  qu'aux  dépens  de  l'énergie  mécanique 
delelectron  Celui-ci  doit  tomber  finalement 
sur  le  centre  positif.  Donc,  instabilité.  On 
revint,  alors,  à  la  conception  statique  de 
l'atome  de  lord  Kelvin  et  de  sir  J.-J.  Thom- 
son, dont  voici  les  traits  essentiels 
(E.  Bauer,  p.  5)  :  L'électricité  posith 
constituée  par  une  sphère  d'un  diamètre 
égal  à  celui  de  l'atome.  A  l'intérieur  de 
cette  sphère  se  trouvent  les  électrons  néga- 
tifs. Ils  y  sont  en  équilibre  sous  l'action 
simultanée  de  l'attraction  de  l'électricité 
positive  et  de  leur  répulsion  mutuelle. 
Cette  conception  de  l'atome,  aujourd'hui 
abandonnée,  a  une  importance  historique 
considérable  ;  elle  conduisit  J.-J.  Thomson 
à  découvrir  une  méthode  qui  lui  permit 
d'évaluer  le  nombre  des  électrons  présents 
à  l'intérieur  de  chaque  sorte  d  atomes. 
Mais  Rutherford  avait  déjà  découvert  une 
méthode  puissante  pour  explorer  l'intérieur 
des  atomes  au  moyen  des  rayons  «.  Les 
rayons   *,   provenant  de  la  désintégration 


des  atonies  radioactifs,  sont  constitués  par 
des  atomes  d'Hélium  portant  deux  charges 
positivesélémentairesct  lances  aune  vitesse 
de  l'ordre  de  20  000  kilomètres  par  se- 
conde. On  peut,  par  une  méthode  très  ingé- 
nieuse, suivre  les  trajectoires  des  particules 
«  lorsqu'elles  traversent  les  atomes.  On 
constate  que  la  plupart  des  particules  a 
sont  à  peine  déviées,  mais  quelques-unes 
d'entre  elles  (une  sur  dix  mille  environ) 
subissent  des  déviations  considérables.  Ces 
déviations  ne  peuvent  avoir  lieu  que  par  ' 
suite  de  chocs  avec  quelque  chose  de  lourd 
(ce  ne  peut  être  avec  l'électron  négatif,  qui 
est  trop  léger).  Il  faut  donc  que  la  collision 
ait  lieu  avec  le  noyau  central  de  l'atome. 
Ces  expériences  détruisent  la  conception 
statique  de  l'atome  de  Kelvin.  Elles  éta- 
blissent que  les  atomes  sont  des  systèmes 
planétaires,  constitués  par  des  noyaux  po- 
sitifs très  petits,  environnés  d'électrons. 
Mais  l'attraction  n'est  pas  due  à  la  gravita- 
tion, elle  est  ici  d'ordre  électrostatique. 
La  charge  des  noyaux  et  le  nom  1  ire  des 
électrons  augmentent  à  peu  près  propor- 
tionnellement à  la  moitié  du  poids  ato- 
mique. Cette  conception  permet  de  mieux 
saisir  le  sens  de  la  classification  périodique 
des  éléments.  (Mendéleieff. ) 

>"ous  sommes  donc  revenus  à  la  concep- 
tion dynamique  de  l'atome  de  Rutherford. 
Mais  comment  éviter  l'instabilité  qui  sem- 
blait, nous  l'avons  vu,  inhérente  à  cette 
conception  ?  Il  faut  introduire  une  hypo- 
thèse supplémentaire.  Il  faut  admettre  que 
les  trajectoires  des  électrons  autour  du 
noyau  sont  parcourues  sans  rayonnement, 
qu'elles  sont  stables.  On  savait  déjà  que, 
(lans  bien  des  cas,  l'expérience  ne  vérifie 
pas  la  loi  fondamentale  qui  fait  suivre 
toute  accélération  de  rémission  d'une  onde. 
(E.  Bauer,  p.  19.)  Une  théorie  nouvelle, 
celle  des  quanta  de  Planek.  avait  pour  but 
de  résoudre  ces  contradictions  entre  l'ex- 
périence et  la  théorie  classique.  Pour 
expliquer  comment  l'énergie  se  distribue 
entre  les  rayons  de  différentes  fréquences 
provenant  du  rayonnement  du  corps  noir, 
Planek  a  formulé  l'hypothèse  que  l'énergie 
d'un  oscillateur  ne  peut  varier  que  par 
sauts  brusques,  par  quanta.  Cette  hypo- 
thèse luiapermis  de  formuler  la  loi  exacte 
du  rayonnement  du  corps  noir.  Du 
moment  que  l'énergie  d'un  électron  animé 
d'un  mouvementd'oscillation  ne  peut  varier 
que  d'une  manière  discontinue,  il  était 
naturel  de  penser  qu'il  doit  en  être  de 
même  quand  ce  mouvement  est  circulaire! 
Mais  l'hypothèse  de  Planek,  sous  sa  foi  nie 
primitive,  n'est  pas  directement  applicable 


à  un  mouvement  circulaire,  tel  que  celui 
des  électrons  de  l'atome  dans  la  conception 
dynamique.  (A  Bertlioud,  p.  76.)  G'esl  le 
savant  danois,  N.  Bohr,  qui  a  réussi  à 
appliquer  la  théorie  des  quanta  au  mouve- 
ment des  électrons  extérieurs  de  l'atome  el 
à  éviter  les  défauts  de  la  conception  de 
Rutlierford.  D'ailleurs,  Planck  avait  déjà 
élargi  son  hypothèse  primitive  en  intro- 
duisant la  notion  d'action,  grandeur  qui  a 
les  dimensions  du  produit  d'une  énergie 
par  un  temps. 

La  théorie  de  Bohr  est  fondée  sur  1rs 
postulats  suivants  : 

1°  Un   électron  qui  décrit    un    eercl u 

une  ellipse)  autour  du  noyau  n'émi 
d'énergie  rayonnante,  contrairement    à   ce 
que  laisse  prévoir  l'électrodynamique  clas- 
sique. 

2°  Les  conditions  de  l'équilibre  dyna- 
mique d'un  électron  décrivant  une  orbite 
circulaire  sont  déterminées  par  les  lois  de 
la  mécanique  classique. 

3°  Un  électron  ne  peut  décrire  que  cer- 
taines orbites  de  rayon-  déterminés.  Si 
aucune  force  n'intervient,  il  parcourt  indé- 
finiment la  même  trajectoire.  Il  ne  peut 
sortir  de  son  orbite  que  sous  l'action  d'une 
force  étrangère  ;  il  saute  alors  brusquement 
sur  une  autre  trajectoire  stable. 

4°  L'énergie  rayonnante  émise  quand  un 
électron  passe  d'une  orbite  à  une  autre 
possède  une  longueur  d'onde   déterni 

L'état  de  stabilité  maxima  est  atteint 
quand  l'électron  parcourt  la  plus  petite  des 
orbites  possibles.  Il  ne  peut  s'éloigner  du 
centre  qu'en  absorbant  de  l'énergie  et  il  en 
émet  quand  il  passe  d'une  orbite  à  une 
orbite  plus  rapprochée  du  centre.  Cette 
énergie  est  émise  sous  forme  d'ondes 
tromagnétiques  dont  les  longueurs  sont 
parfaitement  déterminées.  Pour  calculer 
ces  longueurs  d'onde,  Bohr  admet  que  l'é- 
nergie dégagée  quand  un  électron  passe 
d'une  orbite  sur  une  autre  est  un  quantum 
égal  au  produit  h*  de  la  constante  h  par 
la  fréquence  v  des  rayons  émis.  Les  for- 
mules obtenues  par  Bohr  permettent  de 
calculer  les  longueurs  d'onde  ou  les  fré- 
quences des  rayons  émis  par  certains 
atomes  sir/iple*. 

La  théorie  de  Bohr  trouve  une  confirma- 
tion remarquable  dans  la  loi  de  Balmer, 
relative  à  la  distribution  des  lignes  spec- 
trales. Chaque  ligne  du  spectre  (de  l'hy- 
drogène, par  exemple)  correspond  à  un 
bond  d'une  trajectoire  statipnnaire  sur  une 
autre.  Mais  la  théorie  de  Bohr  n'explique 
pas  toute  la  complexité  deslignes  spectrales. 
Sommerfeld  a  pensé  qu'il  y  avait  lieu  d'ad- 


mettre, a  côté  des   orbites   circulaire 
Bohr,  des  orbites  elliptiques  dont  le  noyau 
occupe  un  foyer.  L'application  de  la  théo- 
rie des  quanta  à  un  mouvement  elliptique, 

c'est-à-dire  à  un  mouvement  a  deux  deg 
de  liberté  (puisque  l'angle  azimutal  et  le 
rayon  vecteur  varient  tous  les  deux*  pré- 
sentait des  difficultés  particulier!  -  dont 
Sommerfeld  a  triomphé.  .Mais  cette  intro- 
duction des  orbites  elliptiques,  ainsi  que  la 
considération  du  dépl  teement  du  noyau 
n'expliquaient  pa       i  par- 

ticularités <les  dispositions  (\es  h 
traies.  (Berthoud,  \<.  lui;.) 

Sommerfeld  rema  rqu  i  que  l-  masse  d'un 
électron  qui  parcourt  une  orbite  elliptique 
varie  constamment,  puisque,  d'apri 
théorie  de  la  relativité  restreinte,  la  masse 
est  fonction  de  la  vitesse  qui  varie  le  long 
de  la.  trajectoire.  Sommerfeld  a  montré 
que  la  variation  de  la  masse  d'un  électron 
parcourant  une  orbite  elliptique  a  pour 
etfet  un  déplacement  continu  du  périhélie. 
Il  est  parvenu,  par  une  application  de  la 
théorie  d'Einstein  à  expliquer  la  «  structure 
fine  »  des  lignes"  spectrales  (une  raie  de 
Balmer  n'est  pas  simple,  mais  complexe). 

Jusqu'à  prés  nt,  on  n'a  envisagé  que  les 
cas  -impie-  (hydrogène,  hélium),  où  il  n'y 
a  qu'un  électron.  Que  se  passe-t  il  s'il  y. en 
a  plusieurs^'  Quelle  est  alors  la  forme,  la 
grandeur,  la  p  isition  des  orbites?  Quel  est 
le  nombre  d'électrons  circulant  sur  chacune 
d'elles  ? 

«  Les  conditions  de  stabilité  de  l'édifice 
atomique  ne  son!  pas  suffisamment  connues 
pour  résoudre  ces  que-lions.  L'hypothèse 
la  plus  simple  est  celle  de  Bohr, qui  suppose 
les  électrons  groupés  en  nombres  détermi- 
nés sur  des  orbite-  concentriques.  ■•  (Ber- 
thoud. p.  120.)  Mais  le  calcul  de  la  force 
attractive  ne  se  l'ait  pas  aussi  simplement 
lorsqu'il  y  a  plusieurs  électron.-,  p,  par 
exemple,  sur  un  cercle  particulier,  que 
lorsqu'il  n'y  en  a  qu'un  seul.  Car  la  force 
qui  agit  sur  chacun  d'eux  se  compose 
de  l'attraction  exercée  par  le  noyau, 
diminuée  des  actions  répulsives  des  p  —  t 
autres  électrons  qui  gravitent  sur  le  même 
cercle.  Pour  un  électron  d'un  cercle  plus 
éloigné  du  noyau,  il  y  a  lieu  de  généraliser 
ces  considérations.  Ajoutons  que  l'existence 
d'orbites  elliptique-  est  beaucoup  plus  dif- 
ficile à  concevoir  que  celle  d'orbites  cir- 
culaires dans  le  cas  de  plusieurs  électrons. 
(Ibid.,  p.  134). 

«  Il  est  probable  que  les  électrons  ne 
forment  pas  de  véritables  anneaux  circu- 
laires   ou  elliptiques,    mais  qu'ils  sont  dis- 

-   3. suivant  les  sommets  de  cubes  concen- 


triques.  Leurs  mouvements  çlliptiqui 
traduiraient  alors  par  un  changement 
périodique  des  dimensions  de  l'assemblage 
cubique.  »  (Travaux  de  Born  et  de  Kossel.) 
Ti  nuirions  en  indiquant,  d'après  M.  Ber- 
tlioud,  le  rôle  des  électrons  de  la  périphé- 
rie. «  La  plupart  des  propriétés  des  élé- 
ments et  spécialement  leurs  propriétés  i  hi- 
miques  et  optiques  dépendent  des  électrons 
périphériques.  Dans  l'interprétation  de  ces 
propriétés,  fondée  sur  la  structure  des 
atomes,  c'est  donc  la  configuration  des 
régions  externes  qui  doit  jouer  le  rôle 
essentiel.  En  réalité,  c'est  précisément  cette 
partie  des  atomes,  la  plus  intéressant*',  que 
nous  connaissons  le  moins...  L'émission  de 
la  lumière  par  les  électrons  extérieur-  est 
un  pbénomène  si  corn;  lexe  qu'il  a  été  im- 
possible, jusqu'ici,  de  tirer  de  l'étude  du 
spectre  lumineux  des  renseignements  pré- 
cis sur  la  structure  des  atomes,  ceux  d'hy- 
drogène et  d'hélium  exceptés.  Les  proprié- 
tés chimiques  des  éléments  n'ont  pas 
révélé  non  plus  la  configuration  exacte  de 
la  périphérie  de  l'atome.  Elles  ont  donné, 
cependant,  certaines  indications  relatives 
au  nombre  des  électrons  qui  occupent  les 
différents  anneaux  et  ont  fourni  les  pre- 
miers éléments  d'une  théorie  de  l'affinité 
chimique  et  de  la  valence  basée  sur  la  cons- 
titution atomique.  » 

On  a  vu  par  ce  qui  précède  l'importance 
considérable  au  point  de  vue  expérimenta] 
île  la  théorie  des  quanta  et  les  résultats 
brillants  qu'elle  a  permis  d'obtenir. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  cependant,  que 
cette  théorie  soit  satisfaisante,  dans  son 
état  actuel,  au  point  de  vue  logique,  ni 
qu'elle  s'accorde  avec  les  autres  parti'--  de 
la  science  positive.  11  serait,  donc,  au 
moins,  prématuré  de  chercher,  comme  on 
l'a  fait,  à  fonder  une  sorte  de  théorie  de  la 
connaissance  sur  les  résultats,  les  plus 
récents  de  la  physique.  Le  philosophe 
doit  laisser  aux  théories  scientifiques  le 
temps  de  «  se  décanter  ».  Il  risquerait, 
sans  cela,  d'être  obligé  tous  les  six  mois  de 
changer  ses  principes  définitifs. 

Energétique  générale,  par  Féltx 
Michaid,  1  vol.  in-8°  de  vn-229  p.,  Paris, 
Gauthier-Villars,  1921.—  L'énergétique  est 
la  science  des  propriétés  générales  de  l'é- 
nergie, abstraction  faite  des  détails  parti- 
culiers propres  à  chacune  des  formes  sous 
lesquelles  elle  apparaît.  Elle  est  comme  la 
charpente  commune  à  toutes  les  sciences 
physiques.  «  Parmi  les  conquêtes  de  l'es- 
prit humain,  aucune  ne  présente  à  la  fois 
plus  de  généralité,  plus  d'importance  et 
plus  de  certitude.  » 


Le  traité  de  -M.  Mîchaud  est  conçu  sur 
un  plan  qui  met  en  évidence  les  caractères 
Je  cette  science,  assez  voisins  dé  ceux  de  la 
mécanique  rationnelle,  avec  cette  di.Té- 
renee,  toutefois,  que  ses  principes,  ou  pos- 
tulats, n'ont  pas  encore  reçu  une  expres- 
sion aussi  définitive;  notamment,  le  prin- 
cipe de  Xernst  (hypothèse  de  l'entropie 
nulle  au  zéro  absolu),  qui  n'a  qu'un  carac- 
tère hypothétique  et  est  une  tentative  d'ex- 
tension des  principes  de  l'énergétique. 
L'auteur  présente  un  essai  de  généralisa- 
tion du  principe  de  Nernst  pour  toutes  les 
formes  d'énergie  dont  l'extensité  n'est  pas 
nécessairement  conservative.  Son  applica- 
tion aux  états  instables  permet  fie  calculer 
les  températures  de  transformation,  quoi- 
qu'il suit  alors  nécessaire  de  remployer 
avec  discernement. 

La  généralité  de  l'énergétique  est  égale- 
ment bien  mise  en  lumière.  C'est  a'nsi  que 
le  principe  des  travaux  virtuels,  base  de  la 
statique,  le  principe  de  Pascal  et  le  prin- 
cipe d'Archimède.  bases  de  l'hydrostatique, 
le  principe  de  l'équivalence  du  travail  dépen- 
sé et  de  la. chaleur  dégagée,  une  des  bases 
de  la  thermodynamique,  le  principe  de  la 
conservation  de  là  chaleur,  base  de  la  calo- 
rimétrie,  sont  des  corollaires  du  principe 
de  la  conservation  de  l'énergie,  qui  les  do- 
mine. De  même,  le  principe  de  Descartes  : 
constance  des  quantités  de  mouvements; 
le  principe  de  Lippmann:  conservation  de 
l'électricité  :  le  théorème  des  aires,  concer- 
nant les  systèmes  rotatifs  isolés,  apparais- 
sent comme  des  conséquences  du  principe 
plus  général  de  la  conservation  des  extensi- 
tés  Rappelons  à  ce  sujet  que  toute  forme 
d'énergie  est  un  produit  de  deux  facteurs, 
dont  l'un  est  un  facteur  d'intensité,  ou 
facteur  d'équilibre,  et  l'autre  un  facteur 
û'eœtensité,  ou  de  capacité. 

i  qui,  dans  l'ouvrage  de  M.  Michaud, 
intéressera  surtout  le  philosophe,  ce  ne 
sont  pas  tant  les  développements  analyti- 
ques eux-mêmes  que  la  diversité  des  pro- 
blèmes qu'ils  permettent  de  résoudre  et  la 
singularité  de  certaines  conséquences. 
Dans  son  état  actuel,  l'énergétique  est  une 
discipline  éminemment  propre  à  élucider 
la  nature  des  concepts  de  la  physique  gé- 
nérale et  à  montrer  toute  la  complexité  des 
abstractions  et  la  multiplicité  des  expé- 
riences requises  pour  l'énoncé  d'une  loi  ou 
d'un  principe.  L'énergétique  est  un  véri- 
table modèle  de  la  «  théorie  physique  », 
d'autant  plus  parfait,  semble-t-il,  que  ses 
notions  fondamentales  ou  ses  postulats 
ne  se  laissent  pas  résoudre  en  images  con- 
crètes, comme   les  hypothèses  de  l'atomis- 
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tique,  et  se  rapprochent  au  contraire  des 
définitions  et  des  axiomes  de  la  pure  ana- 
lyse. 

Histoire  de  la  Philosophie  alle- 
mande, par  Emile  Bbéhiep.  1  vol.  in-16 
de  160  pages,  Paris,  Collection  Payot,  Payot 
et  Cie,  192] .  —  Voici  un  excellent  petit 
IjVre  et  d'une  qualité  rare.  L'auteur  a 
accompli  le  tour  de  force  d'écrire,  en 
160  pages,  une  histoire  complète  de  la  phi- 
losophie allemande. 

Il  nous  indique  lui-même,  dans  son  in- 
troduction, comn  cnt  il  a  conçu  sa 
tâche  : 

«  Entre  toutes  les  manifestations  de  la 
pensée  allemande,  écrit-il,  régne  la  plus 
étonnante  unité  d'inspiration.  Réagissant 
aux  influences  les  plus  diverses,  au  thomis- 
me au  xine  siècle,  à  l'humanisme  au  xvie.  au 
mouvement  des  sciences  positives  dans  les 
trois  derniers  siècles,  l'esprit  allemand  a 
toujours  répondu  de  la  même  manière, 
avec  une  méthode  d'esprit  et  une  vision 
de  l'univers  qui  restent  l'une  et  l'autre 
étrangement  originales  et  fidèles  à  elles- 
mêmes.  Ce  sont  les  traits  essentiels  de 
cette  philosophie  que  j'ai  voulu  rechercher 
à  travers  l'histoire.  » 

Il  ne  peut  être  ici  question  de  suivie 
l'auteur  dans  le  tableau  qu'il  en  trace  des 
origines  à  Luther  tch.  I),  de  Luther  à  Lei- 
bniz (ch.  IL,  de  Leibniz  à  Kant  (ch.  III), 
puis,  quand  il  étudie  l'œuvre  de  la  critique 
kantienne,  raison  théorique,  raison  prati- 
que et  jugement  (ch.  IV),  ou  l'Idéalisme 
postkantien  (ch.  Y),  ou  encore  le  mouve- 
ment contemporain. 

Wais  que  M.  Bréhier  parle  de  Luther  ou 
de  Mélanchton,  de  maître  Eckart,  ou  de 
J.acob  Boelime,  ou  deParacelse,  de  Leibniz, 
de  Wolff,  de  Kant,  de  Reinhold.  de  Jacobi, 
de  Ficbte,  de  Schelling,  de  Hegel,  île 
Schleiermacher,  de  Schopenhauer,  d'Her- 
bait  et,  parmi  les  philosophes  -contempo- 
rain-, de  Nietzsche,  d'Hœckel;  de  Wundt.de 
Riehl,  de  Dilthey,  d'Eucken,  de  Simmel,  de 
Cohen,  de  Natorp,  de  Husserl,  de  Sigwart, 
d'Avenarius  ou,  dans  l'ordre  économique, 
de  Wagner  et  d'Ihering,  ce  qu'il  faut  dire 
et  ce  qu'il  faut  admirer  c'est  la  manière 
dont  il  a  réussi  à  dégager  et  à  formuler 
centrale  de  tant  de  doctrines,  c'est 
l'arl  avec  lequel  il  fait  ressortir,  en  quel- 
ques lignes,  l'esprit  d'un  système  et  le 
situe  dans  son  milieu.  Il  y  a,  dans  cette 
magistrale  exposition,  toute  une  méthode 
qui  atteste  une  singulière  pénétration  d'es- 
prit. .M.  Bréhier  n'est  pas  de  ces  his- 
toriens qui  se  confinent  dans  une  analyse 
stérile  des  doctrines;  il  se  les  assimile  et  il 


les  domine  pour  en  exprimer  la  substance 
et  en  répandre  le  suc. 

Au  terme  de  son  étude,  M.  Bréhier  a 
cherché  à  caractériser  l'originalité  de  la 
pensée  allemande,  en  dégageant  l'impres- 
sion d'ensemble  que  laisse  la  lecture  des 
philosophes  allemands.  Il  lui  est  apparu 
que  presque  tous  «  ont  voulu  humaniser  la 
nature  et  naturaliser  l'homme  :  que  presque 
toujours  ils  ont  conçu  lanature  comme  l'ex- 
pression d'une  pensée  qui  se  manifeste, 
comme  la  réalité  d'un  concept  forgé  par 
l'esprit  humain;  que  presque  toujours,  en 
revanche,  ils  ont  vu  dans  les  individus  hu- 
mains, dans  les  états,  des  anneaux  néces- 
saires dans  l'enchaînement  universel  des 
choses.  Aussi  leur  «  objectivité  »  n'est  nul- 
lement le  sens  de  la  réalité  immédiate  qui 
est  partout  individuelle  et  concrète  ;  c'est 
plutôt  un  effort  pour  s'en  affranchir  et 
tendre  à  un  universel  qui  n'est  pas  donné, 
mais  construit  ;  leur  «  liberté  »...  est  «  li- 
berté spirituelle  »,  c'est  l'envahissement  des 
choses  par  l'esprit:  de  là  le  moi  comme 
l'ont  conçu  Kant  ou  Fichte,  moi  qui  n'est 
pas  un  individu,  mais  une  activité  univer- 
selle immanente  aux  choses. 

«  Pourtant  ces  deux  caractères  ne  sont  que 
deux  aspects  d'un  caractère,  plus  foncier 
encore,  du  génie  allemand;  nous  voulons 
parler  de  cette  sorte  d'inquiétude  d'esprit  qui 
l'empêche  de  laisser  les  choses  à  leur  vraie 
place.  L'hostilité  de  presque  tous  les  pen- 
seurs envers  l'entendement,  le  Verstand, 
qui  fixe  les  objets,  est  particulièrement 
significative  ;  ils  ont  tous  un  art  inégalé  de 
rapprocher  les  choses  disparates  et  de  sé- 
parer les  choses  semblables;  les  grandes 
métaphysiques  postkantiennes,  en  parti- 
culier, laissent  l'impression  d'un  immense 
bouleversement  où,  sur  les  ruines  du  monde 
tel  que  nous  le  connaissons,  s'élève  l'esprit 
dans  sa  pleine  liberté.  Le  sujet  et  l'objet, 
le  moi  et  les  choses  s'interpénétrent...  Or, 
ce  qu'il  y  a  de  commun  au  sujet  et  à  l'objet, 
ou,  si  l'on  veut,  ce  en  quoi  ils  peuvent 
communier,  c'est  un  certain  rythme,  car 
le  rythme  appartient  aussi  bien  aux  choses 
qu'a  l'esprit.  La  philosophie  allemande, 
dans  ses  plus  hautes  productions,  est  avant 
tout  la  perception  d'un  rythme  dans  les 
choses.  C"estce  qui  donne  a  la  philosophie 
allemande  sa  place  particulière  dans  la  ci- 
vilisation intellectuelle  de  l'Europe,  entre 
l'empirisme  anglais  et  le  ration 
français,  pénétré  d'observation  psycl 
que  et  morale.  » 

Telle  est  la  conclusion  du  livre.  Elle  at- 
teste, et  les  récents  et  importants  ouvrages 
d'Andler  sur   Nietzsche,    de    Xavier   Léon 
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sur  Ficlite  confirment  qu'il  existe  à  l'heure 
actuelle  en  France  des  hommes  capables  de 
«  l'effort  sincère  que  réclame  M.  Bréhier  lui- 
même  pou\r  apprécier  la  pensée  philoso- 
phique d'un  peuple  indépendamment  des 
luttes  politiques  et  économiques  où  il  se 
trouve  engagé  »,  capables  aussi  de  l'im- 
partialité et  de  la  sérénité  nécessaires  pour 
oser  enseigner  à  la  jeunesse  française  que 
«  la  philosophie  allemande,  ainsi  que  le 
soutient  encore  M.  Bréhier,  n'est  pas  le  pro- 
duit empoisonné  d'une  fatalité  de  race, 
mais  le  résultat  d'admirables  efforts  qui 
ont  une  valeur  humaine,  avant  d'avoir  une 
valeur  nationale  ». 

On  voudrait  espérer  que,  dans  les  chaires 
des  Universités  allemandes,  la  philosophie 
française  soit  jugée  avec  la  même  hauteur 
d'esprit  et  la  même. largeur  de  vues. 

Evolutionintellectuelleetreligieuse 
de  l'Humanité,  tome  Ier,  par  le  Dr  Th. 
Hauser,  1  vol.  in-8  de.  xm-803  p.,  Paris, 
Alcan,  1920.  —  On  aimerait  pouvoir  dire 
beaucoup  de  bien  de  ce  redoutable  livre. 
L'auteur  a  mis  tant  de  bonne  volonté  à 
s'instruire,  et  il  est  visiblement  si  heureux 
de  constater  les  progrés  de  l'humanité  que 
le  lecteur  ne  peut  s'empêcher  d'en  être 
touché,  encore  que  ce  qu'il  peut  avoir  de 
science  ou  d'esprit  critique  soit  trop  sou- 
vent choqué  par  les  vues  inattendues  du 
Dr  Hauser.  — L'espritdes  diverses  périodes 
de  l'histoire  et  la  signification  des  doctrines 
sont  exposés  dans  ce  livre  d'après  des 
résumés  scolaires  un  peu  hâtivement  ras- 
semblés et  médiocrement  compris  par  un 
esprit  que  ses  études  antérieures  n'y 
avaient  pas  tout  à  fait  préparé.  Les  lecteurs 
seront  sans  doute  surpris  d'apprendre  que 
Xénophon  «  a  décrit  la  guerre  du  Pélopo- 
nèsedans  l'Anabase,,oùïl  raconte  comment 
il  a  dirigé  la  retraite  des  Dix-Mille  merce- 
naires grecs  au  service  de  Cyrus  »,  ou 
encore  qu'il  est  «  l'auteur  de  dix  Entre- 
tiens mémorables  de  Socrate  ».  Ils  compren- 
dront mal  comment  «  l'école  ionique,  se 
rendant  compte  de  la  nécessité  de  ramener 
la  philosophie  à  un  but  élevé  et  pratique, 
chercha  son  appui  dans  l'autorité  indiscutée 
de  Socrate  »,  et  comment  Socrate  enseigna 
«  que  la  science  doit  chercher  son  appui 
dans  la  conscience  sans  la  rapporter  à  des 
principes  certains  et  sans  établir  un  point 
fixe  sur  lequel  repose  le  libre  arbitre  ». 
Peut-être  même  seront-ils  scandalisés  de 
s'entendre  dire  que,  dans  l'œuvre  de  Des- 
cartes «  les  phénomènes  tant  spirituels  que 
matériels  sont  expliqués  par  lamécanique  ». 
Les  vues  d'ensemble  ne  sont  pas  de 
nature   à  consoler   de  l'originalité  des  dé- 


tails. L'auteur  nous  dit,  en  sa  préface,  qu'il 
s'est  proposé  d'établir  contre  les  sceptiques 
la  finalité  de  l'homme.  Faut-il  entendre  par 
là  que  le  développement  humain  ne  va  pas 
au  hasard,  mais  s'achemine  à  un  but  que 
nous  pouvons  définir  et  dont  nous  le  voyons 
se  rapprocher  de  siècle  en  siècle'?  Mais  la 
constatation  des  progrès  del'humanité  dans 
le  passé  ne  saurait  prouver  ni  que  ces 
progrès  soient  nécessaires,  ni  qu'ils  doivent 
continuer  et  que  l'humanité  n'en  doive  pas 
venir  quelque  jour  à  une  irrémédiable 
déchéance.  Encore  pourrait-on  passer  sur 
cette  interprétation  arbitrairement  opti- 
miste de  l'histoire,  si  les  étapes  en  étaient 
définies  avec  précision  et  enchaînées  avec 
rigueur.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  que 
l'enchaînement  est  ce  qui  manque  le  plus 
à  cette  énumération  des  divers  moments  de 
l'histoire  morale  del'humanité. 

La  Légende  socratique  et  les  Sources 
de  Platon,  par  Eugène  Duphkkl,  I  vol. 
in-8°  de  450  p.,  Bruxelles,  les  Editions 
Bobert  Sand,  1922.  —  La  méprise  sur  la 
valeur  des  sources,  la  déformation  que  les 
écrivains  al  tiques  imposent  à  partir  du 
ive  siècle  à  la  rhétorique,  la  science  et  la 
philosophie  du  v°  siècle  contribuent,  selon 
Dupréel.  à  dénaturer  l'histoire  de  la  philo- 
sophie grecque  aux  iv°  et  ve  siècles.  Pour 
restituer  les  théories  dans  leur  signification 
et  leur  filiation  exacte,  il  compare  la 
manière  dont  sont  traités  certains  sujets 
comme  l'enseignement  de  la  sagesse,  l'u- 
nité de  la  vertu,  l'identité  de  la  sagesse  et 
de  la  science,  le  discours  soutenu  et  le 
dialogue  (fans  les  Dialogues  de  Platon,  les 
Surao:  '.;■;■■■.  qui  résument  renseignement  de 
Protagoras  et  les  ouvrages  littéraires.  De 
rapprochements  de  textes  ingénieux  Du- 
préel dégage  trois  propositions  princi- 
pales : 

En  premier  lieu,  Platon  s'applique  moins 
en  philosophe  qu'en  littérateur  aux  dia- 
logues philosophiques,  genre  issu  de  la 
comédie  athénienne  et  des  dialogues  en 
prose  des  sophistes  qui  pourraient  dériver 
de  la  comédie  syracusaine  inspirée  elle- 
même  de  la  philosophie  soit  ionienne,  soit 
sicilienne.  Ces  dialogues, où  Socrate  soutient 
alternativement  le  pour  et  le  contre,  ne 
sont  pas  l'expression  d'une  doctrine  socra- 
tique fixe  et  définitive,  ni  d'une  évolution 
philosophique  de  Platon.  Ils  exploitent  un 
trésor  d'idées,  de  connaissances,  de  contro- 
verses amassé  \b  parl'âge  précédent.  Dupréel 
tente  de  le  reconstituer  en  précisant  l'anta- 
gonisme dû  rhéteur  Gorgias  contre  la 
science;  la  théorie  de  la  connaissance 
chez  Protagoras;  la  science  morale  fondée 
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par  Prodicos;  la  conception  positive  et 
encyclopédique  de  la  science  chez  Hippias. 
—  En  second  lieu  Socrate,  tel  que  le  dépeint 
Platon,  est  une  création  littéraire,  copie  et 
contre-pied  des  sophistes,  dont  Aristophane 
et  Eupolis  ont  permis  de  fixer  les  traits 
physiques  et  moraux.  Enfin  nous  n'avons 
pas  raison  de  croire  que  toute  la  pensée 
post-socratique  procède  de  Socrate.  Xéno- 
phon  n'écrit  que  d'après  Platon,  Antisthène 
et  Bschine;la  «  somme  scientifique  »  cons- 
tituée par  les  écrits  d'Aristote  se  rattache  à 
la  théorie  de  la  connaissance  d'Hippias; 
Euclide  et  les  Mégariques,  Antisthène  et 
les  Cyniques,  Aristippe  et  les  Cyrénaïques 
proviennent  de  courants  indépendants  du 
socratisme. 

Ainsi,  si  «  la  philosophie  du  meilleur 
temps  de  la  Grèce  nous  est  parvenue  plus 
mutilée  encore  que  sa  sculpture  »,  il  n'est 
pas  impossible  d'en  faire  une  reconstitu- 
tion en  substituant  à  une  conception  dog- 
matique de  l'histoire  une  conception  cri- 
tique tenant  compte  de  toutes  les  ressources 
que  nous  offrent  le  rapprochement  des 
testes  philosophiques  et  littéraires  et  la 
considération  de  l'état  social.  Sans  doute 
on  souhaiterait  voir  préciser  la  physiono- 
mie de  Socrate,  qui  fut  peut-être  un 
pythagoricien  ascète;  on  souhaiterait  voir 
distinguer  le  problème  posé  par  Platon  du 
problème  posé  par  Socrate;  on  souhaiterait 
voir  indiquer  le  rôle  que  les  répercussions 
politiques  et  religieuses  des  guerres  du 
Péloponèse,  la  conception  mystique  de  la 
science  et  de  la  sagesse  enseignée  par  le 
pythagorisme,  la  transformation  des 
mœurs,  le  nationalisme  d'Athènes  admirant 
la  Crète  et  Laccdemone,  l'infiltration  des 
idées  morales  venues  de  l'Inde  ont  pu 
jouer  dans  l'élaboration  du  platonisme. 
Car,  même  en  admettant,  comme  l'avait 
fait  Renan,  que  les  dialogues  de  Platon  ne 
sont  que  d'agréables  fictions,  ils  n'en 
révèlent  pas  moins  l'originalité  des  idées  et 
des  mœurs  dans  l'Athènes  du  iv°  siècle. 

Les  conclusions  de  Dupréel  peuvent 
paraître  paradoxales  à  certains,  revisibles, 
mais  pleines  d'intérêt  pour  ceux  qui  voient 
dans  l'histoire  des  idées  davantage  qu'une 
paraphrase  de  textes.  Il  a  le  grand  mérite 
de  faire  le  premier,  en  langue  française,  un 
effort  critique  qui  prolonge  celui  de  Taylor 
et  de  Burnett. 

L'Émulation  et  son  rôle  dans  l'Édu- 
cation, par  Frédéric  Qceyrat,  1  vol.  in-18, 
de  xii-163  pages,  Paris,  Alcan,  1919.  — 
Cette  monographie  comprend  cinq  cha- 
pitres' :  1°  Psychologie  de  l'Émulation: 
2°  Les  adversaires  de  l'Émulation  ;  3°  Insuf- 


fisance des  moyens  proposés  pour  y  sup- 
pléer ;  4°  Rôle  et  5»  Pédagogie  de  l'Emula- 
tion. Bien  que  le  sous-titre  promette  une 
étude  de  psychologie  appliquée,   l'analyse 

des  faits  est  gênée  par  l'abondance  des 
citations.  Celles-ci  fournissent  tous  les 
éléments  d'un  réquisitoire,  d'une  défense 
et  enfin  d'un  jugement  raisonnable.  L'au- 
teur  ne  fait  pas  sutlisamment  valoir  tous 
:.  umeiiis  pris  d'un  point  de  \  uesocial  : 
vouloir  que  l'enfant  ne  se  mesure  qu'à  lui- 
même,  n'est-ce  pas,  pour  plus  tard,  encou- 
rager chez  l'homme  la  prétention  aveugle 
à  des  activités  où  d'autres  hommes  lui  sont 
nettement  supérieurs?  L'école  ne  crée  pas 
l'esprit  de  concurrence:  bien  plutôt  elle  le 
contient  dans  les  limites  de  la  justice  et  du 
fair  play.  Mais  une  difficulté  se  présente 
alors,  que  l'on  voudrait  voir  ici  discutée  : 
La  rivalité  scolaire  ne  stimule-t-elle  pas 
uniquement  l'effort  intellectuel,  l'exercice 
de  talents  où  la  volonté  ne  s'emploie  pas 
tout  entière?  Peut-on  faire  en  sorte  que 
l'émulation  développe  les  qualités  de 
caractère  qui  seront  le  plus  utiles  à  la  vie 
sociale? 

An  analysis  of  certain  théories  of 
truth,  par  Georges  Boas,  Publications  de 
l'Université  de  Californie,  vol.  II,  n°  6,  Ber- 
keley, Cal.,  1921.  —  L'auteur  rami 
trois  types  principaux  les  théories  de  la 
vérité.  Les  doctrines  subjectivistes  sont  re- 
présentées par  1'  «hédonisme logique  »,qui, 
sous  des  formes  diverses,  ramène  le  vrai  à 
l'agréable,  et  par  les  théories  qui  voient  le 
critérium  du  vrai  dans  la  puissance  avec 
laquelle  certaines  propositions  s'imposent 
à  l'esprit;  le  vrai  serait  ce  qu'il  est  impos- 
sible de  nier.  Les  doctrines  «  relation- 
nelles »  font  de  la  vérité  un  rapport,  qui 
peut  être  défini  de  deux  manières  :  ou  bien 
il  s'agit  d'un  rapport  entre  l'idée  et  l'objet 
(théorie  de  la  correspondance!,  ou  d'une 
harmonie  interne,  d'un  système  d'idées 
cohérent  (théorie  de  la  cohérence).  La 
conception  volontariste  est  la  plus  satisfai- 
sante. La  connaissance  véritable  est  tou- 
jours médiate;  c'est  toujours  l'interpréta- 
tion d'un  signe.  Or,  cette  interprétation 
tend  à  réaliser  un  dessein,  un  plan  d'action  : 
l'interprétation  vraie  est  «  satisfaisan 
précisément  parce  qu'elle  réalise  et  vérifie 
des  desseins.  Le  volontarisme  ne  fait  pas 
dépendre  la  vérité  de  l'arbitraire;  il  insiste 
simplement  sur  le  fait  que  le  processus  de 
médiation  par  lequel  nous  atteignons  la 
vérité  est  une  interprétation  et  que  toute 
interprétation  de  signes  se  réfère  à  des 
desseins  que  l'expérience  doit  vérifier.  Il 
n'y  a  pas  lieu   d'établir  une  dill'éren 
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nature  on  Ire  la  connaissance  scientifique 
et  la  connaissance  philosophique  ;  la  con- 
naissance est  homogène  parce  qu'elle  pro- 
cède toujours  par  interprétation  et  vérifi- 
cation, quelles  que  soient  par  ailleurs  et  la 
forme  des  problèmes  et  la  nature  des  fins 
poursuivies  parla  pensée. 

Moral  Values,  a  study  of  the  prin- 
ciples  of  conduct,  par  Walter  Goodnow 
Everett,  1  vol.  in-S°,  de  439  p.,  Londres, 
W.  Heinemann,  1920.  —  Ce  manuel  de 
morale,  écrit  pour  les  étudiants  améri- 
cains, est  le  résultat  de  nombreuses  années 
d'enseignement.  L'auteur  n'a  pas  cherché 
à  apporter  un  nouveau  système.  Son  origi- 
nalité consiste  à  rattacher  délibérément 
toutes  les  questions  morales  à  l'idée  cen- 
trale de  valeur.  Il  s'efforce  de  montrer  que  . 
la  «  vie  morale  »  n'est  pas  une  forme 
d'existence  àpart,  se  surajoutant  du  dehors 
aux  autres  formes  de  vie  et  d'évaluation.  La 
moralité  n'est  pas  autre  chose  que  la 
grande  affairehuniaine,  «l'affaire  de  vivre  », 
avec  tout  ce  qu'elle  implique.  Il  y  a  une 
conception  étroite  de  la  morale  qui  pro- 
nonce le  divorce  de  la  moralité  et  de  la  vie. 
Mais  si  la  moralité  consiste  à  organiser  les 
valeurs,  à  équilibrer  tous  les  intérêts  qui 
entrent  comme  facteurs  dans  l'unité  de  la 
vie,  toutes  les  évaluations,  les  questions 
économiques  et  sociales,  les  problèmes 
politiques,  Paclivité  esthétique,  etc.,  tous 
les  «  intérêts  humains  »  doivent  être  envi- 
sagés du  point  de  vue  moral.  L'auteur  rejette 
le  formalisme  et  l'hédonisme  ;  l'individu, 
dans  sa  vie  n  orale  qui  est  renouvellement 
perpétuel,  doit  «  s'approprier  les  valeurs 
conquises  dans  l'histoire  de  la  race  et 
s'efforcer  de  les  enrichir  et  de  les  étendre  ». 

Cet  ouvrage,  clair  et  bien  composé,  est  un 
manuel  d'optimisme  pratique.  L'auteur 
fait  confiance  à  la  vie,  à  la  raison  et  à 
l'expérience  humaines.  Il  ne  songe  pas  a 
formuler  une  doctrine  et  se  préoccupe 
moins  de  l'unité  logique  que  de  la  richesse 
concrète  de  l'existence.  Son  «  optimisme 
critique  »  ne  le  rend  pas  aveugle  devant  le 
mal,  car  «  nous  pouvons  rendre  la  vie  assez 
bonne  pour  qu'elle  rachète  les  plus  lourdes 
charges  et  qu'elle  puisse  célébrer  un 
triomphe  spirituel  ».  Dans  la  confiance 
morale,  créatrice  de  valeurs,  se  retrouve 
l'inspiration  religieuse  :  la  véritable  foi  est 
vaillance;  elle  «  construit  la  vie  spirituelle 
sans  falsifier  la  réalité  ». 

A  Study  in  Realism,  par  John  Laird, 
I  vol.  in-8°,  île  228  p.,  Cambridge,  Univer- 
sity  Press,  1920.  —  La  renaissance  du 
réalisme  dans  les  pays  de  langue  anglaise 
est  un  des  caractères  les  plus  remarquables 


de  l'orientation  actuelle  des  doctrines. 
Après  les  néo-réalistes  américains,  avec 
l'important  ouvrage  de  M.  S.  Alexander,  il 
convient  de  signaler  l'élude  de  M.  John 
Laird,  professeur  à  l'Université  de  Belfast. 
Dans  une  langue  alerte  et  savoureuse, 
abondante  en  formules  pittoresques  et 
pleines  d'humour,  M.  Laird  se  fait  l'avocat 
du  réalisme  et  affirme  avec  beaucoup  de 
force  sa  thèse  principale  :  l'indépendance 
de  l'objet.  «  La  connaissance  est  une  espèce 
de  découverte,  dans  laquelle  les  choses 
sont  directement  données  ou  révélées  à 
l'esprit»  (p  14).  Cette  «découverte»  n'im- 
plique d'ailleurs  pas  la  passivité  de  l'esprit, 
pas  plus  qu'elle  ne  signifie  que  la«  révéla- 
tion »  dont  il  s'agit  est  donnée  en  bloc  ; 
le  développement  de  la  meaning  est  une 
«  découverte  progressive  »  du  réel.  La 
thèse  de  l'indépendance  de  l'objet  est  par- 
faitement conciliable  avec  le  fait  de  l'er- 
reur (p.  103).  D'autre  part,  admettre  cette 
indépendance  n'est  pas  poser  l'objet  comme 
une  entité  séparée  ;  il  ne  s'agit  point  de 
nier  ses  relations  avec  tout  le  reste,  mais 
simplement  de  maintenir  que  le  fait  d'être 
connu  n'altère  pas  la  nature  ou  l'existence 
de  ce  qui  est  connu.  La  connaissance  ne 
crée  pas  son  objet;  elle  l'appréhende  pro- 
gressivement. Quant  à  la  conscience  qui 
connaît,  elle  nous  est  révélée  par  l'expé- 
rience ;  c'est  sur  la  psychologie  empirique 
et  non  sur  une  épistémologie  transcenden- 
tale  qu'il  faut  s'appuyer  pour  édifier  une 
théorie  de  l'esprit  (minci).  «  La  connais- 
sance et  l'observation  que  les  réalistes 
défendent  est  la  connaissance  et  l'observa- 
tion humaines,  mm  l'appréhension  céleste 
de  je  ne  sais  quelle  intelligence  cosmique 
et  impersonnelle»  (p.  149).Or,lapsychologie 
établit  que  le  moi  est  «  la  continuité 
vivante  des  actes  de  désirer,  choisir,  per- 
cevoir, etc.  C'est  l'unité  de  ces  processus 
ri  rien  de  plus»  (p.  172).  Il  serait  absurde  de 
supposer  que  ce  moi  phénoménal  diffère 
du  moi  réel.  Mais  les  métaphysiciens 
idéalistes  ont  eu  trop  souvent  le  tort  de  ne 
pas  prendre  assez  au  sérieux  l'observation 
et  la  logique. 

Le  réalisme  n'est  pas  seulement  une 
théorie  de  la  connaissance;  on  peut  envi- 
sager du  même  point  de  vue  les  valeurs 
esthétiques  et  morales.  Ces  valeurs  doivent 
être  considérée^  comme  objectives;  la  va- 
leur appartient  auxaclions  morales  «  comme 
la  couleur  rouge  à  la  cerise  »  (p.  141). 
Loin  de  ramener  la  réalité  des  valeurs  à 
une  expérience  absolue  qui  transcende 
l'expérience  humaine  et  qui  possède  une 
perfection   qu'aucune    de    ses    parties    ne 
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peut  revendiquer,  le  réalisme  oppose  à  ce 
monisme  un  «  pluralisme  logique  »  lui 
permettant  d'accepter  «  les  faits  qu'il 
trouve  sans  les  rapporter  à  une  totalité  qu'il 
ne  connaît  pas»  (p.  146).  D'ailleurs,  cette 
réalité  des  parties  n'est  pas  la  négation  du 
tout,  car  «  le  pluralisme  logique  n'est  pas 
nécessairement  un  pluralisme  d'existence  » 
(p.  179).  Le  moi  est  une  existence  réelle, 
logiquement  distincte  des  autres;  ses  rela- 
tions avec  l'ensemble  des  choses  se  sura- 
joutent à  sa  nature;  elles  ne  sauraient  la 
constituer. 

Principia  Ethica,  par  Georges  Edward 
Moore,  1  vol.  in-8",  de  232  p.,  Cambri dge, 
University  Press,  19-22.  —  Réimpression 
sans  modifications  de  l'ouvrage  publié  en 
1903  et  dont  le  compte  rendu  a  été  publié 
dans  le  Supplément  bibliographique  de  la 
Renie  en  mai  1905,  pages  7  à  9.  Cet  ouvrage 
est  réimprimé,  dit  l'auteur,  «  parce  que 
j'en  accepte  encore  les  principales  tendances 
et  les  conclusions;  il  est  reproduit  sans 
modifications  parce  que  je  me  suis  rendu 
compte  que  si  je  devais  y  modifier  tout  ce 
qui  me  semble  exiger  des  corrections, 
j'aurais  à  refaire  cet  ouvrage  dats  sa  tota- 
lité ». 

Demografia  di  guerra  e  altri  saggi, 
par  Franco  Savorgnan,  un  vol.  in-16  de 
219  p.,  Bologne,  Nicola  Zanichelli  (sans 
date).  —  Il  est  impossible  de  résumer 
en  quelques  lignes  ce  rocueil  d'articles 
consacrés  à  la  «  démographie  de  guerre  ». 
11  y  a  pourtant  lieu  de  signaler  à  tous  ceux 
que  préoccupe  l'angoissant  problème  de 
la  natalité  en  France  les  études  et  les  sta- 
tistiques publiées  par  M.  Savorgnan.  L'au- 
teur est  d'accord  avec  M.  Gide  pour  affir- 
mer que  le  problème  de  la  population  est 
pour  nous  le  plus  terrible  inconnu  du  len- 
demain de  la  guerre.  Si  l'Angleterre  et  sur- 
tout l'Italie  peuvent  envisager  l'avenir  avec 
confiance,  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
nous;  le  déficit  des  naissances  de  guerre 
fera  sentir  ses  effets  surtout  aux  environs 
de  1935-1940.  «  Peut-être,  écrit  M.  Savor- 
gnan, la  nation  française,  renseignée  par 
la  dure  leçon  de  la  guerre,  trouvera-t-elle 
la  force  de  secouer  les  vieilles  habitudes 
de  prudence  qui  la  poussaient  à  limiter 
volontairement  sa  descendance  et  changera - 
t-elle  radicalement  une  morale  sexuelle 
qui,  du  point  de  vue  de  l'existence  natio- 
nale, est  trop  pleine  de  périls.  »  Il  est  bon 
que  la  voix  autorisée  d'un  observateur 
étranger  vienne  se  joindre  à  toutes  celles 
qui  nous  signalent  le  terrible  danger  qui 
menace  le  «  capital  humain  »  du  pays. 
Compendio  di  storia  délia  filosofia 


greca,  da  Edoardo  Zeller,  tradolto  da 

V.  Santoli,  1  vol.  in- 10,  de  399  p.,  Rrenze, 
Valecchi,  1921.  —  Celle  traduction  italienne 
du  petit  Grundriss* der  Geschichte  der 
griechischen  Philosoj/hie  de  Zeller  n'ajoute 
à  l'édition  allemande  qu'un  appendice  bi- 
bliographique destiné  à  combler  le  manque 
absolu  de  références  italiennes  qui  se 
remarque  dans  l'original.  Le  traducteur  a 
ajouté  un  grand  nombre  de  références 
bibliograpbiques  françaises  qui  faisaient 
également  défaut. 

J.-G.  Fichte;  —  Ideen  iiber  Gott 
und  Unsterblichkeit.  Zwei  religions- 
philosophische  Vorlesungen  aus  der 
Zeit  vor  dem  Atheismusstreit.  Mit 
einer  Einleitung  herausgegeben  par 
Friedrich  Bûchsel,  1  brochure  de  56  pages, 
Leipzig,  Félix  Meiner,  1914,  —  Au  len- 
demain de  l'accusation  d'athéisme,  quand 
Fichte  avait  fait  appel  de  la  sentence 
qui  le  blâmait  devant  le  public  savant, 
parmi  les  écrits  publiés  en  sa  faveur, 
se  trouvait  une  brochure  intitulée  : 
Etiras  von  de///  Herrn  Prof  essor  Fichte 
und  fui-  Ihn.  He/uusgegeben  vo/i  einem 
icahiheitliebendem  Schulmeister,  Bui- 
reuth,  1799. 

Cette  brochure  contenait  notamment 
deux  leçons  de  Fichte  sur  Dieu  et  sur 
l'immortalité. 

Ce  sont  ces  deux  leçons  que  Frédéric 
Biichsel  a  rééditées,  et  il  faut  l'en  remer- 
cier, car  elles  étaient  devenues  introuvables. 
11  ne  peut  être  question  de  les  analyser 
ici,  il  faut  les  lire;  mais  on  peut,  à  la  suite 
de  Fr.  Bûchsel,  dans  la  substantielle  intro- 
duction de  42  pages  qui  précède  le  texte 
de  Fichte.  essayer  de  les  situer  dans  l'évo- 
lution de  sa  philosophie  religieuse. 

En. examinant  à  ce  point  de  vue  leur 
•contenu,  on  constate  qu'elles  se  placent 
entre  la  conception  encore  kantienne  de  la 
religion  qui  se  trouve  dans  la  Critique  de 
toute  révélation  et  le  pan-moralisme 
qu'attestent  les  écrits  religieux  relatifs  à  la 
période  de  l'accusation  d'athéisme,  et 
qu'elles  établissent  le  passage  d'une  phase 
à  l'autre.  L'idée  d'un  Dieu-personne,  subs- 
tance et  cause,  omniscient  et  tout-puissant, 
dominant  et  gouvernant  la  nature,  fondant 
l'ordre  moral,  sont  encore  sans  doute  des 
vestiges  du  kantisme,  mais  le  stade 
Critique  de  toute  Révélation  est  cependant 
dépassé.  L'accord  du  bonheur  et  de  la 
vertu,  l'idée  d'un  souverain  bien  n'y 
apparaissent  plus.  D'autre  part,  comme 
dans  la  période  de  l'accusation  d'athéisme, 
le  Dieu  «  prince  de  la  terre  »,  le  Dieu 
garant  du  bonheur  est  qualifié  d'idole.   De 
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même  est  dépassé  le  point  de  vue  du  kan- 
tisme et  de  la  Critique  de  toute  Révélation 
où  la  religion  apparaît  imposée  par  la 
nature  sensible  de  l'homme,  à  la  fois  pour 
soutenir  la  volonté  morale  dans  sa  lutte 
contre  la  sensibilité  et  pour  apporter  à  la 
sensibilité  comprimée  la  garantie  d'une 
satisfaction  qui  dépasse  notre  enten- 
dement fini.  Ici'  la  religion  est  intégrée 
dans  la  moralité  et  nous  rencontrons  aussi 
déjà  l'idée  d'une  moralité  qui  n'est  pas 
purement  individuelle,  mais  implique  celle 
de  la  communauté,  l'idée  d*une  puissance 
morale  nécessaire  au  progrès  humain  en 
général  et  à  la  garantie  des  «  conséquences 
du  devoir  »  qui  écbappent  au  pouvoir  de 
la  volonté  individuelle. 

Cependant  Ficbte  n'est  point  encore  par- 
venu ici  à  l'identification  de  Dieu  et  de 
l'ordre  moral  du  monde,  à  1'  «  ordo  or- 
dinans  »  et.  par  une  espèce  d'inconséquence 
nu  plutôt,  comme  il  le  dit,  par  suit'  des 
limites  de  notre  compréhension,  Dieu, 
puissance  morale,  lui  apparaît  toujours 
comme  .  dépassant  le  monde,  par  suite 
comme  extérieur  à  la  moralité  qu'il  ga- 
rantit. 

Sur  la'question  de  l'immortalité  de  l'âme, 
la  Critique  de  tonte  Révélation  s'en  tenait 
au  point  de  vue  de  Kant;  elle  en  faisait  un 
postulat  de  la  Raison  pratique.  Dans  la 
période  de  l'accusation  d'athéisme,  la 
question  est  à  peine  effleurée  :  la  vie  éter- 
nelle y  est  affirmée  comme  actuelle  ici  bas 
dans  la  mesure  où  la  moralité  s'accomplit. 
Dans  la  leçon  que  nous  apporte  la  bro- 
chure du  maitre  d'école,  ami  de  la  vérité. 
Fichte  va  bien  plus  loin  ;  il  montre  que  la 
grande  préoccupation  de  l'homme,  quand 
il  espère  une  vie  future,  parait  être  la  per- 
pétuité de  sa  vie  terrestre,  de  son  existence 
finie  et  que  c'est,  au  fond,  sa  grande  illu- 
sion. Il  combai  té  toutes  ces  con- 
ceptions de  l'immortalité  qui  ne  reposent 
pas  sur  la  moralité,  sur  l'infinité  néces- 
saire à  l'accomplissement  du  devoir.  11 
conçoit  d'ailleurs  cette  immortalité  de 
assez  singulière,  comme  une  sorte  de  réin- 
carnation de  I  rpe  étant  la  con- 
dition nécessaire  île  toute  actif  n.  Il  ima- 
gine, à  cet  effet;  lï  u-dessus  de 
la  nature  terrestre,  d'un  corps  plus  subtil 
avec  lequel  notre  corps  el  toute  la  nature 
sont  déjà  en  relations  comme  le  soleil  et 
qui  serait  à  la  base  de  notre  organisation 
sensible,  qui  fournirait,  après  notre  mort,  la 
matière  d'un  nouvel  organisme  dans  une 
nouvelle  sphère  d'existence. 

La  brochure  de  Fr.  Bûchsel  ne  se  borne 
pas  à  reproduire  les  leçons  de  Ficbte  et  à 


les  commenter,  elle  nous  révèle  le  nom  du 
maître  d'école  »  qui,  en  les  publiant  pour 
la  première  fois,  voulut  défendre  Ficbte  : 
il  s'appelait  Christian-Wilhelni-Friedrich 
Penzenkûffer,  originaire  de  Nuremberg,  où 
il  vécut  de  I768àl828.  Il  ne  fut  pas  l'élève 
de  Fichte,  mais  très  vraisemblablement  un 
de  ses  frères,  immatriculé  à  l'Université 
d'Iéna,  le  fut  et  lui  communiqua  les  leçons 
en  question.  Fr.  Bûchsel  estime  que  ces 
leçons,  à  en  juger  par  leur  contenu,  doivent 
se  placer  entre  1795  et  1798,  plus  près 
de  1795  que  de  1798  en  raison  de  cer- 
taines tendances  kantiennes  qu'on  y 
retrouve.  11  ne  pense  pas,  à  cause  de  leur 
caractère  fragmentaire,  qu'elles  fissent 
partie  d'un  cours  sur  la  religion.  D'ail- 
leurs les  programmes  de  Fichte  ne  font 
mention  de  leçons  sur  la  religion  que 
durant  les  semestres  d'été  de  1793  et  de 
1799.  Or  ces  leçons  ne  durent  jamais  avoir 
été  faites  puisque,  pendant  l'été  de  1795, 
Fichte,  à  la  suite  de  l'affaire  des  Associa- 
tions d'étudiants,  s'était  retiré  à  Osmann- 
stâdt  et  qu'en  été  1799  il  n'était  plus  à 
Iéna,  qu'il  avait  dû  quitter  après  le  blâme 
concernant  son  athéisme.  Fr.  Biichsel  sup- 
pose que  ces  leçpns  proviennent  d'un 
cours  sur  la  logique  et  sur  la  métaphy- 
sique qu'à  partir  de  1795  Ficbte  faisait 
chaque  été,  en  prenant  pour  texte  les 
Aphorismes  de  Platner,  où  se  trouvent  pré- 
cisément des  réflexions  sur  Dieu  et  sur 
l'immortalité. 

Xous  en  avons  dit  assez  pour  faire  pres- 
sentir le  grand  intérêt  historique  de  cette 
petite  brochure  et  de  l'important  commen- 
taire qui  l'accompagne. 

Johann  Gottlieb  Fichte.  — Reden  an 
die  deutsche  Nation.  Neu  herausge- 
geben  von  Fbitz  Medicus  ;  Dritter  un- 
verânderter   Neudruck.     Der     Philosophi- 

schen  Bibliotbek  Bd.  131,  c.  1  vol.  in-8 
de  24fi  p.,  Leipzig,  Félix  Meiner,  1919. 
Reproduction  en  une  brochure  distincte 
de  246  pages  du  texte  original  des  Dis- 
cours à  la  Nation  allemande  avec  indi- 
u  entre  crochets  des  pages  de  l'édi- 
tion des  Œuvre* complètes,  par  I.  H.  Fichte 
(1834-1846)  et.  en  dehors  des  crochets,  des 
pages  de  l'édition  en  G  volumes  de  Medi- 
cus. 

Il  s'agit  visiblement  d'une  brochure  de 
propagande  patriotique,  la  preuve  en  est 
dans  le  papillon  joint  au  livre  et  que  nous 
croyons  intéressant  de  reproduire  : 

Besiegt  sind  wir: 

Der  Kampf  mit  den  Wolfen  ist  geschlos- 
sen; 
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Es  erlicbt  sich,  so  wires  wollen. 

Der  neue  Kampf 

Der  Grundsatze, 

Der  Sitten,  des  Charakters. 

FlC  H  TE 

[Reden  an  die  deutsche  Nation). 

Quelques  mois  avant  qu'éclatât  la  guerre, 
les  Allemands  fêtaient  en  Fichte,  à  propos 
du  centenaire  de  la  fondation  de  l'Univer- 
sité de  Berlin,  l'instigateur  du  réveil  natio- 
nal et,  disons-le  franchement,  le  père  du 
pangermanisme.  Ils  se  revendiquaient  de 
lui  pour  leur  grand  rêve  de  domination  uni- 
verselle. Au  lendemain  de  la  défaite,  c'est 
encore  Fichte  qu'ils  invoquent  pour  le  salut 
du  peuple  allemand;  mais  il  est  curieux  de 
constater  qu'ils  semblent  maintenant  dé- 
couvrir le  Fichte  démocrate  et  républicain, 
fils  de  la  Révolution  française.  C'est  ce 
qu'attestent  certaines  des  récentes  réédi- 
tions. 

Nous  signalerons  notamment  à  cet  •'■si  rd  ; 
Die  Zurùckforderung  der  Denkfrei- 
heit  von  den  Fursten  Europas  et 
Fichte  Beitrag  zur  Berichtigung  der 
Urtheile  des  Publikums  ùber  die 
Franzôsische  Révolution,  i  volume  in-S 
de  xn-255  p.  que  la  librairie  Fé!ix  Meiner 
a  l'ait  paraître  en  1919  et  en  1922  grâce  aux 
soins  du  Dr  Reinhard  Strecker.  Celui-ci, 
dans  son  introduction  à  l'ouvrage  de  Fichte 
sur  la  Révolution  française,  présente  des 
considérations  qui  méritent  d'être  signalées 
et  qu'on  n'avait  point  coutume  de  ren- 
contrer sous  la  plume  des  auteurs  alle- 
mands. Il  insiste  sur  l'importance  des 
écrits  révolutionnaires  de  Fichte  pour  la 
compréhension  de  tout  le  développement 
de  la  philosophie  politique  de  Fichte,  et  il 
exprime  le  regret  que  ses  compatriotes  en 
aient  tenu  si  peu  compte  et  soient  tombés 
de  l'idéalisme  moral  et  politique  au  maté- 
rialisme économique  ;  il  proteste  contre 
l'opinion,  courante  en  Allemagne,  que 
Fichte  a  passé  du  «  cosmopolitisme  »  au 
«  nationalisme  ».  Il  montre  ce  que  cette 
opinion  a  de  superficiel  et  de  mal  fondé. 
Il  se  dire,  ce  qui  est  nouveau  en  Alle- 
magne, que  les  Discours  a  la  Nation  alle- 
mande, '•  si  souvent  cités  mais  si  mal  lus  », 
sont  «  tout  autre  chose  qu'un  appel  natio- 
naliste à  la  guerre  de  délivrance  »,  ou.  du 
moins,  que  cette  «  guerre  de  délivrance  »  a 
pour  Fichte  un  tout  autre  sens  que  celui 
que  lui  prêtent  ses  habituels  commentai  <hu  s: 
il  ose  dire  que  ce  prétendu  cosmopolitisme 
de  Fichte  subsiste  et  dans  ses  Discours  de 
1808  et  même  dans  sa  Théorie  de  l'Etat  û& 
1813,  également  republiée  chez  F.   Meiner 


en  1922,  par  Fr.  Medicus1.  Il  ose  dire  que 
ses  visées  politiques  tendent  à  instaurer 
non  pas  la  supiématie  du  peuple  allemand, 
niais  l'avènement  du  règne  de  l'Humanité; 
il  ose  dire  que  les  politiciens  imbus  de 
fanatisme  ethnique  et  de  matérialisme,  qui 
?e  revendiquent  de  Fichte  pour  leurs  lins 
nationalistes,  ne  peuvent  que  faire  rire 
ceux  qui  connaissent  vraiment  Fichte  ;  il 
ose  dire,  en  s'appuyant  sur  les  écrits  poli- 
tiques de  la  dernière  période,  que  Fichte 
esl  resté  jusqu'au  bout  «  le  prolétaire,  le 
démocrate,  l'avocat  du  peuple,  le  socialiste  », 
et  qu'en  1813  encore,  Fichte  prédit  «  qu'on 
n'arrivera  pas  à  constituer  un  peuple 
alli  mand  avant  la  disparition  des  princes  ». 
Et  il  propose  à  la  méditation  des  Alle- 
mands l'ouvre  politique  de  Fichte  «  à 
l'heure  où  se  pose  pour  eux  le  problème 
de  la  République,  de  la  Démocratie,  du 
Socialisme,  de  l'Internationalisme». 

Qu'un  tel  enseignement  vienne,  en  Aile- 
mage,  confirmer  les  vues  que  X.  Léon,  en 
France,  soutenait  dès  avant  1914,  et  qu'il 
expose  dans  son  ouvrage  sur  Fichte  et 
son  Temps,  cela  n'est  pas  sans  impor- 
tance. Le  témoignage  du  D*  Strecker  ne 
sera  pas  suspect,  aux  yeux  de  ses  compa- 
triotes, comme  risquait  de  l'être  celui  d'un 
Français,  »til  est  permis  d'espérer  que  la 
jeune  démocratie  allemande,  i  n  s'inspirant 
de  Fiel. te,  renoncera  pour  toujours  au  rêve 
«  satanique  »  de  la  domination  universelle 
pour  collaborer  sincèrement,  avec  les 
autres  démocraties,  à  la  constitution  de 
cette  société  idéale  des  nations,  à  l'avène- 
ment de  ce  Régne  de  l'Humanité  que  Fichte 
avait  prophétisé. 

PÉRIODIQUES 

Revue  des  sciences  philosophiques 
et  théologiques,  9e  année.  Paris,  J.  Ga- 
1920.  —  Nous  tem  ns  à  signaler 
la  réapparition  de  cette  revue,  de  beau- 
coup la  plus  sérieuse  et  la  plus  instructive 
des  revues  catholiques  de  langue  française. 
Elle  est  publiée  sous  la  direction  d'un 
groupe  de  Dominicains  français, professeurs 
au  collège  théologique  du  Saulchoir,  à 
Kain  (Belgique).  Elle  présenta  d'y  bord  un 
intérêt  général  très  réel  par  l'étendue  et 
l'objectivité  de  ses  bulletins  de  philosophie, 
ainsi  que  l'abondance  des  renseignements 
bibliographiques  qu'elle  fournit. 

Parmi  les  articles  publies,  signalons 
entre  autres    :  n°"  1,   2  :   F.  Yial,  L'éfolu- 

1 .  Die  Staatslehre  àder  ûber  das  Verhàltriiss  des 
Urstaates  sum  Vernemstreiche.  Neu  herausgegeben 
von  Fritz  Medicus.  Zweitc  AuQage.  Der  Philosophi- 
schen  Bibliolltck  Band  132  c,   I   vol.  in-8  de   209  p. 
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tionisme  et  les  formes  présentes;  — 
P.  Mandonnet,  Chronologie  sommaire  de 
la  vie  et  des  écrits  de  saint  Thomas  (extrê- 
mement utile)  ;  —  n°  3  :  Ch.-V.  Héris, 
Philosophie  et  science  ;  —  n°  4  :  R.-M.  Mar- 
tin, Quelques  premiers  maîtres  domini- 
cains de  Paris  et  d'Oxford  et  la  soi-disant 
école  dominicaine  augustinienne.  Des  tables 
analytiques  très  complètes  par  noms  d'au- 
teurs et  par  matières  font  de  celte  revue 
un  instrument  bibliographique  très  utile  à 
consulter  (numéro  d'octobre  1920). 

Revue  des  sciences  philosophiques 
et  théologiques,  10e  année,  Paris,  J.  Gabal- 
da,  1921.  —  Parmi  les  principaux  articles 
publiés  dans  cette  revue,  nous  signalerons  ; 
Blanche,  La  notion  d'analogie  dans  la 
philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin  ;  — 
Dcucokur,  La  théorie  de  la  matière  et  de 
la  forme  chez  G.  d'Occam  ;  —  Hogoeny,  La 
doctrine  mystique  de  T aider  ;  —  G.  Rabeav, 
Concept  et  jugement.  —  Etude  sur  quelques 
formes  du  relativisme  contemporain  ;  — 
Roland  Gosselin,  Sur  la  théorie  thomiste 
de  la  vérité.  —  Nous  rappellerons  tout 
spécialement  avec  quel  soin  sont,  rédigés 
les  abondants  bulletins  d'Histoire  des  doc- 
trines chrétiennes  des  Institutions  ecclé- 
siastiques, d'Histoire  de  la  philosophie  (dis- 
posés par  ordre  chronologique),  de  philo- 
sophie (divisés  en  sept  sections),  de  science 
des  religions,  de  théologie  biblique  et  de 
théologie  spéculative.  On  y  trouvera  aussi 
les  sommaires  d'un  très  grand  nombre  de 
revues,  et  des  tables'  analytiques  par 
matières  et  par  noms  d'auteurs. 

Revue  néo-scolastique  de  philo- 
sophie, publiée  par  la  Société  philoso- 
phique de  Louvain,  23*  année,  Institut  su- 
périeur de  philosophie,  Louvain,  1921.  — 
P.  DoucŒCB,  Le  nominalisme  de  G.  d'Oc- 
cam. —  La  théorie  de  la  relation  :  — 
F.  Dopréel,  Les  thèmes  du  Protagoras  et 
les  «  Dissoi  Logoi  »  ;  —  M.  de  Wulf,  La 
formation  du  tempérament  national  dans 
les  philosophies  du  XIIIe  siècle.  —  La  phi- 
losophie de  Maître  Eckhart  :  —  A.  Pelzer, 
Les  versions  latines  des  ouvrages  de  morale 
conservés  sous  le  nom  d'Aristote  en  usage 
au  XIIIe  siècle;  —  E.  Mersch,  Berckeley 
est-il  empiriste  ouspiritualiste?  ;  —  G.  Le- 
grand,  Philosophie  et  sociologie  juridique  ; 
—  A.  Bacci.  Philosophie  et  poésie  clans  le 
jjoème  de  Dante. 


COMMUNICATION 
Societas  Spinozanà.  —  La  Hollande  a 
toujours  manifesté  un  souci  particulier 
d'entretenir  le  souvenir  des  hommes  qui 
ont  fait  rayonner,  à  travers  la  civilisation 
moderne,  l'inspiration  de  son  génie.  Elle 
avait  déjà,  lors  du  second  anniversaire 
de  la  mort  de  Spinoza,  provoqué  les  édi- 
tions des  œuvres  complètes  de  Spinoza  et 
de  Geulincx.  Voici  qu'au  lendemain  de  la 
guerre,  et  pour  renouer,  en  les  faisant 
remonter  à  leur  inspiration  la  plus 
haute  et  la  plus  généreuse,  les  liens  de  la 
coopération  entre  les  esprits,  de  l'amour 
intellectuel,  quelques  fervents  de  la  philo- 
sophie ont  fondé  la  Societas  Spinozanà. 
Ouverte  à  tous,  elle  a  un  Conseil  de  cinq 
membres  qui  comprend,  outre  le  promoteur 
de  l'entreprise,  le  Dr  W.  Meijer,  MM.  Hoff- 
ding,  Pollock,  Brunschvicg,  Gebhard.  La 
gestion  proprement  dite  est  aux  mains 
d'un  Comité,  également  international,  dont 
M.  van  Tak  est  le  secrétaire. 

La  Société  spinoziste  est  ouverte  à  tous. 
Les  membres  recevront  tous  les  ans  une 
publication,  qui  ne  doit  pas  être  mise  en 
vente,  qui  leur  sera  réservée  :  le  Chronicon 
Spinozanum.  Le  premier  volume  du  Chro- 
nicon vient  de  paraître.  Fait  avec  un  soin 
minutieux,  composé  avec  les  caractères 
mêmes  de  Rieuwertz,  cet  important 
recueil  (xxiv-320  p.  in-8°)  contient  les 
études  les  plus  variées,  dues  à  des  collabo- 
rateurs de  tous  les  pays,  traitant  soit  des 
questions  générales  d'interprétation,  soit 
des  problèmes  d'érudition  historique  ou 
philologique.  Tous  les  membres  du  Conseil 
y  ont  apporté  leur  collaboration.  M.  van 
Tak,  dans  un  beau  mémoire  en  latin,  a 
précisé  la  physionomie  de  Louis  Meyer. 
Nous  signalons  encore,  pour  mettre  en 
évidence  le  caractère  du  Chronicon,  une 
étude  du  I'.  Stanislas  Dunin  Borkowski  sui 
la  relation,  dans  le  premier  appendice  du 
Court  Traité,  de  la  pensée  spinoziste  au 
cartésianisme  de  Clauberg  et  de  Geulincx, 
et  aussi  les  pages  d'une  intense  émotion 
que  M.  Maurice  Blondel  y  a  consacrées  à  la 
mémoire  de  Victor  Delbos  en  mettant  à 
profit  des  manuscrits  inédits 

Pour  faciliter  à  nos  lecteurs  l'adhésion  à 
la  Societas  Spinozanà  et  la  réception  du 
Chronicon,  les  Presses  Universitaires  de 
France  (49,  boulevard  Saint-Michel,  Paris, 
Ve)  se  sont  chargées  de  recueillir  les  sous- 
criptions, fixées  à  vingt  francs,  et  de  faire 
parvenir,  contre  l'envoi  de  cette  somme, 
un  exemplaire  du  Chronicon  . 


Saint-Germain-lès-Corbeil.  —  Imp.  Willaume. 
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